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9APRESENTAÇÃO 

Este livro reúne textos de vinte e cinco estudiosos que elege-

ram a literatura brasileira e seus possíveis diálogos com outras 

literaturas e outras artes como objeto de investigação. Trata-se, 

na verdade, da concretização de um projeto do nosso Grupo 

de Pesquisa (USP/ CNPQ) Produções Literárias e Culturais 

para crianças e jovens, vinculado ao Programa de Estudos 

Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa (USP).

As reflexões acerca do universo do Fantástico e suas 
vertentes, das manifestações do insólito tiveram , como 

motivação principal, a participação de vários componentes do 

grupo – desde 2010 - em eventos da UERJ, organizados e 

coordenados pelo Grupo de Pesquisa liderado pelo Prof. Dr. 

Flavio García, cujos debates geraram instigantes pesquisas 

sobre esse universo ficcional, e interessantes investigações 

no âmbito dos estudos de mestrado e doutorado, junto à área 

em que atuamos na USP. Com o apoio intelectual do Prof. 

Ricardo Iannace, especialista em Rubião e em Fantástico, 



10 mais recentemente, o grupo ganha mais força e empreende 

alguns eventos que mobilizam estudos para uma abordagem 

crítica sobre o assunto.

Com o objetivo de tecer discussões atuais sobre o fan-

tástico e o imaginário, homenagear Murilo Rubião (que faria 

100 anos em 2016), promovemos atividades entre as quais 

se citam: o II Encontro Nacional, que trouxe para discus-

são um foro sobre o tema “Fantástico e Imaginário: Reflexões 

Contemporâneas”. Constituído de várias sessões com traba-

lhos que trataram das manifestações do insólito, abriu-se o 

evento com as conferências: da Profª Dra. Maria José Palo 

(PUCSP) que expôs, na esteira dos pressupostos filosóficos 

de Giorgio Agamben, uma análise do conto “A flor de vidro”, 

de Murilo Rubião e a do  Prof. Dr. Ricardo Iannace (docente 

colaborador do Programa de Estudos Comparados e mem-

bro do Grupo de Pesquisa) que propôs uma leitura revisitan-

do preceitos teóricos do Fantástico e examinando o conto 

“Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubião, e os parentescos com 

os escritos “Carta a uma senhorita em Paris”, de Julio Cortázar 

e “Um cruzamento”, de Franz Kakfa. Tais abordagens ganha-

ram expansão no curso “O Fantástico em Franz Kafka e Murilo 

Rubião”, oferecido em dezembro de 2015 pelo professor na 

Casa das Rosas, em São Paulo.

Em 2016, realizou-se o III Encontro Fantástico e 
Imaginário: Reflexões Contemporâneas: Murilo Rubião e 
seus arredores, evento que contou com especialistas de di-

versas universidades nacionais e internacionais, muitos dos 

quais apresentam seus ensaios neste volume.



11A temática recebeu atenção em duas disciplinas de pós-

-graduação  ministradas pela professora Maria Zilda da Cunha, 

bem como foi ampliada com uma Mostra Fantástica de cinema 
(Dez, 2015), com participação efetiva  dos alunos do curso e  

dos membros  grupo de pesquisa. Esse evento  contou com 

Fernando Paixão – um dos editores de Murilo e de Sandra 

Regina Chaves Nunes, uma de suas principais pesquisadoras. 

Além desses, outros especialistas constituíram forte contribui-

ção para os estudos sobre o fantástico, o absurdo e sobre o 

autor mineiro. 

A revista Literartes (revista digital do grupo de pesqui-

sa Produções Literárias para Crianças e Jovens da área de 

Literatura Infantil e Juvenil da FFLCH/USP) publica o dossiê 

“Fantástico e Imaginário: Reflexões Contemporâneas / Murilo 

Rubião e seus Arredores” (n. 6 2016)1 e neste ano de 2017, 

em seu sétimo número, foca  as figurações do insólito na lite-

ratura e outras artes. 

Tal percurso foi acompanhado de três Ciclos de Palestras, 

que contaram com especialistas convidados, entre os quais, 

citamos o Prof. Dr. Klaus Eggensperger; da elaboração de 

ensaios e da realização de Seminários com debates internos. 

Enfim, com o objetivo de construir um diagrama de refle-

xões teóricas e de leituras analíticas de obras diversas afeitas 

ao assunto, o que se conseguiu foi a tessitura de um exercício 

de pesquisa, criativo e argumentativo. À luz desse exercitar,  

gestou-se a proposta deste livro.

1 https://www.revistas.usp.br/literartes/issue/view/8677/showToc



12 O leitor poderá acompanhar nos artigos desta edição 

Fantástico e seus arredores: figurações do insólito uma di-

versidade de perspectivas teóricas, de abordagens temáticas 

com as implicações suscitadas pela proposta de uma refle-

xão contemporânea acerca do Fantástico (como gênero, ca-

tegoria ou modo); pela homenagem ao centenário (em 2016) 

do representante brasileiro dessa ficção – Murilo Rubião – e 

pela constelação do insólito que revela expressiva força na 

atualidade. As ideias aqui dispostas alinham-se aos estudos 

das artes em geral, da literatura infantil e juvenil, aos estudos 

comparados de literatura, da filosofia, entre outros campos do 

saber. 

Em suma, acreditamos que neste projeto perfaz-se impor-

tante esforço investigativo,  e esperarmos  que esta coletânea 

trace vias promissoras ao leitor empenhado em refletir sobre 

os múltiplos caminhos que apontam para os debates da ficção 

contemporânea, em especial, àqueles para quem o inexplicá-

vel ainda fascina.

Organizadoras



13O FANTÁSTICO, SEUS ARREDORES E 

FIGURAÇÕES DO INSÓLITO

Maria Zilda da Cunha 

Sobre o inexplicável correm as mais diversas lendas. A 

mais engenhosa – encontrada pelos guardiões do tem-

plo ao remexerem nas velhas tradições – explica que, 

sendo inexplicável, ele permanece como tal em todas 

as explicações que dele foram dadas e continuarão a 

sê-lo nos séculos vindouros. São precisamente essas 

explicações que constituem a melhor garantia de sua 

inexplicabilidade.

Giorgio Agamben  

UM POUCO DE PROSA  

Com efeito, há na contemporaneidade um franco processo de 

movência de narrativas, de translação de eventos e de siste-

mas de pensamento, de renovação tecnológica que dinamiza 

o território do fantástico e do insólito ficcional. Nesse contex-

to, importa ressaltar a relevância de sermos convocados a 

pensar nas bases teóricas e críticas que têm sido revistas e 



14 retramadas, em face da dinâmica histórica acerca do assunto, 

entre outras razões, pelo fato de a revolução que vivenciamos 

ter também inovado, de forma inaudita, o caráter multidiscipli-

nar dos exemplos artísticos. 

As pesquisas no universo das produções literárias e cultu-

rais para crianças e jovens têm nos motivado a transbordar o 

âmbito da literatura e a investigar diversos campos narrativos, 

cujas manifestações artísticas se expressam em formas outras 

de linguagens e a perscrutar os diálogos que essas lingua-

gens estabelecem com a verbal. Revisitamos, desse modo, 

a arte da pintura, da fotografia, do cinema, da holografia, das 

HQs, dos games, da hipermídia. Em suma, um território de 

textos que se constituem na hibridez das formas e na retoma-

da, na revivescência de uma tradição que simultaneamente se 

modifica e se prolonga. 

Nesse contexto, operamos com obras e autores que tran-

sitam entre os universos textuais de um público adulto, juvenil 

e infantil. Deparamo-nos com um repertório das linguagens 

do imaginário, na confluência das quais reverberam hoje 

insondáveis forças de pensamentos primordiais (do orien-

te e ocidente), cujas figurações pulsam em finos esquemas 

que diagramam criativas formas ficcionais (das narrativas 

míticas aos contos maravilhosos e de fadas; das narrativas 

do Romantismo, do Realismo ao Surrealismo e non sense, 

do Realismo Maravilhoso ao Fantástico e ao Cyberpunk). 

Muitas dessas narrativas, por suas características, confluí-

ram para a formação do cânone da denominada Literatura 

Infantil e Juvenil. Uma constelação do mágico, do absurdo e 



15do insólito, que ganhando novas compleições, retoma com 

vigor na contemporaneidade, fascinando crianças e adultos. 

Isso, a nosso ver, tem forte correlação com a transição de 

paradigmas que vivemos, compreendendo que a ideologia 

do insólito e do fantástico ficcional supõe e reflete um con-

flito com o real (assunto desenvolvido em outra ocasião ( 

CUNHA e BASEIO, 2011) e que nos impele a sondar um 

enigma que nos enreda no diálogo reflexivo sobre o conhe-

cimento humano, a razão e a força criadora em sua historici-

dade e em seu devir. 

Com a hipótese de ser a literatura uma forma de conhe-

cimento do mundo, compreendemos que, se a erupção do 

insólito nos engendra em uma experiência de desconforto e 

inquietação ante a falta de sentido revelada e percebida no 

contexto real e cotidiano, como diz David Roas (2014), há, 

seguramente, vigorosas implicações socioculturais e vínculos 

com a História engendrando essa matéria ficcional, há algo 

para o que devemos atentar, seja na esfera das relações entre 

a arte e a sociedade, na esfera da ética e estética, seja no âm-

bito interdisciplinar. De algum modo, ancorando-nos em prin-

cípios dos estudos comparados de literaturas, por meio dos 

quais acessamos diálogos que a literatura estabelece com 

outras áreas do saber e com as outras artes, entendemos que 

alguns caminhos, mesmo que labirínticos, poderão ser sonda-

dos e algumas reflexões importantes serão suscitadas, posto 

que “o fantástico franqueia outras fendas para vermos o mun-

do”(GARCIA, 2017).



16 PELAS VIAS DA NARRATIVA FANTÁSTICA 

Nem sequer sabemos com segurança se o universo é 

uma espécie de literatura fantástica ou de realismo. [...].  

Nós (a indivisa divindade que opera em nós) sonhamos 

um mundo. Sonhamo-lo resistente, misterioso, visível, 

ubíquo no espaço e firme no tempo; mas consentimos, 

na sua arquitetura, tênues e eternos interstícios de des-

razão para saber que é falso.

Jorge Luiz Borges

A narrativa fantástica, que em nossos dias remonta ao roman-

ce gótico do século XVIII, chega ao século XX com um arse-

nal narrativo bastante sutil, valendo-se em geral de enredos 

condensados. Seu campo temático, adentrando esferas com-

plexas do humano,  retoma elementos míticos e simbólicos e 

revela-se muito receptivo às inquietações diante dos avanços 

das ciências e da tecnologia. Autores cujas narrativas em idio-

mas e época distintos contemplam o sinistro e a atmosfera 

do onírico, como E. T. A. Hoffmann, Edgar Allan Poe, Franz 

Kafka, Gabriel Garcia Marques, Jorge Luis Borges, Álvaro do 

Carvalhal, Gerard de Nerval, Julio Cortázar constituem até 

hoje marcos importantes das metamorfoses que caracterizam 

a tessitura desse universo do fantástico ficcional. Em Lo fan-
tástico en La obra de Adolfo Bioy Casares (1994), Francisca 

Soárez Coalla sinaliza as fases pelas quais o fantástico teria 

atravessado: em finais do século XVIII e início do século XIX, 

esse gênero exigia a presença do sobrenatural, materializan-

do-se na figura do fantasma, assim a causa da angústia estaria 



17no ambiente externo. No século XIX, explora-se a dimensão 

psicológica do ser humano e o sobrenatural será substituí-

do por alucinações, loucura; a angústia estaria, desse modo, 

no interior do sujeito. No século XX, “os fatos narrados são 

concebíveis somente na e pela narrativa” (BESSIÈRE, 1974, 

p. 13), o fantástico abarca o universo da linguagem e é por 

meio desta que será criada uma profunda incoerência entre os 

elementos do cotidiano; a causa da angústia estará na falta 

de nexo, no surgimento do absurdo. Para Rosalba Campra, “a 

aparição do fantasma foi substituída pela irresolúvel falta de 

nexos entre os elementos da própria realidade” (CAMPRA, 

2016, p. 141).

Com efeito, quando aceitamos o desafio da ficção fantás-

tica, perfazemos zonas incertas, bem como o questionamento 

que pressupõem; seguramente, pelos vieses da leitura, em 

contextos e épocas diferentes, os fantasmas deslizam. Importa 

lembrar que o desenvolvimento de novos meios técnicos de 

reprodução e produção de linguagem remodela a consciência 

com que desvelamos os objetos que configuram a realidade 

cotidiana. Neste mundo, os deuses e os demônios, ausentes, 

cedem à narrativa fantástica campos novos e diversos nos 

quais a transgressão da realidade pode atuar. A fotografia,1 o 

cinema, a holografia e a cultura digital, por exemplo, propicia-

ram um processo interessante de desmistificação ao tornar 

possível a consciência do duplo, a construção de realidades 

1  “Um halo de fantástico envolve a arte da fotografia. Ela acentua o fantástico 
latente na própria objetividade da imagem”. (MORIN, 2014, p. 51). 



18 virtuais que deslocaram desconfianças e tornaram possível 

explicações mais racionais de certos fenômenos fantásticos. 

Vale ponderar que tais modificações estão a agenciar abor-

dagens novas e o perscrutar das híbridas expressões artís-

ticas, visando a identificar singularidades nas propriedades 

estéticas, e discussões  teórico-críticas emergem a investigar 

fenômenos socioculturais e artísticos ancorados nas ciências 

e nas inovações de base tecnológica. 

Em breve síntese, a ficção fantástica, ao apostar na hesita-

ção do leitor - como preconiza Todorov (1992) - desestabiliza 

o estatuto da certeza e o racionalismo cartesiano mediados 

pelas linhas de pensamento iluminista e positivista e, nota-

damente, maximiza obscurecimentos: logicidade/ilogicidade, 

verossimilhança/inverossimilhança, lucidez/desatino, binômios 

que agenciam a tensão e o lusco-fusco dos enredos. Nesse 

território ficcional, pela aposta de Julio Cortázar (1993, p 179) 

“há algo que encosta o ombro da gente para nos tirar do eixo”; 

para esse escritor, no fantástico, cria-se uma crosta aparente 

e “as palavras-sempre-estão tapando buracos”. [IDEM, p.178]. 

Ao colocar em xeque zonas da razão humana, como assina-

la David Roas (2014, p 32)  “a literatura fantástica manifes-

ta a validade relativa do conhecimento racional”. Além disso, 

“o relato fantástico provoca a incerteza ao exame intelectual, 

pois coloca em ação dados contraditórios, reunidos segundo 

uma coerência e uma complementaridade próprias” no dizer 

de Irène Bessière (2012, p. 305). Para essa pesquisadora, a 

lei do fantástico é a incerteza no jogo inverossímil da verdade 

(BESSIÈRE, 2012). 



19Jorge Luiz Borges, ao longo de sua escritura, produz, 

nas fronteiras da ficção, peculiar discussão estética, no bojo 

da qual há uma crítica à ideia de fidelidade, que se estende 

para o modo de como grande parte da literatura do ociden-

te investiu na construção de formas de representação que 

pretendiam ser cópia da realidade. Na perspectiva borgeana, 

contrariamente, teria sido o fantástico a maneira mais usada 

pelos escritores. Certamente, um exemplo dessa tese pode 

ser encontrado quando Borges, com lances referenciais apa-

rentemente verossímeis da obra e do escritor, escreve Pierre 
Menard, autor de D. Quixote, comentando, sob a aparência de 

um texto crítico, o fato de que nem uma cópia ou re-escritura 

como pura e simples repetição, letra a letra, ponto a ponto, 

mesmo idioma, consegue se livrar da espessura do tempo – 

este - por si só - converte-se em alteridade. Em seu texto so-

bre D. Quixote, Borges deixa-nos atônitos, ficamos sem saber 

onde está a linha demarcatória entre a vida real e a inventada, 

onde se faz a fronteira da história e da ficção; seu texto expli-

cita o fato de nos encontrarmos, na obra de Cervantes, com 

um jogo urdido em que ficção e realidade se confundem. Sua 

tese parece ser provada, ao mesmo tempo em que dela se 

pode depreender como é esse exato jogo o efeito que produz 

o fantástico.  

Estudiosa da obra borgeana, Ana María Barrenechea diz 

que: 

[...] acossado por um mundo demasiado real, mas que 

ao mesmo tempo carece de sentido, Borges busca 
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de fantasmagorias tão coerente que nos faz duvidar, 

em contrapartida, da mesma  realidade em que nos 

apoiávamos (BARRENECHEA 1967, p.19)

Em um ensaio denominado Literatura é tradução: J. L. Borges, 
Lucia Santaella menciona que:

em Borges, pelo menos, o gozo irônico nasce na com-

provação de que o real, ao ser capturado pelas malhas 

da linguagem, dissolve-se no imaginário e este real não 

é nada mais do que algo ou alguém que teve ou tem 

uma existência acaso não imaginária (SANTAELLA, 

1988, p 36).

Complementa a autora tal ideia dizendo que: “presos na malha 

do imaginário, é, mais uma vez, da linguagem que precisamos 

para provar, a nós mesmos, que somos reais, isto é, para não 

morrermos sonhadores, acordando como sonhados” (IDEM, 

p 36). Em face dessas considerações, parece-nos importante 

assinalar o fato de que o que escritor argentino seguramente 

coloca em xeque são as fronteiras possíveis do que chama-

mos realidade e do que chamamos linguagem.  

O fantástico - vale lembrar - se por meio de insólitas vias 

abre fendas no imaginário, o que se deixa mostrar é exatamen-

te o diferente de nós e da realidade que nos rodeia. Adentrar o 

universo da ficção fantástica, nesta ótica, é, sobretudo, entrar 

em um mundo em que a alteridade impera. Desse modo, a 

literatura ou outra expressão artística, ao subordinar-se ou se 



21afastar do real, para refleti-lo, questioná-lo ou interrogá-lo, o 

fará para ser sua reprodução ou para tocá-lo no limite de seus 

próprios territórios, de sua própria realidade. 

 Ceserani (2006) faz considerações acerca de estratégias 

próprias da ficção fantástica, destacando “a manipulação 

consciente e paródica dos procedimentos narrativos, o gosto 

por colocar em relevo e explicitar todos os mecanismos da 

ficção” (p. 69), para o pesquisador italiano importa que essas 

“estratégias (sejam) não apenas representativas, mas cogni-

tivas” (CESERANI, 2006, p. 68). Ideia corroborada por Irène 

Bessière, para quem é importante atentar não só para a mani-

pulação da ficção, mas também para o apelo imaginativo. “O 

fantástico é comandado por uma dialética de constituição da 

realidade e da desrealização própria do projeto criador do au-

tor” (BESSIÈRE, 2012, p.306). As reflexões de Irène Bessière 

apontam para o fato de o fantástico não vir de uma divisão 

psíquica entre imaginação e razão, mas da polivalência de sis-

temas semióticos; há, segundo a autora, uma gama de signos 

intelectuais e culturais que se incumbem de figurações, “por 

utilizar essencialmente a espetacularidade e a ilusão, o texto 

fantástico configura um discurso privilegiado por sua aptidão 

a se dirigir ao homem imaginário e pelo perfeito exemplo que 

fornece do jogo da representação e da falsidade que existe 

em qualquer relato literário” (1974, p. 29). Para a autora, a 

distância entre o sujeito e o real é dramatizada, considerando-

-se sempre a vinculação com os sistemas de pensamento de 

cada época. O fantástico, nesses termos, marcaria a medida 

do real pela desmedida. Bessière, ao pretender detectar a 



22 denúncia ficcional da narrativa fantástica, apela para o imagi-

nário como outra realidade possível – em potencial. Para essa 

estudiosa, dimensiona-se, no relato fantástico, a relação livro-

-leitor e livro-realidade de modo interessante, porque: “O fan-

tástico revela o fundo de cada mecanismo narrativo e restitui 

a verdadeira função do imaginário: a de difundir a prática e o 

gosto pela estranheza, de restabelecer a produção do insólito 

e de fazê-la passar por uma atividade normal” (BESSIÈRE, 

apud CESERANI, 2006, p. 69). 

Nessa ordem de ideias, importa atentar para o fato de o 

leitor - ao fugir do habitual - confrontar-se com uma multiplici-

dade de identidades, de tempos não compatíveis com um úni-

co sujeito e, tampouco, com uma verdade única. Ao fim e ao 

cabo, depara-se ele com muitos “eus”. Surge, então, o enigma 

do fantasma, cuja imagem passa a ser lida na escrita do gozo 

da linguagem. Nesses termos, o lugar do relato fantástico se 

fará na linguagem do “agora” que reconstrói o real – em uma 

evocação de outra realidade. Esta provoca o leitor e leva-o 

a um distanciamento das imagens passadas, obrigando-o a 

recriá-las por outra lógica demolidora da identidade única. Ao 

burlar a realidade, torna-se possível descobrir a singularidade 

rompedora da identidade da imagem fantasmática no informe 

(PALO, 2015).2

No âmbito destas considerações, é importante atentar 

2  Conferência proferida na USP pela  Profa. Dra. Maria José Palo (PUCSP), que 
expôs, na esteira dos pressupostos filosóficos de Giorgio Agamben, uma análise do 
conto “A flor de vidro,” de Murilo Rubião, maio de 2015
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- como educadores -, não podemos desconsiderar as sina-

lizações que hoje encontramos para perceber como ler lite-

ratura fantástica, acessar diálogos que se processam entre 

as mais diversas linguagens nesse território ficcional, pode 

implicar - especialmente para quem se inicia nos processos 

de leitura - a oportunidade de aceder a uma forma outra de 

ver a realidade, por um ângulo distinto (mais independente das 

malhas e prisões ideológicas e seus mecanismos de censura) 

de contemplar o mundo. 

Ainda com Borges (1964, p 16), afinal pouco sabemos 

se “¿nuestra vida pertenece al género real o al género fan-
tástico?; ¿no será porque nuestra vida es fantástica, que nos 
conmueve la literatura fantástica?” 

Se não há verdade para compor a resposta, exatamen-

te por isso não pode haver negligência. Retomando nossa 

epígrafe, sonhamos um mundo. “Sonhamo-lo resistente, mis-

terioso, visível, ubíquo no espaço e firme no tempo; mas con-

sentimos, na sua arquitetura, tênues e eternos interstícios de 

desrazão para saber que é falso”.  (BORGES, 1964, p 16). Tal 

consciência minimamente deve iluminar a sondagem do terri-

tório ficcional (realista ou fantástico) com trânsitos reiterados, 

com exame minucioso aos densos labirintos e aos imprevistos 

cruzamentos propiciados pelos interstícios de desrazão, esses 

revelam talvez a nossa pequenez, mas desvelam a potencia-

lidade criativa que germina descobertas, assim como deixam 

pulsar as nervuras da intelecção crítica. 



24 O INSÓLITO FICCIONAL TRANSBORDA O UNIVERSO DA 

NARRATIVA LITERÁRIA 

Uma literatura fantástica finge contar uma história para 

poder contar outra 

Ceserani

O insólito, em linhas gerais, pode ser definido pela presença 

de processos cuja marca definidora seja a irrupção do ines-

perado, de um fenômeno inquietante, perturbador; pode ser 

compreendido como uma manifestação, em termos de ele-

mentos da narrativa: personagens, tempo e espaço, ação, de 

uma incongruência, ou alguma fratura de “representação” re-

ferencial da realidade vivida pelos seres de carne e osso em 

seu real cotidiano. Nesses termos, esse “incomum ficcional” 

traduz-se como uma manifestação inusitada, inaudita, que pri-

maria pela ruptura com a representação coerente da realidade 

extratextual.

De acesso interdisciplinar, é passível de ser perscrutado 

em todas as formas artísticas, como pintura, literatura, cinema, 

HQ,  entre outras manifestações.  O insólito nasce de repenti-

no estranhamento, não indaga, mas altera o regime normal da 

consciência, lembrando Cortázar.

David Roas, expressando-se por meio de uma interessan-

te obra ficcional e de ensaios teóricos acerca da literatura 

fantástica, propõe a compreensão do fenômeno como uma 

categoria, um modo de expressão com propósito estético; 

no dizer do pesquisador: “um discurso em constante relação 
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como construção social” (ROAS, 2014, p 8). A compreen-

são do fantástico como uma categoria, para o autor catalão, 

recobre um modo narrativo que emprega o código realista, 

mas supõe a transgressão deste código. A bem da verdade, o 

objetivo do fantástico é subverter a percepção que se tem do 

mundo real. Assim, a subversão da realidade é o efeito funda-

mental do fantástico e o que vai garantir esse efeito, no plano 

ficcional, é a manifestação do insólito.

A irrupção do insólito na narrativa pode provocar - no lei-

tor - uma experiência de indescritível inquietação ante a falta 

de sentido revelada e percebida no seu contexto real e coti-

diano (ROAS, 2014). Desse ponto de vista, ao providenciar 

essa fratura de “representação” referencial da realidade vivida, 

ao ameaçar o caráter estável que aparenta ter a realidade, 

a presença desse elemento surpreendente instaura algo de 

profundamente realista: a necessidade de questionamento da 

validade dos sistemas de percepção do real. Tal ameaça sina-

liza “a possibilidade da existência, sob essa realidade estável 

e delimitada pela razão na qual vivemos , de uma realidade 

diferente e incompreensível, alheia, portanto, a essa lógica ra-

cional que garante nossa segurança e nossa tranquilidade” 

(ROAS,2014, p.32). Tal modo, no engendrar de “um discurso 

em constante relação com esse outro discurso que é a rea-

lidade, entendida sempre como construção social” (ROAS, 

2014, p.8), configura uma relação opositiva entre os discursos 

(sólito da realidade constituída e o duplamente insólito do uni-

verso ficcional).  Desse confronto resulta um efeito inquietante 



26 e ameaçador. A dinâmica do intelecto, na tentativa de compre-

ender a qualidade do sentir a ameaça, diagrama com linhas 

articulatórias uma relação especular com a realidade densa e 

problemática e translada sentidos. Insólita é a realidade ou a 

ficção?  O estranhamento,  a irrupção do insólito e o percurso 

intelectivo de tentativa de compreensão faz-nos deparar com 

o aspecto do signo, na fissura real/realidade, com a inquietan-

te consciência de como a representação vive vicariamente no 

lugar daquilo que é por ela representado. Como já acenamos 

em outra ocasião (CUNHA, 2011), narrativas assim configu-

radas trazem elementos para combater o que poderia resultar 

em alienação, sugerindo, senão a compreensão da realidade, 

um questionamento desta e uma investigação em seus inters-

tícios. Colocam-se como mensageiras do espanto primordial. 

INSÓLITAS ESCRITURAS RUBIANAS

Escrever é para mim a pior das tormentas

Murilo Rubião

Murilo Rubião (1916-1991), afeito à constelação do insólito, 

apresenta uma obra que consta de apenas 33 narrativas. Sua 

contística é caracterizada  pela economia, por  uma sintaxe 

sem ruídos e  por sua redação arquitetada com apuro grama-

tical e alta legibilidade. Parte considerável das vozes da crítica 

confiada ao escritor foi sensível ao processo obsessivo de 

sua reescritura, ao seu apreço pelo universo do fantástico e 

a aproximação de seu estilo com o estranho, com o absurdo. 



27Antonio Candido (2011), em célebre ensaio, tece consi-

derações acerca da ficção brasileira dos anos 60 e 70 do 

século 20, dizendo ser importante um pequeno recuo para 

registrar a importância de obras como as de Clarice Lispector, 

Guimarães Rosa e de Murilo Rubião, escritores que injetaram 

com excelência novos elementos na ficção brasileira. 

Afirmando ser o conto o melhor da nossa produção recen-

te, o crítico comenta acerca de Rubião:

Com segurança, meticulosa e absoluta parcialida-

de pelo gênero (pois nada escreve fora dele), Murilo 

Rubião elaborou os seus contos absurdos num mo-

mento de predomínio do realismo social, propondo um 

caminho que poucos identificaram e só mais tarde ou-

tros seguiram (CANDIDO, 2011, p252). 

O rompimento “com o pacto realista (que dominou a ficção 

por mais de duzentos anos), graças à injeção de um insólito 

que de recessivo passou a predominante” - escreve Antonio 

Cândido - “teve nos contos de Murilo Rubião o seu precursor” 

(2011,  p 255).

Na contística muriliana, a matéria narrada surge em escrita 

límpida, perfaz-se um estilo que contrasta com os fenômenos 

absurdos intrínsecos ao fantástico. O registro linguístico e o 

seu modus operandi colidem, portanto, com as contradições 

que propositadamente engendram os acontecimentos retrata-

dos. No texto de Rubião, lembrando Foucault (2012), o que se 

tece e se destece é a própria “narrativa como acontecimento” 



28 (FOUCAULT, 2012 p 36). O narrador muriliano adentra, por 

vezes, uma zona de difícil acesso - incomunicável - onde ele-

mentos resistem à interpretação e só podem ser tangenciados 

ou nomeados pela correspondência com imagens (do que fi-

cou por dizer).   

Murilo Rubião estreou em 1947 com o livro O ex-mágico. 
Dono de uma redação inconfundível, notável pela precisão vo-

cabular e pela fluência textual, o autor agencia enredos que 

assumem tonalidade predominantemente obscura e aconteci-

mentos que ocorrem na esfera do inverossímil e do absurdo. 

Na medida em que compõe uma ficção que alia ironia e humor 

a eventos no âmbito do inexplicável (suas personagens não 

encontram saída para os infortúnios que as circundam, como 

se tudo não passasse de equívocos gratuitos), realiza com 

maestria uma crítica social, apostando na figuração de alego-

rias veementemente intrincadas. 

Verifica-se, em seus contos, o emergir de metamorfoses 

admiráveis que reverberam as narrativas de Mil e uma noites e 

parecem confluir, ora em maior, ora em menor grau, para o ho-

rizonte de expectativas do leitor das literaturas infantil e juvenil.  

“Bárbara” é um conto em que se inscreve a intertextualidade 

com o conto dos irmãos Grimm “O pescador e sua mulher”. 

Teleco, o coelhinho reatualiza o mito de Proteu. Os três nomes 
de Godofredo reverberam o conto maravilhoso O Barba Azul, 
recolha de Charles Perrault e também uma narrativa contada 

pelos irmãos Grimm. Em O edifício, inscreve-se um convite à 

releitura do mito de Babel, que, em si, implica tantas outras re-

leituras (da teoria da tradução, da complexidade, ambiguidade 



29e incompletude da palavra), assunto esse tratado pelos filóso-

fos Walter Benjamin e Jacques Derrida em períodos diferentes 

da História (IANNACE, 2017). 

É inegável a habilidade com que Rubião constrói seus tex-

tos para estabelecer novas percepções, interpretações que re-

sultem em experiências de passagem entre a possibilidade e a 

impossibilidade, o apreensível e o inapreensível. Seguramente, 

os escritos de Murilo permitem, do ponto de vista canônico, 

divisar um repertório rico de narrativas: a Bíblia, a mitologia 

grega, As mil e uma noites, os contos de fadas e maravilhosos 

e escritores como Miguel de Cervantes e Machado de Assis. 

Afirmava o autor que as metamorfoses e o universo do mági-

co,  presentes na sua obra, advinham da leitura dessas obras 

e autores. Chega a testemunhar: “A Bíblia está muito entrela-

çada com os meus contos. Eu a li e reli várias vezes, desde a 

minha infância. Foi um livro imprescindível para o meu traba-

lho [...] A Bíblia está dentro do que eu escrevo”3. Diz Murilo:  

“[...] a minha literatura, a minha frase, é de grande sobriedade. 

Tanto é verdade este gosto do estilo mineiro que já disse que 

Machado parecia um escritor mineiro”4.

Ou ainda:
Minha opção pelo fantástico foi herança da minha in-

fância, das leituras que fiz, e também porque sou um 

sujeito que acredita muito no que está além das coisas: 

3  Murilo Rubião, 1984, em entrevista a Maria Esther Maciel e Carolina Marinho, 
em 1984, publicada no primeiro número do jornal “O Expresso”. 

4  Murilo Rubião, em entrevista a Walter Sebastião. Disponível em www.muriloru-
biao.com.br



30 nunca me espanto com o sobrenatural, com o mágico, 

com o mistério.5

A prosa de Rubião admite correlações com a Ficção Científica 

e, salvaguardadas as proporções, com textos cujos enredos 

confluem para diferentes expressões no terreno do inverossímil 

- incluir-se-iam nesse universo a ficção da Distopia e a Fantasy, 
por exemplo. Nessa ordem de ideias, pressupõe-se o aceno 

para gêneros que vão além do Maravilhoso e do Realismo 

Maravilhoso. A ruptura sinalizada pelo crítico Antonio Candido, 

acima comentada, revelada como “uma literatura do contra” 

(CANDIDO, 2011, p 256) operou-se por meio de recursos 

diversos, inclusive os gráficos,  sendo uma remodelação que 

atingiu diversas artes e promoveu intenso diálogo entre lingua-

gens. Ao curso dos anos, a narrativa muriliana passou a originar 

relevantes transposições intersemióticas, obras fílmicas, anima-

ções, teatro, quadrinhos e mais recentemente migra para o uni-

verso dos livros ilustrados de literatura infantil. Obras – mais 

híbridas - que vêm conferir maior visibilidade ao autor.

É fato que a escritura muriliana se abre para reflexões sem-

pre novas, as quais efetivamente reatualizam o debate sobre o 

projeto ficcional desse autor.

 Intensificar o debate sobre a contística do autor mineiro 

tem sido  um dos objetivos do Grupo de Pesquisa Produções 

Culturais para crianças e jovens (USP/CNPQ) nos últimos 

5  “O fantástico Murilo Rubião”. Entrevista concedida a J. A. de Granville Ponce. Em 
O pirotécnico Zacarias, p. 04.



31anos. Os pressupostos aqui elencados e as reflexões sobre 

o tema e suas férteis relações têm motivado as dinâmicas in-

vestigativas desse grupo traçando intercâmbios entre pesqui-

sadores, cientistas da Universidade de São Paulo e de insti-

tuições em âmbito nacional e internacional que elegeram a 

literatura brasileira e seus possíveis diálogos com outras litera-

turas e outras artes como objeto de investigação, propiciando 

encontros e publicações com o objetivo de divulgar os resul-

tados de seus estudos e a ampliação do fórum de discussão. 

É a partir dessas ações que emerge o projeto deste livro. A 

designação a ele confiada - Fantástico e seus arredores: figu-
rações do insólito - alude a um dos ensaios de Julio Cortázar 

inseridos em Valise de Cronópio, com vistas a sinalizações 

possíveis acerca das imagens e correlações com narrativas da 

ordem da ficção fantástica e que a transbordam, bem como a 

figurações da poética do insólito. 

São vinte e cinco ensaístas que se debruçaram sobre o 

tema e nos legaram relevantes reflexões sobre a ficção muri-

liana, sobre outros autores e obras sintonizados com a suprar-

realidade, trazendo perspectivas e enfoques de algumas das 

múltiplas manifestações do fantástico e do insólito ficcional. 

Flavio García, no artigo A noiva da casa azul, de Murilo 
Rubião: um exemplo de armação de mundos possíveis do in-
sólito ficcional, demonstra como a construção insólita das ca-

tegorias da narrativa é uma estratégia necessária e essencial 

à literatura fantástica, senão a mais necessária e essencial de 

suas estratégias. Valendo-se de observações de Carlos Reis, 

a aposta do autor é que, nesta narrativa de Murilo Rubião, 
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gens e ação – se constroem de maneira insólita, provocando 

a sensação de mal estar, resultante da incoerência entre as 

ordens física e metafísica, empírica e metaempírica, o que “fra-

tura” a realidade como nós a apreendemos no quotidiano. 

O ensaio teórico de Maria José Palo, denominado A po-
tência criativa do insólito fantástico, propõe uma reflexão bas-

tante aguda, inovadora e relevante sobre o insólito fantástico. 

Para a autora, esse fenômeno situa-se no limite língua e dis-

curso, sendo a sua linguagem tomada como objeto de uma 

experiência da negatividade. Essa perspectiva centra-se nos 

pressupostos de filósofos como Giorgio Agamben e Walter 

Benjamin, e do linguista Émile Benveniste, numa experiência 

aproximada à da narratividade. Nas palavras da autora: “O lu-

gar do insólito é o lugar da potência, é o lugar distópico de 

todos os pressupostos da verossimilhança em que o sujei-

to anônimo faz do verossímil uma falsidade, distintamente do 

modo mágico e do conto maravilhoso de tratar o mistério”. 

A mitologia fantástica em “O bloqueio”, de Murilo Rubião, 
de autoria de Amanda Berchez e Aparecida Maria Nunes, res-

salta, a princípio, a dificuldade de precisão acerca do fantás-

tico muriliano, por algum tempo chamado de literatura surre-
alista ou, mesmo, simbolista. As autoras asseveram que, ao 

operar como elemento de denúncia da sociedade, o fantás-

tico, a irrupção do inadmissível e a ruptura da ordem esta-

belecida tornam o impossível possível nos contos murilianos. 

Murilo Rubião delatou dilemas existenciais do ser humano, 

com aplicação do fator crítico e remissão aos conflitos que 
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se expõem mediante elementos reais, como os próprios ho-

mens, os quais, nas produções desse autor, desvendam o seu 

lado menos convencional, mais medíocre, saturado de vícios, 

preconceitos e desventuras. O artigo, no exame da mitologia, 

fornece pistas para a leitura do conto “O bloqueio”, focando 

notadamente a metáfora de ascensão, expressa por meio da 

personagem Gérion e suas simbologias e atributos substan-

ciais como a verticalidade e o edifício.

Aos leitores, as cartas: notas sobre crítica literária e edi-
ção de correspondências de escritores , de Cleber Araújo 

Cabral, trata-se de uma carta convite a fim de partilhar inquie-

tações derivadas do trabalho que o investigador realizou com 

a obra, o arquivo e a correspondência de Murilo Rubião. Uma 

carta, portanto, com uma instância profundamente reflexiva. 

Verifica-se ser o ensaio concebido como um amálgama de 

três formas do gênero carta: a carta-aberta (destinada a expor 

ideias), a carta de intenções (uma mensagem que firma uma 

proposta para o ato de editar cartas alheias) e a carta de leitor 

(relato de uma experiência de exploração de textos). 

Roseli Gimenes apresenta o texto intitulado Brás Cubas 
e Teleco: o delírio da morte. Tendo como referencial teórico 

as premissas de Todorov (2008) sobre a hesitação no leitor, 

a autora examina o personagem-narrador Brás Cubas e o per-

sonagem Teleco; em ambos os textos há a dúvida se a morte 

é real ou imaginária. Com uma leitura sincrônica das obras 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis  

(do suposto Realismo do século XIX) e Teleco, o coelhinho, 



34 de Murilo Rubião, (da terceira fase modernista), a autora exa-

mina o delírio diante da morte e da certeza de que a mortali-

dade cessa a produção de vida e a criação; a possibilidade 

de se atingir a imortalidade, pelo argumento da autora, se dá 

apenas pela invenção criativa da literatura. 

Harry Potter: entre a escola, o preconceito e as fantásticas 
imagens do medievo, de Jack Brandão, traz uma discussão 

pertinente acerca dos preconceitos que se apresentam com 

relação a leituras, como a da obra de Harry Potter, a qual se 

coloca como um fenômeno de vendas, em razão do apreço 

que demonstraram os jovens leitores. O autor do ensaio pro-

põe que se observem alguns temas que poderiam ser explo-

rados em sala de aula por meio de seminários, debates ou 

como temática redacional, uma exploração da obra, que po-

deria conferir acesso a uma extensa rede do conhecimento 

humano. O maravilhoso medieval, a presença de vários tipos 

de animais fantásticos, cuja existência não era refutada pela 

maioria das mentes do período, catalogados em coletâneas 

chamadas de “bestiários”, constitui um dos exemplos que o 

autor propõe e analisa como uma possibilidade pedagógica. 

Em Imaginário e leituras transversais em Murilo Rubião, 
a proposta da ensaísta Maria Auxiliadora Fontana Baseio tem 

subjacentes princípios dos estudos contemporâneos do ima-

ginário, a partir da ótica de que o imaginário se constitui como 

um complexo tecido de possibilidades amplas de significação 

e se oferece, na literatura, como um convite à sua profunda 

exploração. Para a autora, Murilo Rubião projeta, em sua obra, 

um imaginário passível de leitura em múltiplas perspectivas. A 



35análise do conto “A casa do girassol vermelho” perscruta diá-

logos com aspectos políticos, socioculturais e estéticos e as 

indagações para as quais aponta acerca de problemáticas so-

bre o processo de humanização e sobre seu processo criativo. 

O texto de Oscar Nestarez - Ligéia, de Edgar Allan Poe: o 
fantástico e o fantasmático na literatura, discute, a princípio, 

a designação do fantástico admitida por alguns estudiosos e 

postula uma compreensão teórica que aponta relações entre 

o fantástico e uma operação basilar de cognição – concebi-

da por Platão e Aristóteles e que traz a questão acerca da 

produção de fantasmas pela imaginação. A pergunta do en-

saísta é: “Como se manifestam estas relações na linguagem 

dos textos literários?” A busca por tais aproximações leva-o à 

análise de “Ligéia” (1838), conto de Edgar Allan Poe (1809-

1849) interpretando à luz das combinações entre fantástico e 

fantasmático. É sob a perspectiva de pressupostos defendi-

dos pelo estudioso italiano Ceserani e por Irène Bessière que 

Nestarez procede a atenta leitura crítica analítica do conto a 

que se propõe. 

Mistério e enigma em torno do Gato Preto, de Edgard 
Allan Poe é o texto de Selma Simões Scuro, no qual a pes-

quisadora se propõe a examinar, no perfazer da história, al-

guns eventos que envolvem a figura do gato preto e a am-

bivalência que carrega entre ser divino ou ‘estar ligado a 

Satanás’. O exame de elementos negativos portadores de 

azar e má sorte que marcam o felino de cor preta, desde 

a Idade Média, para a autora,  reaparece na obra de Poe 

“O gato Preto”, (desaparecido, ressurge sobre o cadáver da 



36 esposa emparedada), apresentando índices dessa vincula-

ção com a bruxaria. 

Eliane Alcântara de Teixeira assina o texto: O fantástico 
como caminho para a humanização no conto “A menina sem 
palavra”, de Mia Couto, no qual a autora reflete inicialmente 

acerca de alguns conceitos (limites e alcance) sobre o fantás-

tico, procurando selecionar, para as reflexões a que se propõe, 

uma designação que acolha a intromissão do insólito, do es-

tranho, no âmbito do literário propriamente dito. Notadamente 

na esteira de Bessière (1974), por meio de análise cuidado-

sa do conto “A menina sem palavra”, a pesquisadora atesta 

que “o estranhamento nos lança num mundo insólito, no qual 

as fronteiras entre sonho e realidade não estão muito nítidas; 

pelo contrário, fundem-se, criando uma situação em que am-

bos nos remetem a um novo conceito de real: aquele mediado 

pela poesia, pela imaginação, pela beleza, que transfiguram a 

banalidade alienante do cotidiano”.  

O Homem do boné cinzento, de Murilo Rubião, e HOME 
DI TCHAPEU DI PANAMA, narrativa oral cabo-verdiana é 

o texto de Avani Souza Silva. Tendo por referência o concei-

to de imaginário de Gilbert Durand, complementado por M. 

Maffesoli, a pesquisadora se propõe a apreensões de insóli-

tas imagens em ambas as narrativas. A autora recorre a con-

cepções de David Roas (2014), em complementação às de 

Todorov (1975), sobre o fantástico e o maravilhoso, e a for-

mulação de Walter Ong (1998) sobre as narrativas artísticas 

orais e escritas. Para Souza, no conto muriliano, há um insó-

lito sem solução pelas leis desse mundo real e permanece a 
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observado teria acontecido ou não. O leitor confronta a rea-

lidade intratextual com a sua realidade extratextual e conclui 

que os fatos insólitos relatados não são permitidos com as 

leis que regem este mundo em que vivemos, sendo, portanto, 

do âmbito do fantástico como categoria estética utilizada pelo 

narrador, de acordo com D. Roas. Já no conto cabo-verdia-

no, o sobrenatural é naturalizado, não provoca rompimento ou 

transgressão da realidade extratextual porque a personagem 

e o leitor estão diante do sobrenatural e o aceitam como tal, 

configurando o maravilhoso que está na gênese da narrativa 

oral que o inspirou. Em suma, a autora prima na elaboração 

de defesa de ser a construção do fantástico, como categoria 

estética, uma engenhosa construção ficcional. 

O livro-jogo como atrativo à literatura fantástica, de Pedro 

Panhoca da Silva e João Luís Cardoso Tápias Ceccantini, é 

um texto que enfrenta discussões acerca da problemática que 

envolve educadores e escola, notadamente, o problema de lei-

tura no âmbito educacional, na contemporaneidade. O ensaio 

faz uma reflexão acerca de algumas concepções de maravi-

lhoso e fantástico e acerca do fascínio que esse universo tem 

sobre os jovens. A proposição é sinalizar a propriedade dos 

temas dos livros-jogos que oscilam entre fantasia medieval e 

futurista  o que faculta o contato com o RPG, o livro-jogo, o 

qual pode constituir “um ritual de passagem do jogador, que 

passa a utilizar o RPG por meio de fóruns de internet, jogos 

eletrônicos, ou em grupos de pessoas afins”, na voz dos au-

tores. A aposta é a de que os livros-jogos podem ajudar a 
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ficção, os jovens passam a depreender os elementos das nar-

rativas e a perceber as possibilidades de se contar a mesma 

história, e o efeito que os recursos da narrativa fantástica pro-

vocam no leitor. Em suma, são situações que propiciam ao 

jovem refletir sobre sua própria identidade, “relacionar (inter)

textos e assimilar a lição de que a narrativa não tem dono”.

Patricio Dugnani é pesquisador e escritor, seu texto intitu-

lado O último mistério de Poe: debates criativos  tem o obje-

tivo de apresentar o processo de criação do conto “O Último 

Mistério de Poe”, retirado do livro de sua autoria: O Livro dos 
Labirintos. Sob lentes dos estudos contemporâneos sobre o 

conto e sobre intertextualidade, o ensaísta explicita algumas 

estratégias de construção do texto, nas suas palavras: “utiliza 

diversas vezes o recurso do cruzamento de referências e cul-

turas, ou seja, a intertextualidade. Temas modernos, como o 

metrô, no livro, misturam-se a debates científicos, referências 

medievais, modernas, contemporâneas, vão se embaralhando 

com situações irreais, tempos e espaços fictícios, produzindo 

o efeito labiríntico desejado”. A aposta do escritor é a de que 

talvez a função precípua da literatura seja incomodar.

Os sentidos das inovações tradutórias numa sequência 
da Odisseia de Homero, em quadrinhos - de Erich Lie Ginach 

- aborda, com base em pressupostos da Semiótica e da 

Análise do Discurso, uma versão contemporânea da Odisseia: 

a Odisseia de Homero em Quadrinhos (2013), tradução do 

original em grego antigo pela professora da UFMG Tereza 

Virgínia Ribeiro Barbosa e transposta para os quadrinhos por 



39Piero Bagnariol. O ensaísta propõe-se a perscrutar os senti-

dos das inovações que essa transposição traz; para tanto, se-

leciona a adaptação do Canto XI, da qual analisa, com muita 

propriedade, os signos verbais e visuais. A análise semiótico-

-discursiva da Odisseia de Homero em Quadrinhos demons-

tra que inovar pode ser, de modo paradoxal, tornar o texto pri-

meiro irredutível, intraduzível, ao menos em certas passagens.

É de Priscilla Barranqueiros Ramos Nannini o texto Olhares 
sobre Alice, desvelando a visualidade. Neste, a autora inves-

tiga como as imagens no diálogo com o texto verbal podem 

representar o fantástico. Perfazendo um caminho teórico ana-

lítico por meio de várias representações visuais - da ilustração 

vitoriana à arte contemporânea, em diversas mídias e lingua-

gens, mostra que, a cada olhar, novas articulações entre texto 

e imagem foram procuradas, enfatizando a multiplicidade de 

leituras da obra. Se o século XX propiciou mudanças no con-

ceito de ilustração, superando a ideia da cópia da realidade e 

seu papel como mimesis do texto, as novas relações com as 

artes visuais forneceram um rico universo iconográfico, pro-

porcionando novos olhares e outras leituras que caminham 

com Alice em seus labirintos imaginários. 

Sandra Trabucco Valenzuela apresenta, em Releituras au-
diovisuais em torno de Edgar Allan Poe, a análise e o debate 

sobre as possibilidades de releituras contemporâneas sobre 

os contos de Edgar Allan Poe. Trata-se do relato de uma expe-

riência inserida no contexto da sua prática docente na discipli-

na Estrutura de roteiros, ministrada para alunos do 1º semes-

tre do Curso de Publicidade e Propaganda da Universidade 



40 Anhembi Morumbi. Para a discussão, aborda cinco curtas 

produzidos pelos alunos, a saber: Essência rubra, baseado 

no conto A Máscara Da 322 Morte Rubra (1842); À Volta, 
baseado em Deus (Revelação Magnética) (1844), O Caso 
Rogêt, a partir de O Caso Marie Rogêt (1842) e O coração 
delator, baseado em O Coração Delator (1843). As produ-

ções apresentam marcas que se ancoram na contemporanei-

dade e na vivência cotidiana dos jovens, como questões de 

gênero, a banalização da violência e a solidão. O fantástico, o 

estranho e o horror integram-se a essa recriação do ambiente 

cotidiano. Todorov, David Roas e Linda Hutcheon iluminam a 

discussão teórica.
(Re)leituras do maravilhoso: “A Rainha  da Neve”, de 

Hans C. Andersen e seus múltiplos diálogos, de Lígia Regina 

Máximo Cavalari Menna, é um artigo que tem por objetivo ana-

lisar, a partir do exame do maravilhoso (pagão e cristão), a 

obra A Rainha da Neve, de Hans Christian Andersen, publi-

cada em 1844, conto que possui atualmente cerca de 224 

edições em diversas línguas, aparece em forma de pocket 
book, capa dura, tem versões para kindle, e-books, pop- ups 

e áudio-livro. A ensaísta apresenta uma leitura analítica desse 

conto - um dos mais longos do escritor dinamarquês - e das 

referências múltiplas que o compõem. Atenta à forma insoli-

tamente paradoxal e harmoniosa do estilo de Hans Christian 

Andersen, lúdico e didático, mostra que, revisitada nos sécu-

los XX e XXI, em diálogos intertextuais explícitos ou não, essa 

obra tornou-se referência para diferentes produções culturais.

José Maria Rodrigues Filho assina o texto Representações 



41literárias do fantástico/ maravilhoso em fronteiras amazôni-
cas: Los pasos perdidos, de Alejo Carpentier, e A Selva, de 
Ferreira de Castro. Para Rodrigues, autores como Carpentier 

e Ferreira de Castro, nas obras analisadas, enfocam dramati-

camente a região amazônica em um ambiente propício para a 

irrupção do insólito; os expedientes fantástico e maravilhoso 

se fundem na elaboração de uma desconcertante trama da 

vida cotidiana das personagens. É detectada uma rede de 

mitos, recursos simbólicos, rituais sagrados e profanos, na 

estruturação das personagens, culminando em idealizações 

extraordinárias, propostas dentro de uma lógica interna dis-

cursiva, em sintonia com parâmetros histórico-sociais tensos 

- coadjuvantes na estruturação de ambos os livros. As formas 

de expressão, nos dois livros, revelam-se resultado de uma 

exigente consciência do instrumental retórico e de um apura-

mento estilístico que parte da linguagem artística e plástica, 

responsável por aquilo que se denomina discursivamente de 

realidade multiforme ou realidade integral. Na tentativa de cap-

tação desse real insólito, os narradores se veem dominados 

pelo apetite de totalidade e de integralidade, ao se expres-

sarem com palavras hiperbólicas, por meio das quais a expe-

riência do concreto é tangível e, por outro lado, é alusiva ou 

sugestiva.

Reverberações rubianas no fantástico brasileiro contem-
porâneo: um olhar sobre a escrita de Amílcar Bettega, de 

Daniele Aparecida Pereira Zaratin e Rodrigo Faqueri, apre-

senta, de uma perspectiva comparatista, uma leitura dos con-

tos: A Fila, de Murilo Rubião e Exílio, de Amilcar Bettega. Os 
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textos, observando o distanciamento que a prosa muriliana 

estabelece com o fantástico tradicional e a inquietação que 

promove no trato das pequenas atividades humanas de manei-

ra absolutamente hiperbólica, em que se coloca em evidência 

o homem contemporâneo em uma espécie de aprisionamento 

psicológico em face da burocratização do cotidiano. A análise  

revela como, na esteira desta poética fantástica de Rubião, 

Amílcar Bettega perfaz sua escritura. Como instrumental teóri-

co, os autores recorrem a ideias de Sartre e Rosalba Campra. 
Joana Marques Ribeiro e Juliana Pádua Silva Medeiros 

apresentam o texto Seguindo o coelho: reflexões sobre pro-
cessos de metamorfose na construção da narrativa fantástica, 
no qual se propõem, à luz de pesquisas mais contemporâneas 

sobre o fantástico, enquanto instância de compreensão da 

realidade, “discorrer acerca do exercício constante de reno-

vação de si mesmo, como uma experiência de significação e 

ressignificação do eu diante do mundo”. Para tanto, as autoras 

realizam uma análise comparatista, entre o romance As aven-
turas de Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll, e o 

conto “Teleco, o coelhinho”, de Murilo Rubião, observando a 

representação da figura do coelho, como mola propulsora de 

processos de metamorfose, vividos por uma menina em busca 

de sua identidade e por um “moço” cuja autoimagem se põe 

em questão, respectivamente.  
O fantástico e o desejo na menininha dos fósforos, de 

H. C. Andersen é o ensaio de Klaus Eggensperger. Para 

este pesquisador, embora Andersen continue conhecido 
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com a tradição cultural, ele não separava o público adulto do 

infantil e juvenil, pois muitos contos andersenianos dirigem-

-se ao mesmo tempo a crianças e a adultos. Eggensperger 

assegura existir vasta produção de Andersen de romances, 

poemas, relatos de viagens, entre outros gêneros, dirigida 

exclusivamente a adultos. Destacando a importância do con-

ceito de fantasia tanto para o movimento romântico, como, 

mais tarde, para uma crítica literária freudiana, analisa a breve 

narrativa Den lille Pige med Svovlstikkerne, de Hans Christian 

Andersen - A menininha dos fósforos -  um dos mais conhe-

cidos e divulgados contos do autor dinamarquês. A fantasia 

está também no centro do enredo do conto, no qual se desen-

rola uma sequência de imagens fantásticas. Andersen faz uso 

de uma linguagem fortemente pictórica para criar uma ilusão 

estética que combina a acusação social com um sentimenta-

lismo amenizante, o que garante alta popularidade. 

Fantástico e seus arredores: figurações do insólito pro-

põe-se, assim, a apresentar ao nosso leitor, com os ensaios 

dispostos nesta edição, uma diversidade de perspectivas te-

óricas, de abordagens temáticas com as implicações susci-

tadas pela proposta de uma reflexão contemporânea acerca 

do Fantástico (como gênero, categoria ou modo); pela home-

nagem ao centenário (em 2016) do representante brasileiro 

dessa ficção – Murilo Rubião - e pela constelação do insólito 

que revela expressiva força na atualidade. São ideias que se 

alinham aos estudos das artes em geral, da literatura infantil 

e juvenil, dos estudos comparados de literatura, da filosofia, 



44 entre outros campos do saber. Trata-se de importante esfor-

ço investigativo. Complementando a epígrafe que inicia nosso 

texto - retirada de: “Defesa de Kafka contra os seus intérpre-

tes” - Ideia de prosa - de Giorgio Agamben -, ao fim e ao cabo, 

ao se falar de literatura e arte -  “as explicações não são mais 

que um momento na tradição do inexplicável” (AGAMBEN, 

2013, p 135).
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46 A NOIVA DA CASA AZUL, DE MURILO RUBIÃO:  

UM EXEMPLO DE ARMAÇÃO DE MUNDOS 

POSSÍVEIS DO INSÓLITO FICCIONAL

Flavio García

Antonio Candido considera que Murilo Rubião, com “o livro de 

contos O ex-mágico (1947) [...] [teria inaugurado] no Brasil a 

ficção do insólito absurdo” (1987, p.208), antecipando uma 

vertente ficcional que somente vinte anos mais tarde viria a ser 

reconhecida pela crítica e pela historiografia literárias com o 

boom da literatura hispano-americana, a partir da publicação e 

divulgação internacional de Cem anos de solidão (1967), do 

escritor colombiano Gabriel García Márquez e dos sucessos 

de escritores como Jorge Luís Borges e Julio Cortázar.

O conto “A noiva da casa azul”, de Murilo Rubião (1999, 

p.51-56), permite ilustrar, com excelentes exemplos, as imbri-

cações entre as categorias tempo e espaço, a serviço da ar-

mação de mundos possíveis do insólito, pois, como advertem 

Carlos Reis e Ana Cristina Lopes:

O TEMPO DA HISTÓRIA não é estranho também, 

por vezes, à configuração do ESPAÇO [...]. Sendo esta 
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submetida à dinâmica temporal da narrativa [...], é na-

tural que eventualmente se estabeleça uma verdadeira 

integração do espaço no TEMPO (2002, p.407 – grifo 

do original)

E tal se dá em “A noiva da casa azul”. 

A personagem principal, protagonista, desempenhando a 

função de narrador autodiegético, ou seja, aquele “que rela-

ta as suas próprias experiências como personagem central 

dessa história” (REIS; LOPES, 2002, p.259), inicia contando 

que “não foi a dúvida e sim a raiva que me levou a embarcar 

no mesmo dia com destino a Juparassu, para onde deveria 

ter seguido minha namorada, segundo a carta que recebi” 

(RUBIÃO, 1999, p.51 – grifo nosso).

Em ação – embarcar para Juparassu – provocada pelo 

recebimento da carta de sua namorada, a personagem-narra-

dor embarca – no mesmo dia em que recebeu a carta – para 

Juparassu ao encontro dela. E, assim, justifica a imediata ação 

reflexa, com o que já temos uma marcação cronológica, indican-

do o quando recebeu a carta e embarcou, partindo em viagem: 

“A culpa era de Dalila. Que necessidade tinha de me escrever 

que na véspera de partir para o Rio dançara algumas vezes 

com o ex-noivo? Se ele aparecera por acaso na festa, e se fora 

por simples questão de cortesia que ela não o repelira, por que 

mencionar o fato?” (RUBIÃO, 1999, p.51 – grifo nosso)

Observe-se que a personagem-narrador volta a demarcar 

o tempo, referindo-se à “véspera de partir do Rio”. Esse índice 



48 temporal leva a subentender que sua ação, naquele momento, 

acontecia em tempo próximo à data em que Dalila, a namora-

da, partira do Rio, e, desse modo, temos mais de uma referên-

cia à cronologia dos fatos narrados.

Ao longo do trajeto do Rio a Juparassu, dentro do trem em 

que viajava, deixou-se levar por momentos de desvanecimen-

to, cerrando dentes, soltando pragas, bulindo e rebulindo a 

carta que recebera, até que, como declara:

Acalmei-me um pouco ao verificar, pela repentina mu-

dança da paisagem, que dentro de meia hora termi-

naria a viagem e Juparassu surgiria no cimo da serra, 

mostrando a estaçãozinha amarela. As casas de campo 

só muito depois, quando já tivesse desembarcado e 
percorrido uns dois quilômetros a cavalo. A primeira 
seria a minha, com as paredes caiadas de branco, as 
janelas ovais. (RUBIÃO, 1999, p.51-52 – grifo nosso)

Novamente, temos novas marcações de tempo, que determi-

nam a expectativa que a personagem-narrador tem de quando 

irá se encontrar com/no espaço físico desejado – “dentro de 

meia hora”; “só muito depois”; “quando já tivesse desembar-

cado”; “percorrido uns dois quilômetros a cavalo”. E, pressu-

põe que, ao chegar, avistará sua casa, “a primeira”, “com as 

paredes caiadas de branco” e “as janelas ovais”.

Contudo, como revela “o chefe do trem arrancou-me brus-

camente do meu devaneio” (RUBIÃO, 1999, p.52). Queria 

saber se pretendia, mesmo, desembarcar em Juparassu, ao 

que respondeu: “Claro. Onde queria que eu desembarcasse?” 
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nho que alguém procure esse lugar” (RUBIÃO, 1999, p.52). 

Mas, preferiu perpassar “a impertinência e estranheza do fun-

cionário da estrada” (RUBIÃO, 1999, p.52), resmungando 

apenas um palavrão.

A seguir, exclamou: “Juparassu! Juparassu surgia agora 

ante os meus olhos, no alto da serra. Mais quinze minutos e 

estaria na plataforma da estação, aguardando condução para 

casa, onde mal jogaria a bagagem e iria ao encontro de Dalila” 

(RUBIÃO, 1999, p.52-53 – grifo nosso). Outra indicação de 

passagem de tempo – “mais quinze minutos” – indicando a 

sequência cronológica das ações esperadas.

Logo adiante, temos uma rememoração dos tempos de ju-

ventude, entremeada de outra indicação de tempo necessária à 

compreensão da narrativa e, naturalmente, essencial para a ins-

tauração do insólito, que aproximará a narrativa do Fantástico:

no verão passado, por ocasião da morte de meu pai, os 

moradores da Casa Azul, assim como os ingleses das 

duas casas de campo restantes, foram levar-me suas 

condolências, e tive dupla surpresa: Dalila perdera as 

sardas, e seus pais, ao contrário do que pensava, eram 

ótimas pessoas. (RUBIÃO, 1999, p.53 – grifo nosso)

A alusão aos acontecimentos – morte do pai, recebimento de 

condolências, mudança no rosto de Dalila – estão datados do 

“verão passado”, o que delimita em um ano, mais ou menos, 

a distância temporal entre aqueles acontecimentos narrados 

e os do momento da narração – que coincide com o tempo 
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atentam para que “o TEMPO DO DISCURSO pode ser en-

tendido como consequência da representação narrativa do 

TEMPO DA HISTÓRIA” (2002, p.408 – grifo do original).

Mais à frente, a personagem-narrador, já em Juparassu, 

trava contato com um morador local, e este crê que seja um 

engenheiro vindo ali para estudar a reforma da linha, e lhe per-

gunta se é. Ao que replica, dizendo que não e confidenciando 

que “tenciono passar as férias em minha casa de campo” 

(RUBIÃO, 1999, p.53 – grifo nosso). Nesse momento, tempo 

e espaço encontram-se reunidos, no centro da irrupção do 

insólito, que arrastará a narrativa para o seio do Fantástico.

O morador de Juparassu diz que não sabe se o recém 

chegado poderá realizar seu intento, frente ao que, imediata-

mente, este retruca, perguntando se “é coisa tão fantástica 

passar o verão em Juparassu? Ou, quem sabe, andam por 

aqui temíveis pistoleiros?” (RUBIÃO, 1999, p.54). Na respos-

ta que recebe, temos a revelação da incoerência que fere, de 

uma só vez, as categorias tempo e espaço. A personagem diz 

que “pistoleiros não há, mas acontece que as casas de campo 

estão em ruínas” (RUBIÃO, 1999, p.54).

No verão do ano passado, portanto, há aproximadamente 

um ano, o recém chegado estivera com Dalila em sua casa, ali 

em Juparassu, e as casas, inclusive a Casa Azul, bem como 

as duas casas dos ingleses, estavam lá. A dele, “com as pare-

des caiadas de branco” e “as janelas ovais”. Agora, passado 

um verão, como anuncia o morador da cidade, “as casas de 

campo estão em ruínas”.
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ele experienciara outra “realidade”, em que, no verão passado, 

estivera ali com Dalila e outras personagens, decidiu dissi-

mular diante do morador local, “dizendo que há muitos anos 

não vinha àquelas paragens” (RUBIÃO, 1999, p.54), e tomou 

caminho, cidade a dentro. “Não caminhara mais de vinte mi-
nutos, quando estanquei aturdido: da minha casa restavam 
somente as paredes arruinadas, a metade do telhado caído, 
o mato invadindo tudo” (RUBIÃO, 1999, p.54 – grifo nosso).

A personagem-narrador constata, na apreciação do cená-

rio, que a ação do tempo aparenta desacordo com sua expec-

tativa e vivência. Conforme verifica, não são coerentes nem 

a cronologia (passagem do tempo) – do verão passado até 

aquele momento; de ontem, quando recebera a carta, para 

hoje, quando chega a Juparassu –, nem a configuração do 

cenário (descrição do espaço) – de casas inteiras, caiadas, 

cuidadas, a casas em ruínas.

Frente ao que vê, decide interrogar um morador da ter-

ra, “um colono [que ele encontra] cuidando de uma pequena 

roça” (RUBIÃO, 1999, p.55), em busca de compreender o 

fenômeno inusitado que lhe sobreveio. Aproxima-se e indaga 

“se residia ali há muito tempo” (RUBIÃO, 1999, p.55), e o 

colono lhe responde que “desde menino” (RUBIÃO, 1999, 

p.55). Então, pergunta-lhe se “certamente conheceu esta 

casa antes de ela se desintegrar. O que houve? [Se] foi um 

tremor de terra?” (RUBIÃO, 1999, p.55), e o outro lhe diz que 

“nada disso aconteceu. Sei da história toda, contada por meu 

pai” (RUBIÃO, 1999, p.55).
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pouco, amplificando a surpresa que se instala:

a decadência da região se iniciara com uma epidemia 

de febre amarela, a se repetir por alguns anos, razão 

pela qual ninguém mais se interessou pelo lugar. Os 

moradores das casas de campo sobreviventes nunca 

mais voltaram, nem conseguiram vender as proprieda-

des. Acrescentou que o rapaz daquela casa fora levado 

para Minas com a saúde precária e ignorava se resistira 

à doença. (RUBIÃO, 1999, p.55)

A personagem-narrador, ansiosamente, pergunta: “E Dalila” 

(RUBIÃO, 1999, p.55), mas o colono não reconhece o nome, 

e tem que lhe explicar quem era, “que se tratava da moça 

da Casa Azul” (RUBIÃO, 1999, p.55). Logo, exclama: “Ah! A 

noiva do moço desta casa?” (RUBIÃO, 1999, p.55). E o in-

quiridor corrige, dizendo não ser noiva, mas apenas namorada.

Nesse momento, há um evento narrativo que aponta para 

elaboração insólita da personagem. O colono pergunta: 

“Não? Será que... – deixou a frase incompleta – É o senhor, 

o jovem que morava aqui?” (RUBIÃO, 1999, p.55), inseguro, 

com a frase suspensa, marcada pelo uso das reticências. 

Mas, “para evitar novas perguntas” (RUBIÃO, 1999, p.55), 

preferiu negar, tornando a perguntar de Dalila: “E Dalila?” 

(RUBIÃO, 1999, p.55). O colono responde: “Morreu” 

(RUBIÃO, 1999, p.55).

Os três últimos parágrafos com que a narrativa se encer-

ra expõem a angústia da personagem-narrador frente aos 
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e tempos do passado e do presente se (con)fundem: “parece 

que Dalila está lá e não a vejo. O seu corpo miúdo, os olhos 

meigos, os cabelos dourados. Abraça-me e não sinto os seus 

braços” (RUBIÃO, 1999, p.55).

O cenário lúgubre, de paisagens góticas, macabro, dá fe-

cho à narrativa:

Descolorida e quieta a Casa Azul está na minha frente. 

Caminho por entre os seus destroços. A escadinha de 

tijolas semidestruída. [...] Depois do alpendre esburaca-

do, o corredor. [...] Subo a custo os degraus apodrecidos 

da escada de madeira. Chego ao quarto dela: teias de 

aranha. [...] Só teias de aranha, as janelas saindo das 

paredes, o assoalho apodrecendo.

[...]

A noite já estava aparecendo por entre o teto fendido. 

Grito ainda: Dalila, Dalila, meu amor! Corta-me a agonia. 

Corro desvairado. (RUBIÃO, 1999, p.55)

Como se percebe, as categorias tempo e espaço foram corro-

ídas pela instauração do insólito ficcional, promovendo um mal 

estar na personagem-narrador, comunicado ao leitor – como 

o querem os estudiosos do Fantástico, independentemente 

da corrente teórica que adotem –, garantindo a consumação 

dessa vertente literária.

Referindo-se à personagem, outra categoria básica da 

narrativa ao lado do tempo e do espaço, Reis, salientando 

que a história é um “conjunto de elementos (acontecimentos, 



54 personagens, situações, espaços, etc.) que constituem o sig-

nificado ou conteúdo narrativo que é representado pelo DIS-
CURSO” (2001, p.359 – grifo do original), destaca que:

Um desses componentes – provavelmente o mais sig-

nificativo – é a PERSONAGEM. Categoria fundamen-

tal da narrativa, a personagem evidencia a sua relevân-

cia em relatos de diversa inserção sociocultural e de 

vários suportes narrativos. Na narrativa literária [...], ela 

é normalmente o eixo em torno do qual gira a acção e 

em função do qual se organiza a economia do relato. 

(2001, p.360 – grifo do autor)

Na concepção desse estudioso,

para além de normalmente se situar num determinado 

ESPAÇO, a personagem constitui o agente de acções 

variavelmente complexas. Desse espaço e da sua im-

portância como categoria da narrativa, deve dizer-se 

antes de mais [...] que compreende, em primeira ins-

tância, os componentes físicos que servem de cenário 

à história: cenários geográficos, interiores, decorações, 

objetos, etc. (REIS, 2001, p.361 – grifo do original)

Valendo-nos dessas observações de Reis, podemos retomar 

a questão da personagem-narrador de “A noiva da casa azul” 

para insistir que, nessa narrativa de Murilo Rubião, mais de 

uma categoria da ficção – tempo, espaço, personagens e 

ação – se constroem de maneira insólita, provocando a sen-

sação de mal estar, resultante da incoerência entre as ordens 
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realidade como nós a apreendemos no quotidiano.

Para Reis,

Falar na relação conflituosa de uma personagem com 

o espaço corresponde a mencionar a ACÇÃO como 

domínio diegético em que esse conflito se estrutu-

ra. Entendida como processo de desenvolvimento de 

eventos singulares, a acção depende, para a sua con-

cretização, da conjugação de, pelo menos, os seguintes 

elementos: um ou mais SUJEITOS que nela se empe-

nham, um TEMPO em que ela se desenrola e TRANS-
FORMAÇÕES que propiciam a passagem de certos 

estados a outros.

Constituindo uma totalidade que confere consistên-

cia ao relato, a ACÇÃO manifesta-se de forma peculiar 

nos diversos géneros narrativos. (2001, p.362-363 – 

grifo do autor)

Em “A noiva da casa azul”, a personagem-narrador desem-

penha ações incoerentes com a cronologia, e suas relações 

com o espaço são divergentes em relação às aceites no mun-

do natural e ordinário. Instaura-se uma dúvida quanto à sua 

caracterização, pois não se sabe em que plano de existência 

suas ações se dão, em que transitoriedade cronotópica os 

acontecimentos se desenrolam, e, mesmo, se tudo não passa 

de um sonho, um delírio, um devaneio, uma ilusão.

As personagens habitam, nos mundos possíveis ficcio-

nais, tempo e espaço em que exercem ou sofrem ações, e 

esse construto arquitetônico que é o texto literário envolve 
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hibridizações entre o eu e o tu – no que se imiscui a questão 

do duplo, de especial relevância para a literatura fantástica, 

como se constata, por exemplo, a partir da divisão básica que 

Todorov faz entre temas do eu e temas do tu (1992, p.115-

148) – e rupturas entre os limites autor, relato e leitor – um 

dos problemas mais tensos, desde Todorov, quando trata das 

discussões acerca da recepção da narrativa fantástica (1992).

Sobre esse aspecto, é oportuno refletir acerca de como 

o leitor reconhece o mundo possível ficcional de “A noiva da 

casa azul”. Pampa Arán desenvolve algumas observações que 

ajudam a refletir em torno dessas questões. Segundo ela, “leer 

un género [...] [es leer un] sistema de códigos semejantes. 

Todos ellos también son formas implícitas de inventar un des-

tinatario para la actuación ficcional. [...] [Y corresponden a] 

algunas estrategias narrativas” (1999, p.52).

No discurso fantástico,

figuras representativas son la metamorfosis y el doble, 

en cualquiera de los niveles de resolución del relato: 

transformaciones, pasajes y reduplicaciones, copias, 

inversiones, anacronías y otras tramoyas adquieren for-

ma en diferentes instancias compositivas. Se propone 

como un mundo de fácil reconocimiento, pero proble-

mático, y por ello capaz de engendrar situaciones narra-

tivas de conflicto en el interior de la estructura. (ARÁN, 

1999, p.52)

Para Arán, “El fantástico se organiza siempre como relato que 
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cerlo confronta dos modelos de mundo, el que está sujeto a 

leyes empíricas y el que está sujeto a leyes ficcionales” (1999, 

p.53). Enfim, conforme ela, o Fantástico “problematiza con 

procedimientos varios las categorías monolíticas de la historia, 

actores, espacio y tiempo, desde el régimen de la enunciación, 

que el fantástico administra como un montaje escenográfico” 

(ARÁN, 1999, p.53).

Como resultado dessa estratégia textual, no discurso 

fantástico:

la verdad de los hechos [...] aleja [el lector] de su expe-

riencia y lo instala en un mundo producido mediante 

palabras. Debe aceptar el juego de fingir que renuncia 

a lo que conoce y se instala en búsqueda de lo des-

-conocido. El enigma opera como núcleo narrativo de 

la fábula y arrasta consigo a todos los componentes 

del mundo representado, a los personajes, que con re-

sistencia o no se instalan en una atmósfera llena de 

ambigüedades, incidentes extraños y con frecuencia 

conmueven las coordenadas espaciotemporales que 

son siempre el soporte más firme de la seguridad coti-

diana. (ARÁN, 1999, p.54)

Aceitando-se que, no universo dos gêneros literários – em 

que se inscreve o Fantástico, por exemplo –, se possa fa-

lar de um sistema ou de uma espécie de macrogênero real-

-naturalista (REIS, 2001, p.253), é lícito sustentar que haja 

armações de mundos possíveis apropriadas a essa arqui-

tetura ficcional da realidade, de forma a reproduzir o mais 
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dos pelos seres modelares nos mundos referenciais de base, 

seres de carne e osso.

Igualmente, também se pode aventar a elaboração discur-

siva de um outro processo de armação de mundos possíveis 

ficcionais, configurando uma outra forma de representar a re-

alidade, de modo que, no nível diegético – “universo espá-

cio-temporal no qual se desenrola a história” (REIS; LOPES, 

2002, p.107) – os acontecimentos representados não sejam 

coerentes em relação à experiência conhecida por nós, senão 

que fragilizem essa relação, obrigando o leitor a confrontar os 

dois universos: o que habita e o que “lê”.

Como observou Reis, “na tradição ocidental e quando não 

estão em causa movimentos de inovação radical ou de ruptura 

[...], a narrativa tende a estruturar os componentes diegéticos 

de forma equilibrada e internamente coerente” (2001, p.359), 

mas, conforme ele mesmo admite, 

em rigor, nada impede a derrogação, narrativa literária 

e em certos contextos (transgressão cultural, culto do 

fantástico ou do absurdo, etc.), dessa veracidade em-

pírica e instituída, impondo-se então uma espécie de 

‘verdade interna’ da ficção (REIS, 2001, p.373).

Assim, contrapondo-se às estratégias textuais do sistema 

literário – ou macrogênero, termos que Reis (2001) utiliza in-

distintamente como sinônimos – real-naturalista, Arán reco-

nhece que 
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las leyes de una mimesis de lo real, sino que ha avan-

zado en la exploración de las estrategias del verosímil 

en espera de un Lector que se movilice intectualmente 

en múltiples direcciones (1999, p.57). 

E, dessa maneira, 

el fantástico no sólo relativiza el concepto de un orden 

estable para pensar la realidad, replanteando los códi-

gos socio cognoscitivos de la experiencia del Lector, 

sino que exhibe el artifico de la invención de un mundo 

sin referente cierto (ARÁN, 1999, p 57).

A construção insólita das categorias da narrativa é uma 

estratégia necessária e essencial à literatura fantástica, senão 

a mais necessária e essencial de suas estratégias. “Os espe-

jos deformantes [...] son las estrategias del fantástico” (ARÁN, 

1999, p.58), aquelas a que mais comumente se recorre a fim 

de que a imagem da realidade – pano de fundo da ficção, 

parasita do real (ECO, 1994) – refletida no universo ficcional 

represente, mimeticamente – em uma mimesis que chamamos 

de segundo plano –, um mundo incoerente com aquele que 

temos por certo em nossa experiência de vida – que é, via de 

regra, representado, mimeticamente, em um primeiro plano de 

referencialidade.

Ana María Barrenechea afirmou que, à literatura fantástica, 

“pertencen [...] las obras que ponen el centro de interés en la 

violación del orden terreno, natural o lógico, y por lo tanto en 
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ma explícita o implícita” (BARRENECHEA, 1972, p.393). O 

Fantástico franqueia outras fendas para vermos o mundo. E que 

mundo se pode ver em “A noiva da casa azul”? Arrisquemos 

responder a essa pergunta, a partir de nossa leitura.
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61A MITOLOGIA FANTÁSTICA EM O BLOQUEIO,  

DE MURILO RUBIÃO

Amanda Berchez 

Aparecida Maria Nunes

Sou visceralmente escritor. E afirmo isso com uma con-

vicção desmedida. Convicção esta que, destruída, te-

nho certeza, me levaria ao suicídio. Duvido de tudo. De 

Deus, do mundo e, pesa-me dizer, dos homens também. 

Menos da minha vocação.1

Murilo Eugênio Rubião nascera em 1º de junho de 1916, na-

tural de Silvestre Ferraz, cidade conhecida atualmente como 

Carmo de Minas. Envolvido por livros desde pequeno em vir-

tude de sua descendência de uma família de escritores na 

qual avô, tio, primos e pai escreviam, Murilo aventurou-se, ao 

longo de sua vida, na escrita de poemas, romances, novelas 

e artigos diversos. Contudo, foram os trinta e três contos do 

1  Trecho de carta, datada em 02 de novembro de 1944, de Murilo Rubião a 
Mário de Andrade, apresentado pelo Prof. Dr. Marcos Antônio de Moraes, durante 
palestra no III Encontro Nacional do Grupo de Pesquisa em Produções Literárias e 
Culturais para Crianças e Jovens/II Seminário Fantástico e Imaginário Reflexões 
Contemporâneas: Murilo Rubião e seus Arredores, em 23/06/2016.



62 gênero fantástico, cuja influência advém da leitura dos contos 

de fada, da Bíblia Sagrada, de obras como “Dom Quixote” e 

“Mil e Uma Noites”, além de Machado de Assis e Edgar Allan 

Poe, que lhe conferiram destaque pela literatura e crítica na-

cionais e, posteriormente, internacionais.

Uma – talvez a principal – das peculiaridades dos contos 

murilianos é que eles foram publicados gradativamente e (re)

feitos sob exaustão, à luz do onírico, do fascínio pelo mágico 

e pelo além-da-rotina, aspectos os quais foram abordados, 

como afirmava Antônio Cândido em correspondência2 com o 

autor carmoense, com uma naturalidade sobrenatural. Outra, 

aliás, é que o sobrenatural, constante mote contístico, não é, 

ao escritor em questão, espantoso ou amedrontador. Suas 

composições foram produzidas sem pressa – como é o caso 

do conto “O convidado”, o qual levou 26 anos para ser fi-

nalizado –, pois, segundo Murilo, certo grau de qualidade 

literáriasó seria atingido com empenho e muito trabalho por 

parte de um escritor.

A consequência de tal ato foi que Murilo Rubião, em 

consonância com a entrevista concedida a Jorge Schwartz 

(1981), mais refizera a própria obra do que gerara outras no-

vas: apesar de escrever demasiadamente, pouco aproveitava, 

o que fazia com que publicasse menos. Isso se decorreu de 

seu estilo minimalista, reforçado pela extrema preocupação 

e consequente revisão com a sua escrita, pela procura infin-

dável e desesperada por clareza, isto é, por uma linguagem 

2  1967, apud SCHWARTZ, 1981, p. 100.



63que fosse mais precisa e apurada, na tentativa de que suas 

composições se encontrassem o mais próximo e fiel possível 

da realidade, sendo este um dos instrumentos do fantástico. 

Desse modo, o leitor já não precisaria se preocupar com a 

dificuldade da linguagem de suas histórias, apenas com o seu 

simbolismo. À vista disso, as “metamorfoses” – tanto de si 

quanto de suas obras, e até mesmo do nome de sua cidade 

natal –compreendem a marca de sua individualidade e corro-

boram a “angústia criativa” presente no processo de gênese 

de sua literatura, por conta da insatisfação perante os resul-

tados, com ela, obtidos. Para mais, com a metamorfose, há 

a possibilidade de fuga para que se alcance aquilo que não 

pode ser alcançado nos parâmetros da realidade, apontando 

para a inexequibilidade de resolução das dubiedades da vida, 

bem como para a esterilidade de seus atos, se considerada a 

inviabilidade de mudança dessa realidade.

Relativamente à literatura fantástica, Murilo Rubião foi um 

dos únicos nomes a representá-la nacionalmente. Em decor-

rência dessa conjuntura, a carência de uma crítica, de fato, 

especializada trouxe à tona, devido à sua ineficiência, uma 

interrogação quanto à classificação das obras murilianas, as 

quais, segundo o próprio escritor mineiro, não contavam com 

compreensão por parte dos críticos literários da época, pois 

a maioria deles as encarava sem a sensibilidade necessária. 

Elas não se enquadravam, inclusive, aos padrões estabele-

cidos anteriormente à literatura brasileira vigente, isto é, aos 

moldes do realismo convencional.



64 Vários rótulos, ao longo do tempo, foram dados a essa 

nova literatura, comprovando a inexatidão da crítica: 

fantástico, realismo fantástico, supra-real, realismo 
mágico, estranho, maravilhoso, dentre outros. (FRÓIS, 

Wílson Barreto. Murilo Rubião e o redimensionamento 
do real. Belo Horizonte: 2009, p. 10)

A dúvida e a dificuldade de precisão acerca do fantástico-

muriliano persistiram por algum tempo mais, ao ponto de se 

chamar tal literatura de surrealista ou, mesmo, simbolista. 

Deveras, muito disso se originou pelo motivo de o fantásti-

co, manifesto há muito em várias obras, como asde Dante e 

Cervantes, só ter se instituído como novo gênero pelo século 

XVIII, à sombra da produção e da difusão do insólito, tido 

como regular e usual. Não obstante, o já citado gênero deve 

grande parte de sua essência ao romance gótico inglês, o 

qual já se havia explorado e assinalado, a essa altura, por um 

tom macabro, cruel, apavorante, lhe servindo como respaldo 

temático. 

Porém, qual papel desempenha o fantástico na narrativa 

muriliana? Operando como elemento de denúncia da realida-

de e sociedade, o emprego do fantástico, ao apresentar, entre 

outras particularidades, o mistério, o inexplicável, a irrupção do 

inadmissível e a ruptura da ordem estabelecida, torna o impos-

sível possível nos contos murilianos. Com efeito, foi por meio 

desse gênero que Murilo Rubião delatou dilemas existenciais 

do ser humano, com aplicação do fator crítico e remissão aos 

conflitos que têm, na realidade, sua origem. Assim, o fantás-

tico e o sobrenatural se expõem mediante elementos reais, 



65como os próprios homens, os quais, nas produções desse 

autor, desvendam o seu lado menos convencional, mais medí-

ocre, saturado de vícios, preconceitos e desventuras.

Além disso, apesar de Murilo Rubião não ter sido conven-

cido pelo catolicismo, os seus contos, com epígrafes extraídas 

da Bíblia Sagrada, têm, na referida religião e suas tradições, 

uma de suas forças motrizes, porém, de uma forma avessa às 

suas máximas, considerando que eles pouco ou nada apre-

sentam, em verdade, de religiosos ou cristãos. Assim, há a 

subversão dos preceitos religiosos pela epígrafe empregada, 

com a intenção de se outorgar um efeito específico e deter-

minado, que torne seu sentido bíblico original impraticável no 

conto muriliano. Tanto o é, que Murilo fez a eleição das epí-

grafes após a escrita dos contos, com a finalidade de que 

elas funcionassem como um espelho emblemáticodos contos 

aos quais eram atribuídas. Ademais, suas epígrafes apenas 

eram elegidas do Antigo Testamento, que, de acordo com as 

palavras do próprio autor, se tratava exatamente do segmento 

bíblico mais mitológico, mais intenso e violento, cuja religiosi-

dade se externava, por exemplo, por meio de um Deus que, 

pouco tolerante, também era autêntico.

Por falar em mitologia, ao longo da construção de seus 

trinta e três contos, Murilo recorreu ao corpo mítico inerente 

à Grécia Antiga, o qual compreende um complexo de credos 

que constituíram as relações do povo em questão. A mitologia 

desperta, em torno de si, toda a parte irracional no raciocínio 

humano e, desta maneira, o interesse de Murilo Rubião, fazen-

do-se conexa à arte em todos seus produtos. Por impulsionar 



66 o imaginário, logo, sustenta-se o argumento de que a ilustre e 

famigerada “mitologia grega” serviu-lhe de inspirações.

Contudo, a mitologia – uma das forças impulsionadoras às 

obras de Murilo – não se limita somente ao que diz respeito à 

Grécia ou à Roma, por exemplo, considerando que está pre-

sente, também, pelo Antigo Testamento, sendo avaliado, pelo 

próprio Murilo, justamente como o mais mitológico, mais forte, 

mais violento,com religiosidade exacerbada e um Deus mais 

autêntico e impetuoso. É com o auxílio dessas mitologias que 

Murilo haveria de carregar sua contística de símbolos, sempre 

dispostos de modo intencional, às vezes imperceptíveis aos 

olhos dos leitores de primeira viagem, mas nunca gratuitos.

Com dadas asseverações em vista, é plausível que seja 

feito, neste artigo, o exame da mitologia e suas repercussões 

pela obra muriliana,enquanto um componente fomentador e 

responsável não somente por grandes impactos no que tan-

ge ao conteúdo das composições, mas, também, no que tan-

ge à alteração de um parecer elaborado às primeiras visões/

leituras. Assim é que há de se comprovar, no conto “O blo-

queio”, a metáfora de ascensão, expressa por meio de, por 

exemplo, personagens e suas simbologias, como do número 

“três” e do “gigante”, e planos, com atributos substanciais 

como a verticalidade e o edifício. É estritamente necessá-

rio frisar que a tentativa de interpretação simbológica a ser 

sustentada só foi possível com o alicerce do viés mitológico, 

sem o qual as próximas afirmações não lograriam êxito al-

gum. Sigamos, então, a elas.

No conto “O bloqueio”, o protagonistaGérion está alojado 



67em edifício recém-construído, do qual é o único residente. A 

partir de três dias de sua instalação, começam a lhe atormen-

tar barulhos intermitentes no local, pois reformas parecem se 

suceder a altas horas, fazendo com que seu aposento seja 

tomado por sons, isto é, ruídos resultantes de obras e de ma-

quinário de construção, como o matraquear de várias brocas 

ou o rompimento de cabos de aço, ao que pode ser conferido 

a seguir:

As normas do condomínio não permitiam trabalho des-

sa natureza em plena madrugada. Mas a máquina pros-

seguia na impiedosa tarefa, os sons se avolumando, e 

crescendo a irritação de Gérion contra a companhia 

imobiliária que lhe garantira ser excelente a adminis-

tração do prédio. (RUBIÃO, 2010, p. 139)

Apesar de uma (ínfima) parte desses sons se dar remota-

mente, sem a força inicialmente conferida pelo conto, em 

maior parte do processo, os estrondos semanifestavamde 

modo intenso e estrepitoso, cruzando a porta e as janelas de 

seu apartamento tão descomedidamente que Gérion acredi-

tou se tratar de uma assolação, temendo já pelo pior, tanto 

que: “Do temor à curiosidade,hesitou entre verificar o que 

estava acontecendo ou juntar os objetos de maior valor e dar 

o fora antes do desabamento final.” (Rubião, 2010, p. 139).

Contudo, ao comunicar o síndico, este lhe garante que 

o incômodo não durará mais que três dias. Ainda assim, a 

veemência dos eventos fez com que Gérion se indagasse: 

“Estariam construindo ou destruindo?”(Rubião, 2010, p. 139). 



68 Esses inconvenientes, que, além de sonoros, também gera-

vam os resíduos materiais, como o pó que se alastrava aos 

cantos do prédio, provocaram em Gérion sentimentos de an-

gústia: decepção, frustação, dúvida e receio, entre diversos 

outros. Uma prova disso é o pesadelo que teve logo no início 

do conto, ao retomar o sono após acordar dos barulhos veri-

ficados pelo edifício:

Pegara novamente no sono e sonhou que estava sendo 

serrado na altura do tórax. Acordou em pânico: uma po-

derosa serra exercitava os seus dentes nos andares de 

cima, cortando material de grande resistência, que se 

estilhaçava ao desintegrar-se. (RUBIÃO, 2010, p. 139)

Em tom onírico, o conto aborda a invencibilidade da máquina, 

à qual Gérion acaba se mostrando inábil, uma vez que, ense-

jando a obstrução do ambiente em que mora, faz com que a 

personagem termine sem saídas.

A par do desejo de enfrentá-la, descobrir os segredos 

que a tornavam tão poderosa, tinha medo do encontro. 

Enredava-se, entretanto, em seu fascínio, apurando o 

ouvido para captar os sons que àquela hora se agru-

pavam em escala cromática no corredor, enquanto na 

sala penetravam os primeiros focos de luz. (RUBIÃO, 

2010, p. 143-144)

Com a epígrafe – ao conhecimento, “O seu tempo está 

próximo a vir, e os seus dias não se alongarão.” (Isaías, XIII, 

22: 139) –,uma passagem bíblica que acaba por nortear a 



69apreensão do conto, é possível depreender que Gérion não 

pôde do local se libertar ou evadir, o que indica, mais uma vez, 

a natureza inextinguível, permanente e incógnita do maquiná-

rio. Pelo diálogo com o síndico, determina-se um intervalo du-

racional em que as reformas se verificariam, o que, além de 

delimitar, em tese, o período restante a Gérion, confere à fala 

entre as personagens um traço profético, como um prenúncio.

Para mais, com a referência constante ao pó, poeiras e 

cinzas – evidências que, segundo o Dicionário de Símbolos 
de Juan-Eduardo Cirlot (1984), designam, além de um sentido 

negativo, um estado de destruição máxima, associado à morte 

–, há mais um indício ao decesso de Gérion, à primeira vista, 

no plano terrestre (ao menos). Esse quesito se encontra assi-

nalado pelos fragmentos que seguem: “Tudo reduzido a fino 

pó amontoado nos cantos.” (Rubião, 2010, p. 140) e “Nos 

cantos da parede começava a acumular-se um pó cinzento e 

fino.” (Rubião, 2010, p. 144). Para mais, ainda que a epígrafe 

do conto, pela qual Murilo Rubião faz relevantes remissões a 

determinados símbolos,seja outra, é plausível, ao pó e às cin-

zas, outra referência, também de cunho bíblico, em Gênesis: 

“Lembra-te, ó homem, que és pó e em pó te hás de tornar.” 

(Gênesis, III, 19), perfeitamente cabível à conjuntura do conto 

que se trabalha, além de complementar a acepção e o enten-

dimento do versículo de Isaías.

Neste conto, a correspondência ao universo mitológico é 

feita, em essência, por meio de referências relacionadas à per-

sonagem de Gérion. Na mitologia grega, apesar da diversidade 

de informações conforme obras clássicas e os seus literatos, 



70 Gérion (ou Gerião, Gerione, entre outros) representava a figura 

de um gigante, com partes múltiplas em sua constituição física 

– no geral, em relação à cabeça, braços, pernas e corpo, as 

quais eram constantemente associadas ao número “três”.

À vista disso, é relevante retomar o significado do símbolo 

“gigante”, antes da análise mitológica propriamente dita, uma 

vez que, de acordo com o Dicionário de Símbolos de Cirlot 

(1984), a figura do gigante remete à existência de um ente 

imenso e primordial, cujos sacrifícios deram origem à criação. 

Em analogia, pelo conto muriliano, em harmonia com a execu-

ção de sacrifícios, há o fragmento subsequente: “Gérion des-

cia a escadaria indeciso quanto à necessidade do sacrifício.” 

(Rubião, 2010, p. 142). Para mais, o gigante não é, em si, nem 

benevolente nem malevolente, havendo variações quanto a es-

sas particularidades em diversas obras. Trata-se, em suma, de 

uma representação simbólica de força e poder, considerando 

que um gigante ultrapassa a estatura habitual admitida a de-

terminado ser.

Já no que diz respeito ao símbolo “três”, em alusão às 

partes constituintes de Gérion, no Dicionário de Símbolos 
de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant(1991), o número em 

questão, o qual sintetiza a “triunidade” do ser vivo,expressa, 

também, em meio a outros tantos significados, uma ordem 

intelectual e espiritual, tanto a Deus quanto ao cosmos ou ao 

homem. Desse modo, pode-se afirmar que existe uma conjun-

ção, isto é,uma união entre Céu e Terra (que representam, res-

pectivamente, os números “um” e “dois”, sendo essa a razão 

para culminância da referida conclusão).



71Ao número “três”, aliás, deve-se empregar maior atenção, 

já que são feitas sutis insinuações a ele, como nesses excer-

tos: “Acendeu a luz e consultou o relógio: três horas.” (Rubião, 

2010, p. 139); “– Dentro de três dias estará tudo acabado 

– disse, desligando o aparelho.” (Rubião, 2010, p. 140), refe-

rente à extensão das obras sucedidas no prédio;“Embalou-se 

numa valsa dançada há vários anos.” (Rubião, 2010, p. 143), 

posto que a composição da valsa é feita, em sua maioria, em 

cima de um compasso ternário, ou seja, que se dá em três 

tempos (o primeiro tempo é forte e os demais, fracos), sendo 

essa a mais tênue das alusões.

Logo ao início do conto, existe, tocante a esse tópico, uma 

passagem em que Gérion acreditou, em um sonho, que estava 

sendo serrado pela altura do tórax, isto é, segmento corpo-

ral cuja anatomia radiológica apresenta uma divisão tripartite 

(caixa torácica, sistema respiratório e mediastino). Sem contar 

que, pelo decorrer do período conjugal compartilhado com 

Margarerbe, competia a Gérion apenas um terço do dormitó-

rio: “Tornaria a partilhar do mesmo leito com a esposa, espre-

mido, o corpo dela a ocupar dois terços da cama.” (Rubião, 

2010, p. 142). Assim sendo, é possível depreender que tais 

insinuâncias, com origem em fundamentos/juízos próprios à 

mitologia (por exemplo, no que diz respeito à estrutura cor-

poral do Gérion mitológico), propagam-se por todo o conto, 

terminando por incrementar e, de modo consequente, alterar 

a sua compreensão.

Considerando que os juízos feitos antemão acabam por en-

contrar, no viés mitológico, maior fundamentação e viabilidade 



72 de perspectivas que favoreçam o entendimento do conto “O 

bloqueio” de Murilo Rubião, com base em todas as constata-

ções acima, pretende-se, agora, analisar e meditar acerca das 

relações estabelecidas entre o texto literário desse mesmo au-

tor e suas heranças oriundas da mitologia. Além disso, dar-se-

-á, do mesmo modo, uma reflexão sobre o papel da mitologia 

pelas obras murilianas e as possíveis significações adquiridas 

em seus novos contextos.

Além da primeira referência mitológica apresentada pri-

meiramente, Gérion compreendia, também, o detentor do re-

banho vermelho cujos animais foram roubados por Héracles, 

sendo esse o objetivo de seu décimo trabalho. Ao trucidá-lo, 

com a finalidade de executar tal trabalho, Héracles passou a 

ter o domínioda região na qual Gérion governava, isto é, de 

uma considerável parcela do território ibérico. Héracles tam-

bém fora o responsável por derrotar Eurítion (ou Euritião), o 

pastor dos bois vermelhos, e Ortro (ou Ortros), o cão de guar-

da monstruoso, que guardava o referido rebanho colossal. A 

seguir, é importante acompanhar um excerto, do prólogo da 

tragédias enequiana Hércules no Eta, no qual Hércules se 

vangloria de ter a Gérion aniquilado:

Venci aquele que tem o poder sobre a morte, e não 

apenas voltei, como também o dia apavorado viu o ne-

gro Cérbero e, este contemplou o sol; nenhum Anteu 

da Líbia recuperou sua energia, Busíris caiu diante dos 

seus altares, Gerião foi dominado apenas com minha 

mão, bem como o terrível touro. (HELENO, 2006, p. 

222, v. 22-27)



73Ainda em termos mitológicos e naquilo que tange à sua des-

crição, em Hesíodo, trata-se, novamente, de uma criatura com 

três cabeças, sendo o mais poderoso dos mortais, cujo reino 

estava localizado para além do oceano. Nesse autor, discor-

re-se também acerca da filiação de Gérion, como podemos 

constatar pelo excerto a seguir: 

Aurigládio gerou Gerioneu de três cabeças / unindo-

-se a Belaflui virgem do ínclito Oceano. / E a Gerioneu 

matou-o a força de Héracles / perto dos bois sinuosos 

na circunfluída Eritéia / no dia em que tangeria os bois 

de ampla testa / para Tirinto sagrada após atravessar 

o Oceano /após matar Ortro e o vaqueiro Eurítion / no 

nevoento estábulo além do ínclito Oceano. (HESÍODO, 

v. 55-62)

Por falar em descrição física, ao Dicionário Etimológico da 
Mitologia Grega, admite-se a figura de Gérion com três ca-

beças e corpo triplo (às pernas,até mesmo). Ainda neste, são 

admissíveis, a Gérion, seis braços e seis pés. O nome dessa 

personagem é proveniente de um verbo grego (que, a conhe-

cimento, significa “gritar”), sendo, portanto, “aquele que grita”.

Em Ésquilo, Gérion foi concebido como um gigante mitológi-

co, apresentando não somente três cabeças, como visto em 

Hesíodo, mas, também, um corpo triplo. É o que indicará o 

fragmento a seguir:

(...) Tivesse ele / morrido tantas vezes quantas me dis-

seram, / então, sem exagero, ele teria tido / três corpos 

como Geríon e poderia / vangloriar-se de seu corpo 



74 recoberto / por manto tríplice de terra, muita terra / — 

morte distinta para cada um dos corpos. (ÉSQUILO, v. 

982-988)

Além disso, é o filho de Calírroe (ou Belaflui), uma das oce-

ânides, com Crisaor (ou Aurigládio), um gigante cujo escudo 

é de ouro, o qual concebeu uma estirpe de monstruosida-

des que se fazem presentes nos mitos de vários heróis, entre 

eles, Héracles. Ressaltamos ainda que Gérion é o neto de 

Poseidon e Medusa, e, no que diz respeito a essa procedên-

cia divina, é válido lembrar que:

Esses filhos podem representar a atualização simbólica 

de um eixo vertical, emergente dos ínferos e atingindo 

o cume do Olimpo. Essa realidade poderia traduzir a 

possibilidade de trânsito entre estruturas ligadas ao es-

pírito e abstração versus o material e o terreno, o corpo 

e as emoções. (ALVARENGA, 2007, p. 90)

Complementando tais asserções, o que o Dicionário de 
Símbolos de Cirlot (1984) diz sobre “verticalidade” é que, 

além de consistir em um forte símbolo de progressão e ascen-

são, é também um eixo indispensável à expressão de valores 

morais, com observância à analogia moral e espacial de seu 

significado. Dado é que, em “O bloqueio”, a verticalidade se 

encontra expressa por meio do prédio alojado pelo protago-

nista, no qual ocorrem reformas (que, com efeito, mais se as-

semelham a demolições) e há apenas um inquilino, ninguém 

menos que Gérion.



75Como antecessores à literatura fantástica, os romances 

góticos hão provado o empréstimo, muitas vezes, de suas 

temáticas e tônicas a esse novo gênero, isto é, o fantástico. 

Assim é que, em Murilo Rubião, o fantástico, ao englobar 

aquilo que não é real, se encontra aliado ao gótico, fazendo 

com que a razão seja instigada por aquilo que é insólito. Pelo 

gótico, é apresentada a obscuridade do que está no âmago 

da individualidade, como os desejos, pensamentos, lógicas 

e juízos. Em verdade, no conto, Gérion opta pela reclusão, 

pela solidão, pelo bloqueio, em detrimento à convivência e 

contato com sua esposa, Margarerbe: “Impedido de regres-

sar à casa, experimentou o gosto da plena solidão.” (Rubião, 

2010, p. 142).

No que diz respeito ao espaço ficcional em que se conso-

lida o gênero literário gótico, pode-se perceber que há, com 

o objetivo de ambientar o leitor, a presença de elementos ar-

quitetônicos dotados de mistério e terror, como é o caso das 

passagens secretas, recintos lúgubres com entidades sobre-

naturais, entre outros mais, sempre com vistas a despertar 

insegurança e medo no ato da leitura. Ao começo do conto 

muriliano, retrata-se um cenário que em muito se relaciona 

com o gótico, o que se sustenta por diversos fatores, sendo 

um deles que o aposento ocupado pela personagem principal 

se encontra tomado por uma ausência de luz, por uma nebu-

losidade: “A escuridão do aposento contribuía para fortalecer 

essa frágil certeza.”(Rubião, 2010, p. 139). Além disso, o edi-

fício, no qual se situa o apartamento de Gérion, também é en-

volto por uma aura de dubiedade, de surrealidade, pontos que 



76 também tocam o gótico,se observadosos incidentes como o 

término abrupto das escadarias, ensejando a reflexão de uma 

possível levitação do prédio, já que a personagem, com um de 

seus pés “(...) solto no espaço, retrocedeu transido de medo, 

caindo para trás.” (Rubião, 2010, p. 142). Outro item que se 

comporta como incógnito e repleto de mistério, chegando a 

ser sobrenatural, é o maquinário de “O bloqueio”, sustentan-

do, mais uma vez, o teor gótico do referido conto, como se 

observa a seguir: “Imobilizou-se na cama, em agônica espera: 

emitiria a máquina vozes humanas?” (Rubião, 2010, p. 143).

Ainda arquitetonicamente, o estilo gótico ocasiona, com 

a possibilidade de técnicas inovadoras, a ampliação na altura 

das construções, permitindo maior entrada de luz, a qual é 

percebida como um artifício em que se dá a comunicação e    

comunhão com o plano divino, já que, por intermédio desta, o 

homem toma consciência de, entre outros fatores, sua inferio-

ridade e mortalidade perante o sagrado. Portanto, como afir-

mara Santos (2015, pp. 46-47), a verticalidade e a longitudi-

nalidade se tornam elementos imprescindíveis às edificações 

góticas, cujas paredes deixam de ser meramente estruturais, 

passando a ser consideradas, assim, como “peles de luz”.

Além disso, de acordo com as asserções do mesmo autor, 

os vãos, nas construções góticas, apresentam diafaneidade, o 

que significa que esses favorecem passagem de luz, agindo a 

favor de sua transformação. Por consequência, há uma ilumi-

nação que não é espontânea, mas, sim, colorida e simbólica, 

apesar de a penumbra ainda se encontrar manifesta. Acontece 

que, de modo curioso, tais propriedades da arquitetura gótica 



77são passíveis, à sua maneira, de verificação,dentro do conto 

em questão, principalmente aos episódios finais do conto, em 

que Gérion passa a enxergar, pelas frinchas de seu aposento, 

luzes coloridas, fazendo e desfazendo um arco-íris contínuo no 

ar, além do pó cinzento e fino que se acumulava às paredes, 

sugerindo a proximidade de seu fim.

Vale, ainda, salientar que o arco-íris, conforme o Dicionário 
de Símbolos de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1991), 

representa um símbolo bíblico de ponte, de vínculo entre o 

outro mundo e o nosso, isto é, uma aliança entre Deus e os 

homens. Dado que o arco-íris é fruto da interação entre a luz 

solar (correspondência à esfera divina) e a chuva, a água (cor-

respondências à matéria primordial), podemos depreender 

que, da fecundação de uma ao outro, são irrompidos os pla-

nos tangentes à existência universal, cuja exposição se dá por 

meio dafrequência de ondas das cores do arco- íris.

Voltando ao tópico anterior, constatamos, em suma,quanto 

à natureza estrutural do edifício de Gérion, já pelo desfecho 

do conto muriliano, ser um processo similar ao de desmate-

rialização arquitetônica medieval, especialmente quando se 

considera a passagem de desaparição, por exemplo, dos ma-

teriais de construção destinados à reforma de alguns andares 

desse prédio. É o que pode ser percebido por diversos excer-

tos, porém, em particular, neste:

Encontrou-se a céu aberto. Quatro pavimentos haviam 

desaparecido, como se cortados meticulosamente, li-

madas as pontas dos vergalhões, serradas as vigas, 
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nos cantos. (RUBIÃO, 2010, p. 140)

Em síntese ao estudo de “O bloqueio” de Murilo Rubião, um 

juízo a ser sustentado, com base nas asserções expostas no 

decurso deste, é que poderia havera possibilidade de uma 

transcendência, uma sublimidade, em se tratando de Gérion, 

partindo do plano material em que se encontrava, a um plano 

celestial, espiritual, dentro do qual tal personagem chegaria a 

contemplar, por exemplo, a plenitude das cores, anteriormente 

penetrantes ao seu aposento. Trata-se, novamente, de uma 

tradução simbológica que sustentaria a hipótese de ascensão 

do protagonista Gérion, registrada logo ao início deste artigo.

Como afirmara o crítico literário Jorge Schwartz (1981, p. 

100), Murilo Rubião maneja a tônica do absurdo com a finalida-

de de que ele obedeça a determinada lógica e que estruture, por 

assim dizer, todas as suas obras. No caso do conto aqui traba-

lhado, isto é, “O bloqueio”, admite-se a “inversão da causalidade 

espaço-temporal”, uma afirmação cujo suporte se encontra ao se 

considerar, com efeito, os trâmites, os quais conduzem constan-

temente a compreensão do conto, remetidos à verticalidade, à 

longitudinalidade, sempre colocando em xeque o conflito entre 

aquilo que é relativo ao material (nos planos corpóreo, físico, 

concreto, terreno etc.) e aquilo que é relativo ao abstrato (nos 

planos anímico, mítico, sobrenatural, ascético, religioso etc.).

Recorrendo a essa alternativa temática em uma tentati-

va de fundamentar e justificar o mundo e o homem, Murilo 

Rubião, ao refletir acerca das condições da existência humana, 
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bolos, o que acaba por oferecer forma a um universo absurdo 

e excêntrico, como foi o caso de “O bloqueio”. Assim é que, 

pela mitologia e seu papel desempenhado às sociedades da 

Antiguidade, as obras de Murilo Rubião são enveredadas pela 

pretensão de conferir sentido à vida, à existência, pretensão 

a qual é conduzida pelo viés da problemática existencial, pela 

contraposição entre real e irreal, que, aliás, é típica da oposi-

ção entre razão e sua ausência. Daí é que aparecem a obscu-

ridade, a subversão da ordem, o fantástico de suas criações, 

fazendo com que contos como “O bloqueio” pareçam, à pri-

meira vista, indecifráveis e inteligíveis. Neste momento, entra 

em cena, então, a mitologia, a qual, como observado por toda 

extensão deste artigo, em muito contribui para a gênese das 

narrativas, atribuindo significado desde aos grandes símbolos, 

como o protagonista Gérion, até mesmo às coisas sutis, como 

a simbologia numérica vista por todo o conto.
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81A POTÊNCIA CRIATIVA DO INSÓLITO FANTÁSTICO

Maria José Palo

A essência da prosa consiste em perecer, isto é, em ser 

compreendida, isto é, em ser dissolvida, destruída sem 

retorno, inteiramente substituída pela imagem ou pelo 

impulso (BENJAMIN apud AGAMBEN, 2015, p. 47).

A temática em reflexão sobre o insólito fantástico situa-se 

no limite língua e discurso, sendo a sua linguagem tomada 

como objeto de uma experiência da negatividade, que está 

no centro de uma Gramática centrada na arte, na filosofia e 

na crítica, entendida sob a perspectiva dos filósofos Giorgio 

Agamben e Walter Benjamin, e do linguista Émile Benveniste, 

numa experiência aproximada à da narratividade. Entende-

se, à luz dessas óticas, que o escritor ou o artista é aquele 

que desempenha essa experiência do nada da expressão — a 

experiência da negatividade. Nesta, a identidade do escritor 

ou do artista anula-se em face de um emergir permanente na 

própria negação, sem conteúdo, em que homem e linguagem 



82 passam a conviver em experiências mensuráveis. Esta presen-

ça originária da expressão, em particular, guarda em si o con-

ceito de mistério, de enigma e de inefável, entendidos como 

efeitos produzidos pelo homem que fala, o homem falante e 

sua enunciação. Homem e linguagem estão sempre juntos, 

em ato sempre novo, em tempo e textura diferentes, tanto de 

circunstâncias, como de discursos, donde a sua manifesta 

plurivocidade. 

Para Agamben (2012), a cada vez que fala, o homem en-

tra na linguagem, que, para ele, é um modo de introduzir a 

presença da pessoa (eu em oposição ao tu e ao ele), em que 

falante e ouvinte passam a ser um signo do outro, sem o que 

nenhuma linguagem é possível - é o que ele denomina experi-
ência de linguagem. Tempo e espaço na ‘experiência do nada’ 

servem apenas para localizar novos pontos de referência para, 

desse modo, cumprir a distopia da forma vazia, que não pode 

ser ligada nem a um objeto, nem a um conceito, passando a 

receber a realidade estranha somente do discurso. O tempo 

discursivo, por consequência, figura apenas como represen-

tações muito diferentes, que são as maneiras de colocar o 

encadeamento sintático das coisas no discurso denominado 

fantástico. Vê-se que o tempo cronológico e o linguístico se 

ligam ao tempo da fala, e têm lugar no presente da fala, rein-

ventando-se a cada vez que o homem fala — o presente é da 

linguagem que se performatiza com duas referências aleató-

rias ao mesmo tempo.

 Todavia, esta presentidade também se apresenta sob 

uma dupla versão para estar na “infância da linguagem”: para 
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de ser de uma negatividade, o lugar da potencialidade criativa 

do insólito do fantástico. Este contexto e lugar nos levam a 

refletir sobre o insólito entre a filosofia e a arte da narrativa, e 

a crítica em suas formas de expressão; como objeto da críti-

ca, o discurso passa a ser a diferença e a passagem para a 

expressão do fantástico e a experiência da Voz, cujo efeito é 

o inefável e o insólito. 

A natureza essencial da linguagem da prosa merece ser 

compreendida quando a palavra é substituída totalmente pela 

imagem verossímil correlata ao real, destruída sem retorno, 

no pensar de Walter Benjamin. O filósofo induz-nos à com-

preensão necessária de que aproximar a palavra das coisas 

experimentáveis, passíveis de serem vividas e dizíveis, significa 

fazer valer a linguagem sobre a razão. Linguagem que passa a 

ser entendida como a origem do sujeito e o lugar de um sen-

timento mudo a ser experimentado como ‘pura história’, cuja 

organização dá à pessoa, seu locutor (narrador), a condição 

de apropriar-se da língua sob a designação de um ‘eu’, como 

um estatuto de linguagem com autoridade e persuasão con-

vertido em ato de narrar. 
No mesmo sentido dessa apropriação subjetiva da lin-

guagem, todo narrador recebe uma representação individual 

[eu], conceito que não compreende os demais ‘eus’, pois o 

‘eu’ a nada se refere a não ser ao discurso. É baseado nes-

se perfil do anonimato discursivo, que tomamos, como ponto 

de reflexão, na contraposição mito e linguagem, entre a mu-

dez e a fala, trata-se da experiência de linguagem no discurso 
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como pressuposto o sentido crítico, artístico e poético, dire-

mos que a linguagem sempre estará na história do sujeito, a 

carregar em si a sua própria origem: “Assim, em toda língua e 

a todo momento, aquele que fala se apropria desse eu, este 

eu que, no inventário das formas da língua, não é senão um 

dado lexical semelhante a qualquer outro, mas que, posto em 

ação no discurso, aí introduz a presença da pessoa sem a qual 

nenhuma linguagem é possível” (BENVENISTE, 2006, p. 69). 

Tanto o sistema localizador, quanto aquele que o organiza, es-

tão no mesmo campo, enquanto esse sujeito, nele, designa-se 

como centro e referência.

Quanto à ordem interior do narrar no presente da lingua-

gem, esta pode constituir-se na desrealização do objeto, ape-

nas a partir de sua potencialidade original, que é a negativida-

de essencial de um “poder ser”, modo de narrar que é capaz 

de encontrar o fundamento de si próprio sem depender do 

real. A perspectiva crítica de Agamben, à luz de Benjamin, 

tem como objeto de discurso o nada, no ato de anular todo o 

conteúdo, em cuja anulação o sujeito refere-se a si mesmo e 

se volta contra si próprio. Importa, aqui, ressaltar que este “po-

der ser” negativo é o núcleo criativo da dialética do insólito, o 

inabitual, o inapreensível, potência capaz, assim entendemos, 

de restaurar no insólito um novo valor e uma nova autoridade 

dados ao “ser” na cisão língua e discurso. Sua maior verda-

de está na linguagem ou na infância do homem como lugar 

originário: “O inefável é, na realidade, infância” (AGAMBEN, 

2008, p. 63). 
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gida, principalmente, à celebração da mística do insólito, com 

cujas crenças e consequências o homem sempre dialogou — 

eu e realidade —, na atitude de rejeitar símbolos emprestados 

da significação pré-fixada pelo mito. Cabe-lhe, agora, a inten-

ção de fingir o jogo da verossimilhança, quando o sujeito uniu-

-se à manipulação dos artifícios de linguagem com a finalidade 

de levar ao leitor o inaudível, o insólito, espaço da epifania do 

inapreensível. Por consequência, o fingir a inverossimilhança 

gerou desvios na mudança de lugares do sujeito (eu - mim) 

que, em qualquer relato fantástico, faz-se pela justaposição e 

pelas contradições de diversas verossimilhanças: no diálogo 

do sujeito e suas crenças, este lugar distópico (como se) é o 

lugar do insólito, que suprime o seu próprio estatuto e também 

o estatuto do real, ao retomar e profanar o valor de uso e o 

valor de troca na experiência e, dessa forma profana, poder 

legitimar o valor do potencial do estranhamento imanente ao 

trabalho artístico ou poético no relato fantástico. 

Situado entre a inutilidade do valor de uso e o irrealismo 

das suas leis, o insólito tende a exibir a desconstrução de 

dados ideológicos em sistemas de signos e a anular a sua 

aura, fazendo disso a sua ação criadora. No desconstruir das 

verdades, o insólito busca o original e o arbitrário na negativi-

dade, o não-lugar de sua potência aquém do mito, cujo valor é 
o negativo enquanto negativo, o que sustenta o inapreensível 

enquanto inapreensível, donde o mistério, o enigma. Isto ocor-

re porque pensar a enunciação equivale a inscrever uma cisão 

que a divide em uma possibilidade e uma impossibilidade, em 
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(AGAMBEN, 2008, p. 146). Esta passagem ao ato não anula 

a potência, mas conserva-a no ato, na forma de ‘potência do 

não’, o que mantém a forma inacabada e inesgotável no seu 

incessante retornar ao negativo. Pensar o conceito de nega-

tividade, para o filósofo, é pensá-la como objeto nos limites 

do discurso. Portanto, é o emergir de uma identidade que se 

faz pelo não; seu efeito é o inefável, lugar da infância da lin-

guagem. Citaria, aqui, a imagem de Alice no lago, frente ao 

espelho da própria imagem. No olho do espelho d’água que 

inscreve o sensível, o fantasma indica o lugar negativo no an-

tes do mito, lugar em que se situa o sujeito, sem gozo e sem 

fruição: um ritual de passagem de Alice que por razão chora à 

beira do lago das lágrimas.

O LUGAR DISTÓPICO DO FANTÁSTICO

O lugar do insólito é o lugar do silêncio, da potência, é o lugar 

distópico de todos os pressupostos da verossimilhança, em 

que o sujeito anônimo faz do verossímil uma falsidade, distin-

tamente do modo mágico e do conto maravilhoso de tratar o 

mistério. Sua recusa à explicação única da inverossimilhan-

ça do maravilhoso faz-se pela ausência, pois o insólito nada 

explica. O fantástico é entendido como um acontecimento 

de segundo grau por sempre inovar uma particularidade, ao 

apontar para a ausência da inverossimilhança, fato que lhe re-

tira qualquer concepção de gênero em busca do novo. A par-

tir desse modo singular inverossímil secundário, o fantástico 



87enfatiza a potencialidade da linguagem, esperando ser a voz 

das probabilidades iguais, mesmo sem referenciar qualquer 

norma particular: faz uma coexistência de verossimilhanças 

que desenham o insólito no ato de apropriação da irrealidade, 

incluindo em si mesmo a negação sem conteúdo e sem fala.

Igualmente entendido, o fantástico tem a capacidade de 

demonstrar todas as soluções possíveis do estranhamento, 

atribuindo a solução vazia àquela que exclui todo e qualquer 

elemento do problema, o que o torna insólito e inaudível, ou 

seja, o fantástico permanece sem decisão qualquer. Fixa-se 

o insólito na redução do texto e da própria função lógico-dis-

cursiva da narrativa, uma vez reduzido à natureza de objeto 

desse narrar. Na redução do insólito, a representação sujei-

to-objeto faz-se no calar e silenciar do gozo do leitor discur-

sivo, pois se mostra capaz de realizar a ruptura literatura e 

realidade, na realidade incerta e provisória do autor, em um 

ato de narração improvável. 

No potencial criativo do estranhamento, espaço em que 

mora a literariedade, a autoridade do objeto é perdida, assim 

como o valor de uso do tradicional, o que significa passar a 

experiência do choc (potencial do estranhamento) ao trabalho 

artístico ou poético, com um novo valor e uma nova autoridade, 

quebrando o liame entre o velho e o novo e apropriando-se da 

irrealidade. Nos versos de Baudelaire, encontramos este para-

doxo: “Quem não sabe captar o intangível”— escreve ele sobre 
Poe — “não é poeta”; e define a experiência da criação como 
um duelo de morte “no qual o artista grita de pavor antes de 
ser vencido” (BAUDELAIRE apud AGAMBEN, 2012, p. 76).



88 Lembra-nos, também, Agamben(2012), que é no paradoxo 

do estranho que o mito perde todo o seu poder moral e trans-

forma-se em literatura. E uma vez perdida a fruição estética do 

coletivo mítico, a literatura ganha outras manifestações indivi-

duais do imaginário, que dá morada ao insólito. Em extensão, 

entre mito e literatura, por consequência, a força da cultura 

e do mundo moderno também ganham a sua zona de indife-

rença, entre prosa e poesia, ao situar a novidade no inexpe-

rimentável, em nova maneira absoluta, porque a literatura só 

descria para criar no potencial do estranhamento, continuando 

o pensamento do filósofo.

A potência estranha do insólito se define na criação dos 

objetos sensíveis que são abstraídos da materialidade, quando 

emanados das coisas feitas para o olho, e aparecem como um 

espelho em formas das coisas daquele que olha, são como for-

mas do ar transmitidas para a água, ambas com similar natureza. 

Nessa zona da indiferença em que repousa o fantástico, agora 

sem gozo e sem fruição, em ambivalente hesitação, a potên-

cia da linguagem atrelada à vontade e à necessidade faz a sua 

provocação à virtude imaginativa do leitor entre o não fazer e o 
poder não fazer, lembrando a expressão “preferiria não” repetida 

pelo escrivão Bartleby. Como nos ensina Aristóteles, a potência 

busca aprisionar o leitor sob os efeitos da emoção das obses-

sões coletivas e hesitantes: o medo, o terror, o ódio, os humores 

térreos. Instala-se, nesse vazio, a estranheza sob as regras de 

um jogo, que, na arte de escrever, as transgride pela censura, 

estabelecido pelo próprio elemento estranho, que se faz inapre-

ensível pela diferença, fenômeno de todo o futuro da linguagem. 
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retira do fantástico o lugar potência da representação, não-lu-

gares deslocados da significação da língua. Aponta-se, aqui, 

uma constante a ser observada na narrativa fantástica, geral-

mente, tomada em confusão com o fantástico natural: lembrar 

que, ao ganhar a sincronia no discurso literário, a estética con-

testa a diacronia sob o caráter crítico e corretivo do olhar aten-

to e do gesto mudo do leitor hesitante ou do espectador, ges-

tualidade da liberdade do artista: “O olhar atento é inerente a 

uma série de metamorfoses que dão conta de um crescendo 

em receptividade, em fertilidade, em precisão e abundância: 

a visão transforma-se em ligação, em conexão, atravessando 

a contemplação e a meditação. Tudo isso, acrescenta-nos 

Goethe, “com consciência, com conhecimento, auto-conheci-

mento, liberdade e ironia” (OTTE et al, 2010, p. 62).

O EXERCÍCIO DO ESTRANHAMENTO

É no exercício da ‘potência de não’, de não fazer, que o fan-

tástico pratica o estranho, em liberdade imaginária, o experi-

mentável e o dizível, dando espaço à literatura e ao mito na au-

sência da verossimilhança. Na pintura, O Jardim das Delícias, 
de Bosch (1450-1516), mostra-se a imagem que transforma 

a natureza, enquanto mistura, entre orgânico e inorgânico, 

arquiteturas fantásticas, simulacros em diálogo sensual na 

natureza transformada em país de maravilhas e de monstros 

(citarei alguns nomes de obras infantis e juvenis e artísticas: 

Lewis Carroll e suas Alices; Maurice Sendak e seus monstros; 
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e suas deformações fantásticas; Silvana D’Angelo e Antonio 

Marinoni em sensações e sentidos-atores; Angela Lago e suas 

assombrações orgânicas; Marina Colassanti e as fantasias do 

maravilhoso; as ilustrações infantis insólitas de Tomi Ohtake 

(Gota d’água, de Alberto Godin), além de nomes e obras da 

literatura jovem e adulta como Hoffmann, Poe, Machado de 

Assis, Murilo Rubião, entre tantos outros), todos trazendo, em 

sua pena, seres humanos alados do mundo da paixão e do 

amor, movimento fantasmático que liberta o objeto artístico do 

culto e do valor de mercadoria. 

A ideologia do fantástico permanece ao redor do real. 

Preserva-o, ao conferir-lhe o poder de expressão da palavra 

negativa na experiência do nada, e arquiteta a partir da ide-

ologia; é uma realidade distópica que abre as asas do imagi-

nário para poder habitar novos lugares abertos por limiares 

em nova cartografia feita por passagens libertas pela tensão 

Bosch                                                                Lewis Carroll                                                     Suzy Lee
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antagônicos fantásticos desenham o improvável em incerta 

criação de novos verossímeis submetidos à ausência de toda 

forma de decisão, à qual o insólito não pode responder, pois 

torna-se inapreensível. A inapreensibilidade é o maior bem 

do insólito, que a crítica consolida: “a quête (busca) da crí-

tica não consiste em reencontrar o próprio objeto, mas em 

garantir as condições de inacessibilidade” (PUCHEU, 2008, 

p. 53). Para este pesquisador da arte, da crítica e da filoso-

fia, a marca do inapreensível da experiência de irrealidade, a 

inexperiência sem verdade, descreve-se no impossível, por 

isso sem lugar, marcada pelo estranhamento em que vigem 

as possibilidades de novas experiências, porém, na indife-

rença e sem autoridade: é a inexperiência da estranheza da 

experiência muda. 

Nesta zona de indiferença entre prosa e poesia, entre o li-

mite métrico e o sintático, situa-se a novidade no inexperimen-

tável. Diria melhor, a novidade situa-se no insólito, no potencial 

do estranhamento, o que viria justificar o criativo no negativo 

e, no seu centro, um ato de descriação, em que “o que podia 

não ser e foi dissipa no que podia ser e não foi” (AGAMBEN, 

2008, p. 184). No meio dessa ambiguidade da negatividade, 

figura-se o criativo da literatura e da arte. Ato de criação é ato 

de pensamento e um ato de pensamento é um ato criativo — 

o pensamento define-se pela capacidade de descriar o real: 

nesta capacidade está o ser negativo e sua atualização em 

processo descriativo. 
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O ato da vida da obra, visto o insólito criar-se no fantástico, 
transforma o estranhamento no valor e caráter fundamental da 

obra de arte: “O ato de criação não é, na realidade, segundo a 

instigante concepção corrente, um processo que caminha da 

potência para o ato para nele se esgotar, mas contém no seu 

centro um ato de descriação, no qual o que foi e o que não foi 

acabem restituídos à sua unidade originária na mente de Deus, 

e o que podia ser e não foi. “Este ato de descriação é, propria-

mente, a vida da obra, o que permite a sua leitura, sua tradução 

e sua crítica, e o que, em tais coisas, se trata cada vez mais de 

repetir. Exatamente por isso, contudo, o ato de descriação, a 

despeito de toda perspicácia irônica, foge sempre, em alguma 

medida, do seu autor, e só desta maneira lhe consente continu-

ar escrevendo” (AGAMBEN, 2012, p. 252-253).

A respeito da linguagem do fantástico, a semântica está as-

sociada à presença de um fantasma, do mesmo modo como os 

poetas trovadores repetiam a conexão desejo e fantasma, dizen-

do: “Mas também amar é necessariamente uma especulação, 

não tanto porque, conforme os poetas dizem: os olhos geram 

por primeiro o amor, e porque este, como escreve Cavalcanti 

na sua canção, “provém da forma vista em que se entende” 

(AGAMBEN, 2012, p. 145). Assim o amor penetra através dos 

sentidos externos e internos, até tornar-se fantasma ou “inten-

ção na cela fantástica e na memorial”, mas “porque a psicolo-

gia medieval [...] concebe o amor como um processo essen-

cialmente fantasmático, que implica imaginação e memória, em 
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no íntimo do homem” (AGAMBEN, 2012, p. 145). Dessa con-

cepção, a paixão no pensamento medieval é concebida a partir 

do que vê, da visão para a fantasia, uma conexão feita de desejo 

e fantasma, presente em Fedro platônico onde o amor é com-

parado a uma “doença dos olhos” que passa a uma “doença da 

imaginação”. 

No fantasma ou no lugar epifânico, todo dizer faz-se con-

junção de opostos na afirmação-negação, mesmo à distância 

do objeto torna-se outro “eu-objeto”: o olho que vê é visto, e 

faz a união amorosa com a própria imagem refletida n’água, à 

lembrança do enamoramento de Pigmalião por uma imagem 

muda e surda, ou seja, “amar por sombra”, não sendo o mes-

mo que amar-se a si mesmo ou o amor narcisista. Dante, na 

Divina Comédia, em Paradiso III, 17-18, ilustra o engano: “o 
que me fez cair no engano oposto/ do que amor acendeu de 
homem por fonte”.

              O amante junto à fonte de Narciso                                              Narciso
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sensações, e fala da “posse de um fantasma como ícone da-

quilo de que é fantasma”, fenômenos explicados como o déja 
vu e a paramnésia, ao comparar fantasmas com realidades re-

cordadas. Para o filósofo grego, “o homem não pode entender 

nada sem fantasmas, visto que nenhum objeto parece poder 

existir separado das grandezas sensíveis, sendo que nas formas 

sensíveis existem os inteligíveis” (ARISTÓTELES, De Anima, 

432a). Para ele, o homem que compreende a segunda face do 

espelho imagina a forma na ausência do objeto, “é esta a virtude 

imaginativa em sua intuição atenta e prolongada” (AGAMBEN, 

2008, p. 144), inerente ao artista e ao poeta. 

AÍ NASCE O INSÓLITO

Falar do olhar atento e hábil do criador é falar do olhar de 

descriação do real: “se a tradição faz com que a criação fos-

se compreendida enquanto passagem do não-ser ao ser, do 

informe à forma, da potência ao ato, do velado ao desvelado, 

considerando a obra como pronta, acabada, esgotada, para o 

filósofo significa que a obra de arte oferece no ser a afluência 

do não-ser, na forma a afluência do informe” [...] (PUCHEU, 

2008, p. 69). O insólito no fantástico pensa e escreve na po-

tência do negativo, sendo que não se justifica o descriativo 

sem requerer a negatividade; ao escrevê-lo, é pensado, ao 
pensá-lo, é criado: aí nasce o insólito. O criativo, com efeito, 

está no cerne do negativo pensado e escrito. Sua linguagem 

do real descriado se manifesta na preservação do negativo 



95enquanto negativo, cuja sintaxe prende em si o inapreensível. 

O limite da sua linguagem está no seu interior sem verdade, 

na contingência. 

No desenho insólito do inverossímil, vige a tensão para-

doxal do fantasma, sem a qualidade efetiva dos objetos e de 

seres existentes, pois, faz-se no esvaziar das soluções - não 

mais vê o real e, entre o medo e a inquietude, o fantasma assu-

me a imagem sem a materialidade; são estes ícones definidos 

como fantasmas, “essa pintura na alma”, situados sob o signo 

do desejo. Somente na cultura medieval, o fantasma emerge 

como origem e objeto do amor, e o lugar de Eros se desloca 

da visão ao encontro da fantasia. Aristóteles, em “De Anima” 

(424a), assim o resume: “Em geral, para toda sensação, con-

vém considerar que o sentido é feito para receber as formas 

sensíveis, sem a matéria, assim como a cera recebe a marca 

do anel sem o ferro ou o ouro... De modo semelhante, todo 

sentido sofre a ação daquilo que tem cor ou sabor ou som...”. 

Da realidade aprende-se a irrealidade. As coisas não estão 

fora de nós no espaço mensurável como objetos neutros; elas 

nos abrem o lugar original e permitem a experiência do espaço 

externo, o não-lugar feito para novas experiências do ser no 

mundo. Onde está a coisa está o homem.

O QUE É A ESCRITA FANTÁSTICA? 

Na prosa fantástica, a escrita é substituída pela imagem ou 

compreendida pelo fantasma do insólito e, sob a atenta ima-

ginação de coisas recordadas pela imaginação, penetra no 
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ícones que aguardam a sua figuração sem retornar ao real, 

porque já estão em suas formas sensíveis mais decisivas. Na 

potência passiva, a escrita fantástica vagueia em torno da im-

possibilidade, do vazio, do negativo, da dúvida, todavia, na 

vontade de superar a própria ambiguidade: sua singularidade 

sem identidade é determinada apenas e através da totalidade 

das suas possibilidades. 

O pensamento é um ato particular da escrita que dele re-

tira a ‘potência de não’, ou seja, de ‘não pensar’. Uma escrita 

fantástica pensa ou não pensa em torno da própria contingên-

cia, dela traz o sobrenatural e o questionamento do fato em 

figurações insólitas. Esse mal-estar do pensar gerado no vazio 

das figurações põe em dúvida o elo que liga cada coisa à sua 

forma, simulacros ou coisas de outro mundo em animação do 

inorgânico, por conseguinte, remove o familiar do seu lugar. 

Nessa ação de negar as consequências da logicidade dos 

fatos comuns, é que ‘a escrita do não’ generaliza o universo 

e o pseudo-fantástico, o incerto, o estranho, o inapreensível. 

Em jogo inverossímil da verdade, o relato faz-se narrativa da 

ruptura da implicação: é a inversão dos fatos em que o fantás-

tico ganha o estatuto do sujeito que é transferido ao objeto 

insólito: torna-se o sujeito-objeto do narrar, pois sua função é 

romper o ‘dever-ser’ do maravilhoso e, ao substituir essa lei, 

vem negar a inverossimilhança da norma da verossimilhança. 

A lei do fantástico é a incerteza no jogo inverossímil da verda-

de (BESSIÈRE, 2012).
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Este narrar faz do acontecimento uma exposição do modo 

como a norma não pode mais se materializar como linguagem 

lógica, pela forma como ataca o bem, o mal, o amor, a morte, a 

natureza, a vida, a realidade. Isto porque busca uma topologia 

do irreal com o poder maravilhoso que faz pensar o lugar do 

insólito não mais como espacial, mas como algo mais originá-

rio que o espaço: “talvez de acordo com a sugestão de Platão, 

como pura diferença, ao que corresponde o poder de fazer 

como que “algo que não é, de certa maneira seja, e aquilo que 

é, por sua vez, de algum modo não seja” (AGAMBEN, 2012, 

p. 15): este é o lugar da diferença, lugar da ambivalência pró-

pria de toda a potência do insólito na narrativa fantástica. 

Na busca da distopia do fantástico, o poder mágico, he-

rança da nova lírica trovadoresca, mostra o transformar do 

negativo em ser, a potência de não, que nega e afirma, ao 

mesmo tempo, a irrealidade e, assim, garante a esperada ina-

preensibilidade do insólito. A inapreensibilidade é garantida 

pela crítica. É o não-lugar que então assume e acusa o ato 

do gozo no ato de descriação artístico, tendo a irrealidade 

como a própria e única realidade. Talvez este tópos do fantás-
tico, digamos, acolhendo Aristóteles, “tão difícil de apreender, 

mas cujo poder é maravilhoso e anterior a qualquer outro” 

(AGAMBEN, 2012, p. 15), não sendo real, permita dar ao 

insólito, o lugar não-lugar (tópos outopos) para que não seja, 

em sua volta verdadeira à infância da linguagem: o inefável é a 

infância, e o mistério é a experiência — ambos são produzidos 
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guagem e a descria assim como o leitor que deve aprender a 

descriar para interpretar. 

Em suma, na experiência da negatividade mítica da po-

tência criativa, um narrador “tudo pode contar” (ao passar da 

primeira pessoa que nada identifica à terceira pessoa), sendo 

o insólito sem lugar, sem sujeito e sem objeto, e a essência 

da prosa dissolvida e destruída sem retorno, a ser inteiramente 

substituída pela imagem ou pelo impulso, segundo a nossa ci-

tação introdutória de Benjamin. Poder-se-á, desse modo, cer-

tamente realizar a palavra da irrealidade na narrativa fantástica, 

sujeita à fórmula de um certo poeta ou narrador, segundo a 

qual “quem apreende a máxima irrealidade, plasmará a máxima 

realidade” (AGAMBEN, 2012, p.15); ou, digamos, poder-se-á 

até mesmo alcançar a alegria de uma experiência amorosa 

que nunca acaba ... de uma experiência vivível do insólito do 

fantástico no encontro inusitado de objetos e sensações he-

sitantes, que, de certo modo, seja algo, mas de algum modo 

não seja ... no limiar entre o ser e o não ser: tópos orientado 

sob a luz da utopia.
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100 AOS LEITORES, AS CARTAS: NOTAS SOBRE CRÍTICA 

LITERÁRIA E EDIÇÃO DE CORRESPONDÊNCIAS DE 

ESCRITORES

Cleber Araújo Cabral

As pessoas quase nunca me atraiçoaram, porém as 

cartas sempre; E na verdade não as alheias, porém mi-

nhas cartas. 

KAFKA, Cartas a Milena, p. 208

Uma literatura difere da outra, ulterior ou anterior, me-

nos pelo texto que pelo modo que é lida.

BORGES, Notas sobre (para) Bernard Shaw, p. 139

São Paulo, 23 de Junho de 2016.

Caros colegas,

Toda pesquisa consiste, de certa maneira, em um pro-

tocolo de intenções, em uma proposta de leitura. No caso 

deste texto, trata-se de uma carta convite, dirigida a circular 

entre amigos e (des)conhecidos, a fim de partilhar algumas 

inquietações derivadas do trabalho com a obra, o arquivo e a 



101correspondência de Murilo Rubião.  Assim, o que se segue é 

uma carta sobre cartas, uma tentativa de utilizar a carta como 

procedimento reflexivo. Explico-me: este ensaio foi concebido 

como um amálgama de três formas do gênero carta: a carta-

-aberta (pois destinada a expor ideias e questões sobre um 

assunto que, assim espero, seja de interesse daquele que ler 

este texto), a carta de intenções (visto ser uma mensagem 

que firma uma proposta para o ato de editar cartas alheias) e 

a carta de leitor (já que é o relato de uma experiência de ex-

ploração ou leitura de textos). Outro elemento que relaciona 

esta conversa ao gênero carta é minha busca em construir, 

com vocês que me escutam, pacto semelhante ao que se es-

tabelece entre os interlocutores nas correspondências – o de-

sejo de partilhar alguns de meus pensamentos e de provocar 

reciprocidade. 

Vocês já devem ter percebido que temos muito que con-

versar. Portanto, passo a uma questão que me mobiliza há al-

guns anos, referente a uma provocação feita por Davi Arrigucci 

Jr. ao fim de “Minas, assombros e anedotas”, texto canônico 

para os interessados na ficção de Rubião. Cito: “É possível 

falar dos contos fantásticos de Murilo sem se repetir? Parece 

que não. Anos atrás comecei a interpretação que hoje retorna, 

multiplicada em páginas e páginas, e talvez ainda não termine: 

ensaio recorrente”.1

Convido-os a pensarmos sobre esse apontamento. Em 

um primeiro momento, logo que responde à sua pergunta 

1  ARRIGUCCI JR., 1987, p. 165.



102 (retórica) com um “parece que não”, Arrigucci dá a impressão 

de estar resignado ao fato de que a leitura dos contos rubia-

nos estaria fadada a remeter à reescrita – traço da poética de 

Rubião mais explorado pela crítica literária brasileira. Mas seria 

essa reescrita fadada à repetição estéril, destituída de diferen-

ciação ou, nesse processo de proliferação das páginas (ou, 

às vezes, de depuração), ocorreria alguma metamorfose das 

interpretações elaboradas anteriormente? Parece que o adjeti-

vo “recorrente”, escolhido pelo crítico para qualificar o próprio 

texto, ocasiona um pequeno (mas significativo) deslocamento 

na resposta que deu à própria indagação: ensaio recorren-

te. Curiosa escolha, essa, do termo “recorrente”. A princípio, 

parece tratar-se de uma tentativa de leitura que, para esca-

par à repetição cíclica (outra característica do conto rubiano), 

avança movendo-se para trás, espécie de genealogia pros-

pectiva, à maneira borgiana – reelaboração a posteriori dos 

ensaios anteriores. O mesmo e outro texto, aporeticamente. 

Mas seria isso mesmo? Difícil dizer, inclusive pelo fato de ser 

o último texto escrito pelo crítico sobre Rubião. Em todo caso, 

Arrigucci apontou, já nesse texto de 1987, para um debate 

atual no qual reverbera a epígrafe de Borges: a necessidade 

de não só problematizarmos e refletirmos acerca dos modos 

como têm sido lidos os contos rubianos nos últimos 70 anos, 

mas de mobilizá-los, colocá-los em destinerrância, valorizando 

a ambivalência, o devir dos sentidos da obra rubiana.

Dito isso, gostaria de propor três correspondências: a de 

que pensemos a obra rubiana como uma carta não necessa-

riamente endereçada a nós, mas que escolhemos que assim 
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a seu destino (voltarei a essa questão da destinação ou do 

endereçamento ou do remetimento ou da fixação das coorde-

nadas de interpretação); a de aproximar o trabalho de edição 

de conjuntos epistolares à tarefa da tradução benjaminiana. A 

partir dessas ideias, pensemos em duas questões: como ler 

(ou como dar a ler), hoje, uma carta que não foi enviada es-

pecificamente a nós, mas destinada a outra pessoa, de outro 

tempo? Qual procedimento crítico seria mais adequado para 

analisá-la e para interpretá-las (ou recuperar as coordenadas 

de destinação “originais”)? Essas são algumas indagações 

que, a meu ver, perpassam e fundamentam as várias edições 

e estudos sobre correspondências de artistas, de escritores, 

de intelectuais e de políticos que conformam o panorama 

desse campo de pesquisas que podemos nomear por crítica 

epistolográfica.

Após tais considerações, passo a expor algumas notas 

acerca do trabalho que venho desenvolvendo nos últimos 

anos, que culminou na edição anotada, seguida de aponta-

mentos, da correspondência de Murilo Rubião (1916-1991) 

com Mário de Andrade (1893-1945), Fernando Sabino (1923-

2004) e Otto Lara Resende (1922-1992). Como hipótese in-

terpretativa, proponho que o arquivo e a correspondência de 

Rubião sejam lidos não apenas como expressões da escrita 

de si, mas como práticas etopoéticas, autoficções metahis-

toriográficas ou romances de (trans)formação nos quais são 



104 construídas2 e narradas as trajetórias do escritor, de sua es-

crita e de sua obra. Afinal, como propõe Leminski, a primeira 

coisa que um escritor cria não é sua linguagem, mas a si mes-

mo como projeto. 

Eu poderia aqui descrever minhas venturas e desventuras 

no resgate dessa documentação, mas usando da liberdade 

que a carta propicia, optei por sumarizar esta parte, informan-

do apenas que, após quatro anos de percursos por mundos 

de cartas, o corpus de minha “carta ao mundo” (a tese) che-

gou ao montante de 160 documentos que abarcam os anos 

de 1939 a 1991. 

Ainda na luta vã de cartografar em poucas páginas mi-

nha odisseia epistolar, digo que o conjunto Mário e Murilo é 

composto por 22 cartas, que recompõem o diálogo ocorrido 

no período de 1939 a 1945. Em 1995 foi feita a edição de 

Mário e o pirotécnico aprendiz: cartas de Mário de Andrade 
e Murilo Rubião, organizada por Marcos Antonio de Moraes, 

que apresentava um conjunto de 13 missivas – nove cartas de 

Mário e apenas quatro de Murilo. Como esta edição apresenta 

vários lapsos temporais, consultei o Catálogo Eletrônico do 

Instituto de Estudos Brasileiros (IEB-USP) a fim de verificar se 

existiria alguma carta de Murilo que porventura não houvesse 

2  O aspecto de construção intencional implica na descontinuidade da subjetivação 
natural, ou sinceridade, por parte do titular que elabora sua vida para ser lida postu-
mamente, como um posfácio. Essa intervenção deliberada na seleção, classificação 
e ordenamento dos fatos ocasiona uma desnaturalização da ideia do arquivo como 
narração sincera de uma vida. Em glosa ao compositor Cazuza, sim, “mentiras sin-
ceras nos interessam”.



105sido incorporada ao livro e que pudesse ser relevante para 

a pesquisa. Para minha (nossa, em verdade) felicidade, ha-

via oito cartas que se “extraviaram” da edição mencionada 

devido ao selo de sigilo de 50 anos imposto por Mário de 

Andrade, em disposição testamentária, a um conjunto de car-

tas. Animado por essa descoberta, fiz novas escavações no 

arquivo de Murilo. Outra vez, mais uma surpresa: em meio 

aos 127 documentos que compõem a Subsérie Associação 

Brasileira de Escritores, existia um telegrama enviado de São 

Paulo, datado de 18 de janeiro de 1945, por um remetente 

de nome Mário. Ao cruzar as datas da última carta enviada 

por Murilo (15/01/1945) e as anotações no verso desta com 

a data do telegrama, constatei que se tratava de Mário de 

Andrade. Assim, com a localização dessas cartas foi possível 

suplementar o conjunto editado em 1995, que de 13 cartas, 

passa agora a 22 missivas – 10 cartas de Mário e 12 de 

Murilo. Com isso, propiciam-se, agora, com a reedição do 

conjunto, condições de se “ouver” a voz de Murilo, que até o 

momento era “moço quase ausente” nesse diálogo epistolar.

Já a correspondência reunida de Rubião e Lara Resende 

é composta por 95 cartas, todas (até o presente) inéditas, 

que se estendem de 1943 a 1991, sendo 53 do primeiro, 

alocadas no Acervo de Escritores Mineiros, na UFMG e 42 

do segundo, sob guarda da Coordenação de Literatura do 

Instituto Moreira Salles, no Rio de Janeiro. No tocante às car-

tas de Sabino para Rubião, alocadas no arquivo deste último, 

trata-se de um montante de 44 mensagens, também inéditas, 

que abrangem os anos de 1942 a 1983. Quanto ao destino 



106 das cartas de Murilo a Sabino, este permanece, até o mo-

mento, no campo da especulação, pois apesar dos esforços 

empreendidos junto a herdeiros e a instituições de guarda e 

pesquisa de arquivos de escritores, ainda não obtive êxito em 

encontrá-las. No entanto, não desisti de localizar essas hipo-

téticas “cartas fantasmas”.3

Após reunir os manuscritos que compõem o corpus das 

edições, tem início a etapa que, a meu ver, aproxima o trabalho 

do editor ao do tradutor: a delimitação dos critérios para o 

estabelecimento do texto a ser editado. O ponto que me inte-

ressa apresentar a vocês é que o editor, tal como o tradutor, 

atua como mediador que envia, remete ou faz passar a men-

sagem das correspondências de sua vida prévia (desenvolvida 

no contexto em que foram produzidas e no qual circularam) a 

outros momentos históricos e suportes tecnológicos.

Dessa maneira, entendo que o trabalho de organizar volu-

mes de correspondências consiste em tarefa análoga à pro-

posta por Benjamin em “A tarefa do tradutor”4 – uma vez que 

editar conjuntos epistolares é um ato de leitura que propicia 

3  Termo proposto pelo estudioso do discurso epistolar José-Luis Diaz para se re-
ferir às cartas perdidas “que não possuem senão uma existência hipotética, mas cuja 
presença virtual se deduz, certamente, através de outras cartas que fundamentam 
sua existência”. Para mais informações, consultar DIAZ, 2007, p.129.

4  Em Torres de Babel, Jacques Derrida discorre acerca das possibilidades semân-
ticas do termo “tarefa” no ensaio de Benjamin, que se vincula às ideias de missão (à 
qual se está destinado), de trabalho, de problema, de dever, de dívida e de respon-
sabilidade. Estas relações ressoam em noções presentes nas reflexões do filósofo 
franco-argelino, tais como herança, luto e sobrevida. Aos interessados nos diálogos 
entre os dois pensadores, recomendo a leitura do ensaio de Evando Nascimento – 
NASCIMENTO, 2010, p. 223-239.



107a vida continuada (Fortleben, sobrevida da obra) no presente, 

de experiências de escrita e de pensamento do passado ins-

critas e materializadas em vestígios que permanecem em uma 

dada época. Para Benjamin, a tradução consiste não só em 

mediar duas culturas linguísticas distantes temporal ou espa-

cialmente, mas em prolongar a vida de uma obra (da linguagem 

e do pensamento, não do nome do autor da obra), fazendo-a 

reaparecer, como espectro,5 em outro contexto histórico. Ao 

transcrever uma carta ou outro tipo de documento (ou traduzir 

para um interlocutor e contexto histórico-sócio-cultural distinto 

daqueles para os quais a carta foi produzida), garante-se, ao 

original, outra vida, transformada. No caso das correspondên-

cias, para além de sua vida primeira – como memória arquivada 

de um diálogo privado dirigido a um destinatário específico – a 

tarefa da edição propicia sua recriação em uma “vida virtual”, 

seja nas páginas de um volume impresso ou na imaterialidade 

5  A figura do espectro, no pensamento derridiano, relaciona-se a uma cadeia de 
outras noções, tais como as de arquivo, herança, justiça, (trabalho de) luto, (guarda 
da) memória, (figuração do) Outro, sobrevida e traço, sendo uma das figuras do inde-
cidível (ou da aporia). Por espectro compreende-se manifestações do passado (con-
ceitos, discursos, ideias, imagens) que se encontram inscritas e que retornam (ou são 
re-produzidas) em um dado contexto, após o desaparecimento do responsável por 
sua inscrição originária. Ao herdarmos (ou conjurarmos) um espectro, ao decidirmos 
nos assumir como destinatários do legado, como sendo responsáveis pelo destino 
teórico de suas ideias, coloca-se a questão da decisão de como ler essa imagem 
ou figura, de como reanimá-la ou reafirmá-la criticamente, de maneira a afiançar 
sua pervivência (palavra espanhola que designa a permanência ou duração de algo) 
no contemporâneo. No caso das correspondências trabalhadas na tese, podemos 
observar os espectros (as ideias e conselhos) de Mário de Andrade que sobrevivem 
nas cartas de Murilo com Otto e nas de Sabino a Rubião, ou, ainda, os espectros da 
obra de Kafka, que frequentam as conversas Murilo com seus interlocutores. 



108 dos formatos digitais, como tem sido feito na França, com as 

correspondências de Gustave Flaubert,6 Guy de Maupassant,7 

Van Gogh8 ou, no Brasil, com o projeto Correio IMS. 

Assim, a partir de uma concepção que considera as cartas 

(mas também a cultura) como arquivos, ou seja, como “vestí-

gio material do rumor dos mortos”,9 torna-se possível empreen-

der uma leitura espectral10 – gesto de escutar esses corpora 

documentais, a fim de evocar os rumores das vozes daqueles 

que não mais possuem corpos, fazendo com que retornem e 

sejam “ouvistos” no presente.

Ainda sobre as relações entre o corresponder e o traduzir, 

é interessante lembrar que o pesquisador que se coloca a ta-

refa de editar cartas, por sua vez, encontra-se diante de condi-

ção semelhante à do tradutor: ser fiel ou infiel ao texto original. 

A infidelidade pode ser caracterizada de várias maneiras: 

por superinterpretar o enunciado elíptico das cartas/textos 

(como Lacan fez com a carta roubada de Poe, buscando legi-

timar seu projeto de se postular leitor autorizado a reconduzir 

6  Disponíveis em http://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/

7  Disponíveis em http://maupassant.free.fr/corresp1.html

8  Disponíveis em http://vangoghletters.org/vg/

9  DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 35.

10  Conceito que desenvolvi na tese (CABRAL, 2016). Por leitura espectral pro-
ponho um gesto de leitura que consiste na apreensão de projeções de ideias ou de 
leituras fantasmáticas, de vestígios da experiência de escrita e de (re)leitura da tradi-
ção literária, presentes nas entrelinhas do arquivo ou das cartas. Esse procedimento 
de leitura se relaciona a outro conceito elaborado na tese, o de poética dos rastros 
– um rastreamento de indícios ou traços de elementos (menções a autores, obras, 
reflexões sobre estética ou procedimentos ficcionais) observados em documentos.



109o legado freudiano à “leitura correta”); por tornar públicos 

documentos privados; ou, ainda, por não expor integralmente 

o teor do original (como o caso da edição feita por Manuel 

Bandeira das cartas que recebeu de Mário de Andrade). Já a 

fidelidade se traduziria no esforço do pesquisador em transmi-

tir aos leitores exata e fidedignamente o texto das cartas. Mas 

nem sempre essa fidelidade eletiva é possível, face certo co-

eficiente de opacidade (ou de intraduzibilidade) que inviabiliza 

o restabelecimento total do sentido (ou da destinação), que 

impõe uma série de dificuldades (como restaurar a ambiência 

histórica em que se deu a troca de mensagens, ou mesmo 

alguma circunstância, obra ou personalidade mencionada; das 

intenções e interesses de quem escreveu) ou de silêncios – 

dos afetos do coração que se manifestam nesse ato de reci-

procidade denominado cordis respondere. 

Para encerrar estas (já) longas notas, lanço mão de uma 

última carta na manga: uma parábola encontrada em um ma-

nuscrito localizado no arquivo de Murilo Rubião. 

O DOCUMENTO

(Parábola)

Levou a vida toda decifrando um documento. Palavra 

por palavra. Cinquenta anos em cima do documento. Um 

dia, alguém [xxxxxxxxxxxx] lhe diz: — Sabes que levaste 
a vida toda em cima deste papel, que estás velho e 
morrerás dentro em pouco. O ancião olha o rosto no es-

pelho, acaricia os cabelos brancos. Pega no documento, 

sacode-o[,] e volta a decifrá-lo. (RUBIÃO, s.d.)



110 Neste texto curto, há três aspectos que despertaram minha 

atenção e sobre os quais gostaria de discorrer brevemente. 

Primeiro, o texto ilegível, que o personagem não consegue 

compreender ou “fazer falar” – pesadelo materializado de todo 

pesquisador (principalmente daquele que lida com arquivos, 

literários ou não). Segundo, um leitor não identificado (de que 

tipo de leitor se trata? Seria um escritor? Um pesquisador? 

Um detetive?) que dedica sua vida a decifrar algo que escapa 

à sua (nossa?) compreensão. Terceiro, o tipo de leitura que 

este leitor empreende, que é designada como um procedi-

mento de decifração – termo um tanto fugidio, pois remete 

à escrita e à interpretação. Mas podemos observar algumas 

questões: não sabemos se o ancião sabe ler; não é menciona-

do em que língua o documento é escrito (ou mesmo se é um 

texto); a origem do documento não é revelada (não sabemos 

se é público ou privado, se antigo ou recente); tampouco sa-

bemos detalhes acerca de suas características (se literário, 

sagrado ou prosaico), assim como a finalidade que o faz se 

dedicar com afinco à tarefa de decifrá-lo. 

Não foi ao acaso que recorri a esta narrativa, que tematiza 

a escrita sobre o gesto de leitura, mas por considerar que nela 

se desenvolve uma questão (aparentemente) simples, mas que 

perpassa o comentário, a crítica, a edição, a interpretação, e 

mesmo a tradução: como ler? Nessa pergunta temos sintetizado 

o problema enfrentado seja pelo “leitor comum”, seja pelo “leitor 

especializado” (os pesquisadores em seus trabalhos com arqui-

vos de escritores), ou por aqueles que se aventuram no traba-

lho de editar – correspondências ou quaisquer outros tipos de 



111textos. Sobre isso, vale lembrar o que diz Derrida em sua crítica 

feita n’O cartão-postal à questão “a quem pertence uma carta?”, 

lançada por Lacan no “Seminário sobre A carta roubada”. Para 

o filósofo, “só será o destinatário ou a destinatária (...) aquele ou 

aquela que receber essa carta, que compreender essa carta (ao 

recebê-la, ao aceitá-la, ao subscrevê-la)”.11 Desse modo, todo 

leitor que se coloque a mobilizar um texto (ou um conjunto de 

cartas) pode ter a sensação de que esse lhe foi destinado. 

Para encerrar, gostaria que elegêssemos o leitor anônimo 

da parábola rubiana como signo em rotação deste evento. 

Com esse personagem, que persevera obstinado em sua ex-

periência de leitura que não chega a seu destino (ou seja, que 

não encontra as coordenadas interpretativas para fixar o ende-

reço que determina o sentido ao texto), deixo em aberto nossa 

conversa, na certeza de que esta carta-ensaio (ou ensaio de 

carta) pode ser o início de uma série de diálogos. Como disse 

Fernando Sabino a Murilo Rubião, em carta de 22/07/1947, 

“Aqui me despeço. Aguardo ansioso suas notícias. Que elas 

sejam muitas, alegres ou tristes, felizes ou infelizes, líricas ou 

prosaicas, autênticas ou inventadas”.12

Cordialmente, 

o autor.

11  DERRIDA, 2012, p. 142.

12  Carta de Fernando Sabino a Murilo Rubião, N.Y. 22 de julho de 1947. Arquivo 
Murilo Rubião. Série Correspondência com Amigos. Subsérie Fernando Sabino. 
Acervo de Escritores Mineiros – Centro de Estudos Literários e Culturais. Belo 
Horizonte, UFMG. Marcações em itálico de minha autoria.
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117BRÁS CUBAS E TELECO: O DELÍRIO DA MORTE

Roseli Gimenes

INTRODUÇÃO

Este trabalho trata de uma análise sincrônica – considerando 

a sincronia como apresentada por Haroldo de Campos em A 
arte no horizonte do provável (1977, pp 205-223), que apon-

ta, seguindo conceitos de Roman Jakobson (s/d), que há duas 

maneiras de se abordar o fenômeno literário, quais sejam, o 

que se constitui como critério histórico, diacrônico, ou aquele 

que estabelece a comparação por meio de critério estético-

-criativo, sincrônico. A análise diacrônica é muitas vezes rea-

lizada na linha do tempo, considerando, no caso da literatura, 

o estilo literário de uma época. E, então, a análise é feita com 

obras de uma mesma passagem histórica. 

Ambas são, porém, importantes, como nos diz Campos:

Não há dúvida, porém, de que a tarefa da poética dia-

crônica é importante, como trabalho de levantamento e 



118 demarcação do terreno, e, ao enfatizar-lhe os defeitos e 

limites, meu desejo é chamar a atenção para outro tipo 

de poética - a poética sincrônica - muitíssimo menos 

praticada, mas cuja função tem um caráter eminente-

mente crítico e retificador sobre as coisas julgadas da 

poética histórica.(CAMPOS,1977,p. 207)

Assim, neste artigo, evidentemente levamos em consideração o 

fato de que a obra de Machado de Assis, Memórias Póstumas 
de Brás Cubas (1971), pertence à poética histórica do Realismo 

no Brasil, ao passo queTeleco, o coelhinho (RUBIÃO, 1981, 

pp. 21-27) é diacronicamente da fase terceira do modernismo 

– ou, como muitos denominam, do pós-modernismo. Estamos 

diante de dois autores historicamente definidos em seus estilos 

de escritura. No entanto, pela poética do sincrônico, podere-

mos analisar os dois textos, que são: o capítulo VII da obra de 

Machado, O delírio, (ASSIS, 1971,pp. 16-20) e Teleco, o co-
elhinho (RUBIÃO, 1981,pp. 21-27). Veremos como há, entre 

ambos, uma consonância temática – no caso, o delírio.

A consonância de poética sincrônica que possibilita a aná-

lise desse tema, o delírio, em ambas as obras, é a também 

poética teoria de Todorov (1975) sobre a abordagem não ape-

nas do Fantástico que se manifestanos textos, mas também 

daquilo que os torna insólitos.Ou seja, aquilo que transpassa a 

lógica para além do real, que beira o sonho, o sobrenatural. Ao 

longo deste artigo, falaremos, respectivamente, de Machado 

de Assis, que, por ironia, pertence ao período literário chama-

do ‘Realismo’, e de Murilo Rubião, que é considerado precur-

sor da literatura fantástica no Brasil. 



119Ao mesmo tempo, torna-se necessário abordar tais estilos 

literários para além desses autores e dos textos selecionados 

para esta análise. São obras de metamorfose: Brás Cubas, 

que vai de ‘autor-defunto’para ‘defunto-autor’, de crápula hu-

mano a humano crápula que não deixa ‘a nenhuma criatura o 

legado da (sua) nossa miséria’, ou vice-versa; Teleco, que vai 

de coelho a humano. E ambos, que vão da vida à morte.

MACHADO DE ASSIS, O BRUXO DO COSME VELHO

Bruxo do Cosme Velho é um epíteto elogioso consagrado 

a Machado de Assis. O termo ganhou força no meio literá-

rio quando Carlos Drummond de Andrade publicou o poe-

ma A um bruxo, com amor (DRUMMOND, 1959 apud SÁ, 

2016), no qual o poeta fez referência à casa (número 18) da 

rua Cosme Velho, bairro em que morou, no Rio de Janeiro, 

Machado de Assis. O poema toma a casa como ponto de par-

tida, como um passaporte para a proximidade com Machado, 

e, a partir daí, faz um passeio de escritura pela obra do autor, 

do geral ao particular, sem, para tanto, manifestar um discurso 

de elogios ao homenageado, mas uma admiração profunda e 

respeitosa ao bruxo.

O poema “A um bruxo, com amor” está inserto no li-

vro A vida passada a limpo, de Carlos Drummond de 

Andrade, publicado em 1959. O poema está dividido 

em sete partes ou estrofes, compostas cada uma por 

um número variado de versos de extensão diferente, e 

separadas umas das outras por um espaço em branco. 



120 O texto simula uma conversação; daí o tom aparente-

mente coloquial da linguagem.(SÁ, 2016)

Tomando de empréstimo a Carlos Drummond de Andrade 

esse epíteto de bruxo atribuído a Machado de Assis, pode-

mos tecer considerações relativas à criação fantástica do 

autor do capítulo aqui estudado, O delírio. Só bruxos são 

mesmo capazes de escrituras alquímicas na literatura. Ao me-

nos se considerarmos as obras machadianas da fase madu-

ra, que poderiam ser arroladas em uma trilogia, como Dom 
Casmurro, Memórias Póstumas de Brás Cubas e Quincas 
Borba. Apontamos essa três obras no conjunto de Machado 

de Assis pois, de fato, trabalham narrativas em que a ironia se 

soma a tragédias da vida cotidiana da sociedade burguesa 

e burlesca do Brasil. São romances de ideias, de filosofias, 

mas de cor local. Acompanhemos o crítico da Universidade de 

Lisboa Abel José Barros Baptista discorrer sobre Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, no que se refere à autoria de Brás 

Cubas como já indiciamos acima a respeito de o autor-defunto 

ou o defunto-autor:

A figura decisiva dessa noção é o autor ficcional, o Brás 

Cubas defunto autor. O que define aqui o leitor atento 

há de ser a capacidade de notar que o próprio Machado, 

em seu próprio nome, nada diz em todo o livro: a ficção, 

a primeira e fundamental ficção, consiste na presença 

plena de Brás Cubas desde parte do título - Memórias 
Póstumas - à última linha. Dito de outra forma, o bom 

leitor sabe que tudo foi escrito por Machado de Assis, 
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escrito por Brás Cubas. Ou ainda em outra formulação: 

pondo Brás Cubas na posição de autor pleno do roman-

ce, Machado de Assis impõe ao leitor a injunção decisiva 

do romance moderno: “Não esquecerás que escrevi tudo 

o que vais ler, não poderás atribuir-me nada do que le-

res”. (BAPTISTA, 2008, p. 17)

Eis o bruxo alquimista, Machado de Assis. Comentaremos a 

seguir a obra Memórias Póstumas e o capítulo O delírio, a que 

nos dedicamos nesta análise.

O DELÍRIO EM MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS 
CUBAS

Para contextualizar, apontamos a enunciação da obra de 

Machado de Assis aqui analisada:

Brás Cubas é um homem rico e solteiro que, depois de 

morto, resolve se dedicar à tarefa de narrar sua própria vida. 

Dessa perspectiva, emite opiniões sem se preocupar com o 

julgamento que os vivos podem fazer dele. De sua infância, 

registra apenas o contato com um colega de escola, Quincas 

Borba (personagem que será título homônimo de Machado 

de Assis), e o comportamento de menino endiabrado, que o 

fazia maltratar o escravo Prudêncio e atrapalhar os amores 

adúlteros de uma amiga da família, D. Eusébia. Da juventude, 

resgata o envolvimento com uma prostituta de luxo, Marcela.

Depois de retornar de uma temporada de estudos na 

Europa, vive uma existência de moço rico, despreocupado e 
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ser manca. Envolve-se com Virgília, uma namorada da juven-

tude, agora casada com o político Lobo Neves. O adultério 

dura muitos anos e se desfaz de maneira fria. Brás ainda se 

aproxima de Nhã Loló, parenta de seu cunhado Cotrim, mas a 

morte da moça interrompe o projeto de casamento.

Desse ponto até o fim da vida, Brás se dedica à carreira 

política, que exerce sem talento, e a ações beneficentes, que 

pratica sem nenhuma paixão. O balanço final, tão melancóli-

co quanto a própria existência, arremata a narrativa de forma 

pessimista: “Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura 
o legado da nossa miséria” (ASSIS, 1971,p. 128), como já 

apontamos anteriormente.

A publicação desse romance, em 1881, é precedida pelo 

formato em folhetim da obra, publicado na Revista Brasileira 

entre março e dezembro de 1880. Memórias Póstumas de 
Brás Cubas é o marco inaugural do Realismo no Brasil. Como 

fica explícito no título, quem narra as memórias já está morto, 

o que estabelece um diálogo crítico com a estética realista. 

Noções como verdade, ciência e razão são colocadas em dis-

cussão e relativizadas por Brás Cubas. O narrador vê o mundo 

com ceticismo e desprezo e, dirigindo sua crítica ao gênero 

humano, transforma o próprio leitor em uma das vítimas das 

ironias do livro.

A ação do romance ocupa a segunda metade do século 

XIX, período que corresponde ao governo de D. Pedro II. A 

juventude de Brás coincide com a Independência do Brasil, 

em 1822. Assim, sua chegada à idade adulta pode simbolizar 
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Cubas enquadra-se no gênero literário conhecido como sátira 

menipeia, em que um morto se dirige aos vivos para criticar 

a sociedade humana. É exatamente o que faz o narrador, ao 

contar a história de sua vida após o próprio falecimento. A 

leitura do romance deve levar em conta a dupla condição do 

protagonista: há o Brás vivo e o Brás morto. Considerando o 

Brás morto,entendemos que a obra tece críticas ao engendra-

mento de Realismo que se atribui ao Machado dessa fase e, 

neste caso de análise, assemelha-o a Murilo Rubião.

Rogério de Almeida(2010) comenta esse capítulo como 

parte de análise filosófica da obra de Machado de Assis, além 

de constituir um momento dileto da obra para praticamente 

definir a autoria de Brás Cubas como um defunto-autor:

Relatar o próprio delírio é motivo para Brás narrador 

se gabar, referindo-se ao ineditismo de passar para o 

papel o que se passou em sua cabeça, ou melhor, na 

de Brás personagem. Essa duplicação Brás narrador-

-personagem é fundamental para a compreensão do 

capítulo e da obra, pois é a reflexão do primeiro, que 

se dá num momento secundário (depois de morto), 

que nutre de algum sentido a vivência do segundo, o 

personagem. Os dois são e não são os mesmos, pois 

circunscrevem-se em momentos diversos. Enquanto o 

personagem vive, sua ação está comprometida com a 

situação vivida; quando Brás narra sua história, volta-se 

ao passado e dá ao fato o peso, o ritmo e a reflexão 

que a “forma livre” de seu estilo escolhe, indiferente ao 

que quer que seja. (ALMEIDA,2010,p 19)
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Póstumas, narra em primeira pessoa de seu leito de morte, e 

na presença de Virgília e do filho dela, aquilo que seria o mo-

mento de desgarre da razão, dando ao relato o desdém que 

ele mereceria. Por isso mesmo, alerta o leitor sobre a pouca 

importância dessa passagem, considerando que não se trata 

de narração, já que o leitor, caso insatisfeito, deveria pular o 

capítulo e voltar à história da vida de Brás Cubas. O fato é que 

se trata de um dos mais belos trechos da obra machadiana, 

com reflexões notadamente filosóficas só vistas em relação à 

teoria do Humanitismo quando debate com o personagem – e 

depois livro – Quincas Borba.

O que nos interessa, no entanto, é o devaneio desse de-

lírio, que é o que nos permite apontar a confluência com o 

conto de Murilo Rubião. Durante a alucinação, o protagonis-

ta primeiramente se vê transformado em barbeiro chinês e 

depois na Suma Teológica de Santo Tomás. E quando Brás 

Cubas retorna à forma humana, avista um hipopótamo que lhe 

acaba servindo de cavalgadura. Depois de seguirem ambos 

em direção à origem dos séculos, Brás Cubas acaba encon-

trando-se com Pandora-Natureza e, em seguida, desperta do 

delírio e vê o hipopótamo transformar-se em seu gato Sultão.

Nesse capítulo, Brás Cubas retoma o termo verme, ao 

qual consagra a obra logo nas primeiras linhas da Dedicatória. 

Estranhamente, o leitor supõe ser ele mesmo o verme a que 

Brás se refere em dupla interpretação, já que esse verme cor-

rói as carnes de um defunto, mas também é verme o leitor 

que, manuseando uma obra, tira-lhe aos poucos a vivacidade 
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também matássemos uma obra. O fato é que, nesse momento, 

Pandora-Natureza diz a Brás:

Sim, verme, tu vives. Não receie perder esse andrajo 

que é teu orgulho; provarás ainda, por algumas horas, 

o pão da dor e o vinho da miséria. Vives: agora mesmo 

que ensinaste, vives; e se a tua consciência reouver 

um instante de sagacidade, tu dirás que queres viver. 

(ASSIS, 1971,p. 18)

Brás Cubas, embora atônito, sabe que está sonhando e que 

não pode conceber a Pandora-Natureza como alguma coisa 

ruim, mas apenas como vida. No entanto, Pandora sabe que 

continuar a viver implica que Brás devore e seja devorado. Eis 

o dilema desse delírio. Ou a Razão contra a Sandice. Brás vai 

da forma humana do barbeiro à não-humana de uma obra, a 

Suma, e dela para essa viagem a bordo de um hipopótamo, 

até cair, ao fim do delírio, de cara com seu gato. 

MURILO RUBIÃO: A REINVENÇÃO DO MITO DE PROTEU

Proteu era um pastor de rebanhos que fora reverenciado 

como profeta, porque tinha o dom da premonição. Isso atraía 

o interesse de muitos que queriam saber das façanhas do 

poderoso destino. Ele, no entanto, não gostava de contar os 

acontecimentos futuros. Assim, quando algum humano se 

aproximava, ele fugia ou, metamorfoseando-se, assumia apa-

rências marinhas monstruosas e assustadoras. Se o homem 
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va a verdade. Essa reinvenção do mito de Proteu se encaixa 

na narrativa de muitos dos contos de Murilo Rubião. E notada-

mente em Teleco, o coelhinho.

Não apenas na questão da metamorfose humana em ani-

mais se vê o mito presente nas obras de Rubião. Também a 

reelaboração contínua de seus escritos e a exaustiva perse-

guição à clareza são uma maneira de tornar os textos me-

nos impregnados de símbolos – essa era a busca do autor. 

A própria mítica de Proteu indica que Murilo Rubião usava da 

narrativa cíclica da mitologia, inserindo essa narrativa dentro 

do cotidiano. Carvalho(2016) nos esclarece em relação aos 

mitos que dão clareza a isso:

Geralmente inscritas numa representação clássica que 

insiste em permanecer numa esfera sacra, as narrativas 

míticas despertam variados interesses. Na realidade sa-

bemos que a maioria das pessoas que se interessa por 

mitologias, quando observam atentamente os mitos, por 

curiosidade, para fins de pesquisas ou unicamente por 

leitura de fruição, o fazem principalmente sobre a inter-

pretação dos mitologemas - narrativas míticas. Assim, 

são poucos aqueles que retomam a leitura dos mitos tal 

como eram na sua origem, isto é, quase não se conhe-

ce inteiramente a tipologia, a estrutura e a função do 

mito. (CARVALHO,2016, p. 5)

No caso de Murilo Rubião, o mito de Proteu serve como refe-

rência à crença de que escritores poderiam ser como profe-

tas dos tempos modernos, como se pudessem cristalizar as 
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mo, a contínua refação de seus textos ou a metamorfose de 

personagens animais a esconderem-se da revelação indicam 

que revelar é morrer. Talvez também escritores como Rubião 

aceitassem a literatura como maldição, de poucos momentos 

reais de satisfação, exceto aqueles da criação e da reelabo-

ração dos textos.

A METAMORFOSE DE TELECO, O COELHINHO

O conto Teleco, o coelhinho narra a história de um animal, ini-

cialmente um coelho cinzento, que se metamorfoseia em diver-

sos outros bichos supostamente pelo simples desejo de agra-

dar ao próximo. No conto, Rubião apresenta ao leitor o persona-

gem Teleco, um coelhinho, que, transgredindo a exclusividade 

da fala e da identidade humana, interage em vários planos com 

o narrador, o colecionador de selos que conheceu na praia. 

Sem nome e sem história, o narrador-personagem con-

ta a trajetória da vivência com Teleco, desde o encontro na 

praia, passando pela rotina inusitada das inúmeras metamor-

foses,até o desfecho irreal e comovente. A mescla entre real 

e Fantástico.

A metamorfose é quase que uma obsessão em obras de 

Rubião. Não é diferente em Teleco, o coelhinho que, nas pa-

lavras de Arrigucci Júnior(1981),

Ela [a metamorfose] é vertiginosa e patética: o animal-

zinho vira tudo, assume até formas grotescas e terríveis, 
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homem, ao se transformar, por fim, numa criança morta. 

(ARRIGUCCI JÚNIOR,1981,p. 8)

A narrativa em Teleco se apresenta em 1a pessoa, mas o nar-

rador não é Teleco. O coelho é personagem da trama. Quem 

narra o conto é o moço que está na praia e vê, de repente, mas 

com naturalidade, um coelho a lhe pedir um cigarro. Também 

com naturalidade, o narrador acompanha as metamorfoses de 

Teleco. O que de fato são metamorfoses, à luz da ciência?

Em biologia, metamorfose ou alomorfia (do grego metamor 
phosis) é uma mudança na forma e na estrutura do corpo (teci-

dos, órgãos), bem como um crescimento e uma diferenciação 

dos estados juvenis ou larvares de muitos animais, como os 

insetos e anfíbios (batráquios), até chegarem ao estado adulto.

Em A Metamorfose, de Kafka, Gregor Samsa é um cai-

xeiro viajante que abandona suas vontades e desejos para 

sustentar a família e pagar a dívida dos pais. Em uma certa 

manhã, Gregor acorda metamorfoseado em um inseto mons-

truoso. Kafka descreve esse inseto como algo parecido a 

uma barata gigante.

Abandonar vontades e desejos já implica em transformar-

-se em outro, no outro visto pelos outros. De homem, Gregor 

transforma-se em inseto, insignificante. Por isso mesmo, deve 

ser destruído.

Em Teleco, o “ser coelho” é visto como algo bonitinho e 

convidativo. Um agrado ao próximo. Teleco queria agradar e 

por isso passava por várias mudanças.
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um homem. A natureza-pandora, aqui, aponta para a morte 

do ser humano. Já, antes, como canguru, Teleco era Antônio 

Barbosa, um homem que amava Teresa e que tinha hábitos 

horríveis. Nada carismático como Teleco, o coelhinho.

O fim do delírio de Teleco é o “ser homem”. Um bebê nas-

cituro. Um natimorto. Um nascituro é tão somente um feto. O 

próprio Direito deixa dúvidas sobre ser esse feto um humano. 

Um natimorto pode ter sido expulso do corpo da mãe já sem 

vida. A criança encardida está sem dentes. Morta. Ilustrações 

(referimo-nos à edição presente, de 1981, de Teleco, o coe-
lhinho, em que há essa imagem masculina de um bebê morto) 

desse momento apontariam para um bebê de gênero mascu-

lino. Um homem. Um homem morto.

O conto Teleco, o coelhinho, é inverossímil quanto ao dis-

curso narrativo, mas verossímil enquanto narrativa do gênero 

Fantástico, como apontaremos adiante. Abordando a temática 

da animalização e da tentativa de humanização do coelhinho, o 

conto apresenta como argumento central as metamorfoses de 

Teleco. O percurso linear com o qual Rubião narra a história 

faz surgir do texto uma mensagem muito pertinente ao leitor, a 

de que o mundo manifesta uma brutal animalidade para com 

o ser humano, forçando-o a se tornar bestial em função de ser 

aceito na sociedade que, invariavelmente, configura-se hipó-

crita e desigual para com os sujeitos.

O conto apresenta uma sequência de ações que são im-

possíveis para a compreensão da realidade. Mas o texto é 

apresentado de forma lógica, que faz o leitor aceitar o irreal 
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Teleco. O coelhinho faz parte de uma realidade absurda, mas 

essa realidade, quando vinculada à realidade social admissí-

vel, permite que ele passe a experimentar da sociedade tal 

como ela é. Dentro dessa configuração, ele se metamorfoseia 

para ser aceito pelos outros indivíduos que o rodeiam.

Retomando a questão mitológica, Teleco e Proteu apresen-

tam uma aproximação identitária no que se refere ao surgimen-

to. Ambos nascem, ou aparecem, a partir do mar. Lembremos 

que o moço estava na praia quando vê, do nada, o coelhinho. 

Ainda que guardem distantes determinadas variáveis, Teleco 

se mostra um sujeito carente, enquanto que Proteu, aparen-

temente, rejeita a convivência. Os dois sustentam a unidade 

identitária da origem – o mar. O outro importante atributo que 

relaciona Teleco a Proteu é a capacidade de metamorfose, 

como apontamos.

REALISMO, FANTÁSTICO, REALISMO FANTÁSTICO

Entende-se por Realismo literário um estilo de escritura que 

toma a realidade como princípio orientador de criação artísti-

ca por meio da palavra. Nesse sentido, o Realismo pode ser 

percebido em texto de qualquer época, desde as primeiras 

manifestações da humanidade; mas, como movimento relati-

vamente organizado, começou na segunda metade do século 

XIX, na França, difundindo-se por todos os países da Europa, 

como oposição declarada, ou não, ao sentimento romântico.

O movimento realista correspondeu à ascensão da 
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mais influência no surgimento do Realismo foi o positivismo. 

Ao contrário do gosto da alta burguesia, interessada no jogo 

vazio das formas artísticas, motivou-a uma arte voltada à so-

lução dos problemas sociais, uma arte engajada de compro-

missos, que se colocava também contra o tradicionalismo ro-

mântico e procurava incorporar os descobrimentos científicos 

de seu tempo. 

Para muitos, o Realismo representava uma alternativa ao 

que era visto como um isolamento, ou mesmo um elitismo da 

vanguarda – ponto de vista que ganhou apoio a partir da ado-

ção do Realismo socialista como a forma oficial de arte da 

União Soviética. 

Contudo, outras vozes insistiam em que a vanguarda pos-

suía um papel a exercer no desenvolvimento de um Realismo 

moderno, adequado às condições do século XX. O Realismo 

não só foi moldado como uma importante escola e períodos 

da história da literatura. Em geral, os realistas retratavam te-

mas e situações em contextos contemporâneos do cotidiano, 

e tentavam descrever sujeitos de todas as classes sociais de 

uma maneira similar.

Diz-se do Realismo que os autores preferem o uso da ter-

ceira pessoa narrativa. Como vimos, não é o caso da narra-

ção de Brás Cubas, que assume a primeira pessoa e fala de 

si mesmo, de suas venturas e vicissitudes. Não é o caso da 

maioria das obras machadianas, que, com ironia, trabalha a 

crítica social abordando casos como o da escravidão e da 

boa vida de sujeitos à margem das injustiças sociais – caso 
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primeira a identificar o Realismo no Brasil. Como vimos, a vi-

são crítica do autor está estabelecida.

Motivados pelas teorias científicas e filosóficas da época, 

os escritores realistas –Machado entre eles– desejavam re-

tratar o homem e a sociedade em sua totalidade. Não bastava 

mostrar a face sonhadora ou idealizada da vida, como fizeram 

os românticos; desejaram mostrar a face nunca antes revela-

da: a do cotidiano massacrante, do amor adúltero, da falsida-

de e do egoísmo humano, da impotência do homem comum 

diante dos poderosos.

Uma característica do romance realista é o seu poder de 

crítica, adotando uma objetividade que faltou ao romantismo. 

Grandes escritores realistas descrevem o que está errado de 

forma natural, ou por meio de histórias. Se um autor desejasse 

criticar a postura de alguma entidade, não escreveria um sone-

to para tanto, porém escreveria histórias que a envolvessem, 

de forma a inserir nelas o que eles julgam ser essa entidade e 

como as pessoas reagem a ela.

Já o Fantástico, na definição de Todorov (2007), centra-se 

na hesitação que o leitor sente frente à natureza de um acon-

tecimento ficcional. Não se pode decidir, durante a narrativa, 

se o acontecimento é de natureza sobrenatural ou se trata de 

uma ilusão ou alucinação do personagem:

Num mundo que é exatamente o nosso, [...] produz-se 

um acontecimento que não pode ser explicado pelas 

leis deste mesmo mundo familiar. [...] ou se trata de uma 
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[...]. O Fantástico ocorre nesta incerteza; ao escolher 

uma ou outra resposta, deixa-se o Fantástico para en-

trar num gênero vizinho, o estranho ou o maravilhoso. 

O Fantástico é a hesitação experimentada por um ser 

que só conhece as leis naturais, face a um aconteci-

mento aparentemente sobrenatural. (TOROROV, 1975, 

pp. 30-31)

O Fantástico dura o tempo de hesitação entre o real e o so-

brenatural. Ao final de uma narrativa, caso a personagem se 

decida por uma saída que explique os fenômenos de modo a 

preservar as leis da realidade, a obra se liga, segundo Todorov 

(1975), ao estranho, e não mais ao Fantástico. Se os fenôme-

nos ocorridos na narrativa puderem ser explicados pela admis-

são de novas leis da natureza, a obra encontra-se no gênero 

maravilhoso.

Na América Latina, uma corrente chamada RealismoMágico 

ou RealismoFantástico surgiu em meados do século XX, como 

um modelo Fantástico latino-americano que apresenta diferen-

ças em relação à corrente fantástica europeia. Irlemar Chiampi 

é referência nessa teoria. Diz ela que

O Fantástico contenta-se em fabricar hipóteses falsas 

(o seu “possível” é improvável), em desenhar a arbitra-

riedade da razão, em sacudir as convenções culturais, 

mas sem oferecer ao leitor nada além da incerteza. A 

falácia das probabilidades externas e inadequadas, as 

explicações impossíveis- tanto no âmbito do mítico - se 

constroem sobre o artifício lúdico do verossímil textual, 
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fixo. O Fantástico “faz da falsidade o seu próprio objeto, 

o seu próprio móvel” (CHIAMPI, 1980, p. 56).

Alguns elementos fazem parte da normalidade para as perso-

nagens, tornando reaissituações que, diante das leis tais como 

as conhecemos, seriam consideradas situações sobrenaturais.

Interessante observar que, muitas vezes, esses ismos 

confluem; assim, Realismo, Realismo Fantástico e mesmo o 

Fantástico podem, como já apontamos, sincronicamente, le-

var a estudos autores díspares em seus momentos históricos, 

caso de Machado de Assis e Murilo Rubião. 

Até o início do século XX, a literatura brasileira não havia 

apresentado importantes obras fantásticas. O florescimento 

do gênero Fantástico ocorreu por volta dos anos 40. Vimos 

que Machado de Assis já havia utilizado elementos sobre-

naturais em uma de suas obras do século XIX: Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, aqui analisada, assim como Aluísio 

Azevedo.Mário de Andrade, Monteiro Lobato, Raul Bopp e 

Guimarães Rosa, no século XX, também os empregaram em 

algumas narrativas. O uso do Fantástico de uma forma mais 

elaborada, porém, ocorreu no conto.

Murilo Rubião é considerado seu precursor com a publi-

cação em 1947 do livro O Ex-Mágico.Essa obra saiu um ano 

depois de Sagarana, de Rosa, ambos editados pela Editora 

Universal, à época.

Para Todorov, a “hesitação é a primeira condição do 

Fantástico”, mas é primordial que o texto obrigue o leitor a 
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tencente a ele; aceitar as personagens “como criaturas vivas” 

para que assim possa “hesitar entre uma explicação natural e 

uma explicação sobrenatural dos acontecimentos evocados” 

(TODOROV, 1975, p. 37-39).

CONFLUÊNCIAS À GUISA DE CONCLUSÕES

Sem dúvida, a posição de poética sincrônica é o que nos re-

mete a análises que poderiam soar, historicamente falando, 

díspares. Nesse sentido, repetimos, foi possível uma leitura 

honesta de dois grandes escritores e de obras pilares na lite-

ratura brasileira. Machado, com suas Memórias, é marco inicial 

do movimento Realismo. Murilo, com seus contos, é marcante 

no que se reconhece como literatura fantástica.

Embora, aqui, por comparação, tenhamos optado por 

Teleco, o coelhinho, em função dos delírios de morte a que 

se submetem os personagens, vimos que as obras possuem 

elementos confluentes. Alguns deles foram apontados ao lon-

go do artigo; outros seguem em complemento neste espaço.

A questão da metamorfose, claríssima em Teleco, encon-

tra-se no capítulo O delírio, de as Memórias. Teleco surge 

coelho e assume inúmeras formas de animais ao longo do 

conto. Diz o narrador: “descobri que a mania de metamorfose-

ar-se em outros bichos era nele simples desejo de agradar ao 

próximo” (RUBIÃO, 1981, p 22). Toda a teoria e a crítica da 

literatura trabalham a metamorfose nesse sentido, e Rubião, 

em Teleco, encarna essa concepção.
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em número menor e não necessariamente relacionadas a 

animais, pois o protagonista se transforma em um barbeiro 

e em coisa – não qualquer coisa, mas a Suma. Teria Brás 

Cubas nessas metamorfoses também ele o desejo de agradar 

ao próximo? Como barbeiro chinês, recebia beliscões de um 

mandarim; afinal,pagava-se o feio hábito do maltrato em seus 

serviçais na criancice e adolescência.

A suntuosa edição da Suma realizava nele o desejo da 

sabedoria que pouco tivera, ele que era obrigado a cumprir 

deveres escolares. E mais: dava a Virgília ali e à vigília em 

seu leito de morte o descruzar de suas mãos sobre o cor-

po como o fecho da obra imaginada. Essa ação ampliava-lhe 

momentos de vida, enfim. Cremos que as alucinações, pois 

que eram alucinações, bem poderiam mostrar-se como me-

tamorfoses, mudanças de dentro de Cubas, mudanças que 

talvez ele desejasse e,uma vez morto, pôde realizar. Se não 

se metamorfoseou em hipopótamo, como Teleco, a presença 

desse animal a carregar Cubas quase que faz deles dois um 

só a passear pelos séculos, ele de olhos fechados no outro. E 

um hipopótamo que voava e que ao rés do chão era não qual-

quer outro do mundo real – mundo de um morto, lembremos 

–, mas simplesmente o gato Sultão, o animal das sete vidas. E 

a surpresa dele, e talvez também nossa, diante desse encon-

tro com natureza-pandora a considerá-lo verme, ele que aos 

outros chamara vermes.

Se, ao Fantástico, a ciência não dá fé, eis em O delírio 

o espetáculo de o passar dos tempos que, segundo Cubas, 
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imaginação nem a Ciência, porque a Ciência é mais lenta e 

a imaginação mais vaga, enquanto que o que eu ali via era a 

condensação viva de todos os tempos”(ASSIS,1971,pp 18-

19). Nem a ciência preconizada pelo Realismo literário da épo-

ca, nem a imaginação já ultrapassada pelos ultrarromânticos 

do início do século XIX.

A humanidade em declínio é registrada tanto por Cubas, 

um homem da metade do século XIX, como por Teleco, na 

metade do século XX. Cem anos separam os dois, cem anos 

unem-nos na exasperada solidão humana que faz desejarmos 

ardentemente o amor do outro, nem que para isso sejamos 

levados ao extremo, a morte como humanos, ou a morte por 

sermos humanos. Cubas dá-se conta de que viveu um delírio; 

Teleco, não. Mas o moço humano que assiste às transforma-

ções, sim, ele vê o delírio do coelhinho. 

“O Fantástico é a hesitação experimentada por um ser que 

só conhece as leis naturais, face a um acontecimento apa-

rentemente sobrenatural” (TODOROV,1975, p.31). Ora, no 

Fantástico, as personagens sob o ponto de vista do narrador 

estão sempre oscilando entre uma explicação racional e lógica 

para os acontecimentos extranaturais –que as insere, dessa 

forma, na ordem convencional da natureza – e a admissão 

da existência de fenômenos que escapam aos pressupostos 

científicos, racionais e empíricos que organizam o conheci-

mento burguês da realidade.

Assim, oscila Cubas entre entender que está sob delírio 

– um entendimento que vem depois,quando já morto. E eis 



138 o leitor diante do absoluto hesitar: como um morto narra? A 

mesma hesitação poderia assomar-lhe a alma ao ver a an-

gústia de Teleco. De um coelho? Ambos os textos partem de 

um real, cotidiano: um homem à beira da morte; um homem 

à beira da praia. Ambos espreitam o declínio da humanidade. 

O Fantástico trabalha com as metamorfoses humanas, com a 

morte do humano. Eis o que fere nessas narrativas.
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140 HARRY POTTER: ENTRE A ESCOLA, O PRECONCEITO 

E AS FANTÁSTICAS IMAGENS DO MEDIEVO

Jack Brandão

INTRODUÇÃO 

Um dos grandes problemas enfrentados por pais e educa-

dores é deparar-se com filhos e alunos desinteressados pela 

leitura. Evidentemente, tal situação não se restringe a uma de-

terminada classe social, mas estende-se a grande parcela da 

sociedade tecnicista em que estamos inseridos. 

Podem-se citar vários fatores para essa aparente apatici-

dade: a facilidade e a instantaneidade da informação propor-

cionada pela era da Internet; a falta de incentivo dos pais que 

preferem delegar a responsabilidade para a escola; a falta de 

preparo de professores, cujo próprio despertar para a leitura 

também não foi, muitas vezes, estimulado em sua formação in-

dividual e profissional; a inépcia do Estado que não cumpre seu 

papel de gestor-mor, oferecendo condições mínimas para que 



141as escolas públicas possam ter e manter bibliotecas em suas 

dependências1. 

Poderíamos elencar aqui diversos outros motivos não pro-

piciadores à leitura, mas nunca chegaríamos nem a um de-

nominador comum, nem a uma resposta única, afinal esses 

demandam uma série de fatores. Mas, o que parece inegável 

– não que eu esteja, totalmente, de acordo – é o papel essen-

cial da escola na formação de novos leitores, daí a necessi-

dade premente de se buscarem novas estratégias que não só 

despertem o interesse pela leitura, mas também que possam 

cooptar a participação dos pais nesse processo, seus verda-

deiros protagonistas.

Estes não devem, contudo, hostilizar tentativas que visem 

ao estímulo oferecido por alguns professores que buscam 

romper paradigmas daquilo que se convencionou chamar de 

“obras clássicas”, desprezando tudo o que foge a esse con-

vencionalismo, inferiorizando-as ou ainda as repelindo.

É pensando nesse novo modelo que vamos discutir o em-

prego de obras ditas mercadológicas que visam, segundo o 
lugar-comum, apenas a acumular riqueza a seus criadores e 

editores, ao empregarem – a partir de uma visão cerceadora 

e talvez preconceituosa – fórmulas prontas, como é o caso da 

saga Harry Potter.
Serão elas realmente perniciosas para nossos filhos e 

1  Sobre esse aspecto, entretanto, deve-se salientar que não basta apenas gastar 
fortunas para se enviarem livros às escolas (quando o fazem!), se não se oferecem 
suportes mínimos e instalações apropriadas que garantam ao corpo discente e do-
cente seu acesso. 



142 alunos, como é tão propalado, ou a partir delas um bom pro-

fessor poderia tirar o máximo de proveito, a fim de levar seus 

alunos a outros voos? Seria possível, por exemplo, abordar a 

questão da moral, da ética e da imagética em Harry Potter e 
a pedra filosofal, primeiro volume da saga do pequeno bruxo, 

criada por J. K. Rowling, diante do despreparo de professo-

res e da negativa de pais em relação à obra? Haveria outros 

temas inerentes nela que poderiam ser explorados por educa-

dores, ou a saga não passa realmente de mera “bruxaria ba-

rata reduzida à aventura”, conforme a visão do crítico literário 

estadunidense Harold Bloom (2003)?

HARRY POTTER COMO LIVRO PARADIDÁTICO: ENTRE 

ACEITAÇÃO E PRECONCEITO

Muito se disse (e ainda se diz) a respeito da criação de J.K. 

Rowling: alguns a favor; outros contra. Aquilo, porém, que 

têm em comum é a paixão com que se expressa essa esco-

lha: parece que o único consenso a respeito da obra é o fato 

de não haver em sua discussão um meio termo: ou é amada 

ou odiada, o que demonstra uma perigosa vertente para a 

intransigência.

Isso fica ainda mais evidente, quando se procura ler parte 

do que foi, por exemplo, postado na Internet a seu respeito: 

de uma “apologia ao satanismo”, passando pelo “ocultismo” 

e pelo “paganismo”, até se chegar ao extremo de comparar o 

protagonista da série a um messias, a Jesus:



143el mesías es una figura relacionada con la redención, 

con la sabiduría y hasta con el sentido de la justicia. 

También, por qué no, con lo heroico. Leyendo estas lí-

neas, parece saltar a la vista que tanto en Jesucristo 

como en Harry Potter hay mucho de la dimensión me-

siánica aludida con antelación. (SIMÓN PÉREZ, 2009, 

p. 209)

Ao empregar o conceito de figura messiânica para Harry Potter, 

Simón Pérez busca demonstrar, inclusive, uma correlação exis-

tente entre o casal Tiago (James) Potter e Lílian (Lily) Evans, 

pais do garoto, e a Sagrada Família, nas figuras do carpinteiro 

José e da Virgem Maria, pais de Jesus. (ibidem, p. 202)

Não é de menor importância, evidentemente, a opinião da 

crítica literária que, da mesma forma, se posiciona ou de forma 

favorável ou contrária à obra. Exemplo de crítica feroz, encon-

tramos no estadunidense Harold Bloom que, questionado a 

respeito de sua opinião acerca dos livros atuais destinados às 

crianças, foi categórico:

É um fenômeno de mercado. A maior parte dos livros 

para crianças à venda nas livrarias é idiota, não serve 

para nada, muito menos para suprir a necessidade de 

leitura de uma criança ou do leitor de qualquer faixa 

etária. Livros estão sendo confeccionados para vender 

e se tornar sucessos no cinema e na televisão. Isso 

nada mais é que uma máscara que oculta o rosto cada 

vez mais estúpido da era da informação. Os tais livros 

infantis ajudam a destruir a cultura literária. (BLOOM, 

2003)



144 E a respeito da obra em questão:

Odeio Harry Potter. É bruxaria barata reduzida a aven-

tura. É prejudicial ao leitor. Não tem densidade. A escri-

ta é horrível. Lancei a polêmica, sabendo que eu atuaria 

como Hamlet, que defronta com um oceano de abor-

recimentos. Continuo me incomodando com os fãs do 

pequeno feiticeiro. (ibidem)

Já a escritora e crítica britânica Antonia Susan Duffy, ao falar 

o sobre o sucesso de Harry Potter, diz que: 

Ms. Rowling’s magic world has no place for the numi-

nous. It is written for people whose imaginative lives are 

confined to TV cartoons, and the exaggerated (more 

exciting, not threatening) mirror-worlds of soaps, reality 

TV and celebrity gossip. Its values, and everything in it, 

are, as Gatsby said of his own world when the light had 

gone out of his dream, ‘’only personal.’’. (BYATT, 2003)

Acerca do sucesso que a obra teve em meio às crianças, 

prossegue Duffy: 

the attraction for children can be explained by the 

powerful working of the fantasy of escape and em-

powerment, combined with the fact that the stories are 

comfortable, funny, just frightening enough. (ibidem)

A despeito das críticas (e por que não devido a elas), a saga 

do pequeno bruxo tornou-se um best-seller não restrito ao 



145mundo anglo-saxão, de onde proveio, mas de maneira qua-

se global. Um fato, porém, chama a atenção: por que tanta 

celeuma em torno de uma obra que conseguiu, de forma 

surpreendente, estimular o prazer da leitura em crianças e 

jovens? 

Além disso, e diante da euforia suscitada pela saga, cum-

pre-se fazer os seguintes questionamentos: que poderia ter 

impedido o aproveitamento desse momento ímpar de forma 

sistemática nas e pelas escolas se, o mais difícil, para pais e 

de educadores – levar aos jovens o prazer em debruçar-se 

sobre um livro – já havia sido conquistado? Será que a obra, 

enquanto um todo narrativo que se constrói sobre uma ação, 

sobre um processo e com diegese (διήγησις) própria – que 

abrange, por exemplo, personagens, eventos, objetos, num 

contexto espacial e temporal – (AGUIAR E SILVA, 2011), pos-

sui tremendas fissuras incompatíveis com a excelência que 

se busca nos meios escolares? Ou, mais que isso, será que 

a saga do pequeno bruxo não passa de uma produção fútil, 
de qualidade duvidosa, nos moldes romanescos de princípios 

do século XIX, quando se editaram numerosos romances a 

um público ávido por esse tipo de produção? (ibidem, p. 682)

Claro está que muitas respostas poderiam ser conjectu-

radas, porém nos limitaremos a dois aspectos que, provavel-

mente, impediram sua utilização nos meios escolares: 

a) a recorrência do preconceito em relação a determinadas 

obras que, por não pertencerem ao cânon, são consideradas 

não literárias; 

b) o desconhecimento daquilo que pode ou não ser 
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nos meios escolares.

A antipatia em relação a Harry Potter provém do fato de 

que muitos educadores, independente de seus motivos, não 

puderam (ou não quiseram?) vislumbrar oportunidades para, 

a partir de sua leitura (se ela houve, é evidente) levantarem-

-se possíveis pontos que poderiam ser abordados em sala de 

aula. Isso se deveu à manutenção, em muitos aspectos, de 

critérios preconceituosos, que não deveriam mais coadunar 

com um moderno espírito pedagógico, cuja meta deveria ser a 

busca por interdisciplinaridade, bem como a criticidade antes 

de se fazer uma análise pouco profunda de um possível objeto 

de estudo. 

De acordo com o dicionário Houaiss (2007), “preconceito” 

é “qualquer opinião ou sentimento concebido sem exame críti-

co”; ou ainda “sentimento hostil, assumido em consequência 

da generalização apressada de uma experiência pessoal ou 

imposta pelo meio”. Isso pressupõe que se toma juízo de algo 

sem ao menos ter um conhecimento mínimo do objeto que 

se condena, reprovando-o sem se preocupar com quaisquer 

possíveis méritos que possa ter; ou ainda, que se é condes-

cendente com o período em que se vive, assentindo a gene-

ralização do lugar-comum de sua época. 

Tal procedimento, não raro apesar do esclarecimento das 

classes artísticas, também foi muito empregado no Brasil, bas-

ta nos lembrarmos das palavras de Monteiro Lobato (2008), 

ao tratar da exposição de Anita Malfatti:
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veem normalmente as coisas [...]. A outra espécie é 

formada pelos que veem anormalmente a natureza e 

interpretam-na à luz de teorias efêmeras, sob a su-
gestão estrábica de escolas rebeldes, surgidas 

cá e lá como furúnculos da cultura excessiva. [...] 

Embora eles se deem como novos, percursores de 

uma arte a vir, nada é mais velho do que a arte anor-

mal ou teratológico: nasceu com a paranoia e com a 

mistificação[...]. Essas considerações são provocadas 

pela exposição da senhora Malfatti onde se notam 

acentuadíssimas tendências para uma atitude estéti-

ca forçada no sentido das extravagâncias de Picasso 

e companhia. (grifos nossos)

Normalmente, essa grita ocorre quando algo novo surge no 

cenário da arte, da sociedade ou da ciência e não se limita, 

evidentemente, a nosso país. Baudelaire, por exemplo, foi uma 

das vozes dissonantes que enxergava na incipiente fotografia 

uma mera imagem trivial, que nunca poderia ser posta junto 

a outras expressões artísticas; antevia nela, pelo contrário, a 

supressão ou até mesmo o corrompimento de algumas formas 

de arte (KRAUSS, 2000), como a pintura. Assim se expressou 

o poeta francês: 

Estou convencido de que os progressos mal aplicados 

da fotografia contribuíram muito, como, aliás, todos os 

progressos puramente materiais, para o empobreci-

mento do gênio artístico francês já tão raro [...]. Quando 

se permite que a fotografia substitua algumas das fun-

ções da arte, corre-se o risco de que ela logo a supere 
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encontrará na idiotice da multidão. É necessário, por-

tanto, que ela volte ao seu verdadeiro dever, que é o de 

servir ciências e artes, mas de maneira bem humilde 

como a tipografia e a estenografia, que não criaram 

nem substituíram a literatura. [...] Mas se lhe for per-

mitido [...], que desgraça para nós! (BAUDELAIRE, in 

DUBOIS, 2006, p. 29)

Quanto à segunda proposição levantada, a que trata da ques-

tão do livro paradidático, não se deve esquecer de que tal 

termo foi cunhado nos anos 70, em pleno regime ditatorial no 

Brasil e que não passava de um:

“tratamento” dado aos livros clássicos, com a intenção 

de torná-los mais acessíveis aos alunos. Esse “trata-

mento” consistia em colocar uma capa mais atraente, 

uma introdução com a contextualização histórica do 

texto, em inserir algumas notas explicativas de rodapé, 

além de acrescentar ao texto um grande número de 

ilustrações. (DALCIN, 2002, p. 21)

Assim, o “tornar mais atraente” não passava de uma tentativa 

de tornar tais livros comercialmente mais aceitos e acessíveis, 

independente de critérios acadêmicos ou culturais, como se 

pode pensar:

Do ponto de vista das editoras, paradidático é uma con-

cepção comercial e não intelectual. Então, não interes-

sa se é Machado de Assis, se é dicionário, se é não-sei-

-o-quê, o que interessa é o sistema de circulação. Os 
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sem ler, quer dizer, eles sabem que o que define real-

mente um produto é a possibilidade de circulação des-

se produto. Então, se esse produto circula como paradi-

dático – ou como diriam vocês, acadêmicos, “enquanto” 

paradidático –, ele é um paradidático. Ele pode ser um 

romance, pode ser um ensaio, pode ser qualquer coisa; 

então, essa é a definição de paradidático nos meios 

editoriais. Então é muito fácil, não tem absolutamente 

nenhuma dificuldade nessa definição. Ora, há certos 

temas que o livro didático não dá conta, e você precisa, 

às vezes, verticalizar alguns temas. Então, esse foi o 

objetivo. (PINSKY apud MUNAKATA, 1997, p. 102)

Em suma, os livros conhecidos como paradidáticos visam tão-

-só a servir de apoio e de complementação “no processo de 

ensino e aprendizagem nas escolas, seja como material de 

consulta do professor, seja como material de pesquisa e de 

apoio às atividades do educando” (MUNAKATA, p. 103). Tal 

complementação chega a ser desejável, na medida em que 

muitos críticos pressupõem que os livros didáticos são, por si 

sós, insuficientes para o ensino-aprendizado, por trazer verda-

des “prontas e acabadas”, resultando daí a necessidade de se 

lançarem paradidáticos, a fim de se buscar um “confronto de 

ideias.” 2 (ibidem, p. 103)

Constata-se, dessa forma, que um dos motivos propagados 

2  Evidentemente que aqui não se pretende mostrar todo o trabalho mercadológico 
que tal afirmação implica, principalmente as políticas de marketing das editoras e a 
busca para complementar sua ociosidade durante o período em que os livros didáti-
cos não são produzidos. (Cf.: MUNAZAKA, 1997) 



150 para não se empregarem obras como a que é objeto deste 

artigo seria o fato de que a mesma, sendo um mero produto 

mercadológico, visaria somente ao lucro de seus editores e 

escritores. Revelaria, por conseguinte, uma qualidade duvido-

sa, incompatível com o emprego em meios escolares, onde se 

deve buscar a excelência, reservada, de maneira indiscutível, 

somente aos “clássicos”.

Vale sempre ressaltar que, em muitos aspectos, mais do 

que a obra em si, cabe ao professor a preponderância na es-

colha de qualquer paradidático, de acordo com certos obje-

tivos predefinidos por ele, ou pelo colegiado a que pertence. 

Contudo, não se deve perder de vista que os beneficiários 

desse processo têm de ser os alunos, por isso o docente 

precisa buscar espaços criados no mundo deles e, a partir 

daí, traçar suas próprias estratégias, a fim de levar-lhes o co-

nhecimento dos “clássicos”; mesmo que, num primeiro mo-

mento, de forma indireta. Não se deve, contudo, esquecer de 

que compete à família, de forma ainda mais ativa é evidente, 

uma grande parcela da responsabilidade quando se fala em 

estímulo à leitura. 

Devido a isso e ainda vinculados à coleção Harry Potter, 

um fato peculiar chama-nos a atenção, principalmente no que 

se refere à relação entre pais e filhos: apesar de pressiona-

da por estes e de haver lhes comprado portentosos volumes 

da série do pequeno bruxo, muitos daqueles sequer cogita-

ram que suas crianças pudessem empregar esses livros em 

sala de aula. Enxergava-se na obra de Rowling apenas mais 

um modismo, perecível e efêmero, portanto não passível de 



151aplicabilidade no ensino-aprendizagem e, de modo especial, 

em questões literárias. 

Reside aqui um fato: que leva uma obra a ser considera-

da “literária”? E que seria “não literário”? Assim se expressa 

Aguiar e Silva (2011) acerca da literatura:

não consiste apenas numa herança, num conjunto 
cerrado e estático de textos inscritos no passado, 
mas apresenta-se antes como um ininterrupto proces-

so histórico de produção de novos textos [...] que impli-

ca [...] a existência de específicos mecanismos semióti-

cos não alienáveis da esfera da historicidade e que se 

objetiva num conjunto aberto de textos, os quais não só 

podem representar, no [...] seu aparecimento, uma novi-

dade e uma ruptura imprevisíveis em relação aos textos 

já conhecidos, mas podem ainda provocar modificações 

profundas nos textos até então produzidos, na medida 

que propiciam, ou determinam, novas leituras desses 

mesmos textos. (p. 14, grifos nossos)

Assim, a simples imposição de obras alijadas de seu contexto, 

pode fazer com que os mais jovens aborreçam do importante 

papel que a leitura de textos literários pode lhes possibilitar, 

afinal, como diz Italo Calvino (1994, p. 10), sobre a leitura dos 

clássicos, “as leituras da juventude podem ser pouco profícu-

as pela impaciência, distração, inexperiência das instruções 

para o uso, inexperiência da vida.” Apesar de, à continuação, 

afirmar que essas mesmas obras:

Podem ser (talvez ao mesmo tempo) formativas no 
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fornecendo modelos, recipientes, termos de compa-

ração, esquemas de classificação, escalas de valores, 

paradigmas de beleza: todas, coisas que continuam a 

valer mesmo que nos recordemos pouco ou nada do 

livro lido na juventude. (ibidem, p. 20)

REFLEXÕES SUSCITADAS PELA OBRA QUE PODERIAM 

TER SIDO EMPREGADAS EM SALA DE AULA

Convém salientar, evidentemente, que não se tem a pretensão 

de afirmar, com os exemplos acima, que o livro objeto deste ar-

tigo deva ser considerado uma “obra-prima”. Na realidade, não 

se trata aqui de tecerem-se questões meritórias, mas tão-só 

verificar a plausibilidade de seu emprego, como material esco-

lar, devido ao inegável boom provocado pelo mesmo, se ideias 

preconcebidas a seu respeito não o houvesse impedido.

Selecionamos alguns temas que poderiam ter sido explora-

dos em sala de aula, seja por meio de seminários, debates re-

grados, ou mesmo como temática redacional. Todas, por sinal, 

extremamente pertinentes sob o ponto de vista pedagógico:

• a importância da educação familiar na construção do 

caráter da criança, futuro cidadão. Isso é possível ob-

servar quando Malfoy dirige-se a Harry sem ainda sa-

ber de quem se tratava:

– Meu pai está na loja ao lado comprando meus livros 

e minha mãe está mais adiante procurando varinhas 



153– disse o garoto. Tinha uma voz de tédio, arrastada. 

– Depois vou levar os dois para dar uma olhada nas 

vassouras de corridas. Não vejo por que os alunos de 

primeira série não podem ter vassouras individuais. 

Acho que vou obrigar papai a me comprar uma e 

vou contrabandeá-la para a escola às escondidas. 

(ROWLING, 2000, p. 70, grifo nosso)

O tédio do garoto, por exemplo, é a pura demonstração de 

falta de estímulo decorrente do excesso de mimo; o que pode, 

inclusive, levá-lo a atitudes impulsivas, bem como causar da-

nos aos outros como a suspensão de Hagrid da escola, que 

se verá ao longo da obra. 

Içami Tiba (2007) exemplifica essa formação do caráter:

Quando um menino, correndo pela casa, bate a cabeça 

na mesa e abre um berreiro, rapidamente vem a mãe – ou 

substituta – pega-o no colo e dá uns tapinhas na mesa 

dizendo: ‘’Mesa feia... ãh! ãh! ãh!’’ É do sistema límbico o 

menino aprender com a desagradável dor que não se 

pode bater a cabeça na mesa. Ele aprende que para so-

breviver não deve ficar batendo com a cabeça na mesa. 

Entretanto, quando a mãe condena a mesa, é como se 

ela dissesse ‘’A mesa é uma estúpida que vem atrapa-

lhar a vida do meu filho que andava inocentemente pela 

casa’’. O córtex aprende que o menino é bom e a mesa é 

ruim. Essa mãe poderia dizer: ‘’Esta mesa não tem culpa, 

filho, você que tome cuidado ao correr pela casa’’.

Em outra passagem do livro, complementando o grifo do texto 

anterior, temos a exemplificação do que foi dito por Tiba, de 



154 como o excesso de mimos pode agir, negativamente, sobre 

um filho. O tio de Harry, Válter, fazendo tudo para impedir que 

o sobrinho órfão recebesse uma carta-convite de Hogwarts 

– endereçada ao “Armário sob a Escada” onde o garoto vivia 

há uma década –, acaba por ceder-lhe um quarto vazio que 

era tomado por brinquedos e pertences de seu filho Duda. 

Este, por nunca ter ouvido um não, acaba abalando-se por 

completo: cego, em seu egoísmo, não consegue enxergar que 

o primo vivia em uma condição insalubre, enquanto ele não 

só possuía um quarto próprio, como também outro só para 

guardar quinquilharias. 

Ao chegar ao novo quarto, Harry põe-se a escutar o alvo-

roço criado pelo primo:

Lá de baixo veio o barulho de Duda gritando com a 

mãe:

– Eu não quero ele lá... eu preciso daquele quarto... 

mande ele sair.

Harry suspirou e se esticou na cama. Ontem ele teria 

dado qualquer coisa para estar ali. Hoje, preferia estar 

no seu armário com aquela carta do que ali em cima 

sem ela.

Na manhã seguinte, no café, todos estavam muito 

quietos. Duda estava em estado de choque. Berrara, 

batera no pai com a bengala, vomitara de propó-
sito, dera pontapés na mãe e atirara sua tartaruga 
pelo teto da estufa de plantas e nem assim conseguira 

o quarto de volta. (ROWLING, 2000, p. 37, grifo nosso)

Ao se constatar a importância do papel desempenhado pelos 
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que grande parte dos problemas enfrentados, atualmente, por 

aqueles advém de seu “excesso de zelo” ou da falta de limites 

impostos a estes. Assim, é mais cômodo e menos traumático 

ignorarem-se preceitos éticos e satisfazerem-se as necessi-

dades prementes dos filhinhos, como adquirir “vassouras de 

corrida” mesmo sabendo que são proibidas; pois, caso con-

trário, esses “berram, batem, vomitam, chutam...”

Assim, saber dividir, conhecer a importância do outro, per-

ceber o valor do mundo e das coisas a nossa volta, deveria 

fazer parte inerente da educação dada pelos pais; pois, sem 

isso a criança torna-se amarga, centralizadora e sem amigos, 

ou tenta comprar amizades ao se empregarem métodos co-

ercitivos, como o emprego da força ou impondo sua posição 

frente ao grupo em que se está inserida. Dessa forma, cresce 

e amadurece com a certeza de que tudo lhe é possível por 

meio do grito, da força e da intimidação. 

Além de Duda, a outra personagem com essas caracterís-

ticas, como já se verificou, é Malfoy. Para essas crianças, tudo 

e todos têm de orbitar a seu redor, são sempre as melhores, 

as que todos têm de dar atenção; em suma, as preferidas. As 

outras não passam de uma “mesa”, empregando o exemplo de 

Tiba, por isso são sempre as ruins:

Três garotos entraram e Harry reconheceu o do meio na 

hora: era o garoto pálido da loja de vestes de Madame 
Malkin. Olhou para Harry com um interesse muito maior 

do que revelara no Beco Diagonal.
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que Harry Potter está nesta cabine. Então é você?

— Sou — respondeu Harry. Observava os outros ga-

rotos. Os dois eram fortes e pareciam muito maus. 

Postados dos lados do menino pálido eles pareciam 

guarda-costas.

— Ah, este é Crabbe e este outro, Goyle — apresen-

tou o garoto pálido displicentemente, notando o inte-

resse de Harry — E meu nome é Draco Malfoy.

Rony tossiu de leve, o que poderia estar escondendo 

uma risadinha.

Malfoy olhou para ele.

— Acha o meu nome engraçado, é? Nem preciso 

perguntar quem você é. Meu pai me contou que na 

família Weasley todos têm cabelos ruivos e sardas e 

mais filhos do que podem sustentar. — Virou-se para 

Harry — Você não vai demorar a descobrir que algumas 

famílias de bruxos são bem melhores do que outras, 

Harry. Você não vai querer fazer amizade com as ruins. 

E eu posso ajudá-lo nisso.

Ele estendeu a mão para apertar a de Harry, mas 

Harry não a apertou.

— Acho que sei dizer qual é o tipo ruim sozinho, obri-

gado. — disse com frieza.

Draco não ficou vermelho, mas um ligeiro rosado co-

loriu seu rosto pálido.

— Eu teria mais cuidado se fosse você, Harry. — 

disse lentamente. — A não ser que seja mais educa-

do, vai acabar como os seus pais. Eles também não 

tinham juízo. Você se mistura com gentinha como os 

Weasley e aquele Rúbeo e vai acabar se contaminando. 

(ROWLING, 2000, pp. 96-97, grifo nosso)
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questão do senso e da consciência moral. É possível 

exemplificá-los, quando Harry, que nunca havia pos-

suído dinheiro, ofereceu-se para comprar aquilo que 

Rony não podia no momento (apesar de este não lhe 

ter pedido nada). O órfão manifesta, com tal atitude, 

seu senso moral: 

Por volta do meio-dia e meia ouviram um grande baru-

lho no corredor e uma mulher toda sorrisos e covinhas 

abriu a porta e perguntou:

— Querem alguma coisa do carrinho, queridos?

Harry, que não tomara café da manhã ergueu-se de 

um salto, mas as orelhas de Rony ficaram vermelhas 

outra vez e ele murmurou que trouxera sanduíches. 

Harry foi até o corredor.

Nunca tivera dinheiro para doces na casa dos Dursley 

e agora que seus bolsos retiniam com moedas de ouro 

e prata, estava disposto a comprar quantas barrinhas 

de chocolate pudesse carregar, mas a mulher não tinha 

barrinhas. Tinha feijõezinhos de todos os sabores, balas 

de goma, chicles de bola, sapos de chocolate, tortinhas 

de abóbora, bolos de caldeirão, varinhas de alcaçuz e 

várias outras coisas estranhas que Harry nunca vira na 

sua vida. [...]

Rony arregalou os olhos quando Harry trouxe tudo 

para a cabine e despejou no assento vazio.

— Que fome, hein?

— Morrendo de fome — respondeu Harry, dando uma 

grande dentada na tortinha de abóbora.

Rony tirara um embrulho encaroçado e abriu-o. Havia 

quatro sanduíches dentro. Abriu um e disse:
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enlatada.

— Troco com você por um desses — propôs Harry, 

oferecendo um pastelão de carne. — Tome...

— Você não vai querer isso, é muito seco. Ela não tem 

muito tempo — acrescentou depressa. — Você sabe, 

somos cinco.

— Come... Coma um pastelão — disse Harry, que nun-

ca tivera nada para dividir com alguém antes, aliás, nem 

ninguém com quem dividir. Era uma sensação gostosa, 

sentar-se ali com Rony, acabar com todas as tortas e 

bolos de Harry (os sanduíches ficaram esquecidos).

A filósofa Marilena Chauí (2000, p. 335) aborda o senso e a 

consciência moral da seguinte maneira:

[...] dizem respeito a valores, sentimento, intenções, de-

cisões e ações referidos ao bem e ao mal e ao desejo 

de felicidade. Dizem respeito às relações que mante-

mos com os outros e, portanto, nascem e existem como 

parte de nossa vida intersubjetiva. 

Em outro momento e sem conhecer o conceito moral de forma 

literal, agora é a vez de Rony demonstrar a Harry um momento 

de felicidade, quando este – que recebia somente desprezo 

de seus tios e primo – recebe da mãe daquele um suéter de 

presente de natal:

Quando acordou cedo na manhã seguinte, porém, a 

primeira coisa que viu foi uma pequena pilha de em-

brulhos ao pé de sua cama.
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pulou da cama e vestiu o roupão.

– Para você também – falou Harry. – Olhe só isso! 

Ganhei presentes?

[...]

– Acho que quem mandou esse – disse Rony, fican-

do um pouco vermelho e apontando para um embrulho 

disforme. – Mamãe. Eu disse a ela que você não es-
tava esperando receber presentes... ah, não... – ge-

meu –, ela fez para você um suéter Weasley.

Harry rasgou o papel e encontrou um suéter tricota-

do com linha grossa verde-clara e uma grande caixa de 

barras de chocolates feito em casa. (ROWLING, 2000, 

p. 173, grifo nosso)

• A ética, termo tão propalado em nossa sociedade atu-

almente, também pode ser abordada e discutida, a par-

tir da obra. A palavra, cuja origem etimológica grega, 

ἦθικος, quer dizer “tudo aquilo que pertence, caracteri-

za ou expressa o caráter” [de ἦθος – “como as pesso-

as atuam, seu caráter, sua disposição” (PAPE, 2004)]. 

Segundo Chauí (p. 336), a ética gira em torno da proble-

mática da violência

e dos meios para evitá-la, diminuí-la, controlá-la. 

Diferentes formações sociais e culturais instituíram 

conjuntos de valores éticos como padrões de conduta, 

de relações intersubjetivas e interpessoais, de compor-

tamentos sociais que pudessem garantir a integridade 

física e psíquica de seus membros e a conservação do 

grupo social. 
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especial, na cena em que Malfoy destrata Hagrid, funcionário 

de Hogwarts:

Malfoy virou-se então para Hagrid.

– Não vou entrar nessa floresta – disse, e Harry ficou 

contente de ouvir a nota de pânico em sua voz.

– Vai, sim, se quiser continuar em Hogwarts – disse 

Hagrid com ferocidade. – Você agiu mal e agora tem 

de pagar pelo que fez.

– Mas isso é coisa para empregados e não para 
estudantes. Achei que íamos fazer uma cópia ou ou-

tra coisa do gênero, se meu pai souber que eu estou 

fazendo isso, ele...

– [...] lhe dirá que em Hogwarts é assim – rosnou 

Hagrid. – Fazer cópia! Para que serve? Você vai fazer 

uma coisa útil ou vai sair da escola. E se pensa que seu 

pai vai preferir que você seja expulso, então volte para 

o castelo e faça suas malas. Vamos! 

Malfoy não se mexeu. Encarou Hagrid furioso e em se-

guida baixou os olhos. (ROWLING, 2000, pp. 215-216, 

grifo nosso)

Quando alguém aceita participar de uma instituição sabe que 

terá direitos, bem como deveres. Ao entrar em Hogwarts, os 

pais de Malfoy sabiam, exatamente, o que seu filho esperaria, 

por isso o garoto se cala diante das palavras ameaçadoras 

do “mero funcionário” Hagrid. Sob esse ponto de vista, não 

haveria a necessidade de uma lei que estabelecesse essas 

relações em Hogwarts, visto que já há um “contrato” firmado 

entre as partes, ou seja, entre a escola e seus alunos.
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com você. Simples, não? Trata-se de uma norma básica 

de conduta, uma norma elementar, óbvia. É chamada de 

“regra de ouro”, pois é um princípio ético universal que 

aparece em quase todas as filosofias morais, em quase 

todas as religiões.

O que faz todo o sentido. Sem que se pratique mi-

nimamente a “regra de ouro”, a vida em sociedade é 

inviável. Basta raciocinar pelo inverso: o que seria de 

uma comunidade em que cada um fizesse ao próxi-

mo exatamente aquilo que não tolera para si mesmo? 

(BUCCI, 2002)

 

• Muitos outros temas ainda poderiam ser abordados, 

como a questão do “espelho Ojesed” (desejo, ao con-

trário), espécie de portal que revela o reflexo dos sen-

timentos velados do “eu” inconsciente:

[...] — Agora, você é capaz de concluir o que é que o 

Espelho de Ojesed mostra a nós todos?

Harry sacudiu negativamente a cabeça.

— Deixe-me explicar. O homem mais feliz do mundo 

poderia usar o Espelho de Ojesed como um espelho 

normal, ou seja, ele olharia e se veria exatamente como 

é. Isso o ajuda a pensar?

Harry pensou. Então respondeu lentamente:

— Ele nos mostra o que desejamos... Seja o que for 

que desejemos...

— Sim e não — disse Dumbledore — Mostra-nos nada 

mais nem menos do que o desejo mais íntimo, mais 

desesperado de nossos corações. Você, que nunca 

conheceu sua família, a vê de pé a sua volta. Ronald 
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sombra, vê-se sozinho, melhor que todos os irmãos. 

Porém, o espelho não nos dá nem o conhecimento nem 

a verdade. Já houve homens que definharam diante 

dele, fascinados pelo que viam, ou enlouqueceram sem 

saber se o que o espelho mostrava era real ou sequer 

possível. O espelho vai ser levado para uma nova casa 

amanhã, Harry, e peço que você não volte a procurá-lo. 

Se algum dia o encontrar, estará preparado. Não faz 

bem viver sonhando e se esquecer de viver, lembre-se. 

E agora, por que você não põe essa capa admirável 

outra vez e vai dormir? (ROWLING, p. 184-185)

• Há, ainda, a questão da morte, como problema existen-

cial e de suas consequências nos indivíduos que ficam 

alijados de seus entes queridos. Esquiva-se, muitas 

vezes, dessa temática, a maioria da “literatura infan-

til” contemporânea que procura mais divertir ou infor-

mar, privando a criança (e por que não muitos jovens) 

de um significado mais profundo e expressivo da vida 

(BETTELHEIM, 2002):

A criança necessita muito particularmente que lhes 

sejam dadas sugestões em forma simbólica sobre a 

forma como ela pode lidar com estas questões e cres-

cer a salvo para a maturidade. As “estórias fora de 

perigo” não mencionam nem a morte nem o envelhe-

cimento, os limites de nossa existência, nem o desejo 

pela vida eterna. O conto de fadas, pelo contrário, con-

fronta a criança honestamente com os predicamentos 

humanos básicos.
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a morte da mãe ou do pai; nestes contos a morte do 

progenitor cria os problemas mais angustiantes. (ibi-
dem, p. 14-15)

Na obra em questão, vários são os momentos em que o pro-

tagonista é levado a pensar na morte dos pais. Há um, porém, 

em que Harry tem de testar seus limites, quando Voldemort, 

ao tentar tomar-lhe a pedra filosofal, avilta-o valendo-se da 

lembrança de seus pais mortos, a fim de desestabilizá-lo:

Então ele sabia. A sensibilidade voltou repentinamente 

às pernas de Harry. Ele cambaleou para trás.

— Não seja tolo — rosnou o rosto. — É melhor salvar 

sua vida e se unir a mim... Ou vai ter o mesmo fim dos 

seus pais... Eles morreram suplicando piedade...

— MENTIRA! — gritou Harry inesperadamente.

Quirrell estava andando de costas para ele, de modo 

que Voldemort pudesse vê-lo. O rosto malvado sorria 

agora.

— Que comovente... — sibilou. — Sempre dei valor à 

coragem... E, menino, seus pais foram corajosos. Matei 
seu pai primeiro e ele me enfrentou com coragem... 

Mas sua mãe não precisava ter morrido... Estava 
tentando protegê-lo... Agora me dê a pedra, a não 

ser que queira que a morte dela tenha sido em vão. 

(ROWLING, 2000, p. 250-251, grifo nosso)

 

O livro de Rowling aproxima-se, portanto, dos contos de fa-

das, pois emprega essa temática no protagonista:



164 Ao contrário do que acontece em muitas estórias in-

fantis modernas, nos contos de fadas o mal é tão oni-

presente quanto a virtude. Em praticamente todo conto 

de fadas o bem e o mal recebem corpo na forma de 

algumas figuras e de suas ações, já que bem e mal 

são onipresentes na vida e as propensões para ambos 

estão presentes em todo homem. É esta dualidade que 

coloca o problema moral e requisita a luta para resol-

vê-lo. (BETTELHEIM, 2002, p. 15)

Interessante notar como Dumbledore retrata a morte para 

Harry após o embate deste com Quirrell/Voldemort:

— Mas isto quer dizer que ele e a mulher vão morrer, 

não é?

— Eles têm elixir suficiente para deixar os negócios 

em ordem e então, é, eles vão morrer.

Dumbledore sorriu ao ver a expressão de surpresa 

no rosto de Harry.

— Para alguém jovem como você, tenho certeza de 

que isto parece incrível, mas para Nicolau e Perenelle, 

na verdade, é como se fossem deitar depois de um dia 

muito, muito longo. Afinal para a mente bem estrutu-
rada, a morte é apenas uma grande aventura se-
guinte. Você sabe, a Pedra não foi uma coisa tão boa 

assim. Todo o dinheiro e a vida que a pessoa poderia 

querer! As duas coisas que a maioria dos seres huma-

nos escolheriam em primeiro lugar. O problema é que 

os humanos têm o condão de escolher exatamente as 

coisas que são piores para eles. (ROWLING, 2000, p. 

253-254, grifo nosso)
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bem – representado por Harry – e o mal – representado por 

Quirrell/Voldemort –, encontra-se de forma contundente ao 

longo da obra; e, ao contrário do lugar-comum que insiste em 

considerar tal aspecto impróprio para a educação de crianças 

e jovens, sua função vai além e adentra em sua formação mo-

ral e intelectual:

Não é o fato de o malfeitor ser punido no final da estó-

ria que torna nossa imersão nos contos de fadas uma 

experiência em educação moral, embora isto também 

se dê. Nos contos de fadas, como na vida, a punição ou 

o temor dela é apenas um fator limitado de intimidação 

do crime. A convicção de que o crime não compensa 

é um meio de intimidação muito mais efetivo, e esta é 

a razão pela qual nas estórias de fadas a pessoa má 

sempre perde. Não é o fato de a virtude vencer no final 

que promove a moralidade, mas de o herói ser mais 

atraente para a criança, que se identifica com ele em 

todas as suas lutas. Devido a esta identificação a crian-

ça imagina que sofre com o herói suas provas e tribu-

lações, e triunfa com ele quando a virtude sai vitoriosa. 

A criança faz tais identificações por conta própria, e as 

lutas interiores e exteriores do herói imprimem morali-

dade sobre ela. (BETTELHEIM, 1980, p. 15)

HARRY POTTER E ASPECTOS DO MEDIEVO?

Quando se pensa em dragões, unicórnios, bruxos, poções má-

gicas, pedra filosofal, vem-nos à mente, seguramente, toda a 
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tos moralizantes que vimos acima e passíveis de serem traba-

lhados com a obra objeto deste artigo, há outros que poderiam 

auxiliar os professores a esclarecer certos aspectos do medie-

vo, como o maravilhoso medieval, os bestiários e a alquimia. 

A palavra “maravilhoso” vem do latim mirabilia (plural de 

mirabilis), que significa “maravilhas” e, juntamente com o fan-

tástico e o estranho, constituem gêneros ligados a fenômenos 

sobrenaturais. Tzvetan Todorov em sua obra Introdução à lite-
ratura fantástica (1981) procura demonstrar a diferença entre 

eles, destacando que no caso do maravilhoso, os elementos 

sobrenaturais não provocam nenhuma reação nem nas perso-

nagens, nem no leitor implícito. Isso pressupõe que tais fenô-

menos são aceitos como parte efetiva do mundo representa-

do, e uma “ausência do princípio da causalidade que outorga 

aos acontecimentos extraordinários, aos personagens sobre-

naturais, aos espaços imaginários e ao tempo fictício uma le-

gitimidade a priori”. (CHIAMPI apud MARÇAL, 2009, p. 2).

O fantástico, por sua vez, representa, ainda segundo 

Todorov (1981), o momento da incerteza, quando nos en-

contramos diante dos seguintes questionamentos: tudo não 

passou de “realidade” ou “sonho”, de “verdade” ou “ilusão”? 

(p. 15) Assim, quando respondemos a tais questões já não 

estaríamos mais diante do fantástico, cujo cerne é a vacilação, 

a incerteza, mas diante do estranho ou do maravilhoso: 

O fantástico não dura mais que o tempo da vacilação: 

a vacilação comum ao leitor e ao personagem, que 
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“realidade”, tal como existe para a opinião corrente. Ao 

finalizar a história, o leitor, se o personagem não o tiver 

feito, toma uma decisão: opta por uma ou outra so-

lução, saindo assim do fantástico. Se decidir que as 

leis da realidade ficam intactas e permitem explicar os 

fenômenos descritos, dizemos que a obra pertence a 

outro gênero: o estranho. Se, pelo contrário, decide que 

é necessário admitir novas leis da natureza mediante 

as quais o fenômeno pode ser explicado, entramos no 

gênero do maravilhoso. (TODOROV, 1981, p. 24)

Isso fica claro, em Harry Potter, após o estranhamento inicial 

diante dos fantasmas que apareceram na sala comunal no 

início do ano letivo. Mesmo o protagonista não se apavorara 

tanto com aquela cena insólita, repleta de espectros, já que 

temia mais pelo destino que lhe seria dado pelo “chapéu 

seletor”:

Ele ofegou. E as pessoas à sua volta também. Uns vinte 

fantasmas passaram pela parede dos fundos. Brancos-

pérola e ligeiramente transparentes, eles deslizaram 

pela sala conversando e entre si, mal vendo os alunos 

do primeiro ano. Pareciam estar discutindo. O que lem-

brava um fradinho gorducho ia dizendo:

— Perdoar e esquecer eu diria, vamos dar a ele uma 

segunda chance...

— Meu caro Frei, já não demos a Pirraça todas as 

chances que ele merecia? Ele mancha a nossa repu-

tação e, você sabe, ele nem ao menos é um fantasma. 

Nossa, o que é que essa garotada está fazendo aqui?
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mados e meiões, de repente reparou nos alunos do 

primeiro ano.

Ninguém respondeu.

— Alunos novos! — disse o frei Gorducho, sorrindo 

para eles.

— Estão esperando para ser selecionados, imagino?

Alguns garotos confirmaram com a cabeça, mudos.

— Espero ver vocês na Lufa-Lufa! — falou o frei. — A 

minha casa antiga, sabe?

— Vamos andando agora — disse uma voz enérgica. 

— A Cerimônia de Seleção vai começar.

A Professora Minerva voltara e um a um os fantas-

mas saíram voando pela parede oposta.

— Agora façam fila e me sigam. (ROWLING, 2000, 

p. 103)

Uma das críticas acerca da obra objeto deste artigo seria o 

fato de a irrealidade de seu mundo poder afetar a jovens e 

crianças, que viveriam num mundo de “irrealidade” distante 

da “certeza” que nos cerca. Tais questionamentos, evidente-

mente, são despropositados, visto que Harry Potter se trata 

de uma obra de ficção. Quando Todorov fala acerca do fantás-

tico, por exemplo, explicita que a verossimilhança não se opõe 

ao gênero, visto que é uma categoria que aponta à coerência 

interna e à submissão ao gênero; logo, é verossímil no gênero 

“que se deem reações ‘fantásticas’” (p. 26). Por isso que, de 

uma forma semelhante, 

o discurso narrativo do Maravilhoso não problematiza 

a dicotomia entre o real e o imaginário, posto que a 
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ções deste discurso. O conto maravilhoso relata acon-

tecimentos impossíveis de se realizar dentro de uma 

perspectiva empírica da realidade, sem aos menos re-

ferir-se ao absurdo que todo este relato possa parecer 

ao leitor. A narrativa do Maravilhoso instala seu universo 

irreal sem causar qualquer questionamento, estranha-

mento ou espanto no leitor porque, ao não estabelecer 

nenhuma via de conexão entre o universo convencio-

nalmente conhecido como real e sua contradição ab-

soluta, o irreal, reforça os parâmetros que o orientam 

no seu conhecimento empírico do que seja a realidade. 

(MARÇAL, 2009, p. 2, grifo nosso)

O mundo de Hogwarts está, portanto, perfeitamente cons-

truído: é real, existe, não é contraditório, afinal é o mundo da 

narrativa e, como tal, “constitui uma entidade delimitada topo-

logicamente e possui uma organização interna que o configura 

como um todo estrutural.” (AGUIAR E SILVA, 2011, p. 575)

Ora, isso pressupõe, evidentemente, que fora da narrativa, 

tal realidade deixe de existir, já que a 

diegese de um texto narrativo literário não possui exis-

tência independente em relação ao texto [...], só adquire 

existência através do discurso de um narrador e por 

isso essa existência é indissociável das estruturas tex-

tuais, das microestruturas estilísticas como das macro-

estruturas técnico-compositivas. (ibidem, p. 717)

Não se quer dizer, contudo, que não possa haver uma trans-

codificação intersemiótica desse discurso diegético, basta se 
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parar nos cinemas; quando ocorrem, é evidente, modificações 

em sua estrutura basilar. 

         Figura 1– Blêmia, Crônicas de Nuremberg, de Hartmann Schedel (1493), folium XII

Harry Potter, como já havia anteriormente mencionado, 
aproxima-se do conto de fadas e, segundo Bettelheim 
(2002), como tal, contribui para a formação do processo 
de amadurecimento da criança. Todorov (1981) explica que 
essa aproximação do maravilhoso com o conto de fadas 
dá-se por este ser uma das variedades daquele: “os acon-
tecimentos sobrenaturais não provocam nele surpresa al-
guma: nem o sonho que dura cem anos, nem o lobo que 
fala, nem os dons mágicos das fadas.”(p. 30)

Assim como vários outros elementos da cultura humana, 

o maravilhoso 
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cada sociedade crie um maravilhoso específico, este 

se alimenta sempre de um maravilhoso anterior, com 

o qual não pode evitar o confronto. Uma hereditarie-

dade continuada, que pode ser aceita, modificada ou 

recusada, mas que significa, de qualquer forma, tomada 

de posição tanto individual quanto coletiva. (LANCIANI, 

1991, p. 21)

Não se pode negar, que grande parte do preconceito exis-

tente em relação à Harry Potter remonte ainda à ideologia 

burguesa do século XIX, quando se chegou ao apogeu (ini-

ciado com o Iluminismo) da negação a tudo que se referisse 

ao sobrenatural, ao ocultismo, ao pensamento mágico, afinal 

se identificava em

tais temas e formas de concepção de mundo (...) uma 

cultura primitiva e “devidamente dominada” pela su-

perioridade da sua civilização. O conto maravilhoso foi 

apropriado pelo mundo burguês como antimodelo ins-

trutivo daquilo em que não se pode crer, porque sua 

estrutura inverossímil e hermética não abala as coor-

denadas racionais sobre as quais se apoia a dicotomia 

excludente entre o real e o irreal. (MARÇAL, 2009, p. 2)

Há, inserido no maravilhoso medieval, a presença de vários ti-

pos de animais fantásticos, cuja existência não era refutada pela 

maioria das mentes do período, por isso além de aceitos e re-

conhecidos eram catalogados da mesma maneira que os seres 

naturais e conhecidos, em coletâneas chamadas de “bestiários”. 
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       Figura 2 – Panotios, Crônicas de Nuremberg, de Hartmann Schedel (1493), folium XII

 Em tais compilações, cuja fonte provinha da Antiguidade, bus-

cava-se criar uma taxonomia tanto do mundo animal quanto do 

vegetal3 recorrendo-se, muitas vezes, a tratados de Heródoto, 

Aristóteles, Plínio, o Velho, Claudius Aelianus, Santo Isidoro 

de Sevilha. O marco, entretanto, para a origem desse gênero 

foi a obra Phisiologus, surgida provavelmente entre os séculos 

II e IV de nossa era. 

     

3  Nos herbanários.
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      Figura 3 – Ciápodes, Crônicas de Nuremberg, de Hartmann Schedel (1493), folium XII

Publicada originalmente em Alexandria e em grego servia não 

só de suporte simbólico e alegórico, como também de valor 

teológico, doutrinário e moralizante, além de representar aquilo 

que entendemos hoje por ciência: “A zoologia da Idade Média 

será do Physiologus, [...] traduzida para o latim precisamente 

no século V, onde toda a ciência se esfumaça em poesia fabu-

losa e lição moralizadora.” (LE GOFF, 1985, p. 164) 

É evidente que para o homem medieval todas as informa-

ções que constavam em tais coletâneas era “ciência”, não no 

sentido contemporâneo, mas naquele que tais homens po-

diam compreender. 

Nesse universo dos bestiários também se inseriam os 

monstros que permeavam o imaginário medieval, muitos dos 

quais acabam ressurgindo atualmente, como o dragão, o 
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pregados por Rowling, a partir de algum referencial mítico.

Figura 4 – Detalhe do tímpano da catedral de Vézelay, Espanha. Note-se que à direita de Cristo 

estão os representantes da raça dos cinocéfilos; e, à esquerda, os dos panótios, c. 1130

Em meio a essas criaturas, há inclusive diversas raças hu-

manas igualmente fantásticas e monstruosas que viviam além 

da Europa conhecida, em terras desconhecidas e longínquas. 

Entre eles podem-se citar as “blêmias” cujos olhos e boca 

estavam no peito, visto não possuírem cabeça (fig. 1); os “pa-

notios”, cujas orelhas enormes lhe cobriam o corpo (fig. 2); os 

“ciápodes” que possuíam um único pé enorme, utilizado como 

guarda-sol (fig. 3); os “hipópodes” com corpo humano e pa-

tas de cavalo, à semelhança dos centauros; os “cinocéfalos”, 
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para se comunicar; as “mantícoras” com seu corpo de leão, 

cauda de escorpião e cabeça humana; entre outros. 

Todas essas criaturas fantásticas eram vistas “como parte 

integrante da criação, fazendo-os figurar entre a exuberante 

população do Universo” (GRANJA, apud MENDONÇA, 2007, 

p. 101), não era à toa que mesmo nos tímpanos das grandes 

catedrais românicas sua presença era constante: 

O escultor do tímpano de Vezélay, querendo exprimir 

a variedade das raças humanas e a vastidão da terra, 

inspirou-se num dos muitos repositórios de lendas de 

monstros, algumas, em parte, de origem clássica, que 

eram populares no começo da Idade Média e que com-

punham a opinião que o homem medieval nutria sobre 

as regiões mais remotas do globo. (HENDERSON, 

1978, p. 75)

Havia, no período românico, o emprego sistemático, nas igrejas 

e catedrais, de criaturas fantásticas e monstruosas, as quais se 

envolviam em entrelaçamentos tortuosos e mortais aos homens, 

a fim de persegui-los com suas bocarras abertas, exibindo suas 

garras afiadas, prontas a agarrá-los com ferocidade. Tais mons-

tros representavam os poderes diabólicos que buscavam, de 

todas as formas, arregimentar as almas para si (fig. 5). 

Verifica-se, dessa forma, como as imagens, mais do que se 

restringirem aos poucos livros existentes no período medieval, 

espalharam-se principalmente por lugares onde poderiam ser 

lidas e relidas, imiscuindo-se com o sacro.
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         Figura 5 – Capitel com homem e monstros, igreja de São Pedro, Chauvigny, séc. XII

Além da arte escultórica, a arte literária do medievo tam-

bém estará repleta de seres monstruosos com os quais os 

homens teriam de lutar, como é o caso do poema inglês 

Beowulf, ou de Tristão e Isolda, só para citar dois. Tal em-

prego, portanto, não é uma criação recente, mas possui uma 

tradição de séculos.

 Rowling também empregará monstros em seu Harry 
Potter e reside aí o papel do professor em estabelecer rela-

ção entre o ontem e o hoje; entre o emprego do maravilhoso 

medieval e a criação contemporânea. Que se evidencie, en-

tretanto, que tal comparação não deve ser feita para se me-

nosprezar a obra hodierna, em detrimento da extemporânea 

afinal o escritor, após o rompimento mimético (BRANDÃO, 

2011), tem toda a liberdade de fazer suas escolhas, afinal não 
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acordo com um mesmo denominador comum.

Isso é especialmente válido se tomarmos o exemplo do 

unicórnio que, nos bestiários, representa um animal tão puro 

que, para aqueles que pretendessem caçá-lo, teriam de arre-

gimentar uma mulher pura e virgem para fazê-lo (fig. 5). Esse 

mesmo conceito ainda permeará os padrões iconológicos que 

chegarão ao séc. XVIII. Cesare Ripa (1987, p. 423), teórico e 

escritor do século XVI, ao descrever a alegoria da virgindade 

também emprega o animal fantástico:

Jovencita que acaria com sus manos a un gran 

Unicornio, por cuanto escriben algunos que el mencio-

nado animal nunca se deja atrapar si no es por la mano 

de una virgen.

                            Figura 6 – Unicórnio do Rochester Bestiary, cerca de 1230
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Harry Potter e a pedra filosofal:

Alguma coisa muito branca brilhava no chão. Eles se 

aproximaram aos poucos.

Era o unicórnio, sim, e estava morto. Harry nunca vira 

nada tão bonito nem tão triste. As pernas longas e finas 

estavam esticadas em ângulos estranhos onde ele ca-

íra e sua crina espalhava-se nacarada sobre as folhas 

escuras. Harry dera um passo à frente, mas um som 

de algo que deslizava o fez congelar onde estava. Uma 

moita na orla da clareira estremeceu... Então, do meio 

das sombras saiu um vulto encapuzado que se arras-

tava de gatas pelo chão como uma fera à caça. Harry, 

Malfoy e Canino ficaram paralisados. O vulto encapuza-

do aproximou-se do unicórnio, abaixou a cabeça sobre 

ferimento no flanco do animal e começou a beber o seu 

sangue. (ROWLING, 2000, p. 220) 

Evidentemente, se ainda estivéssemos sob a égide iconológi-

ca, tal cena não seria possível, pois quem se aproximou, feriu 

e bebeu o sangue do animal fantástico foi Quirrel/Voldemort, 

homem, por sinal, nada puro:
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                 Figura 7 – Hades e Cérbero, Museu de Arqueologia de Creta

— Está vendo no que me transformei? — disse o ros-

to. — Apenas uma sombra vaporosa. Só tenho forma 

quando posso compartir o corpo de alguém... Mas sem-

pre houve gente disposta a me deixar entrar no seu 

coração e na sua mente... O sangue do unicórnio me 

fortaleceu, nessas últimas semanas... Você viu o fiel 

Quirrell bebendo-o por mim na floresta... E uma vez 

que eu tenha o elixir da vida, poderei criar um corpo só 

meu... Agora... Por que você não me dá essa pedra no 

seu bolso? (ibidem, p. 250)

Duas outras criaturas merecem atenção: o cão Cérbero 

(Fofo, na obra em questão) e os Centauros ambos pre-

sentes na mitologia grega e que perpassam o maravilhoso 

medieval. 
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armado! E na clareira apareceu um vulto — era um ho-

mem, ou um cavalo? Até a cintura, um homem, com 

cabelos e barba vermelhos, mas da cintura para baixo 

era um luzidio cavalo castanho com uma cauda longa e 

avermelhada. Os queixos de Harry e Hermione caíram.

— Ah! É você, Ronan — exclamou Hagrid aliviado. — 

Como vai?

Ele se adiantou e apertou a mão do centauro. (ibi-
dem, p. 217)

Fofo, assim como seu congênere grego, que guardava as por-

tas do Hades (local para onde iriam os mortos), era um ser 

monstruoso. Rowling assim o apresenta:

Não estavam numa sala, conforme ele supusera. 

Achavam-se num corredor. O corredor proibido do ter-

ceiro andar. E agora sabiam por que era proibido.

Estavam encarando os olhos de um cachorro mons-

truoso, um cachorro que ocupava todo o espaço entre 

o teto e o piso. Tinha três cabeças. Três pares de olhos 

que giravam enlouquecidos. Três narizes, que franziam e 

estremeciam farejando-os. Três bocas babosas, a saliva 

escorrendo em cordões viscosos das presas amarelas.

Estava muito firme, os olhos a observá-los, e Harry 

sabia que a única razão por que ainda estavam vivos 

era que o seu repentino aparecimento apanhara o ca-

chorro de surpresa, mas ele já estava se recuperando 

e depressa, não havia dúvida quanto ao significado da-

queles rosnados de ensurdecer.

Harry tateou a procura da maçaneta. Entre Filch e a 

morte, ficava com o Filch.
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quase voaram pelo corredor, Filch devia ter tido pressa 

para procurá-los em outro lugar porque não o viram 

em parte alguma, mas nem se importaram. A única 

coisa que queriam era abrir a maior distância possível 

entre eles e o monstro. Não pararam de correr até 

chegarem ao retrato da Mulher Gorda no sétimo an-

dar. (ibidem, p. 141)

Sua função era proteger o local onde se encontrava a mítica 

Pedra Filosofal:

Figura 8 – Exemplo dos seres que não têm nariz e vivem na direção do rio Ganges. Crônicas de 

Nuremberg, de Hartmann Schedel (1493), folium XII

— Viram? — disse Hermione, quando Harry e Rony ter-

minaram. — O cachorro deve estar guardando a Pedra 
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que a guardasse em segurança, porque são amigos 

e ele sabia que alguém andava atrás dela, esse é o 

motivo por que Dumbledore quis transferir a pedra de 

Gringotes. (ibidem, p. 190)

Para encerrar a questão dos seres humanos fantásticos temos 

de falar daqueles que não possuíam nariz e viviam, segundo a 

obra de Hartmann Schedel (1493), Crônicas de Nuremberg, 

na Índia. Tais seres lembram, inclusive, a representação de 

Voldemort propiciada pelo cinema, não a do livro:

Harry poderia ter gritado, mas não conseguiu produzir 

nem um som. Onde deveria estar a parte de trás da 

cabeça de Quirrell, havia um rosto, o rosto mais hor-

rível que Harry já vira. Era branco-giz com intensos 

olhos vermelhos e fendas no lugar das narinas, como 

uma cobra.

Como o próprio título da obra diz, o enredo vai girar em torno 

da pedra filosofal, um dos principais objetivos da alquimia me-

dieval, pois mais do que a transmutação de metais em ouro, 

com ela seria possível obter-se o elixir da longa vida, tão pre-

tendido pelo antagonista em Harry Potter. 
Diz a lenda que Nicolau Flamel (1340/1418) havia con-

seguido produzir a pedra ao realizar várias experimentações 

alquímicas, fato também abordado por Rowling (2000):

O antigo estudo da alquimia preocupava-se com a 

produção da Pedra Filosofal, uma substancia lendária 



183com poderes fantásticos. A pedra pode transformar 

qualquer metal em ouro puro. Produz também o 

Elixir da Vida, que torna quem o bebe imortal. Falou-

se muito da Pedra Filosofal durante séculos, mas a 

única Pedra que existe presentemente pertence ao 

Sr. Nicolau Flamel o famoso alquimista e amante da 

ópera. O Sr. Flamel que comemorou o seu sexcenté-

simo sexagésimo quinto aniversário no ano passado, 

leva uma vida tranquila em Devon, com sua mulher, 

Perenelle [...]. (pp. 189-190)
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186 IMAGINÁRIO E LEITURAS TRANSVERSAIS EM 

MURILO RUBIÃO

Maria Auxiliadora Fontana Baseio

INTRODUÇÃO

No entrecruzamento de várias áreas do conhecimento, o ima-

ginário torna-se tema profícuo para a compreensão de ques-

tões no âmbito das Ciências Humanas. Para iniciar, tendo em 

vista essa natureza interdisciplinar do conceito, bem como 

suas variadas interpretações, convém elucidar a forma de 

seu tratamento no contexto deste ensaio. Imaginário é aqui 

compreendido como um sistema organizador de imagens re-

veladoras de percepções, desejos, valores e sentidos que 

permitem aos humanos estruturarem suas experiências. A 

vida das imagens mostra-se carregada de intimidade e afeti-

vidade e se nutre da relação do homem com o mundo exte-

rior. Esse mundo de representações, de conteúdo simbólico 

e metafórico, é o substrato das artes e da literatura como 

forma artística da palavra.
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plasmados a partir de sua história (temperamento, fantasias, 

paixões, cosmovisão) em estreita relação com o meio social.

O imaginário de cada indivíduo está assim enraizado 

numa bio-história pessoal (temperamento, carácter, 

estrutura pulsional, fantasias arcaicas) que lhe pro-

porciona a sua idiossincrasia, e é igualmente levado 

a expandir-se, a renovar-se por meio de processos 

de simbolização que o fazem participar da totalidade 

do mundo (natureza e cultura). (ARAUJO; BAPTISTA, 

2003, p. 39).

A matéria-prima da experiência da vida traduzida em “disposi-

tivos criadores” (metáforas, símbolos, operadores linguísticos 

etc.), acionados a partir de um poder onírico e de uma razão 

sensível, torna possível a construção de mundos imaginários. 

O imaginário individual do autor está em permanente diálogo 

com o imaginário coletivo, sendo por ele alimentado e alimen-

tando-o. Nesse sentido, a obra literária consiste em um corpo 

significativo vivo, no qual transitam imagens de natureza pes-

soal e coletiva.

Rememorando Bachelard (1978), o imaginário opera 

com representações dotadas de poder de significação e de 

transformação. Essa complexa textura de aguda sensibilidade 

constitui-se como diagrama norteador dos sentidos do texto e 

reclama ser analisada em suas diversas camadas semânticas. 

Cassirer (apud WUNENBURGER, 2007, p. 40) afirma que 

“a riqueza de um texto imaginário vem, por conseguinte, da 
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gimento de sentidos novos, da infinidade de ressonâncias por 

ele desencadeadas”. 

A fantasia, elemento substancial da literatura e atividade 

permanente do imaginário, é matéria-prima com a qual se pro-

duz o fantástico, elemento fundamental para se trabalhar com 

a literatura de Murilo Rubião, recurso estético representativo 

de sua obra.

David Roas (2014, p. 21) revela que um dos objetivos do 

fantástico é “oferecer ao leitor histórias que o façam experi-

mentar uma indescritível inquietação ante a falta de sentido 

revelada e percebida no seu contexto real e cotidiano”. O uso 

do fantástico nos contos murilianos faz reverberar o tom irôni-

co e ao mesmo tempo reflexivo que o autor deseja imprimir à 

narrativa. As situações insólitas que anunciam a presença do 

fantástico – ora na construção do enredo, ora na marcação 

do tempo ou na composição das personagens – servem de 

recurso para provocar estranhamento no leitor sobre algumas 

condições do humano que merecem ser analisadas.

Imagens do universo individual e coletivo são organizadas 

em uma rede de intensa plasticidade no conto “A casa do 

girassol vermelho”, oferecendo-se como matéria-prima para 

leituras plurais.Nesse sentido, afirmamos nosso intuito de ana-

lisar o jogo de imagens que o texto deixa em relevo, observan-

do as figurações do imaginário em sequências dramáticas que 

se revelam passíveis de indagação e de interpretação.

Para fins de análise, dividiremos a narrativa em 3 cenas.



189Cena 1: o presente

A narrativa inicia in media res, com as personagens em 

estado de “entusiasmo febril”, uma alegria física que dialoga 

em consonância com a marcação do tempo, “em uma manhã 

quente de sol violento”.

São apresentados, pelo narrador-personagem Surubi, os 

outros seis companheiros com os quais a trama se desenvol-

verá: Xixiu, que grita desvairadamente para o universo em uma 

alegria alucinada, em companhia de Belsie, irmã do narrador; 

Nanico, tratado como um animal de rabo, segura os seios de 

Belinha; Belinha, irmã de Xixiu, irrita-se com o grito e propõe 

troca de casais para Surubi, que beija Marialice. Estão todos 

em um imenso jardim, longe da cidade e do mundo, descrição 

que faz rememorar a pintura de Bosch O jardim das Delícias, 
tríptico que narra a história do mundo a partir da criação, em 

cujo centro se vê a celebração dos prazeres da carne sem 

sentimento de culpa, uma imagem etérea do gozo. Especula-

se que essa obra tenha sido uma das fontes do movimen-

to surrealista do século XX, forma de arte fantástica do século 

passado, o que imprime à cena descrita forte caráter insólito, 

intensificado com o aviso do narrador de que o que fora vivido 

antes ou depois não interessaria para o momento, mas seria 

trazido subsequentemente – induzindo o leitor a viver, junto 

com o narrador em primeira pessoa, o presente da narrativa. 
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                      Fig. 1 Bosch. O Jardim das Delícias Terrenas.  

Cena 2: O passado

As personagens dirigem-se a uma represa, nadam, descan-

sam na relva, continuam a fazer as diabruras, agora na água. 

Xixiu rememora o passado, lembrando sempre de Simeão 

(“Ah! Se o velho Simeão fosse vivo”), o monstro enterrado, 

carrasco, porco imundo, puritano hipócrita, e afirma que foram 

“tocados por uma centelha diabólica que os levou a buscar 

o prazer para esquecer os dias de desespero do passado”. 

Nessa cena, busca-se contextualizar o que levou os compa-

nheiros a agir daquela maneira.

Xixiu mergulha na represa e desaparece. O narrador avisa: 

“ele voltaria em seguida, já esquecido das torturas sofridas 

com o pai adotivo”.
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esse pai adotivo. D. Belisária, esposa de Simeão, não tinha 

filhos e os adotara, tirando-os da miséria, protegendo-os, in-

clusive do próprio Simeão, que era um fazendeiro forte e rude. 

Com a morte de D. Belisária, o velho Simeão exerce todo seu 

autoritarismo, impedindo a comunicação dos irmãos e amigos, 

faz Xixiu casar com Belsie porque foi visitá-la para uma sim-

ples conversa em certa noite. Xixiu, que era o mais rebelde, 

enfrenta verbal e fisicamente o velho, junto com o narrador. 

Simeão fica aborrecido e passa a persegui-los, colocando em-

pregados para fazer vigilância armada. Essa “guerra surda” 

dura três anos até a morte do velho – quando começa a festa.

Nesta cena, o leitor é conduzido ao passado – o velho 

Simeão era tratado como o “maldito Satanás” –, recuperando 

um imaginário que corresponderia ao mundo diabólico e in-

fernal representado pela imagem direita do tríptico de Bosch.

Cena 3: O futuro

O clima festivo e orgíaco no “jardim das delícias” aos pou-

cos se modifica. Belinha cobre a nudez. Belsie tem um mau 

pressentimento e todos chegam à conclusão de que Xixiu 

morrera: “com a deserção do companheiro, vão-se os anos 

de luta contra Simeão”. “A casa do Girassol Vermelho se do-

braria sobre suas próprias ruínas”. Quem convocaria à luta? 

Ninguém. Era Xixiu que sempre fazia isso.

De súbito, passa um trem – metaforizando a perspectiva 

transformadora no tempo – e desperta o impulso de reação no 
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vê nascer de seu ventre “as primeiras pétalas de um minúscu-

lo girassol vermelho”. Esta cena desloca o olhar do narrador e 

do leitor para o futuro. Algo novo será criado, o que remete ao 

imaginário retratado do lado esquerdo do tríptico de Bosch – 

a criação do mundo.

A despeito das equivalências de interpretações simbólicas 

entre o texto literário e o pictórico, resguardadas as singu-

laridades de cada arte e de cada autor, nosso intuito, neste 

ensaio, é analisar a matéria literária ao traduzir a experiência 

da vida na construção de mundos imaginários. Cabe aqui fazer 

reflexões sobre o imaginário individual de Murilo Rubião em 

diálogo com o imaginário coletivo de sua época de expres-

são e de outras épocas, à medida em que são representadas 

passagens significativas do processo de humanização e do 

próprio processo criativo. Assim, o conto “A casa do girassol 

vermelho” é visto como corpo discursivo no qual transitam 

imagens de natureza pessoal e coletiva.

Para Bachelard (1978), o imaginário opera com represen-

tações dotadas de poder de significação e de transformação. 

Essa complexa textura de aguda sensibilidade constitui-se 

como diagrama norteador dos sentidos do texto e reclama ser 

analisada em suas diversas camadas semânticas.

Por meio de uma leitura atenta, constatamos que o eixo te-

mático estruturador do conto é a complexa e antitética relação 

entre as ideias de aprisionamento e de libertação, problemá-

tica que perpassa a história humana em variados âmbitos e, 

também, serve de força de reflexão em vários dos contos de 
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perspectivas de diálogo: da literatura com a história, engen-

drando o imaginário político; da literatura com a antropologia 

e a sociologia, tratando da organização da sociedade e da cul-

tura, envolvendo o imaginário sociocultural; da literatura com 

o processo de sua própria produção, traduzindo o imaginário 

pessoal do autor e um metaimaginário da construção estética.

O DIÁLOGO DA LITERATURA COM A HISTÓRIA E A 

CONSTRUÇÃO DO IMAGINÁRIO POLÍTICO

Sabemos que a literatura, como construção simbólica, estabele-

ce múltiplos diálogos com a realidade social e é alimentada pela 

história, possibilitando, por meio da expressão do imaginário, a 

compreensão dos acontecimentos vividos por um grupo social.

Antonio Candido ensina-nos que “o externo (no caso, o social) 

importa, não como causa, nem como significado, mas como 

elemento que desempenha um certo papel na constituição da 

estrutura, tornando-se, assim, interno” (CANDIDO, 2006, p. 

14). Cumpre assinalar que o contexto de produção do conto 

é 1978, momento de repressão política no Brasil em razão da 

ditadura militar. Gilbert Durand (2000, p. 232) afirma que as 

artes e as letras são refúgios tolerados do imaginário. Revela, 

também, que essa complexa rede de imagens e relações de 

imagens que compõem o “capital pensado do homo sapiens” 

articula-se entre as pulsões subjetivas e as motivações objetivas 

em permanente diálogo com o meio social.

Ao atentarmos para esses aspectos significativos da 
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rios capazes de nortear algumas interpretações para o texto. 

Elegemos como um dos elementos simbólicos a casa, que 

apresenta sua relevância a partir do título.

Para Bachelard, em Poética do espaço (1996, p. 24), a 

casa representa o ser interior. Trata-se de imagem que estru-

tura o ser humano. Ela é “um verdadeiro cosmos”. Segundo 

Mircea Eliade (1975, p. 35), “a casa não é um objeto”, “uma 
máquina dentro da qual se vive”; é um universo que o homem 
constrói para si mesmo, imitando a criação paradigmática dos 
deuses. Ora, com base nessas anotações, pode-se depreen-
der que, em um plano coletivo, a casa pode ser compreendida 

como símbolo da nação, berço que acolhe seu povo, dando-

-lhe sustentação e com o qual se pode ter um sentimento de 

proteção e de pertença. 

Nesse sentido, ao tecer os fios desse imaginário, o au-

tor dá voz a seu inconsciente político (JAMESON, 1992), 

valendo-se do insólito para apresentar as personagens em 

plena libertinagem, uma casa que mostra seus moradores 

em alegria febril e orgiástica após a morte do pai adotivo, 

controlador autoritário e repressor, símbolo do ditador. O jar-

dim da casa é tomado pela manifestação desse sentimento 

de libertação, em resistência à condição repressiva que a 

ditadura vigente no meio social e político veio impor, vislum-

brando, assim, para o futuro, uma nova forma de convivência 

social, o que pode ser depreendido a partir da imagem do 

girassol, que nasce do ventre de Belinha, metaforizando o 

novo, uma nova orientação sintonizada com aspectos mais 
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planta configura-se como um elemento solar. A cor vermelha 

que a caracteriza sinaliza, possivelmente, a libertação advin-

da com o comunismo, utopia de viés marxista que fertilizou o 

imaginário coletivo do contexto de produção de Murilo e se 

projeta também em seu imaginário individual. 

O DIÁLOGO DA LITERATURA COM OS PROCESSOS DE 

HOMINIZAÇÃO E DE HUMANIZAÇÃO NA CONSTRUÇÃO 

DE UM IMAGINÁRIO SOCIOCULTURAL

Antonio Cândido (2006) assinala ser a arte literária uma prá-

tica simbólica, engendrando um imaginário cultural e social, 

que faz interagir o estético e o sócio-histórico. Em Literatura e 
Sociedade, o referido autor define literatura como

[...] comunicação inter-humana, [...], que aparece sob 

esse ângulo como sistema simbólico, por meio do qual 

as veleidades mais profundas do indivíduo se trans-

formam em elementos de contato entre os homens, e 

de interpretação das diferentes esferas da realidade. 

(CÂNDIDO, 2006, p. 31).

A forma como o texto entrama os elementos do imaginário e 

insere o insólito em seu tecido acena para algumas reflexões 

acerca do processo civilizatório. A princípio, sabemos que 

esse movimento de passagem do estado de natureza para a 

cultura implica repressão da energia pulsional, da liberdade 

de manifestação dos instintos, das paixões, tolhidas por uma 
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cultural, o que ocasiona mal-estar. Na teoria freudiana, a civi-

lização é fundada na repressão das pulsões, “tem de ser de-

fendida contra o indivíduo, e seus regulamentos, instituições e 

ordens dirigem-se a essa tarefa” (FREUD, 1987, p. 16). Para 

Freud, é a contradição entre o princípio de prazer e o princí-

pio de realidade que organiza a vida em sociedade. No conto, 

a cena do Jardim das Delícias representa esse princípio do 

prazer e Simeão metaforiza a castração dessa livre satisfação 

das pulsões a partir da instauração de regras, normas, leis e 

tabus, ou seja, o princípio de realidade.

É possível inferir, no texto, imagens do mito freudiano de 

passagem da humanidade, em seus primórdios, de um esta-

do de barbárie a um estado de civilização, em que o convívio 

entre os membros da horda passa a ser regido pelo pacto 

instituído entre os irmãos. A casa, como representação do 

ser interior, metaforiza o ser humano coletivamente em seu 

processo de humanização e o girassol vermelho que nasce 

do ventre de Belinha sinaliza esse pacto que se faz à luz da 

consciência humanizadora, a lei pactuada: a produção de um 

ideal coletivo.

Enquanto Freud reconhece uma repressão atuante na pas-

sagem da barbárie à civilização, Marcuse destaca a existência 

da mais-repressão, acrescentada ao processo de desenvolvi-

mento da civilização pelos interesses de dominação. Em seu 

livro Eros e Civilização (1999), o autor afirma que o progresso 

acrescentou mais repressão ao princípio de realidade, realiza-

da através de agentes sociais específicos e valores inculcados 
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continua sendo um dos maiores sintomas contemporâneos e 

desperta preocupações em relação ao futuro do homem – te-

mática que subjaz a vários contos de Murilo Rubião, como “A 

Fila”, “O Edifício” etc.

Para desenvolver a ideia, as limitações pulsionais são ago-

ra impostas a uma determinada classe social por outra classe 

que a explora – o que ocasiona mal-estar. As promessas de 

um progresso que traria bem-estar e satisfação das necessi-

dades humanas transformaram-se na irracionalidade de uma 

engrenagem que opera mercadorias e aliena o homem de seu 

trabalho, de si mesmo e dos outros homens. Nesse sistema, 

o indivíduo experimenta a repressão acreditando ser livre e 

feliz. Essas mazelas do capitalismo, entre as quais o indivi-

dualismo e sua atuação como figura dominadora – denuncia-

das por Murilo Rubião, neste conto, por meio da figura de 

Simeão – provocam o recalque do caráter coletivo das ações 

humanas, justamente o que precisa ser superado para res-

taurar a confiança dos sujeitos no laço social. Simeão, nesse 

contexto, metaforiza o sistema, enquanto o girassol vermelho 

agrega a promessa de uma saída inovadora para essa condi-

ção moderna em que se aprisionam os moradores da casa. 

Um ato subversivo ao estabelecimento da cultura pode ser 

considerado ato criativo, revolucionário ou contestador, se 

o sujeito age com o grupo, ou apoiado nele, como Surubi. 

Observarmos a projeção de um imaginário coletivo – atrelado 

aos processos de hominização e aos processos de inserção 

do indivíduo na engrenagem do capital – e de um imaginário 
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sua cosmovisão. Nesse sentido, a rede de imagens do conto 

permite diálogos transversais com a antropologia a partir dos 

processos de hominização, e com a sociologia a partir das 

reflexões sobre as sociedades do capital.

O DIÁLOGO DA LITERATURA COM O PROCESSO DE 

CRIAÇÃO ESTÉTICA: TRADUÇÃO DO IMAGINÁRIO 

PESSOAL E CONSTRUÇÃO DE UM METAIMAGINÁRIO 

LITERÁRIO

Cabe rememorar mais uma vez Antonio Cândido (1997, p. 34) 

com a ideia de que a obra é “uma realidade própria” e, sendo 

assim, é eloquente em exprimir uma cosmovisão, uma posi-

ção diante de certos temas por meio dos quais se entrevê “o 

espírito e a sociedade”. Essa compreensão ilumina caminhos 

para entender problemáticas que se compõem como realida-

de existencial em qualquer tempo. Vale destacar o valor da 

palavra estética como vetor de linguagem para a validação 

dessa vontade expressiva.

Uma obra é uma realidade autônoma, cujo valor está na 

fórmula que obteve para plasmar elementos não-literá-

rios: impressões, paixões, ideias, fatos, acontecimentos, 

que são a matéria-prima do criador. A sua importância 

quase nunca é devida à circunstância de exprimir um 

aspecto da realidade, social ou individual, mas a ma-

neira por que o faz. No limite, o elemento decisivo é o 

que permite compreendê-la e apreciá-la, mesmo que 
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Esta autonomia depende, antes de tudo, da eloquência 

do sentimento, penetração analítica, força de observa-

ção, disposição das palavras, seleção e invenção das 

imagens; do jogo e elementos expressivos, cuja síntese 

constitui a sua fisionomia, deixando longe os pontos de 

partida não-literários. (CANDIDO, 1997, p. 33)

Candido ensina-nos a dirigir o olhar para a obra literária em si 

como construção estética, fenômeno de linguagem ou jogo 

inventivo de imagens. 

Percebe-se que o texto em análise se revela uma refle-

xão metalinguística e, ao mesmo tempo, uma autorreflexão 

do autor sobre sua dinâmica criativa. O texto literário discute 

problemáticas de seu próprio processo criativo, ao mesmo 

tempo em que o autor deixa fortes sinais de seu mecanismo 

de escrita, profundamente marcado pela autocrítica.

Alfredo Bosi (1986, p. 37) mostra que a Arte, derivada 

do latim Ars, designa a ação de fazer junturas entre as partes 

de um todo. Tão antiga quanto o homem, revela-se como um 

fazer, pressupondo transformação da “matéria em forma”. A 

criação artística “arranca o ser do não ser, a forma do amorfo, 

o ato da potência, o cosmos do caos” (BOSI, 1986, p. 13). 

Ao criar o texto artístico, organiza-se o caos interior, or-

denam-se ideias, palavras, frases, que, antes, acasalavam-se 

em total liberdade, ocupando um espaço imaginativo sem 

forma, como pura vontade e pulsão, como paixão e devir, fe-

cunda fruição. A súbita aparição do cosmo a partir do caos, 

a irrupção do ser para fora do nada é o movimento de toda 
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criatividade que ordena o caos, segundo Mircea Eliade (apud 

CHEVALIER; GHEERBRANT, 1996, p. 295), “é o modelo 

exemplar de toda espécie de fazer”. Dar vida a algo, construir, 

estruturar, fazer algo existir equivale a repetir o gesto primordial 

dos deuses, no movimento da criação do mundo. Baudelaire 

(apud BOSI, 1986, p. 13) declara: “Um bom quadro, fiel e 

igual ao sonho que o gerou, deve ser produzido como um 

mundo”. Fayga Ostrower, em Universos da Arte, valida esse 

pensamento em relação à ciência e à arte:

Embora as linguagens sejam outras e os problemas 

também, sempre específicos de acordo com a matéria 

examinada e suas próprias vias de desdobramento, as 

ciências e as artes se unem, pois os caminhos de des-

coberta e criação – intuitivos sempre – são essencial-

mente caminhos de ordenação de formas. (Ostrower, 

1991, p. 59). 

Ao traduzir suas percepções e sentimentos por meio de cores 

e formas, um pintor cria um mundo, assim como o músico o faz 

por meio das cifras sonoras; e igualmente o escritor, que fixa 

em palavras suas desvairadas imagens internas, atualizando o 

ato cosmogônico primeiro.

Retoma-se, aqui, o tríptico de Bosch, antes mesmo de sua 

abertura para o leitor, metaforizando a criação do mundo:



201

                                              Fig. 2 O trítico fechado: A Criação do mundo.

Ao ordenar esteticamente as formas nesse corpo de signifi-

cação vivo e autônomo que é a literatura, o escritor cria mun-

dos por meio da linguagem, vai pincelando imagens e acor-

dando as palavras de seu estado amorfo de dicionário, de 

sua condição natural para revesti-las de um novo estado em 

que, insólita, a significação ganha o mais alto gradiente de 

estranhamento. 

Retomando a imagem simbólica da casa como um cos-

mos, podemos interpretar essa representação da organização 

do caos – caracterizado por pensamentos soltos, sentimentos 

ocultos, pulsões inexoráveis movimentando-se à semelhan-

ça de um “jardim das delícias”, manifestação pura da alegria 

das descobertas – como o próprio texto literário como frui-

ção. Simeão simbolizaria a força necessária para dar forma, 
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das palavras em estado de natureza para estados de cultura e 

abstração, além das leis demarcadoras da técnica.

Como o jogo, a obra de arte conhece um momento de 

invenção que libera as potencialidades da memória, da 

percepção, da fantasia: é a alegria pura da descoberta, 

que pode suceder a buscas intensas ou sobrevir num 

repente de inspiração: heureca! E como jogo, a inven-

ção de novos conjuntos requer uma atenção rigorosa às 

leis particulares da sintaxe que correspondem ao novo 

esquema imaginário a ser realizado. (BOSI, 1986, p. 16)

A obra de arte se reconhece nesse jogo sensual entre a li-

berdade das formas e a força de lei da sintaxe e das técnicas 

retóricas. Nessa intermitência entre a ordem dizível e a liber-

dade das delícias inauditas é que reside a energia de Eros, a 

vocação fruidora do texto.

Em se tratando de Murilo Rubião, a força castradora do 

impulso expressivo revela-se clara no imaginário individual do 

autor, muito bem representada pela figura de Simeão, o mons-

tro, o carrasco, o torturador. Conforme ele mesmo declara: 

[...] escrever é para mim a pior das torturas. [...] Arranco, 

de dento de mim, as palavras a poder de força e ali-

cates. Por outro lado, a minha imaginação é fácil, es-

tranhamente fácil. Construo meus “casos” em poucos 

segundos. E levo meses para transformá-los em obras 

literárias. (RUBIÃO apud MORAES, 1995, p.40).
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ceps, que “arranca” de suas vísceras a matéria-prima literária 

e as trabalha infinitamente até a exaustão. O movimento ima-

ginativo é marcado pela alegria febril e efêmera do jardim das 

delícias, mas a força de estruturação da forma é tão cautelosa 

e iniciatória quanto uma gestação. Assim nasce o texto lite-

rário muriliano, o conto aqui intertextualizado, à semelhança 

de um girassol nascido do ventre daquele que não desistiu 

da luta. Vermelho é sua cor, a cor do sangue, da coragem, da 

resistência, do fogo da palavra, princípio da vida, do suposto 

perigo advindo da consciência – que a própria palavra literária 

é capaz de despertar. E nesse sentido se explica a epígrafe 

que abre o conto, em um exercício menos religioso e mais de 

antecipação alegórica da matéria narrativa:

Vós sois o sal da terra. 
E se o sal perder a sua força, 
com que outra coisa se há de salgar? 
(Mateus, v, 13)

Estamos diante de uma metáfora. O sal é tempero imprescin-

dível no preparo de alimentos. Sem esse imprescindível ingre-

diente, a comida torna-se insípida, à semelhança da presença 

do homem que, se não for atuante no mundo, transforma-se 

em ser inexpressivo e insignificante, retirando o sabor de suas 

ações. Da mesma forma é a palavra: se não marcada expres-

sivamente pela sensibilidade, torna-se vã.
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Compreendido como um sistema de representações, de con-

teúdo simbólico e organizador das experiências humanas, o 

imaginário revela-se como uma camada semântica essencial 

das artes, entre as quais a literatura. Essa arte carrega, em 

seus veios, traços do imaginário do autor em sua íntima re-

lação com os elementos simbólicos que nutrem o coletivo. 

As reflexões sobre o imaginário de Murilo Rubião trazem à 

compreensão passagens significativas do processo de huma-

nização, bem como revelam cosmovisões do autor quanto a 

aspectos da história, da sociedade e de seu próprio processo 

criativo. Em suas várias camadas de significação, o texto muri-

liano em análise permite-nos interpretações não apenas sobre 

seu contexto de produção, em que se mostram as pulsões de 

um inconsciente político, mas se alargam para reflexões acer-

ca do próprio processo de humanização e de metacriação.

A obra literária de Murilo Rubião inscreve a experiência de 

processos históricos e sociais, de processos culturais guar-

dados nos porões da inconsciência humana, de processos 

criativos e individuais do autor, enfim, ela reinventa a condição 

humana a partir do imaginário – esse tecido inesgotável de 

imagens que se compõe como fonte criadora e recriadora de 

sentidos e como um sistema aberto a infinitas sensibilidades 

e possibilidades de reinvenção.

Considerarmos a literatura, não diferente de outras artes, 

como “casa” que faz sonhar, repleta de portas abertas para 

leituras cruzadas e plurais por operar no sentido da expressão 
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ções que estabelece com as experiências de vida e com a 

condição do homem em qualquer tempo ou espaço.
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208 LIGÉIA, DE E. ALLAN POE: O FANTÁSTICO E O 

FANTASMÁTICO NA LITERATURA

Oscar Nestarez

O estudo do fantástico é permeado por impasses. A começar 

pela própria designação: trata-se de um gênero – como sem-

pre quiseram a crítica e o mercado editorial – ou de um modo 

operatório do literário, com seus efeitos estéticos correspon-

dentes, que não se reduzem a generalidades? Esta é apenas 

uma dentre outras incontáveis questões relacionadas ao tema.

São questionamentos que surgiram a partir do momento 

em que as narrativas fantásticas passaram a se destacar – 

tanto nas listas de bestsellers quanto naquelas elaboradas 

por críticos e instituições de ensino. Hoje, um número bas-

tante significativo de obras contém elementos considerados 

fantásticos, atraindo cada vez mais leitores, e, por conseguin-

te, despertando crescente interesse de pesquisadores pelo 

entendimento desse fenômeno.

É precisamente em meio a tal cenário que se situa este 

trabalho, cujo objetivo é o de responder a uma indagação 
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fantástico e uma operação basilar de cognição – concebida 

há centenas e centenas de anos por Platão e Aristóteles –, a 

produção de fantasmas pela imaginação? Como se manifes-

tam estas relações na linguagem dos textos literários?

A busca por tais aproximações se deu por meio da análise 

de “Ligéia” (1838). O conto de Edgar Allan Poe (1809-1849) 

acumula vasta fortuna crítica; no entanto, acredita-se ser pos-

sível interpretá-lo à luz das combinações entre fantástico e 

fantasmático, o que daria um caráter inédito à leitura. Afinal, 

“Ligéia” fornece inúmeras evidências de que a produção de 

fantasmas pela imaginação é a raiz para que se manifestem os 

efeitos estéticos do fantástico. 

Aqui, é indispensável salientar que o fantástico, por se 

desvincular da classificação limitadora de “gênero”, será 

compreendido como modo literário. Ou seja: entendido 

como efeito estético do fantasmático, pode se manifestar 

tanto na poesia quanto no romance, no conto, ou mesmo 

na dramaturgia. Tal concepção é embasada pelo pensa-

mento do crítico italiano Remo Ceserani, encontrado em “O 

Fantástico”(1996). A obra fornece uma espécie de inventário 

de elementos constitutivos do objeto em questão. São proce-

dimentos formais e esquemas temáticos que Ceserani con-

sidera distintivos de narrativas fantásticas; “estratégias não 
apenas representativas, mas cognitivas” (CESERANI, 2006, 

p. 68), frequentes nesse universo literário, e fundamentais 

para este ensaio por permitirem aproximações com o fantas-

mático, como por exemplo o destaque dos procedimentos 



210 narrativos no próprio corpo da narração. Sendo assim, há, 

nas narrações fantásticas, “o destaque, a manipulação cons-
ciente e paródica dos procedimentos narrativos, o gosto por 
colocar em relevo e explicitar todos os mecanismos da fic-
ção” (p. 69). 

A teórica francesa Irène Bessière corrobora essa denúncia 

da ficção e do apelo imaginativo. No segundo capítulo de “Le 
récit fantastique – la poétique de l’incertain”, afirma que: 

Por utilizar essencialmente a espetacularidade e a ilu-

são, o texto fantástico configura um discurso privilegia-

do por sua aptidão a se dirigir ao homem imaginário e 

pelo perfeito exemplo que fornece do jogo da repre-

sentação e da falsidade que existe em qualquer rela-

to literário. Nele, o problema da relação do leitor com 

o livro e do livro com o real se apresenta expandido, 

amplificado. Ele (o texto fantástico) revela o núcleo de 

toda mecânica narrativa e restitui a verdadeira função 

do imaginário: aquela de induzir a prática e o gosto pela 

estranheza, de restabelecer a produção do insólito e 

de a assumir como uma atividade normal. (1974, p. 29; 

destaques da autora)1

O objetivo de Bessière também é o de detectar a denúncia 

1  “Parce qu’il use essentiellement de la spectacularité et de l’illusion, le texte 
fantastique semble um discours privilegié tout à la fois par son aptitude à toucher 
l’homme imaginaire et par leparfait exemple qu’il donne du jeu de la représentation 
et de la fausseté à l’oeuvre dans tout récitlit téraire. em lui, le problème du rapport 
du lecteur au livre et du livre au réel se lit comme agrandi et comme maginifié. 
Il révèle le fond de toute mécanique narrative et restitue la véritable fonction de 
l’imaginaire: celle d’induire la pratique et le goût de l’étrangeté, de rétablir la pro-
duction de l’insolite et de la tenir pour une activité normale”. 
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como outra dimensão de realidade possível.

Ceserani destaca, ainda, outros componentes fundamen-

tais do modo do fantástico como:

___ Interesse agudo pela capacidade projetiva e criativa da 
linguagem: Ceserani afirma que “o modo fantástico se coloca, 
diante da linguagem, frente a uma concepção que é oposta 
àquela, bastante comum em todo o século XVIII, de sua ‘trans-
parência’ e ‘transitividade’” (2006, p. 70). Postula ele que: 

Entre a concepção tradicional da “transitividade” da lin-

guagem (as palavras são instrumentos neutros que de-

vem nos enviar o mais fielmente à realidade) e aquela, 

que será difundida por algumas correntes extremas do 

simbolismo, da “intransitividade” da linguagem (as pala-

vras não devem nos enviar a nada mais do que a elas 

próprias), o modo fantástico escolhe um terceiro caminho, 

aquele das potencialidades criativas da linguagem (as pa-

lavras podem criar uma nova e diversa “realidade”). (p. 70)

As reflexões de Bessière também apontam para uma terceira 

via. Nela, porém, avultam o paradoxo e aquilo que constitui o 

cerne de sua reflexão sobre o modo do fantástico: o fato de 

se constituir por uma investigação sobre os limites da razão. 

Portanto, nem imaginação pura, nem racionalidade como an-

típodas; mas lugar de passagem entre razão e desrazão e 

desmesura (ou loucura); realidade e irrealidade. 

O fantástico não resulta de uma simples divisão psí-

quica entre razão e imaginação, liberação de uma e 
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lectuais e culturais que se incumbem precisamente de 

figurar [...] o fantástico dramatiza a distância contínua 

entre o sujeito e o real, isto porque está sempre vin-

culado às teorias sobre o conhecimento e às crenças 

de uma determinada época [...]. O fantástico marca a 

medida do real por meio da desmedida. O ceticismo 

que traça a intimidade entre a razão e a desrazão é o 

ingrediente obrigatório do inimaginável.  (1974, p. 60)2

___ Figuratividade e teatralidade: o crítico italiano afirma que a 

figuratividade se relaciona com “experimentações comuns ao 
final do século XVIII de espetáculos com efeitos óticos, como 
a fantasmagoria” (2006, p. 76). Esses procedimentos tiveram 

origem sobretudo no teatro, como recursos de cenografia e 

jogos de luzes que induzem a ilusões visuais e que, de acor-

do com Ceserani, forneceram à narração fantástica modos de 

“representar passagens inquietantes de limite” (2006, p. 76). 

A esses operadores, pode-se acrescentar outro, apontado 

por Bessière, que também se torna bastante significativo para 

esta pesquisa: o duplo estatuto de contingência dos relatos 

fantásticos. Tendo em vista a condição do narrador-protago-

nista, a teórica francesa afirma que:

2  “Le fantastique ne resulte pas d’um partage simple de la psyché entre raison 
et imagination, libération de l’une et contrainte de l’autre, mais de la polyvalence 
des signes intellectuels et culturels, qui s’attache précisément à figurer (...) le 
fantastique dramatise la constante distance du sujet au réel, c’est pourquoi, il est 
toujours lié aux théories sur la connaissance, et aux croyances d’une époque (...) 
Le fantastique marque la mesure du réel à travers la démesure. Le scepticisme 
qui seul trace l’intimité de la raison et de la déraison est l’ingrédient obligé de 
l’inimaginable” (traduções do autor).
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mesmo tempo necessário e paradoxal. Necessário 

para que a irrealidade constitutiva se torne verossímil 

e porque a diferenciação entre personagem e narrador 

criaria uma distância crítica: a história é dada como ver-

dadeira por um homem de boa-fé que retira sua certeza 

de sua experiência. Mas, paradoxalmente, o herói como 

narrador se torna o fiador daquilo que suscita a dúvida 

e a incredulidade. (1974, p. 169)3

Relevantes são também alguns temas que, segundo Remo 

Ceserani, configuram operadores distintivos do modo em 

questão. Refere-se ele à noite e escuridão: “a contraposição 
entre claro e escuro, sol e escuridão noturna é bastante utili-
zada no fantástico” (2006, p. 78); ao ressurgimento dos mor-
tos: tema que no fantástico “interioriza-se. Liga-se a novas 
explorações filosóficas e experimentações pseudocientíficas” 

(2006, p. 80), em uma operação cujo resultado é “uma te-
mática do imaginário que é feita de projeções fantasmáticas, 
sublimações extremas, sublimações do eros” (2006, p. 80); 

ao duplo: que no fantástico é levado a regiões antes inex-

ploradas, e que, segundo Bessière, implica também “o dis-
curso descentrado do sujeito [...] a recusa antecedente de 
se decidir pela primazia do imaginário ou do real” (1974, p. 

3  “L’apparentement du héros et du narrateur semble à la fois nécessaire et 
paradoxal. Nécessaire pour que l’irréalité constitutive soit rendue vraisemblable et 
parce que la différenciation acteur-narrateur créerait une distance critique: l’histoi-
re est donnée pour vraie par um homme de bonne foi qui tire as certitude de son 
expérience. Mais, paradoxalement, le héros comme narrateur devient le garant de 
ce qui suscite le doute et l’incrédulité”.
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irreconhecível: que, no fantástico, observa-se como “inversão 
da situação narrativa típica do romance picaresco ou dos ro-
mances de aventura: o evento se move ‘de fora para dentro’” 

(CESERANI, 2006, p. 84). É, novamente, um movimento de 

interiorização, em que o “eu profundo é agredido por uma sú-

bita irrupção” (2006, p. 84), de modo que a concepção de 

estranho se amplifica e se torna mais complexa. 

“Irrupção”, “projeções”, “vazios”, “insuficientes”, “ausen-
tes”, “incertos”: são emblemáticos os termos com os quais 

Ceserani e Bessièrese referem às operações do fantástico. 

Tal terminologia delimita o espaço desta investigação, de 

forma que a pergunta que a ela deu início se torna cada vez 

mais sonante: é possível identificar os fantasmas produzidos 

pela imaginação como agentes dessas operações? Pode-se 

afirmar que esses fantasmas contribuem para que a narrativa 

fantástica vá da “dimensão do cotidiano, do familiar e do 
costumeiro para a do inexplicável e do perturbador”, como 

quer Ceserani? 

Uma pergunta, entretanto, antecede a estas: qual fantas-

ma? É importante salientar que não se trata da assombração, 

do espectro translúcido e esvoaçante surgido em narrativas 

góticas; a natureza deste fantasma é mais remota.   

Para dele se acercar, deve-se retroceder mais de vinte sé-

culos, até a Grécia de Platão. O pensamento do filósofo a 

4  “le récit descentré du sujet [...] le réfus antecedent de se décider pour la pri-
mauté de l’imaginaire ou duréel” (traduções do autor).
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em sua obra Estâncias – A palavra e o fantasma na cultu-
ra ocidental (2007). A conceituação se inicia com uma pas-

sagem de Filebo, em que Platão articula um diálogo entre 

Sócrates e Protarco:

SÓCRATES: A memória, unida às sensações, e as pai-

xões que dela dependem, parecem-me quase estar 

escrevendo palavras nas nossas almas; e quando esta 

paixão escreve verazmente, se produzem dentro de nós 

opiniões e discursos verdadeiros; mas quando o escri-

ba interior escreve o falso, o resultado é contrário ao 

verdadeiro. 

PROTARCO: Sou inteiramente da tua opinião, e acei-

to o que acabas de dizer. 

SÓCRATES: Então aceita também a presença, ao 

mesmo tempo, em nossa alma, de um outro artista. 

PROTARCO: Quem? 

SÓCRATES: Um pintor que, depois do escriba, dese-
nha na alma as imagens das coisas ditas. 

PROTARCO: Mas, como e quando? 

SÓCRATES: Quando um homem, após ter recebido 
da visão ou de qualquer outro sentido os objetos da 
opinião e dos discursos, vê de algum modo dentro 
de si as imagens destes objetos. Não é assim que 

acontece? (PLATÃO, 39a, apud AGAMBEN, 2007, p. 

131; destaques nossos)

De acordo com Agamben, “o artista que desenha na alma as 
imagens das coisas é (...) a fantasia, e tais ‘ícones’ são defini-
dos depois como ‘fantasmas’” (2007, p. 133). Ora, a fantasia 
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da sensação e das paixões; daí, para Agamben, é importante 

perceber que “o fantasma situa-se sob o signo do desejo [...]” 

(2007, p.133). 

Logo a seguir, o filósofo italiano apresenta outra metáfora 

de Platão: 

Suponha que há na nossa alma uma cera impressioná-

vel, em alguns mais abundante, em outros menos, mais 

pura em alguns, mais impura noutros; e em alguns mais 

dura, e noutros mais mole, e noutras ainda de um jeito 

intermediário... É um dom, digamos, da mãe das musas, 

Mnemósine: tudo o que desejamos conservar na me-

mória daquilo que vimos ou ouvimos ou concebemos 

imprime-se nessa cera que apresentamos às sensa-

ções ou às concepções. E do que se imprime em nós, 

conservamos memória e ciência enquanto durar sua 

imagem. (PLATÃO, 191d-e, apud AGAMBEN, 2007, p. 

134) 

Essas metáforas da “pintura na alma” e da “cera” na qual a 

memória imprime as imagens vistas e ouvidas (fantasia, fan-

tasmas) reaparecem no “De Anima”, de Aristóteles, onde se 

lê que

[...] no geral e em relação a toda percepção sensível, é 

preciso compreender que o sentido é o receptivo das 

formas sensíveis sem a matéria, assim como a cera re-

cebe o sinal do sinete sem o ferro ou o ouro (2006, 

424 a 16) 



217Assim sendo, a produção de fantasmas pela imaginação se 

distingue da sensação, uma vez que os primeiros continuam 

presentes mesmo na ausência da segunda e se manifestam 

pela impressão na “cera” da alma, por meio da memória e do 

sonho. O fantasma se inscreve no significado impresso na 

palavra, mas não é visível a olho nu. 

Para Aristóteles, a função do fantasma é, portanto, determi-

nante no processo cognoscitivo, participando de todas as ope-

rações do intelecto – desde a memória e o sonho até a própria 

linguagem, na qual o fantasma cumpre a função de imprimir 

significado a sons que, sem ele, não teriam sentido algum. 

Dessa forma, no pensamento platônico-aristotélico, os fan-

tasmas criados pela imaginação estão no centro de um pro-

cesso psíquico-cognoscitivo. A teoria fantasmática exprime o 

processo que se deflagra no momento em que um objeto se 

nos imprime na alma por meio da relação sensorial que esta-

belecemos com o mundo – neste caso, da visão, o sentido por 

excelência. Os fantasmas, como impressões que são, perma-

necem como sombras carregadas pelos sentidos – ausências 
que se mantêm presentes como tais.

Em sua obra, Agamben investiga relações entre poesia e 

filosofia, e aponta o fantasma da mulher amada como o nú-

cleo (estância) da poesia provençal do século XIII. Para ele, a 

tentativa (ou o desejo), por parte dos poetas, de se apropriar 

desta imagem como algo real constitui “a grande novidade da 

psicologia na Idade Média tardia” (2007, p. 150).

O filósofo italiano percebe o fazer poético como o “‘lugar 
mediador’ que era próprio do espírito” (AGAMBEN, 2007, p. 
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assim, sobrepor-se à fratura metafísica entre visível e invisível, 

ligar a matéria à alma e, em último caso, realizar o amor. É o 

desejo por um objeto inapreensível que anima o amor pela 

imagem deste objeto (ou por seu fantasma), ao qual o poeta 

se remete nas inesgotáveis e sempre vãs tentativas de retê-lo. 

Diz Agamben: 

A palavra poética viria assim a estabelecer-se como 

o lugar no qual a fratura entre o desejo e o seu ina-

preensível objeto – que a psicologia medieval, com 

profunda intuição, havia expressado identificando Eros 

com o jovem que “tanto amou sua sombra, que morreu” 

– encontra sua conciliação, enquanto a mortal doença 

“heroica”, na qual o amor assumia a máscara saturnina 

do delírio melancólico, celebra seu resgate e o seu eno-

brecimento. (2007, p. 212; destaque nosso)

É precisamente nas regiões da palavra, pois, que aqui se in-

vestigam as manifestações desses fantasmas. No entanto, 

seu eixo temático será ampliado, de forma a incluir não ape-

nas o inapreensível, mas também o implausível, o inexplicável. 
Observar-se-á, por meio da leitura analítica de “Ligéia”, de que 

forma a irrupção dessas “impressões na cera” da alma con-

tribuem para a constituição de uma “realidade outra”, como 

conceitua Irène Bessière.

O conto de Poe foi publicado pela primeira vezem1838 no 

periódico literário American Museum of Science, Literature 
and the Arts, de Baltimore. Na ocasião, o autor já vivia às 
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a sua existência: inconstância profissional, saúde combalida 

(provavelmente devido ao uso de álcool e estupefacientes) 

e irascibilidade de gênio. A fama que conquistara ainda era 

pouca; só se tornaria mais conhecido a partir da publicação 

de “O Corvo”, em 1845.  

Entretanto, por calamitosas que fossem as circunstân-

cias em que se encontrava, Poe jamais deixou de escrever. 

Baudelaire, na introdução para a tradução que realizou das 

Histórias Extraordinárias, assegura que, tanto em textos crí-

ticos como ficcionais, o autor estadunidense sempre “fez 
guerra infatigável aos falsos raciocínios, às imitações bobas, 
aos barbarismos e a todos os delitos literários” (1986, p. 

49) que se cometiam diariamente em jornais e livros. Fosse 

qual fosse a forma de expressão literária, nunca se esquivou 

de narrar

[...]as exceções da vida humana e da natureza; os ardo-

res de curiosidade da convalescença; o morrer das es-

tações sobrecarregadas de esplendores enervantes [...]; 

a alucinação deixando, a princípio, lugar à dúvida, para 

em breve se tornar convencida e razoadora como um 

livro; o absurdo se instalando na inteligência e gover-

nando-a com uma lógica espantosa” (BAUDELAIRE, 

1986, p. 50).

Na época em que escreveu “Ligéia”, não era diferente. 

Correspondendo-se com proeminentes figuras literárias, Poe 

continuou produzindo e manifestando, com a firmeza de um 
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respeito ao seu próprio projeto poético.  

Foi assim com a obra em questão: da mesma forma que “O 

Corvo”, “Ligéia” representa esse projeto à perfeição. De modo 

que muitos dos apontamentos encontrados em “A filosofia da 

composição”– o ensaio de Poe sobre a criação de seu mais 

famoso poema –podem se endereçar ao conto. Referimo-nos 

às reflexões sobre o matiz melancólico, por exemplo, como 

sendo “o mais legítimo de todos os tons poéticos” (POE, 

1986, p. 920), e à melancolia causada pela morte de uma bela 

mulher, o que configura, “inquestionavelmente, o tema mais 
poético do mundo” (POE, 1986, p. 920).    

Outro comentário significativo de “A filosofia da composi-

ção” diz respeito a “certa subcorrente” (POE, 1986, p. 920) 

de sentido. Que, no caso de “Ligéia”, expressa-se logo na epí-

grafe, composta por um excerto atribuído ao filósofo inglês do 

século XVII Joseph Glanvill: 

E ali dentro está a vontade que não morre. Quem co-

nhece os mistérios da vontade, bem como seu vigor? 

Porque Deus é apenas uma grande vontade, penetran-

do todas as coisas pela qualidade de sua aplicação. O 

homem não se submete aos anjos nem se rende intei-

ramente à morte, a não ser pela fraqueza de sua débil 

vontade. (POE, 1986, p. 230)  

As tensões entre “vontade” e “morte” parecem ser, de fato, 

os condutores subterrâneos de sentido, a catalisarem o mo-

vimento da narrativa em primeira pessoa por um personagem 
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projeta-se, então, o desejo fantasmático, tal qual Agamben 

aponta na poesia lírica provençal como “origem e objeto de 

amor” (2007, p. 146), correspondendo à imagem idolatrada e 

jamais alcançada da mulher amada. 

No entanto, em “Ligéia”, ainda que este caráter se relacio-

ne ao amor, é a imagem fantasmal da amada morta que o nar-

rador tenta reter por meio das palavras. Aqui se faz necessário 

um comentário sobre a figura do narrador recorrente em Poe. 

Em “Ligéia”, assim como em grande parte dos textos do autor, 

este narrador é também o herói, em uma condição dupla que 

corresponde ao “parentesco” a que se refere Bessière, e que 

“parece ao mesmo tempo necessário e paradoxal” (1974, p. 

169) ao relato fantástico. 

Além dessa duplicidade, há ainda outra: aquela que cria fis-

suras entre o narrador e a função autoral. Conforme indícios 

encontrados em vários momentos da narrativa, ele é também 

aquele que escreve, estabelecendo um espaço de limiar que 

coloca em dúvida a cisão entre o ficcional e o próprio autor real.

Tendo por enigma, assim, o sentido subentendido entre 

vontade e morte, adentra-se a narrativa de “Ligéia”. O texto 

pode ser dividido em três movimentos: o primeiro apresen-

ta o narrador-personagem a relembrar sua relação com Lady 

Ligéia, após a morte desta; no segundo, mais breve, conhe-

cemos seu isolamento auto infligido, seguido por um novo ca-

samento, com Lady Rowena; e, no terceiro movimento, temos 

a súbita doença e o falecimento desta, em uma sequência de 

acontecimentos extraordinários. 
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vras não são capazes de traduzir? Esta é a questão do nar-

rador que, aqui, se posiciona como o autor de um texto fan-

tástico. Ou, melhor ainda, como aquele que deseja atingir um 

objeto ausente e fantasmal, entre a existência e a não-existên-

cia – que constitui, aliás, a angústia de todo escritor. 

Encontramos um exemplo deste procedimento no início do 

relato, quando o narrador conjura a assombrosa figura de Ligéia: 

[...] na imaginação evoco, diante de meus olhos, a ima-
gem daquela que não mais existe. [...] Tentaria em vão 
retratar a majestade, o tranquilo desembaraço de seu 

porte, ou a incompreensível ligeireza e elasticidade 

de seu passo. Ela entrava e saía como uma sombra. 

Jamais me apercebia de sua entrada no meu gabinete 

de trabalho, exceto quando ouvia a música de sua doce 

e profunda voz, quando punha sua mão de mármore 

sobre o meu ombro. Em beleza de rosto, nenhuma mu-

lher jamais a igualou. Era o esplendor de um sonho de 
ópio, uma visão aérea e encantadora, mais estranha-
mente divina que as fantasias que flutuam nas almas 
dormentes das filhas de Delos. (POE, 1986, p. 231; 

destaques nossos)

 São diversos os indícios da insuficiência da escrita – “tentaria 
em vão”; “incompreensível”; “sombra”; “visão aérea”, “estra-
nhamente divina”; “fantasias” – neste lugar em que a única 

presença é a ausência fantasmal preenchida por quase-pala-

vras. E é na descrição dos olhos de Ligéia que este procedi-

mento ocorre com intensidade ainda maior:
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ta antiguidade. [...] Eram, devo crer, bem maiores que 

os olhos habituais de nossa raça. Eram mesmo mais 

rasgados do que os mais belos olhos das gazelas das 

tribos do vale de Nourjahad. No entanto, era somente 

a intervalos, em momentos de intensa excitação, que 

essa peculiaridade se tornava mais vivamente percep-

tível em Ligéia. E, em tais momentos, era a sua beleza 

– pelo menos assim surgia diante de minha fantasia 
exaltada – a beleza de criaturas que se acham acima 

ou fora da terra, a beleza da fabulosa huri dos turcos. 

[...] Todavia, a “estranheza” que eu descobria nos olhos 

era de natureza distinta da forma, da cor ou do brilho 

deles e devia ser, decididamente, atribuída à sua ex-

pressão. Ah! palavra sem significação, simples som, 
por trás de cuja vasta latitude entrincheiramos nos-
sa ignorância de tanta coisa espiritual. A expressão 

dos olhos de Ligéia... Quantas e quantas horas refleti 

sobre ela! Quanto tempo esforcei-me por sondá-la, 

durante uma noite inteira de verão! Que era então 
aquilo – aquela alguma coisa mais profunda que o 
poço de Demócrito – que jazia bem no fundo das 
pupilas de minha bem-amada? (POE, 1986, p. 232; 

destaques nossos) 

A pergunta ecoa, sem resposta. O narrador, agora desdobra-

do também em autor ao refletir sobre a impotência da palavra, 

não retrocede: assume o limite posto pela impossibilidade de 

encontrar a palavra justa para designar, nesse caso, a expres-

são dos olhos de Ligéia. 

Temos então, por meio dessa operação, o vínculo com os 

fantasmas manifesto na própria escritura – na palavra fugidia, 
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sentido inapreensível. Trata-se do fantasmático no discurso, 

conforme postula Agamben, que atinge o signo e o revela no 

lugar da potência de não dizer/dizer.  

Porém, esse procedimento de recuperação de reminis-

cências, apenas, não é suficiente para que o relato seja ca-

tegorizado como fantástico. De acordo com as teorias acima 

dispostas, necessário é apontar operadores que contribuam 

para os efeitos estéticos propiciados por esse modo. Um de-

les, bastante presente no texto, é a intenção de atrair por meio 

da surpresa, do terror. É notável o esforço de construção cog-

nitiva do relato para estabelecer uma nova percepção, uma 

interpretação que resulte em experiências de passagem entre 

a possibilidade e a impossibilidade. 

Em “Ligéia”, tal operação é recorrente. A narrativa apre-

senta um conjunto de indícios que conduzem o leitor, grada-

tivamente, a um mundo que se situa entre o familiar e o não 

familiar/incognoscível, por conta do teor sempre agourento e 

sombrio dos espaços criados. É uma ameaça velada de ruptu-

ra que, em dado momento, acabará por se cumprir. Constata-

se esse procedimento em diversos trechos – como este, ainda 

sobre os olhos de Ligéia: “E só podia eu formar uma estima-
tiva daquela paixão pela miraculosa dilatação daqueles olhos 
que, ao mesmo tempo, me encantavam e atemorizavam”; ou 

“Vi que ela ia morrer e, desesperadamente, travei combate em 
espírito com o horrendo Azrael” (p. 235).

Outro aspecto a ser observado, nesse primeiro movimento 

do relato, é a já referida incapacidade de dizer. A memória é 
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são máxima de intensidade – é envolto por uma estranheza 

que o narrador-autor não consegue traduzir.  Entretanto, mes-

mo que saiba que o objeto é inexprimível, ele jamais deixa de 

tentar: talvez impelido pela “vontade que não morre” a que se 

refere a epígrafe, busca apreender a expressão dos olhos de 

sua amada. Busca se aproximar desse mistério. E encontra, 

finalmente, um sentido possível: a subcorrente composta pela 

força da volição. O trecho abaixo dá indícios disso:

[...] eu afinal reconheci o princípio de sua saudade, com 

um desejo tão avidamente selvagem, da vida que agora 

lhe fugia com tanta rapidez. E essa violenta aspiração, 
essa ávida veemência do desejo da vida, apenas da 
vida, que não tenho poder para retratar, nem palavras 
capazes de exprimir. (1986, p. 236; destaque nosso) 

Temos, então, aquele que escreve no limiar do desejo de co-

municar o incomunicável, de apreender o inapreensível. Este 

embate com a expressão revela a consciência autoral sobre a 

crise de representação, tão recorrente na obra de Poe. Dessa 

maneira, o modo do fantástico adquire, na narrativa, um evi-

dente caráter metatextual – reforçado pela reflexão inscrita na 

epígrafe, que perpassa o discurso narrativo e se condensa no 

saber profundo e metafísico de Ligéia. A mesma força vital 

com que ela enfrenta a morte é a do narrador e de seu duplo 

autoral, realizada pela escrita. 

De volta às ocorrências da narrativa, tem-se o malfadado 

homem em um dos aposentos da abadia para onde se muda 
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mental” (p. 238), casa-se com a loura Lady Rowena Trevanion, 

de Tremaine. O local é uma câmara maldita, cujo detalhamento 

intensifica o suspense e a sensação de ruína iminente: 

O aposento achava-se numa alta torre da abadia acas-

telada, tinha a forma pentagonal e era bastante espa-

çoso [...]. As paredes elevadas a gigantesca altura – aci-

ma mesmo de qualquer proporção – estavam cobertas, 

de alto a baixo, de vastos panejamentos duma pesada 

e maciça tapeçaria, que tinha seu similar no material 

empregado no tapete do soalho, [...] todo salpicado de 

figuras arabescas com cerca de trinta centímetros de 

diâmetro. (p. p. 238-239)  

Esse panejamento ocupa posição de relevo na narrativa. É por 

meio das figuras presentes no tecido que se dão as primeiras 

ocorrências de fato sobrenaturais, inverossímeis, ainda que 

atribuídas a efeitos de ilusão de óptica:  

Para quem entrasse no quarto, tinham a aparência de 

simples monstruosidades, mas à medida que se avan-

çava desaparecia gradualmente esse aspecto e, pas-

so a passo, à proporção que o visitante mudasse de 

posição no quarto, via-se cercado por uma infindável 

sucessão de formas espectrais pertencentes às su-

perstições dos normandos ou que surgem nos sonhos 

pecaminosos dos monges. O efeito fantasmagórico era 
vastamente realçado pela introdução artificial duma 
forte corrente contínua de vento por trás das corti-
nas, dando horrenda e inquietante animação ao todo. 

(POE, 1986, p. 239; destaques nossos) 
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gótico, cuja obra inaugural pode ser considerada “O Castelo de 

Otranto”. Escrita em 1764 pelo nobre britânico Horace Walpole, 

a narrativa é uma espécie de inventário da narrativa gótica, e in-

fluenciou profundamente autores de gerações seguintes – Poe 

entre eles. A opção pelo universo noturno como recurso de 

ambientação, conforme demonstra Ceserani, é resultado desta 

influência – o que se observa em “Ligéia”.  

É noite, por exemplo, quando Lady Ligéia morre. É noite 

quando o amante afirma passar as “horas não sagradas do 
primeiro mês” de seu casamento com Lady Rowena, e quan-

do confessa se render às memórias da falecida, entregando-

-se a “orgias de recordações de sua pureza, de sua sabedo-
ria, de sua nobre, sua etérea natureza” (p. 239). São noites, 

sempre noites desoladas que o narrador atravessa a velar sua 

segunda esposa, subitamente adoecida, ora sonhando, ora 

em devaneios do ópio. 

Outro tema presente em Ligéia, e indicado por Ceserani 

como próprio ao universo fantástico do gótico, é o “ressurgi-
mento dos mortos”. Neste território, encontramos as ocorrên-

cias que reúnem, em sua natureza, não apenas as evidências 

que fazem deste um relato fantástico, mas também de que os 

fantasmas (sejam os espectros de mortos-vivos ou aqueles 

produzidos pela imaginação) participam intensamente desta 

“fantasticidade”.   

Tais ocorrências ocupam o terceiro movimento da narrati-

va. Nele, o melancólico homem se coloca à cabeceira de sua 

segunda esposa – ainda que, na verdade, esteja longe dali. 
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devora Lady Rowena, a quem “detestava com um ódio que 
tinha mais de diabólico do que de humano” (p. 239). E se faz 

acompanhar pelas reminiscências de Ligéia – pelos fantas-

mas apreendidos por sua percepção, que preenchem todos 

os seus pensamentos:

Minha memória retornava (oh, com que intensa sauda-

de!) a Ligéia, a bem-amada, a augusta, a bela, a morta 

[...] Na excitação de meus sonhos de ópio, gritava seu 

nome em voz alta, durante o silêncio da noite, ou de dia, 

entre os recantos protetores dos vales, como se, pela 

ânsia selvagem, pela paixão solene, pelo ardor devo-
rante de meu desejo pela morta, eu pudesse ressusci-

tá-la. (p. 239; destaques nossos) 

O trecho fornece indícios não apenas de que a vontade, na 

construção fictícia do relato, pode sobrepujar a morte – de-

flagrando assim uma ameaça à razão ao apontar seus limi-

tes, como pretende Bessière; mas também demonstra que 

isso pode ocorrer por meio do retorno do duplo fantasmático. 

Afinal, é com devoção tal que o narrador evoca as impres-

sões de Ligéia, que parece ser a energia liberada por esses 

movimentos que coloca em marcha os acontecimentos fan-

tásticos, manifestos assim que Lady Rowena é atacada pela 

súbita doença: 

A febre que a consumia tornava suas noites penosas 

e no seu agitado estado de semi-sonolência referia-se 

ela a sons e movimentos dentro e em redor do quarto 
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ao desarranjo de sua imaginação ou talvez às fantas-
máticas influências do próprio quarto. (p. 239-240; 

destaque nosso) 

A partir desse momento, é como se Lady Rowena, em estado 

febril, pressentisse o inexplicável retorno; de forma que passa 

a se referir, com frequência cada vez maior, “aos mais leves 

sons e insólitos movimentos das tapeçarias” (p. 240). 

À medida que a doença se intensifica, parecem se intensi-

ficar também as investidas daquilo que Ceserani definiu como 

“súbita irrupção” (2006, p. 84), provocada pelos processos 

cognitivo-imaginativos que colocam a razão em crise. Uma evi-

dência disso pode ser apontada no que ocorre no momento em 

que o narrador, ao se deparar com o desfalecimento de Lady 

Rowena, sai em busca de um frasco de vinho para reanimá-la: 

[...] ao passar por sob a luz do turíbulo, duas circunstân-

cias de natureza impressionante me atraíram a aten-

ção. Senti que alguma coisa palpável, embora invisível, 
passara de leve junto de mim, e vi que jazia ali, sobre o 

tapete dourado, bem no meio do forte clarão lançado 

pelo turíbulo, uma sombra, uma sombra fraca, indeci-
sa, de aspecto angélico, tal como o que se poderia 
imaginar ser a sombra de uma sombra. (p. 240; des-

taques nossos) 

Ainda que atribua indecisamente essa ocorrência à “excitação 
de uma dose imoderada de ópio”, um outro evento, logo a 

seguir, é mais contundente: 



230 Sucedeu então que percebi distintamente um leve ru-

mor de passos sobre o tapete e perto do leito, e um 

segundo depois, quando Rowena estava a erguer o 

vinho aos lábios, vi, ou posso ter sonhado que vi, ca-

írem dentro da taça, como vindos de fonte invisível na 

atmosfera do quarto, três ou quatro grandes gotas de 

um líquido brilhante, cor de rubi. (p. 240-241; desta-

ques do autor) 

Há o “posso ter sonhado que vi”, é fato; mas a construção 

clara praticamente interdita a possibilidade de sonho. Por meio 

desses acontecimentos, a narrativa enfim entra na seara do fan-

tástico, conforme aqui foi estabelecido – tendo o fantasma de 

Ligéia, produzido pela imaginação do narrador, como agente. 

Afinal, trata-se não apenas de um lento regresso – tes-

temunhado inicialmente pelos sentidos adoecidos de Lady 

Rowena –, mas da subsequente transformação desta naquela 

que já não mais vivia. É não apenas o regresso da morta, mas 

de tudo aquilo que a figura da morta havia inscrito na alma de 

seu amante – e que ali permaneceu até se reerguer por meio 

da vontade que, ao longo de todo o relato, soa como um cla-

mor contra o absolutismo do fim. 

Lady Rowena, por sua vez, ainda agoniza. E após no-

vos esforços para ressuscitá-la, seu companheiro fracassa. 

Prostrado, acompanha o desaparecimento da coloração, o 

cessar da pulsação, os lábios que reassumem a expressão 

cadavérica; enfim, testemunha o corpo readquirir todas as 

“particularidades repulsivas de quem tinha sido, durante mui-
tos dias, um habitante do sepulcro” (p. 242).  



231 Procede-se, então, ao terrificante ato final. Pouco depois 

de desabar mais uma vez na otomana, e de se prostrar, ren-

dido, em meio ao turbilhão de imagens-fantasmas de Ligéia, 

o pobre homem ouve nova resposta na forma de um tênue 

soluço: 

[...] aquela que morrera, de novo, outra vez, se movera, 

e agora mais vigorosamente do que até então, embora 

erguendo-se de um aniquilamento mais apavorante, 

em seu extremo desamparo, do que qualquer outro 

(p. 243).    

É oportuno notar que, desta vez, o narrador-autor deixa de 

lutar e permanece sentado, consumido pelo turbilhão de 

emoções e reminiscências. Não parece desatino afirmar que 

esta rendição está intimamente relacionada à sequência dos 

acontecimentos; pois, ao permanecer como presa das lem-

branças e se limitar à contemplação, o pavoroso espetácu-

lo se desenvolve. É como se sua vontade, sem dispersões, 

triunfasse enfim: 

[...] erguendo-se do leito, vacilando, com passos trôpe-

gos, com os olhos fechados com as maneiras de al-

guém perdido num sonho, a coisa amortalhada avan-

çou, ousada e perceptivelmente, para o meio do apo-

sento. (p. 243)  

As incertezas a respeito do aspecto, da estatura e da maneira 

do vulto acabam por enregelá-lo. Ele passa a se perguntar, 

silenciosamente, sobre a identidade real daquela criatura que 
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então, em macabra certeza: 

Estremecendo ao meu contato, deixou cair da cabeça, 

desprendidos, os fúnebres enfaixamentos que a circun-

davam, e dali se espalharam, na atmosfera agitada pelo 

vento do quarto, compactas massas de longos e revol-

tosos cabelos. E eram mais negros do que as asas de 
corvo da meia-noite! E então se abriram vagarosamen-

te os olhos do vulto que estava à minha frente.  

– Aqui estão, afinal – clamei em voz alta –, nunca po-

derei... nunca poderei enganar-me... Estes são os olhos 

grandes, negros e selvagens de meu perdido amor... de 

Lady... de Lady Ligéia! (p. 243; destaques do autor)

Encerra-se então o relato, com um desfecho em que a figura-

tividade também se mostra acentuada. A descrição dramática 

das faixas da mortalha que volitam, dos cabelos ao vento, dos 

enormes olhos que enfim se abrem; há muito de teatralidade 

no retorno triunfal. 

E esses olhos não são outros senão aqueles que o narra-

dor descreveu no início do relato. O porte longilíneo da figura 

que caminha não é outro senão aquele da mulher amada – ou 

melhor, do fantasma de Ligéia inscrito na imaginação daquele 

que a perdeu; uma figura cujo ressurgimento acentua os efei-

tos estéticos do fantástico sobre o leitor, também ele preso 

aos “panejamentos multicoloridos” de um texto espectral. 

A leitura de “Ligéia” permite, assim, afirmar que o modo 

literário do fantástico se relaciona com os fantasmas imagi-

nativos em dois níveis: de enredo e enunciação. Quanto ao 



233enredo, o fantástico se mostra mais evidente, na medida em 

que a narrativa reúne inúmeros operadores considerados ca-

racterísticos do modo literário em questão: a ambientação 

noturna, o retorno dos mortos (fantasma gótico), o duplo, a 

teatralidade e o horror. 

No entanto, os fantasmas produzidos pela imaginação 

emanam dessa construção. Circundam-na como uma aura, 

espalham-se e perpassam toda a narrativa. O caráter fantas-

mático da enunciação se realiza por meio das dobras de “eus” 

refratados em jogos de luz e sombra, bem como por meio da 

busca fracassada pela descrição exata. 

Uma busca que a corrente subterrânea de sentido, com-

posta por tensões entre “Vontade” e “Morte”, só faz intensifi-

car. Pois, para além do desejo de retorno da amada morta, tais 

tensões se referem também ao discurso do narrador-autor– 

que parece empreender, por sua vez, uma impossível batalha 

contra a representação de um referente sempre ausente. 

Trata-se, assim, da irrealidade como uma nova possibilida-

de de real, que se inscreve a partir da “narrativa como aconte-

cimento”, como define Maurice Blanchot5. E se trata, por fim, 

do estremecimento provocado pela operação cognitivo-imagi-

nária a denunciar a relação inquietante entre os fantasmas e a 

5   A reflexão de Maurice Blanchot é encontrada no segundo capítulo de “O livro 
porvir”: [...] “Entretanto, o caráter da narrativa não é percebido quando nele se vê o 
relato verdadeiro de um acontecimento excepcional, que ocorreu e que alguém tenta 
contar. A narrativa não é o relato do acontecimento, mas o próprio acontecimento, o 
acesso a esse acontecimento, o lugar aonde ele é chamado para acontecer, acon-
tecimento por vir e cujo poder de atração permite que a narrativa possa esperar, 
também ela, realizar-se” (2005, p. 08)



234 criação literária, na singular experiência do fantástico propor-

cionada por “Ligéia”.
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235MISTÉRIO E ENIGMA EM TORNO DO GATO PRETO 

DE E. ALLAN POE

Selma Simões Scuro

INTRODUÇÃO

Edgard Allan Poe nasceu na cidade de Boston no dia 19 de 

janeiro de 1809, ficou órfão de mãe que morreu logo depois 

que seu pai a abandonou. Poe foi então acolhido por Francis 

Allan e seu marido John Allan, um rico casal. Poe estudou em 

Londres por um tempo e depois continuou seus estudos na 

Universidade da Virgínia, passando a maior parte do tempo 

entre bebidas e mulheres. Ele fugiu da casa dos pais depois 

de uma discussão com seu pai adotivo, alistou-se nas forças 

armadas e falhou como cadete. Poe começa a sua carreira 

com a publicação de poemas, depois prosa e passa a traba-

lhar para revistas e jornais como crítico literário. As suas obras 

influenciaram a literatura ao redor do mundo, e ele passa a ser 

considerado pela crítica como um dos escritores significativos 

do século XIX. Influenciou não só a literatura, mas também 



236 outros campos como o cinema, televisão, criptografia e cos-

mologia. Poe atua no cenário da literatura como uma persona-

lidade polêmica, e as causas de sua morte não são conheci-

das, especulam-se sobre drogas, álcool, suicídio, entre outras

Na obra “O Gato Preto”, de Poe, o animal “Pluto” é um gato 

enigmático. Seria uma característica somente da personagem 

ou um traço do animal gato? O animal gato sempre foi uma 

personagem que carrega uma simbologia expressiva na história 

da humanidade, destacando-se pelos mistérios que o acompa-

nham. Os gatos eram muito respeitados no século XI, e quem 

os tratassem mal recebiam severa punição. Historicamente, os 

gatos ocupam uma função ambivalente na civilização e em cer-

tas culturas, como no Egito, eles eram venerados como deuses 

e no Ocidente eram associados ao demônio.

No conto “O Gato Preto”, de Edgard Allan Poe, o narrador, 

que não é nomeado, confessa o seu amor pelos animais, e 

sempre tinha um animal doméstico em casa dentre eles um 

gato preto chamado Pluto. Apesar de toda a simpatia que 

nutria pelo seu gato, o narrador, devido ao consumo de álcool, 

começa a sofrer mudanças de humor, tornando-se uma pes-

soa violenta e começa a maltratar Pluto; em um gesto cruel 

arranca um dos olhos do felino. Apesar da aparência assusta-

dora, o gato recupera-se lentamente, mas o ódio e a irritação 

que o dono sentia por seu animal só crescia, chegando ao 

ponto de enforcar Pluto no galho de uma árvore.

Por meses o protagonista não conseguiu se libertar da 

imagem fantasmagórica do gato. Certa noite, um gato pareci-

do com o Pluto, mas com uma mancha branca cobrindo toda 



237a região do peito, atraiu a sua atenção. Ele percebe que, assim 

como Pluto, o animal fora privado de um olho, mas seu pavor 

aumentou quando notou que a mancha de pelo branco que 

cobria a região do peito do animal se assemelhava à forma de 

uma forca.

No dia seguinte, enfurecido e perturbado com a lembrança 

do ocorrido, pega um machado, sua esposa aparece e ten-

ta impedi-lo ele então dirige um golpe no animal, mas acaba 

acertando sua esposa que acaba sendo atingida. Ele não sa-

bia como fazer depois para ocultar o corpo, pensou em várias 

possibilidades como cortar o cadáver em pequenos pedaços 

e depois destruí-lo no fogo, jogá-lo no poço do quintal, mas 

finalmente lhe ocorreu a ideia de emparedá-la no porão como 

ouvira dizer que os Monges da Idade Média faziam com suas 

vítimas. Contudo, quando foi procurar pelo causador da des-

graça, o gato tinha sido afugentado com sua raiva. Após o as-

sassinato, os vizinhos começam a desconfiar da ausência da 

esposa e decidem chamar a polícia, que chega a sua casa e 

inicia uma investigação. Nesse momento, ele demonstra muita 

calma e apresenta toda a casa para os policiais, mas no mo-

mento da investigação eles escutam um gemido proveniente 

da parede na qual a esposa tinha sido emparedada. A polí-

cia derruba a parede descobrindo o cadáver da esposa e em 

cima do cadáver estava o gato desaparecido.

A partir dessas características do Pluto, teria o gato uma 

ligação com bruxaria? Verifiquemos um breve panorama sobre 

a trajetória do gato enquanto uma criatura sobrenatural.



238 A RELAÇÃO DO GATO COM A FEITIÇARIA

 Existiu um período na história em que os gatos eram muito 

respeitados, eles eram os responsáveis por controlar a peste 

bubônica transmitida pela pulga dos ratos que havia dizimado 

um terço da população europeia em meados do século XIV. A 

cultura egípcia foi a primeira a usar os gatos no combate aos 

ratos que costumavam a atacar seus armazéns.

O povo egípcio respeitava muito os gatos, para eles es-

ses animais eram considerados como uma divindade, e 

eram venerados como o “ animal sagrado da deusa Basket 

que era protetora da casa, das mães e das crianças” 

(BECKER,2007,p.139).A cultura egípcia tinha uma grande 

adoração pelos gatos e havia até punição com a pena de mor-

te para quem matasse ou ferisse esse felino. Quando o gato 

de uma família morria, ele era embalsamado e a família guar-

dava luto por um bom tempo. Também era comum no Egito 

embalsamarem ratos junto do corpo do gato morto com o in-

tuito de providenciar uma boa vida para ele no outro mundo. 

Na cultura egípcia, se uma casa fosse incendiada, os gatos 

eram os primeiros a serem salvos.

Já os romanos e os gauleses demonstravam afeto e res-

peito enterrando os gatos com seus respectivos donos. Na 

Inglaterra, por volta do século IX os gatos eram vistos como 

ótimos caçadores, e a lei vigente estabelecia penas rigorosas 

para quem matasse esses animais.

Contudo, na Idade Média, a figura do gato passa a convi-

ver com um cenário desfavorável, e tem sua imagem associada 



239à bruxaria. Durante o culto à deusa Freya, considerado um 

ritual da fertilidade, os gatos eram usados para puxar a carru-

agem. Esse e outros cultos pagãos foram vinculados à feiti-

çaria e, em 1484, o papa Inocêncio VIII propaga a crença de 

que as feiticeiras cultuavam Satanás corporificado em gato. 

Imediatamente, a Igreja Católica se sentiu ameaçada com 

esse ritual associando o gato ao poder perturbador do diabo, 

e decide iniciar a tarefa de acabar com as bruxas e com os 

gatos, sobretudo os gatos pretos que eram animais das bru-

xas e, particularmente, o gato preto macho considerado como 

a representação do diabo.

Em 15 de janeiro de 1559, na coroação da rainha Elizabeth 

I, “gatos vivos foram aprisionados e levados em procissão re-
presentando o demônio sob o controle da Igreja no final da 
procissão eles foram queimados vivos” (ROCCA,2007,p.41). 

Na França, milhares de gatos eram atirados das torres, e nos 

rituais da Páscoa eram sacrificados publicamente.

Mas com a terrível matança e perseguição aos gatos, ficou 

difícil combater os ratos que eram dos principais transmisso-

res da peste negra, epidemia que assolou a Europa durante 

a Idade Média, resultando numa enorme mortalidade. A partir 

de então, percebeu-se a importância do gato na civilização. 

Os gatos começam então a reaparecer e a serem importados 

para controlar as pragas dos roedores. E voltam a ser aprecia-

dos pela sociedade, tanto que foi nesse período que inventa-

ram a portinha abaixo da porta para que os gatos pudessem 

entrar e sair de casa.

O gato sempre possuiu uma espantosa capacidade de 



240 sobrevivência, e devido à sua independência, sua vida mis-

teriosa, sobretudo à noite, eles sempre foram alvos de várias 

crenças e superstições. Para tanto, observemos alguns mitos 

e superstições a fim de entendermos o percurso sofrido vivido 

pelos gatos na história da humanidade.

MITOS E SUPERSTIÇÕES VINCULADOS AO GATO PRETO

Vários mitos e superstições estão vinculados ao gato, sobre-

tudo o gato preto, a começar com o mito das “nove vidas e 

não sete” (ROCCA,2007,p.56). Esse mito teve início no Egito 

devido ao fato de que esse povo considerava o número nove 

como aquele que representa a plenitude espiritual, o final de 

um ciclo e o começo de outro, ou seja, a continuidade da 

vida. Para eles a morte não é o fim de uma existência, existe a 

continuidade da vida. A crença de que o gato tem nove vidas, 

assim como a de que o gato tem sete vidas, surgiu devido ao 

fato de que os gatos conseguem resistir a todo tipo de aciden-

te, enfermidade e moléstia.

Contudo, mesmo nas culturas em que os gatos eram ve-

nerados como divindades, não conseguiram se livrar dos so-

frimentos e das mortes terríveis devido a sua associação ao 

Satanás. Em algumas culturas, o gato era espancado até a 

morte e depois era enterrado em baixo da plantação para que 

a colheita fosse abundante. Esta crendice ocorria pelo fato 

do gato ser considerado o animal sagrado da deusa Bastet, a 

deusa da fertilidade.

Becker (2007) nos explica que para a cultura japonesa, 



241avistar um gato preto é sinal de mau presságio. Por outro lado, 

no Camboja, o gato é um animal que traz chuva e existe um ri-

tual em que eles levam o felino de aldeia em aldeia encharcado 

de água com o intuito dele auxiliar na chuva. Na Tailândia, eles 

acreditavam que as pessoas que faleciam e que eram evoluí-

das, migravam para o corpo dos gatos e depois subiam ao céu. 

Sendo assim, quando uma pessoa falecia, eles enterravam um 

gato junto do corpo do morto. Ao lado faziam um buraco e pas-

savam a observar quando o gato saísse de lá, pois acreditavam 

que a alma do morto adentrava no corpo do animal.

Conforme Rocca (2007), na Idade Média, era comum quei-

marem os gatos vivos acusados de feitiçaria , assim como eles 

eram emparedados vivos para que ajudassem a evitar os ratos 

e também para espantar os maus espíritos. Os gatos e sobre-

tudo os gatos pretos eram associados ao Satanás e por essa 

razão na Inglaterra quando alguém via um gato atravessando 

o caminho era sinal de boa sorte pelo fato de que a maldição 

havia se retirado. Contudo na América do Sul , o fato de ver 

um gato preto é considerado como um mal presságio, é a 

representação do perigo.

O gato preto está ligado ao mistério, ao encantamento, à 

magia, ao terror. A cor negra que simboliza as forças negati-

vas, a malevolência e o nada é o que analisaremos a seguir.

O SÍMBOLO DAS CORES PRETA E BRANCA

Conforme Ronnenberg (2012) cores propagam valores simbó-

licos, elas podem nos informar sobre o clima e outros eventos: 



242 de acordo com a coloração, se a vegetação encontra-se co-

mestível; determinadas cores das flores atraem insetos espe-

cíficos convidando-os a polinização, também alguns animais 

possuem uma coloração protetora que os torna invisíveis. 

A cor também está relacionada às complexidades de de-

terminadas culturas e também são usadas de maneira simbó-

lica. Nos rituais pré-históricos, por exemplo, a cor ocre (argila 

colorida de cor castanha) anunciava a perspectiva de vida 

após a morte. Por outro lado, a cor preta simboliza a morte e 

o negativo. Para os ocidentais, o preto representa o perigo, 

a malignidade, o luto, e a magia negra. Por essa razão que 

o gato preto é relacionado à “bruxas malignas e à má sorte” 

( FONTANA, 2012,p.115). Na obra “O gato preto” , de Poe, 

“Pluto era um gato grande e belo, todo negro e esperto Em 
um grau espantoso. Minha esposa fazia frequente alusão à 
antiga crença popular que via em todos os gatos pretos bru-
xas disfarçadas” (POE,2012, p.82).

No Cristianismo, o preto também está relacionado à sex-

ta–feira santa e à crucificação de Cristo. Entretanto, para os 

egípcios, a cor preta representa o renascimento de Osíris, se-

nhor da fertilidade e do mundo inferior. O preto está também 

associado à Anúbis no momento em que ele leva os mortos 

para o julgamento, além da deusa Bastet que é representada 

pela figura de um gato.

Em relação ao branco, essa cor simboliza a pureza, a luz 

e, como cor da lua representa a feminilidade. As noivas, por 

exemplo, vestem-se de branco como um sinal de pureza e 

os anjos como elevação espiritual. No Cristianismo, o branco 
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a ingenuidade. Contudo, o branco também é uma cor relacio-

nada aos fantasmas e à morte.

A partir destes apontamentos, observa-se que a cor pre-

ta para algumas culturas associa-se à morte e para outras 

está relacionada ao renascimento. O mesmo ocorre com a cor 

branca que apesar de representar o brilho da vida, também 

está relacionada à morte. Assim, podemos entender a razão 

pela qual persiste a lenda de que gatos pretos estão asso-

ciados ao azar e à má sorte, pois o preto relaciona-se ao ne-

gativo. No caso do Pluto, da história de Poe, a cor branca ao 

redor do seu pescoço no desenho de uma forca opera como 

uma representação da morte, pois o branco também relacio-

na-se à cor dos fantasmas e da morte. Mas, e o nome Pluto, 

seria também uma representação da morte? Façamos então 

uma breve avaliação do nome Pluto para podermos entender 

melhor o seu significado.

O SIGNIFICADO DO NOME PLUTO

Pluto é filho de Deméter e de Iásion e natural de Creta, na 

Grécia. Sempre aparece no cortejo de Demétier, carregando 

nas mãos uma “ cornucópia” (vaso com formato de chifre, 

levando frutas e flores, e também simbolizando a abundân-

cia). Com o advento da riqueza imobiliária, Pluto separa-se do 

cortejo de Demétier e começou a ser a expressão da fartura. 

Pluto era considerado como um deus da riqueza. Bondoso 

viajava sobre a terra e o mar e todo aquele que o encontrasse 



244 tornava-se rico. Contudo, Pluto fora cegado por Zeus, con-

siderado o deus da Luz e que “ (...) preside não só as ma-

nifestações celestes como provoca a chuva , lança o raio e 

os relâmpagos (...) é também o distribuidor dos bens e dos 

males(...)” (GRIMAL,2014,p.469). Zeus cega Pluto por ele 

querer oferecer riquezas somente às pessoas boas.Com isso, 

Zeus tenta impedi-lo de recompensar somente os homens de 

bem e forçá-lo a beneficiar também os maus.

Esta breve explanação procura esclarecer a escolha de 

Poe pelo o gato preto. Pluto, como pode-se observar, depois 

de ficar cego torna-se um homem que tanto pode favorecer 

bons como maus, ele tanto pode ser uma pessoa do bem 

como uma pessoa maligna. Por isso o nome Pluto, sobretu-

do na história de Poe, evoca um ser maligno corporificado 

no gato, um gato com a capacidade de surgir e conseguir 

desestabilizar o narrador, que o enforca. Um gato que reapa-

rece para o narrador com uma mancha branca ao redor do 

pescoço e por fim é encontrado sobre o corpo assassinado 

da esposa.

CONCLUSÃO

No percurso desta pesquisa, observamos que o animal gato, 

em particular o gato preto, traz consigo uma história ambiva-

lente. Enquanto que para algumas culturas era considerado 

como um ser divino, para outras passou por severas punições 

devido ao fato de ‘estar ligado ao Satanás’, sobretudo na 

Idade Média. A partir desse período da História os gatos de 



245cor preta são considerados como elementos negativos porta-

dores de azar e má sorte.

Essa marca que o gato preto carrega desde a Idade Média 

reaparece na obra “O gato Preto”, de Poe, dando indícios des-

sa vinculação com a bruxaria, e isso acontece a partir do mo-

mento em que o gato morre enforcado e depois reaparece 

com uma mancha branca ao redor do pescoço no formato de 

uma forca. Outro indício dessa vinculação acontece no mo-

mento em que o gato, que havia desaparecido, ressurge sobre 

o cadáver da esposa que estava emparedada.

Em relação à crença de que o gato tem nove, assim como 

a de que o gato tem sete vidas, também está relacionada ao 

gato preto da obra de Poe, pois o narrador arranca-lhe os 

olhos e ele, apesar de estar mutilado, ainda resiste e conse-

gue sobreviver a ponto de irritar o seu dono.

Quanto à cor preta, ela está relacionada ao mistério e as 

forças negativas, e isto está conectado com o gato de Poe, 

pois ele sempre se apresenta como uma figura enigmática e 

diabólica. No conto, assim que o narrador enforcou o gato e 

foi dormir, ele é despertado com a casa em chamas e foi com 

grande dificuldade que ele e sua esposa conseguiram esca-

par da casa, que ficou totalmente destruída.

Finalmente, o nome Pluto, que evoca tanto o bem quanto o 

mal, também se vincula ao gato de Poe já que ele, a princípio, 

se mostra como um animal doce. E, tão logo adentrou a casa, 

conquistou de imediato a predileção da esposa, fato que tam-

bém provocou a ira do narrador que, sem explicação começa 

a sentir aversão pelo gato.. Pluto, portanto, provoca alterações 
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ser que adora animais, mas que inexplicavelmente começa a 

sentir o oposto em relação ao gato. Essa circunstância aponta 

também para um outro indicador: a suposta corporificação do 

Satanás no gato, provocando a ira do narrador. Todos esses 

elementos configurados na obra de Poe enfatizam o mistério 

e o enigma em torno do gato preto.
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247O FANTÁSTICO COMO CAMINHO PARA A 

HUMANIZAÇÃO NO CONTO A MENINA SEM 

PALAVRA, DE MIA COUTO

Eliane de Alcântara Teixeira

A humanização é uma das questões mais importantes do 

mundo contemporâneo, pois há muitos excluídos vivendo à 

margem do sistema social. Escritores de várias nacionalida-

des têm se debruçado sobre esse tema, entre eles o moçam-

bicano Mia Couto, cuja obra é notável pelo tratamento dado 

aos “humilhados e ofendidos”, na conhecida expressão de 

Dostoiévski. Personagens que sofreram durante o passado 

de domínio português e nos mais recentes períodos políticos 

conturbados após a independência, jovens desamparados e 

pessoas místicas em busca de sua verdade, compõem um 

vasto painel de Moçambique.

Pretendemos abordar a presença do fantástico no texto “A 

menina sem palavra”, desse escritor. Esse conto faz parte do 

livro Conto do nascer da Terra, publicação da Companhia das 

Letras de 2014. A narrativa apresenta uma menina que não 

consegue formular discurso, ou formula um discurso próprio 



248 em que não há relação entre o pensamento e a palavra. O 

pai, tentando solucionar o problema, num dia, quando ela fala 

uma única palavra – “mar” –, resolve levá-la para conhecer o 

mar. Ao chegar à praia e ao vislumbrar as águas, ela senta-se 

na areia e encolhe-se em posição fetal. O pai resolve contar 

uma história em que aparece uma menina que pede ao pai 

que lhe traga a lua. O pai da narrativa pega um barco e rema 

no mar em direção ao horizonte a fim de alcançar a lua. Ao 

pegá-la, a lua se estilhaça em estrelas. As ondas engolem o 

barco e, nesse ponto da narrativa, o pai para de contar a his-

tória, incerto de qual seria o final. A menina na praia, então, se 

levanta, aponta para o mar onde surge uma fenda profunda. 

Nesse momento, fundem-se as duas histórias – a da menina 

sem palavra e a da narrativa do pai. A menina sem palavra 

adentra o mar, passa a mão na água e a fenda se fecha; ao 

mesmo tempo, a lua se recompôs. Pai e filha voltam para casa 

de mãos dadas e o sonho se realiza. A menina começa a falar.

O fantástico, nessa narrativa, manifesta-se na questão da 

ambiguidade entre o real e o imaginário. Um escritor pós-mo-

derno como Mia Couto não se preocupa em realizar uma mi-

mese do mundo, o que faz com que sua obra se aproxime da 

arte pictórica surrealista que privilegiava contextos insólitos, 

“para apresentar a imagem onírica de um mundo dissociado e 

absurdo” (ROSENFELD, 1973:73). O autor de “A menina sem 

palavra” preocupa-se em criar um mundo concebível apenas 

no nível da imaginação, mas impossível de existir empirica-

mente de acordo com nosso conhecimento de mundo. Isto 

porque o escritor da pós-modernidade prefere “a imaginação 
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s.d.; 83), em vez de criar uma literatura limitada geográfica e 

socialmente. Se em “A menina sem palavra”, notamos que de 

fato há uma “ênfase antiempírica na imaginação” que carac-

teriza a literatura contemporânea, por outro lado, não pode 

ser considerada limitada nem geográfica, nem socialmente, 

porquanto pode ser interpretada genericamente como uma 

metáfora do mundo atual.

Essas reflexões nos remetem ao conceito de fantástico. 

Segundo Todorov, o fantástico manifesta-se quando se pro-

duz “um acontecimento que não pode ser explicado pelas leis 

deste mundo familiar” (TODOROV, 1991: 30) e é parte inte-

grante de uma realidade regida por leis desconhecidas para 

nós. Contudo, a teoria do estudioso búlgaro-francês torna-se 

demasiado restritiva, pois, de acordo com José Paulo Paes, é 

“extrínseca: recorre às categorias de natural e sobrenatural tal 

como se manifestam à nossa experiência e senso (ou consen-

so) comum” (PAES, 1985: 9). Por isso, buscaremos um con-

ceito de fantástico que trabalha a intromissão do insólito, do 

estranho, no âmbito do literário propriamente dito, ou seja, um 

conceito em que “os fatos narrados são concebíveis somente 

na e pela narrativa” (BESSIÈRE, 1974: 13).

As narrativas fantásticas geralmente se iniciam com a des-

crição da vida cotidiana, com uma situação de total banalidade 

que é, de repente, rompida por um fato insólito, o responsável 

pela quebra da aparente harmonia, causando uma sensação 

de estranhamento no leitor. A esse propósito, Emilio Carilla 

observa o seguinte: “em outras palavras, ao mundo fantástico 
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‘científica’ e realista; o que está fora do mundo circundante e 

demonstrável” (CARILLA, 1968:20). No conto, a situação de 

normalidade é representada pelo cotidiano de uma família em 

que há uma situação no mínimo estranha: a filha que não fala. 

A mudez, que poderia ser explicada por fatores clínicos, ultra-

passa essa esfera e se oferece como um enigma. Tomando 

por base o texto de Mia Couto, acreditamos que o fantástico 

estabelece um contraste entre leis familiares de um mundo e 

um acontecimento anormal. Segundo Bessière,

A fada, o elfo, o duende do conto feérico evoluem num 

mundo diferente do nosso, paralelo ao nosso: toda 

contaminação é excluída. Pelo contrário, o fantasma, a 

“coisa inominável”, o morto-vivo, o acontecimento anor-

mal, insólito, o impossível, o incerto enfim, irrompem no 

universo familiar, estruturado, ordenado, hierarquizado, 

onde, até a crise fantástica, toda falha, todo “escorre-

gão”, pareciam impossíveis e inadmissíveis (1974: 32).

Eric S. Rabkin, por sua vez, dá a entender que o fantástico 

subentende “uma súbita inversão de 180 graus”, sendo assim, 

sua teoria se encaixa bem na completa subversão do real em-

preendida por Mia Couto, ou seja,

é no mundo da realidade e da normalidade que vai 

ocorrer de repente um fato inteiramente oposto às 

leis do real e às convenções do normal. Esse fato ab-

surdo, que põe o mundo de cabeça para baixo, numa 

“súbita inversão de 180 graus”, é o fantástico, fonte de 



251espanto, quando não de horror (RABKIN, apud PAES, 

1985: 185).

O fantástico, portanto, implica uma profunda subversão do 

mundo ordenado, equilibrado, estruturado e, por isso mesmo, 

tem a função de crítica a um contexto em que se mostra uma 

falta de humanidade, em que as pessoas estão surdas e ce-

gas para a beleza. Eric S. Rabkin observa a esse respeito que 

este gênero de narrativa “se instaura, ao fim e ao cabo não 

apenas como um ‘jogo com o medo’, mas, sobretudo, como 

um jogo com a verdade” (IBIDEM, 192).

Essa intromissão do estranho, do inominado no mundo fa-

miliar, ordenado e estruturado pode acontecer de dois modos:

• de um modo em que se instaure a dúvida na mente do 

leitor, quanto à veracidade dos eventos;

• ou de um modo em que o leitor não hesite em nenhum 

instante quanto à veracidade dos fatos. 

O primeiro tipo de fantástico acontece geralmente na narrativa 

tradicional, na ficção de terror do século XIX, como no conto 

de Guy de Maupassant, “O Horla”, narrado em primeira pes-

soa, o que propicia criar um clima de hesitação: afinal, o ente 

sobrenatural existe ou é invenção de um louco? Observemos 

o seguinte fragmento extraído da narrativa:

Tomado de doido assombro, atirei sobre ela para pe-

gá-la. Não achei coisa alguma. Ela tinha desaparecido. 
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mesmo. A um homem sensato e sério não é permitido 

ter semelhantes alucinações. Mas seria mesmo uma 

alucinação? (MAUPASSANT in PAES, 1985: 127).

Há hesitação por parte da personagem, na medida em que 

ela não sabe se realmente o fato insólito aconteceu ou se foi 

possuída por uma alucinação. Esse efeito da dúvida é conse-

guido graças ao foco narrativo em primeira pessoa, visto que 

o leitor só toma contato com o que a personagem-narrador lhe 

revela. Mas, no conto de Mia Couto, esse tipo de hesitação 

não existe, pois o conto é narrado em terceira pessoa. 

O princípio da hesitação levou Todorov a restringir de-

masiadamente o gênero do fantástico, ao afirmar que “a he-

sitação do leitor é, pois, a primeira condição do fantástico” 

(TODOROV, 1992: 37). O crítico afinal acabou por ignorar 

que autores como Kafka, Saramago e Mia Couto, entre ou-

tros, utilizam-se do absurdo em suas obras, sem recorrer ao 

princípio da hesitação. Em A Metamorfose, Gregor Samsa é 

realmente transformado num inseto. O fato de a menina fechar 

a fenda do mar é uma realidade incontestável, sem sombra de 

dúvida. Desse modo, o inexplicável, o insólito passa a fazer 

parte do mundo normal, estruturado, ordenado, o que é um 

elemento recorrente na prosa de Mia Couto. Na realidade, 

para que o fantástico consiga o efeito desejado é necessário 

que o autor tenha a capacidade, a competência de convencer 

o leitor: Todo tema de uma narrativa fantástica deve se har-

monizar com o desígnio de apresentar o ilusório de maneira 



253convincente sem que ele seja confundido com alguma verda-

de recebida, nem denunciada como ilusão. Ele contribui a dar 

a aparência de existente ao que jamais existiu (BESSIÈRE, 

1974: 33).

Ao dar foros de verdade ao insólito, ao estranho, o autor do 

fantástico subverte as leis naturais de seu contexto narrativo e, 

como muitas vezes os fatos não podem ser explicados, cria-se 

um clima de incerteza, sobretudo, quando personagens são 

chamadas para explicar a causalidade dos fenômenos. A esse 

respeito, Bessière afirma:

A narrativa fantástica presume a realidade do que re-

presenta (...). Mas como esta realidade é uma hipótese 

falsa, ela não pode ter existência aparente a não ser 

pela afirmação de uma testemunha que declara ter 

visto os acontecimentos estranhos e que, ao querer 

confirmar sua veracidade, se fecha na incerteza por-

que não encontra nenhuma causalidade satisfatória 

(BESSIÈRE, 1974: 36).

É o que acontece em Mia Couto: o insólito, testemunhado 

sintomaticamente pelo pai da menina, se estabelece, e o ho-

mem tenta encontrar uma resposta na sua experiência de vida, 

uma “causalidade satisfatória” para o enigma. O conto ilustra 

a base da literatura fantástica, que, segundo José Paulo Paes, 

“sempre se preocupou mais em pôr em xeque o racional do 

que o real propriamente dito” (1985: 189).

O insólito se instaura na narrativa pela história que o pai 

conta, que se inicia à moda tradicional dos contos de fadas: 
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a lua para ela” (COUTO, 2014: 93). Por meio dessa estraté-

gia, temos a impressão de que é apenas um fato corriqueiro 

entre pai e filha e, ao mesmo tempo, somos levados ao mundo 

da imaginação, propício a esse tipo de conto. Mas é justamen-

te da história que nasce o insólito que penetra na realidade e 

que ao final se desmancha na última frase do texto: “E os dois, 

iluaminados, se extinguiram no quarto de onde nunca haviam 

saído” (COUTO, 2014; 94).

Por outro lado, retomando Rabkin, sabemos que o fantás-

tico, na realidade, implica não apenas um jogo com o medo, 

mas, sobretudo, “um jogo com a verdade”. Ou seja, ao subver-

ter a ordem do mundo natural, submisso às leis da lógica, do 

racional, procura revelar a “verdade”, oculta ao olhar desarma-

do. A esse respeito, Mia Couto, em seu conto, ao se utilizar do 

insólito, deseja criar um momento de transição, representando 

a falta de comunicação, a falta de humanidade e aponta para a 

chegada de um novo mundo, simbolizado pela ordem restabe-

lecida no fim da narrativa. A situação caótica, absurda, serve 

para revelar a autêntica alienação das personagens da família, 

incapazes de compreender a mudez da menina. Dessa manei-

ra, o caos instalado é instrumento de revelação e de depura-

ção. Segundo o Dicionário de Símbolos, o “caos simboliza, 

originariamente, uma situação absolutamente anárquica, que 

precede a manifestação das formas e, no final, a decompo-

sição de toda forma: uma regressão no caminho da individu-

alização” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1988: 193). No 

conto, o caos representa o fim de uma idade sombria que será 
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para que o novo mundo seja possível, é preciso que aconte-

çam coisas inusitadas que alterem a visão da realidade por 

parte dos homens e que levem a um “eterno retorno”:

Ao invés de recuar a menina se adentrou mais no mar. 

Depois, parou e passou a mão pela água. A ferida lí-

quida se fechou, instantânea. E o mar se refez, um. A 

menina voltou atrás, pegou na mão do pai e o conduziu 

de rumo a casa.  (COUTO, 2014; 94)

Apesar das restrições que temos a Todorov, concordamos 

com este teórico quando ele diz que “o sobrenatural nasce 

frequentemente do fato de se tomar o sentido figurado ao pé 

da letra” (TODOROV: 1992: 85), pois é o exagero que leva 

ao sobrenatural. A narrativa fantástica toma ao pé da letra as 

expressões figuradas e correntes da linguagem comum, mas 

que, desse modo, passam a designar um acontecimento so-

brenatural, porque o sobrenatural nasce da linguagem. 

Percebemos que não há nenhuma lógica nos aconteci-

mentos e ficamos mais preocupados com a estranheza do que 

está sendo narrado do que com o seu significado. Instaura-se 

um jogo entre o autor, o narrador e o leitor, que contribui para 

a dinamização do texto. Ainda conforme Todorov, experimen-

tamos essa sensação porque “a percepção do sobrenatural 

lança uma sombra espessa sobre o próprio sobrenatural e 

nos dificulta o acesso a ele” (1992: 86), ou seja, a percepção 

encobre mais do que revela.

No conto de Mia Couto, o estranhamento nos lança num 



256 mundo insólito, no qual as fronteiras entre sonho e realidade 

não estão muito nítidas; pelo contrário, fundem-se, criando 

uma situação em que ambos nos remetem a um novo concei-

to de real: aquele mediado pela poesia, pela imaginação, pela 

beleza, que transfiguram a banalidade alienante do cotidiano.
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257O FANTÁSTICO E O DESEJO NA MENININHA DOS 

FÓSFOROS, DE H. C. ANDERSEN

Klaus Eggensperger

1. 

A breve narrativa Den lille Pige med Svovlstikkerne, de Hans 

Christian Andersen, A menininha dos fósforos é um dos mais 

conhecidos e divulgados contos do autor dinamarquês. É con-

siderada “conto de fadas”, embora uma primeira leitura rápida e 

superficial do texto já possa indicar que de encantamentos e fa-

tos maravilhosos com a interferência de seres fantásticos, bons 

ou maus, quase nada tem. Tal classificação deve-se à avaliação 

geral de seu autor: mal compreendido principalmente fora da 

Dinamarca, Andersen continua conhecido exclusivamente como 

autor de histórias infantis. A avaliação inadequada baseia-se 

no fato de que Andersen foi um dos primeiros escritores que 

produziu também para crianças; entretanto, seguindo a tradição 

cultural, ele não separava estritamente o público adulto do in-

fanto-juvenil, e os leitores contemporâneos a ele não o fizeram. 

Ainda durante a vida do autor desenvolveu-se o costume de os 
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de fadas no palco do teatro real em Copenhague. Como muitos 

contos andersenianos dirigem-se ao mesmo tempo a crianças 

e a adultos, a pesquisa dinamarquesa lança mão do termo “ar-

ticulação dupla”1. Referente à nossa ficção atual, usa-se hoje 

em dia termos como crosswriting ou crossover fiction, mas, 

como se vê, o fenômeno é antigo. Além disso, não devemos 

nos esquecer de que existe uma vasta produção anderseniana 

de romances, poemas, relatos de viagens entre outros gêneros, 

dirigida exclusivamente a adultos.

Para o pensamento estético romântico no início do século 

XIX, o artista e a criança são ligados por meio da capacidade 

de fantasiar. O artista romântico considera-se um adulto que 

conseguiu conservar certas características próprias da infân-

cia, principalmente a facilidade de acesso ao mundo mítico-

-fantástico. Apesar de toda a acomodação social, preservou 

seu olhar infantil. Este pode ser fantástico-maravilhoso ou tam-

bém assumir uma perspectiva ingênuo-realista, como no caso 

da história anderseniana O traje novo do imperador, quando 

a criancinha não tem medo de falar que o imperador está nu. 

Para os românticos, o olhar da criança é um olhar inocente, 

livre ainda das convenções sociais, ou dos limites empíricos 

da realidade adulta, onde magia e fantasia são excluídos. 

Assim sendo, leitores adultos de Andersen devem estar 

preparados para uma escrita complexa e sentidos divergentes 

1  MYLIUS, Johan de. “Der Preis der Verwandlung: Hans Christian Andersen und 
seine Märchen“. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2010, p. 24.



259que podem se opor mutuamente. Quanto ao conto em ques-

tão, podemos identificar fortes ambivalências em vários níveis 

do texto. A mais óbvia está presente no enredo: este culmina 

com a morte miserável da menina abandonada na noite de 

réveillon gelada, o que resulta simultaneamente na sua maior 

alegria, na união espiritual com a amada avó e, em última ins-

tância, com Deus. A partir desse núcleo narrativo e sua elabo-

ração textual levantam-se diversas dúvidas, relacionadas ao 

texto em si, à cultura letrada do século XIX, às preferências 

e fantasias de seus leitores – tanto do século de Andersen 

como os de hoje – e às fantasias do próprio autor que em nu-

merosos contos e poesias criou as mais variadas encenações 

da morte como transição. Evidentemente, as ambivalências 

que percebemos na Menininha dos fósforos também têm a 

ver com a diferença histórica que separa o texto dos leitores 

atuais. Trata-se de efeitos da disparidade entre o horizonte do 

texto e o horizonte do seu receptor, para lembrar uma ideia 

central de Hans Robert Jauss. 

Essas questões já indicam o rumo de nossa leitura. 

Negligenciados por uma crítica literária moderna focalizada 

no texto, o fantasiar como faculdade imaginativa humana, e 

seu resultado, a fantasia, são conceitos relevantes para o pen-

samento estético desde a antiguidade grega até seu auge no 

romantismo europeu. Para os românticos, a imaginação como 

capacidade de evocar imagens – originais ou de objetos an-

teriormente percebidos – não é passiva, mas criadora. Eles 

valorizam a faculdade humana de imaginar porque essa não 

consegue ser domesticada completamente pela razão. Neste 



260 sentido, Schulte-Sasse cita Friedrich Schlegel: “A humanidade 

estará concluída quando a fantasia conseguir vencer a refle-

xão humana.”2

Sigmund Freud não concordaria com essa ideia romântica, 

no entanto é bem conhecido o papel central da fantasia para a 

psicanálise. Na perspectiva freudiana, a função básica do fan-

tasiar consiste em realizar mentalmente um desejo. Laplanche 

e Pontalis, no seu bem freudiano Vocabulário da psicanálise, 

definem a fantasia como “roteiro imaginário em que o sujeito 

está presente e que representa, de modo mais ou menos de-

formado pelos processos defensivos, a realização de um de-

sejo e, em última análise, de um desejo inconsciente”.3 Freud 

mesmo anota em seu ensaio de 1911, Formulações sobre os 
dois princípios do funcionamento psíquico, onde apresenta o 

conceito do princípio de realidade: 

Com a introdução do princípio da realidade, dissociou-

-se um tipo de atividade de pensamento que permane-

ceu livre do teste da realidade e submetida somente ao 

princípio do prazer. É a atividade da fantasia, que tem 

início já na brincadeira das crianças e que depois, pros-

seguindo como devaneio, deixa de lado a sustentação 

em objetos reais.4 

2  SCHULTE-SASSE, Jochen.“Phantasie“. In: Barck, Karlheinz et. alii. “Ästhetische 
Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden“ vol. 4. Stuttgart, Weimar: 
Metzler, 2010, p. 787.

3  “Vocabulário da Psicanálise / Laplanche e Pontalis”. Dir. Daniel Lagarde, trad. 
Pedro Tamen. São Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 169.

4  FREUD, Sigmund. “Obras completas vol. 10 (1911-1913)”. Trad. Paulo César de 



261Na mente humana, o princípio da realidade consegue prevale-

cer apenas parcialmente; a fantasia, uma outra parte da ativi-

dade psíquica, não aceita seu domínio e fica atrelada ao prin-

cípio do prazer. Ou, na feliz formulação do casal Corso: “Na 

prática, somos casados com a realidade, mas só pensamos 

em nossa amante: a fantasia”.5 

Algumas linhas antes do trecho citado acima, Freud defi-

ne o pensar como “uma ação experimental em que são des-

locadas quantidades menores de investimentos, com menor 

dispêndio (descarga) delas”.6 Por analogia, entendemos a li-

teratura ficcional também como um agir experimental: durante 

sua criação, ela mobiliza as forças imaginativas do seu criador 

e depois a fantasia dos seus leitores, possibilitando assim a 

experiência das mais diversas tramas e mundos ficcionais. No 

entanto, esses processos criativos e receptivos não aconte-

cem no vazio, mas são determinados pelo contexto histórico 

e sociocultural.

2.

As circunstâncias da gênese do conto “A menininha dos fós-

foros” são bem conhecidas. Em novembro de 1845, Andersen 

ficou hospedado no castelo Gråsten Slot, sul da Dinamarca, 

Souza. São Paulo: Companhias das Letras, 2010, p. 114-115.

5  CORSO, Diana Lichtenstein; Corso, Mário. “A psicanálise na Terra do Nunca: 
ensaios sobre a fantasia”. Porto Alegre: Penso, 2011, p. 19.

6  FREUD vol. 10, p. 114.



262 onde elaborou a história da menina vendedora em poucos 

dias.7 Trata-se de um trabalho para o almanaque dinamarquês 

Dansk Folkekalender for 1846 (The Danish Folk Calendar), 
uma publicação anual de cunho familiar-popular. 

Ponto de partida para a história da pequena vendedora foi 

uma xilogravura daquela época mostrando uma menina des-

calça oferecendo fósforos. 

                       figura 01: a xilogravura original

É interessante observar que a mesma gravura já tinha sido pu-

blicada no almanaque de 1843 com um comentário moralista 

7  BINDING, Paul. “Hans Christian Andersen: European Witness”. New Haven; 
London: Yale UP, 2014, p. 264; cf. http://andersen.sdu.dk, página do H.C. Andersen 
Centret, Hans Christian Andersen Center, da Syddansk Universitet em Odense, 
Dinamarca, com informações valiosas sobre vida e obra do autor.



263que advertia seus leitores contra os mendigos infantis tão nu-

merosos nas ruas das cidades.8 Vindo de uma família muito 

pobre e conhecendo o frio, a fome e o trabalho infantil viven-

ciado na sua própria infância, Andersen, por sua vez, decidiu 

escrever uma história com a qual se solidarizava com sua pro-

tagonista miserável. Seu narrador não faz nenhuma acusação 

direta, mas aponta nitidamente para a exclusão total da meni-

na, enfatizando o contraste espacial “rua x casa” e oposições 

como “frio x quente”, “sombra x luz”, “fome x cheiro de comi-

da”. No entanto, a denúncia social é matizada pelo forte tom 

sentimental. A menina é uma “pobrezinha” infeliz, com fome e 

frio, e o narrador realça a beleza da miséria: “Flocos de neve 

caíam-lhe sobre os longos cabelos loiros que se encaracola-

vam graciosamente em volta do pescoço”, para acrescentar: 

“mas a pobrezinha não pensava nisso”.9 A protagonista torna-

-se objeto de um prazer estético até post mortem: na madru-

gada do primeiro dia do ano novo, o “pequeno cadáver” da 

menininha mostra “faces vermelhas e um sorriso nos lábios”.10 

Uma morte por hipotermia tão sentimental quanto essa seria 

encenada somente um século e meio mais tarde, desta vez 

nas telas do cinema, quando o jovem romântico de Titanic 

vivido por Leonardo di Caprio, morre nas águas geladas do 

8  Uma tradução inglesa daquele texto encontra-se em LASSEN, Henrik. “The 
Little Match Girl in America and the Topos of the Dying Child”. 2005. Disponível em: 
http://web.mit.edu/comm-forum/mit4/papers/Lassen.pdf

9  ANDERSEN, Hans Christian. “Contos de Hans Christian Andersen”. Trad. Silva 
Duarte. São Paulo: Paulinas, 2011, p. 276.

10  Ibidem, p. 278.



264 Atlântico Norte depois do naufrágio do Titanic, garantindo as-

sim a sobrevivência de sua amada. 

A correspondência aqui estabelecida entre Andersen e o 

diretor de cinema David Cameron não é por acaso. Ambas 

obras lançam mão de seus bem diferentes artifícios para fa-

zer o público de todas as idades se emocionar. A fantasia 

sentimental como atividade imaginativa cultural tem uma tradi-

ção antiga; o entretenimento sentimental desenvolveu-se jun-

to com o iluminismo europeu, em oposição à razão. Em uma 

parte da Dialética do Esclarecimento que não foi publicada 

na época, Adorno refere-se ao sentimentalismo como utopia 

impotente, mas comovente, que por um momento consegue 

amolecer os endurecidos e assim tirá-los do domínio dos seus 

comandantes.11

Amolecer os endurecidos certamente foi a intenção de 

Andersen. Ele criou a cena da menina padecendo na rua re-

correndo a um topos culturalmente estabelecido e bem co-

nhecido nos séculos XVIII e XIX: a morte de uma criança. “The 
‘child deathbed topos’ or ‘dying child topos’ was a favorite in 
the Victorian world, occurring again and again particularly in 
(often extremely) popular fiction in the nineteenth century”.12 

Henrik Lassen lembra que na literatura oitocentista britânica 

o lugar preferido da morte infantil era a cama, como acontece 

por exemplo em vários romances de Dickens – aliás, o autor 

11  ADORNO, Theodor W. “Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente“. 
Gesammelte Schriften. vol. 3. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003, p. 306.

12  LASSEN 2005, p. 6.



265de David Copperfield e Andersen conheciam-se bem e eram 

amigos. De qualquer modo, as representações populares 

eram marcadas tanto por sua dimensão religiosa quanto pelo 

forte sentimentalismo, visto que, 

according to the sentimentalist Victorian conventions 
which form an indispensable part of this particular to-
pos, the moment of a child’s death is not just a deeply 
tragic moment at a personal level, but may also trigger 
a deliciously tearful clash of emotions in which the 
sense of loss and bereavement is balanced by a con-
viction that the child’s death is also an occasion for 
celebration and joy because now the little one will be 
forever with the beloved dead, will remain an eternal 
promise, always beautiful and happy, complete and 
radiant in Heaven.13

3. 

Apesar de um certo mal-estar que o tom sentimentalista 

pode causar hoje em dia, nota-se que o talento artístico de 

Andersen vai muito além do “açucaramento” tão habitual da 

época vitoriana. Um traço característico da sua escrita é a for-

te presença de elementos pictóricos ou picturais. Na literatura, 

“a fim de ser chamada de ‘pictural’, uma descrição ou uma 

imagem deve ser, essencialmente, suscetível de ser traduzida 

em pintura ou em uma outra arte visual”.14 Muitos contos de 

13  Ibidem, p. 6.

14  Jean Hagstrum apud LOUVEL, Liliane. “Nuanças do pictural”. Em: DINIZ, Thaïs 



266 Andersen aplicam técnicas para apoiar a formação de ima-

gens visuais mentais nos seus leitores, o que ajuda também 

na já mencionada dupla articulação da sua linguagem literária. 

Contudo, a escrita pictural anderseniana pode se dirigir ex-

clusivamente ao público adulto, como é o caso da pequena 

coletânea – cuja primeira publicação data de 1847 – com o 

título programático Billedbog uder Billeder, o que pode ser 

traduzido com Livro ilustrado sem ilustrações. Para o român-

tico dinamarquês, o modelo de identificação a ser seguido 

pelo escritor-poeta é o pintor. A pintura deveria ser a finalidade 

central e elemento estruturante para narrativa e lírica – essa é 

a estética que Andersen seguia nos primeiros anos de escritor 

e levava adiante além de 1835,15 ano de sucesso manifes-

to, quando publicou pela primeira vez as Eventyr, Fortalte for 
Børn, os Contos de fadas narrados para crianças. Andersen 

teria assinado as observações do iluminista alemão Lessing, 

que duas gerações literárias anteriores anotara no seu ensaio 

Laocoonte ou sobre as fronteiras da Pintura e da Poesia:

O poeta não quer ser apenas compreendido, as suas 

representações não devem ser meramente claras e dis-

tintas; o prosador contenta-se com isso. Antes, ele quer 

tomar tão vivazes as ideias que ele desperta em nós, 

de modo que, na velocidade, nós acreditemos sentir as 

impressões sensíveis dos seus objetos e deixemos de 

Flores Nogueira (ed.). Intermidialidade e estudos interartes: desafios da arte contem-
porânea. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2012, p. 48.

15  Assim MYLIUS 2010, p.189.



267ter consciência, nesse momento de ilusão, do meio que 

ele utilizou para isso, ou seja, das suas palavras.16

No século XVIII, Lessing tinha desenvolvido um conceito de 

ilusão literária específico, no sentido de uma plasticidade po-

ético-ficcional. A instância que cria a ilusão do recipiente é 

a fantasia, a capacidade da imaginação que se alimenta de 

uma obra literária específica – por isso a linguagem da poesia 

deveria ser a linguagem imagética, a da imaginação. Assim, o 

contista romântico do século XIX encontra-se diante de um di-

lema: a ideia da narração imagética, que enfatiza a elaboração 

e aplicação dos mais variados tipos de imagens verbais, corre 

risco de quebrar a linearidade da trama convencional. O que 

é característico para a imagem ou para a pintura difere bas-

tante do épico, ameaçando a narrativa clássica como conto 

ou conto de fadas.17 Podemos concluir que, por consequên-

cia, prejudicaria também a ilusão estética, especificamente a 

participação imaginativa de leitores acostumados com a line-

aridade tradicional da forma épica, que se preocupa em levar 

adiante o conflito narrativo.

Um dos méritos do contista Andersen consiste em ter co-

locado e resolvido essa questão. A Menininha dos fósforos 

é um bom exemplo de um conto conciso, que mesmo assim 

apresenta alto nível de plasticidade pictural. No centro da 

16  LESSING, G(otthold) E(phraim). “Laocoonte ou sobre as fronteiras da Pintura 
e da Poesia”. Introdução, tradução e notas de Márcio Seligmann-Silva. São Paulo: 
Iluminuras, 1998, p. 203.

17  Assim MYLIUS 2010, p.189, referente a obra de Andersen.



268 narrativa encontra-se uma sucessão de imagens formando o 

devaneio noturno derradeiro da pequena vendedora moribun-

da. Trata-se de uma sequência de cenas picturais curtas que 

captam os momentos passageiros da agonia da menina. São 

pinturas poéticas no sentido de Lessing, que declarou: “O que 

nós denominamos pinturas poéticas, os antigos denominavam 

fantasias. [...] as fantasias poéticas são, pela sua clareza [enár-

geia], sonhos dos acordados [sonhos diurnos]”.18

A sequência começa quando a protagonista, sofrendo de-

mais com o frio, resolve acender seu primeiro fósforo, e com 

isso acende também sua fantasia: 

Era uma luz maravilhosa! Pareceu à menininha que es-

tava sentada diante de um grande fogão de ferro com 

esferas brilhantes de bronze e com rolos também de 

bronze. O fogo ardia tão maravilhosamente, aquecia tão 

bem! Oh! Que foi aquilo? A pequena já estendia os pés 

para também os aquecer.19

Riscando o segundo fósforo contra a parede da casa onde 

está encostada, essa fica transparente e deixa aparecer uma 

sala com mesa de comida farta. Agora a imagem imóvel ganha 

uma certa animação. Em uma cena que parece antecipar os 

filmes de animação da primeira fase da companhia Disney, um 

ganso assado salta da travessa em cima da mesa posta e com 

garfo e faca no lombo vai direto em direção da protagonista 

18  LESSING 1998, p. 188.

19  ANDERSEN 2011, p. 277.



269delirante de fome. Infelizmente, já que não existe nada mais 

efêmero do que a chama de um fósforo, nem na fantasia a 

menina consegue satisfazer seus desejos tão elementares por 

calor e comida. 

A terceira chama torna visível uma árvore de natal enorme: 

Milhares de velas brilhavam nos ramos verdes e figuras 

variadas, como aquelas que decoravam as vitrines das 

lojas olhavam para baixo, para ela. A pequena estendeu 

ambas as mãos no ar... logo o fósforo apagou. 

As muitas luzes de Natal subiram mais e mais alto. 

Viu, então, que eram as estrelas brilhantes. Uma delas 

caiu e fez um longo risco de fogo no céu.20

Com a transformação de uma vela da árvore natalina imaginária 

em meteoro na noite de réveillon, a realidade própria da narrativa, 

a realidade material no nível da diegese, e a fantasia, a realidade 

psíquica da pequena protagonista, se entrelaçam. Diz a crença 

popular que uma pessoa observando uma estrela cadente deve 

fazer um desejo, pois este teria grande chance de ser realizado. 

A menina acende mais um fósforo, quando aparece sua avó, “a 

única pessoa que tinha sido boa para ela, mas que agora estava 

morta”. Mesmo sabendo que tudo não passa de uma fantasia 

alimentada pelas chamas dos fósforos (“sei que te irás quando 

se apagar o fósforo”), a menina pede que sua avó a leve embora 

e acende o molho de fósforos inteiro, iluminando assim a cena 

curta do seu momento derradeiro e da redenção simultânea.

20  Ibidem.
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              figura 2: ilustração de Appleton 1920

Toda a sequência revela o que o tradutor de Andersen para 

o português, Silva Duarte, denomina como “desenvolvimento 

próprio do sobrenatural e do fantástico na aproximação dum 

realismo psicológico, a tensão ficando sempre a subsistir en-

tre o natural e o sobrenatural”.21 Sabemos que os chamados 

contos de fadas são o gênero literário por excelência que trata 

do desejo e da sua encenação fantástica. Muitas vezes uma 

situação de grande carência e/ou perigo resolve-se com um 

final feliz. Aqui é o fantasiar da pequena protagonista mori-

bunda que transcende a realidade cruel e leva à salvação da 

sua alma, enquanto os restos mortais ficam para trás. A narra-

ção pictural que divide o fantasiar da menina em cenas curtas 

21  Ibidem, p. 32.



271serve tanto para estetizar a realidade na diegese quanto para 

agravar a acusação social ao deixá-la mais plástica, concreta. 

4.

Por meio da compaixão experimentamos nossa sensibilidade 

durante o processo da leitura ou da recepção audiovisual; pra-

ticamos, por exemplo, o abalo emocional, o sentimento piedo-

so de simpatia com a tragédia pessoal de outrem. Ademais, 

a participação psíquica na infelicidade alheia não está livre 

de trechos sádicos. Em “Personagens psicopáticos no palco”, 

Freud nos lembra que o gozo do espectador no teatro 

tem como pressuposto a ilusão, ou seja, a mitigação 

do sofrimento por meio da certeza de que, em primeiro 

lugar, é outro que age e sofre no palco, e em segundo 

lugar, que se trata apenas de uma brincadeira [melhor: 

de um jogo teatral, K.E.], que não pode trazer nenhum 

prejuízo à sua segurança pessoal.22

A observação de Freud vale também para o público infantil 

que assiste a um filme na TV, escuta a narração de um con-

to ou decide entrar no mundo da fantasia através da própria 

atividade lúdica. Mesmo com o lado imaginativo mais forte do 

que os maiores e uma capacidade análitico-conceitual menos 

expandida, crianças que desenvolveram nos primeiros anos de 

22  FREUD, Sigmund. “Personagens psicopáticos no palco”. Em: Arte, literatura e 
os artistas. Trad. Ernani Chaves. Belo Horizonte: Autêntica, 2015, p. 46.



272 vida seu potencial de simbolizar sabem diferenciar bem entre 

“faz de conta” e “realidade”.23 No caso da leitura ou narração 

oral de um conto como esse de Andersen, os leitores de to-

das as idades aguentam seguir a trama até o final porque têm 

certeza de que versa sobre uma ficção. Tanto para as crian-

ças quanto para os adultos oferece-se um jogo que permite o 

convívio com um mundo diferente, o encontro com o outro e, 

ao mesmo tempo, o contato controlado com o próprio incons-

ciente. Nesse sentido, a literatura ficcional garante a seguran-

ça necessária para poder diminuir sem perigo o controle da 

fronteira sistêmica entre o consciente e o inconsciente. 

Como julgar de maneira generalizada as experiências tão 

individuais do impacto da leitura em cada um? Partindo do 

texto em questão, vimos que o autor elaborou uma fantasia de 

abandono, exclusão e morte. No nível da diegese, os leitores 

ou ouvintes são confrontados com uma menina expulsa da 

casa pelo próprio pai para ganhar dinheiro. O pai – que não 

tem um papel ativo no enredo, ele é somente mencionado pelo 

narrador – parece ser de extrema dureza, enquanto a mãe da 

criança é inexistente. O narrador faz somente uma referência 

de passagem a ela no início do conto, quando a pequena ven-

dedora usa os chinelos maternos. Estes são grandes demais e 

não servem para proteger os pés da menina, que logo os per-

de. O estado de abandono completo é um motivo central em 

contos de fadas clássicos como João e Maria, no qual a ima-

gem da criança perdida no bosque pode despertar fantasias 

23  SEGAL, Hanna. “Sonho, Fantasia e Arte”. Rio de Janeiro: Imago, 1993, passim.



273de separação inconscientes. Sabemos que todo indivíduo 

deve passar por processos de afastamento e separação da 

mãe, o que já começa com o desmame nos primeiros meses 

da existência. É normal crianças lidarem com isso por media-

ção de encenações fantasmáticas, desenvolvendo fantasias 

de impotência, de repúdio, de serem abandonadas. Para jo-

vens ou adultos, esses cenários psicodinâmicos envolvem a 

regressão e podem remeter a traumatismos narcísicos que 

de costume são reprimidos. Experimenta-se a partir da obra 

ficcional aquilo que normalmente fica no inconsciente. 

Desse modo pode-se dizer que os “contos, como os mi-

tos, são estruturas geradoras de sentidos, eles não têm um 

sentido em si”.24 Carl Pietzcker, que nas últimas quatro déca-

das tem contribuído muito para o desenvolvimento de uma 

crítica literária psicanalítica de língua alemã, fala em intera-

ção entre a cena literária manifesta e as fantasias latentes 

de seus leitores.25 Laplanche e Pontalis advertem que, a res-

peito da interpretação dos sonhos, para Freud “o conteúdo 

manifesto é o produto do trabalho do sonho e o conteúdo 

latente o do trabalho inverso, o da interpretação”.26 Assim, 

sempre convém lembrar: não é a obra literária que contém 

um sentido latente por descobrir; o inconsciente não está 

24  CORSO, Diana Lichtenstein; Corso, Mário. “Fadas no divã: psicanálise nas 
histórias infantis”. Porto Alegre: Artmed, 2006, p. 166.

25  PIETZCKER, Carl. “Psychoanalytische Studien zur Literatur“. Würzburg: 
Königshausen & Neumann, 2011, p. 16.

26  Vocabulário 2001, p. 100.



274 no texto, mas nos seus leitores como indivíduos e também 

no contexto sociocultural que envolve autor, texto e leitores. 

A dicotomia consciente - inconsciente vale somente para 

indivíduos e suas relações sociais. 

No contexto acadêmico contemporâneo, em que se enfa-

tiza a ideia da leitura como encontro com o outro, essa leitura 

é também meu encontro – como leitor adulto – com a criança 

em mim.27 A literatura apocalíptica e pós-apocalíptica tão po-

pular hoje em dia em jovens e adultos se especializou em ela-

borar cenários de abandono e morte fascinantes que mexem 

com medos elementares. 

O que acontece nesses ambientes com o desejo? Toda 

leitura nos liga novamente com a vida da infância na qual his-

tórias como as de Andersen eram tão presentes. No conto em 

questão, a sucessão de acontecimentos que costuma consti-

tuir o entrecho de uma narrativa é formada pelas alucinações 

da pequena vendedora. Ao tratar do fantasiar, o conto desem-

boca numa fantasia infantil bastante simples e mesmo assim 

complexa. Finalmente, a menina consegue anular todas as afli-

ções e maldades que marcaram sua vida e compensar princi-

palmente a falta de uma família que deveria protegê-la. No céu 

realiza seu maior desejo ao encontrar a figura materna amada, 

sua avó, e o pai de todos, Deus, formando agora uma família 

ideal e restaurando desse modo sua família interna, para usar 

uma expressão kleiniana. Ao conduzir para uma solução ima-

ginária do conflito, o conto reestabelece a ordem do mundo 

27  Assim JOUVE, Vincent. “A leitura”. São Paulo: Editora UNESP, 2002.



275e consegue aliviar a angústia do leitor infantil.28 Procurar uma 

saída para os sofrimentos é próprio do ser humano; a saída 

manifesta que Andersen oferece no conto da pequena vende-

dora é o imaginário da religião. 

Ao modo da representação compassiva e sentimentalis-

ta corresponde a práxis do desfrute sentimental. No entanto, 

note-se que não existe prazer estético sem certas dimensões 

cognitivas e comunicativas. Além da primeira identificação sen-

timental através da compaixão, o conto leva crianças maiores e 

adultos à reflexão exatamente por causa das suas ambivalências 

inerentes: será que uma única menina deveria morrer para poder 

satisfazer pelo menos no além necessidades tão básicas como 

comida, calor e família protetora? A justiça só pode ser poética? 

O que Noël Carroll consta para a ficção de massas do século 

XX, já podemos observar em Andersen: “the fictioneers depend 
on the audience’s filling in the text with moral judgement and 
moral emotion”.29 Moralizar, quer dizer: discorrer sobre a trama 

literária a partir de certos valores morais, faz parte do processo 

de recepção e está previsto pelo texto literário anderseniano. 

5.

A fantasia de imortalidade da alma está fortemente institucio-

nalizada na cultura ocidental há milênios: quando morre um 

28  CORSO 2006, p. 174, parafraseando Bettelheim.

29  CARROLL, Noël. “A Philosophy of Mass Art”. Oxford, New York: Oxford 
University Press, 1998, p. 323.



276 ser humano, seu espírito motor separa-se do cadáver e vai 

para uma esfera imaterial. A representação literária clássica 

disso acha-se na segunda parte do Fausto goethiano,30 quinto 

ato, penúltima e última cenas, onde os Anjos do Bem ganham 

a batalha pela alma de Fausto e a levam, num movimento para 

cima, para as esferas celestes. Essa oposição vertical entre 

materialidade e transcendentalidade imaterial constitui uma fi-

gura de pensamento ocidental que data da antiguidade grega. 

Entre os dois extremos da escala ontológica situa-se tradicio-

nalmente a capacidade de fantasiar exercendo uma função 

mediadora entre corpo e mente, materialidade e imaterialida-

de.31 Na história cultural ocidental valeu por mais do que dois 

milênios: “If humans had no immaterial substance, they had 
no identities at all”.32 Podemos dizer que o centro do ser hu-

mano foi imaginado fora dele, na transcendência. 

No caso da pequena vendedora de fósforos, o agente do 

processo transcendental é a figura da sua última alucinação, 

a falecida avó: “A avó nunca tinha sido tão bela, tão grande! 

Levantou a menininha nos braços e ambas voaram em esplen-

dor e júbilo, tão alto, tão alto! Lá não havia frio algum, fome 

alguma, medo nenhum. Estavam com Deus!”.33 O último mo-

vimento do fantasiar da menina acontece no momento da sua 

30  Recontado pela protagonista Esther no romance de Andersen At vœre eller 
ikke vœre, Ser ou não ser, de 1857.

31  SCHULTE-SASSE 2010, p. 785.

32  Dennis Todd apud SCHULTE-SASSE, ibidem.

33  ANDERSEN 2011, p. 278.



277morte como intensificação da vida, como seu apogeu. Contra 

a realidade dura prevalece aqui a imaginação humana tão pas-

sageira quanto uma chama de fósforo. 

Na literatura europeia de massa do século XIX, a ideia da 

imortalidade da alma ainda segue os padrões estabelecidos, 

mas a visão anderseniana de plenitude e alegria na morte, 

retomada na última frase do conto, não é convencional. Dois 

anos antes do conto em questão, Karl Marx elaborou sua 

Introdução à Crítica da Filosofia de Direito de Hegel, onde 

cunhou a famosa expressão “a religião é o ópio do povo”, ana-

lisando o sentimentalismo religioso dos seus contemporâne-

os da seguinte forma: “A miséria religiosa é, de um lado, a 

expressão da miséria real e, de outro, o protesto contra ela. 

A religião é o soluço da criatura oprimida, o coração de um 

mundo sem coração, o espírito de uma situação carente de 

espírito”.34 Na sua crítica, Marx baseava-se em Feuerbach, 

para quem teologia era antropologia. Pode-se ler o conto em 

questão como afirmação literária dessa análise dos dois filóso-

fos contemporâneos de Andersen. Este, porém, era ferrenho 

defensor da ideia da vida após a morte: “In Andersen’s view, 
belief in immortality was essential not only to a more complete 
and satisfactory individual life but to moral health”.35 O autor 

dinamarquês trabalhou a temática da morte como rito de pas-

sagem durante todo seu percurso de escritor, muitas vezes 

34  MARX, Karl. “Introdução à Crítica da Filosofia do Direito de Hegel”. 1844. 
Disponível em: www.histedbr.fe.unicamp.br/acer_fontes/acer_marx/tme_11.pdf

35  BINDING 2014, p. 133.
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Det døende Barn (A criança morrendo, 1826 ou 1827), con-

tos como O último sonho do velho carvalho (1858) ou Uma 
história das dunas (1860), e também em romances como 

Lykke-Peer (1870). Em 1847, o autor escreveu um de seus 

contos mais comoventes sobre a morte, enfatizando não a crí-

tica social, mas a condição humana em geral. Historien om en 
moder (História de uma mãe), começa com a seguinte frase: 

“Uma mãe se encontrava sentada junto do filhinho, muito aflita 

e receosa de que ele morresse”. Nas poucas páginas do conto 

desenvolve-se agora uma luta fantástica da mãe pela vida do 

seu filho. A mãe tenta de tudo para resgatá-lo, todavia, na dis-

cussão final deve ceder ao seu antagonista, a morte, que leva 

a criança consigo ao chamado “país desconhecido”.36

A morte dos seres que amamos faz parte das piores expe-

riências às quais estamos expostos durante a vida. Ademais, 

na perspectiva freudiana, o fim da vida também é a maior má-

goa da autoconfiança humana, visto que 

lembra ao homem que também ele é um pedaço da na-

tureza e, por isso, sujeito à inalterável lei da morte. Algo 

no homem tinha de se rebelar contra esta sujeição, pois 

apenas muito a contragosto ele renuncia à sua posição 

privilegiada”.37

Quando não se consegue alterar a realidade dolorosa, tenta-se 

36  ANDERSEN 2011, p. 301-305.

37  FREUD vol.10, p. 313; “O tema da escolha do cofrinho”.



279pelo menos dar sentido consolador a ela. No entanto, o senti-

do religioso não está mais garantido socialmente como ainda 

estava no século de Andersen. A ideia de um deus-pai justo 

que ama os humanos e garante a felicidade eterna dos bons 

depois da sua passagem pela miséria profana, essa cosmo-

visão arcaico-mítica na sua versão cristã é questionada nas 

sociedades ocidentais contemporâneas, onde muitos concor-

dariam com o que Norbert Elias formulou no final da sua vida: 

“A morte não tem segredos. Não abre portas. É o fim de uma 

pessoa. O que sobrevive é o que ela ou ele deram às outras 

pessoas, o que permanece na memória alheia”.38

Essa também parece a ideia do mencionado blockbus-
ter Titanic de James Cameron. Clímax do melodrama cinema-

tográfico extremamente popular até hoje é o fim da vida do 

protagonista Jack Dawson no mar gelado do Atlântico Norte. 

Contudo, na última sequência do filme, a narradora idosa 

transforma-se novamente na jovem Rose. Na grande escada-

ria do Titanic, ela é recebida pelos passageiros, vítimas do 

desastre de 1912, entre eles seu namorado Jack, com quem 

está reunida agora. Com esse ambivalente momento de trans-

cendência fecha-se o filme. Fica aberta a questão do estatuto 

diegético da cena. Trata-se de um sonho da velha Rose ou da 

reunião da protagonista morta com Jack no além? Cada um 

dos espectadores pode responder essa pergunta para si mes-

mo. Mas todos entendemos que o personagem Jack deve sua 

38  ELIAS, Norbert. “A solidão dos moribundos, seguido de Envelhecer e morrer”. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 77.



280 presença no filme à narrativa da velha Rose, que se lembra do 

namorado jovem e conta sua história junto à história do navio. 

Sobrevivemos na memória dos nossos próximos. No nível co-

letivo não partilhamos mais as mesmas crenças dos tempos 

de Andersen e dos séculos anteriores, enquanto nossas fan-

tasias e nossas angústias atuais ganham vida nas imagens 

produzidas e organizadas pela indústria cultural. 

Para uma edição recente dos contos de Andersen, o ilus-

trador Nikolaus Heidelbach tirou suas conclusões. Em vez de 

seguir a tradição pictural e desenhar mais uma vez o anjo-avó 

levando a menina para o além, o artista rejeitou representar 

o ato fantástico-transcendental. Ele decidiu – para usar aqui 

uma expressão de Luiz Costa Lima –, contribuir para o pensa-

mento sobre a relação entre o pensável e o figurável. Colocou 

no final do conto o desenho do pedaço da rua onde a pequena 

vendedora morreu. Dela não restou um belo cadáver, como em 

Andersen; agora somente alguns fósforos queimados manifes-

tam na neve a presença passada da menina protagonista.39

39  Cf. ANDERSEN, Hans Christian. “Märchen“. Weinheim, Basel: Beltz&Gelberg, 
2004, p. 275.
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figura 03: ilustração de Heidelbach, 2004

Caso um pequeno ouvinte ou leitor atual da história pergun-

tasse onde estaria a pequena vendedora agora, os adultos 

teriam toda liberdade de escolha para responder: “Ela está 

com Deus” ou “Ela mora agora com sua avó no céu” ou “Está 

nos nossos corações”. O que importa não é tanto a resposta 

em si, mas a experiência de arcar conjuntamente com essa 

fantasia anderseniana sobre abandono, exclusão social e re-

denção imaginária, compartilhar também a escrita pictural com 

sua dramaturgia tão bem construída e contribuir assim para 

fortalecer a capacidade infantil de simbolizar.

* Texto publicado também na revista Literatura e Sociedade, no.23 

(2017)
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284 O HOMEM DO BONÉ CINZENTO, DE MURILO 

RUBIÃO, E HOME DI TCAHPEU DI PANAMÁ, 

NARRATIVA ORAL CABO-VERDIANA

Avani Souza Silva

“A oralidade” é uma abstração; somente a voz é concre-

ta, apenas sua escuta nos faz tocar as coisas. 

(Paul Zumthor, A letra e a voz)

Preliminarmente, situamos tanto o conto literário de Rubião 

quanto a narrativa oral cabo-verdiana no contexto do imaginá-

rio, porque é dele que imagens insólitas são apropriadas ou 

inspiram outras para as diversas criações humanas. O imagi-

nário, na definição de Gilbert Durand, contempla “o conjunto 

de imagens que constitui o capital pensado do homo sapiens, 
[aparecendo-lhe] como o grande denominador fundamental 

onde se vêm encontrar todas as criações do pensamento hu-

mano” (DURAND, 2001, p. 18). Essas imagens, todavia, não 

são estáticas, estão em constante movimento, como o pensa-

mento é movimento, como o corpo físico é pulsante, ou como 

a própria cultura se movimenta, recebendo influxos internos e 

externos. 



285Associar o imaginário à cultura nos parece muito produtivo 

quando pensamos que o imaginário se modifica, se transforma 

e é dinamizado pelos movimentos contínuos e ininterruptos da 

própria cultura da qual ele se alimenta e pela qual é retroali-

mentado. Isso nos faz entender porque em culturas díspares, 

mas que têm pontos de contato ou denominadores comuns, 

encontram-se imaginários parecidos que dialogam entre si por 

intermédio de realizações humanas como os contos populares 

e a Literatura. 

Michel Maffesoli, teórico em que nos apoiamos, discípulo 

de Durand, define o imaginário de forma mais abrangente do 

que seu mestre, relacionando-o com a cultura. Partindo da 

constatação de que a cultura não se reduz ao imaginário, nem 

este àquela, lembra o teórico francês que a cultura é um con-

junto de elementos e de fenômenos passíveis de descrição, 

podendo ser considerada como o estado de espírito que ca-

racteriza um povo (MAFFESOLI, 2001, p. 75). Se podemos 

descrever elementos e fenômenos que compõem a cultura, 

podemos também detectar nesses elementos e fenômenos 

diálogos com outras culturas. 

Ao tempo em que o teórico define o imaginário como sen-

do a cultura de um grupo, essa noção ultrapassa a da própria 

cultura, abrangendo também a noção de aura que a alimenta. 

Aqui o autor se refere à aura no sentido que lhe dá Walter 

Benjamin. Dessa forma, para ele, enquanto a cultura pode ser 

identificada nas artes e no sentido antropológico dos fatos do 

cotidiano, na forma de organização social, nos costumes etc., 

o imaginário permanece uma atmosfera, ou seja, uma espécie 



286 de aura. O imaginário é ainda “uma força social de ordem 

espiritual, uma construção mental, que se mantém ambígua, 

perceptível, mas não quantificável” (MAFFESOLI, 2001, p. 

75).Em vista disso, em uma obra (literária, visual, arquitetônica 

etc.) podemos visualizar sua materialidade e sentir sua aura. 

Para Maffesoli, o imaginário é esta aura. 

Se para Durand o imaginário é o próprio estoque de ima-

gens que constitui o capital pensado do homo sapiens, para 

Maffesoli, ampliando esse conceito, o imaginário é que produz 

as imagens. Sendo assim, a existência de um imaginário por si 

só determina a existência de um conjunto de imagens: pictó-

ricas, esculturais, tecnológicas, cinematográficas, visuais etc. 

Com essas considerações, conclui Maffesoli (2001, p. 77):

O imaginário apresenta um elemento racional, ou razo-

ável, mas também outros parâmetros, como o onírico, 

o lúdico, a fantasia, o imaginativo, o afetivo, o não-ra-

cional, o irracional, os sonhos, enfim, as construções 

mentais potencializadoras das chamadas práticas.

Adotando esses conceitos de imaginário, que se complemen-

tam e se ampliam, assinalamos que fazem parte dele as muitas 

narrativas orais em que participam seres e objetos da vida 

real como também do mundo sobrenatural ou transcendente, 

constituindo os casos, os contos populares, as adivinhas, as 

lendas, os mitos, as fábulas e os gêneros híbridos, como os 

contos com substratos de fábulas ou de lendas, dos quais 

destacamos os ciclos de narrativas do Boi Blimundo e do Nhu 

Lobu (Senhor Lobo), exemplos paradigmáticos no contexto 



287cabo-verdiano. Uma narrativa do imaginário crioulo de Cabo 

Verde, “A lenda do homem do chapéu de Panamá”, reescrita 

literariamente por Manuel Bonaparte Figueira, é comparada 

neste artigo ao conto “O homem do boné cinzento”, de Murilo 

Rubião. 

Focamos inicialmente a narrativa oral “Home di tchapeu di 

Panama”, que serviu de base para a escritura, pelo etnógrafo 

cabo-verdiano Manuel Bonaparte Figueira, do conto “A lenda 

do homem de chapéu de panamá”, objeto deste trabalho. 

Para efeitos metodológicos, utilizamos a nomenclatura 

genérica de narrativas orais para nos referirmos especifica-

mente às produções narrativas da oralidade crioula, consi-

derando-as fontes fecundas e inesgotáveis de recolha e de 

reescritura. Por isso usamos com parcimônia o conceito de 

conto popular e rejeitamos o de literatura oral: aquele, ao ser 

reescrito, adquire autoria explícita, o que difere do anonimato 

característico do original; quanto à literatura oral, não pode ser 

confundir com a literatura como um produto da civilização, no 

dizer de Antonio Candido (1975), para o qual concorre o trinô-

mio escritor-linguagem simbólica-público leitor dentro de uma 

tradição literária que, num continuum de obras, constituirá o 

sistema. Para Walter Ong (1998), a noção de literatura oral 

é equivocada, pois sendo um fenômeno primário, anterior à 

escrita e à impressão, não pode se confundir com esse último 

sem causar uma distorção de conceitos:

Pensar na tradição oral ou numa herança de apresen-

tações, gêneros e estilos orais como “literatura oral” é 
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mesmo vale para aqueles que falam em termos de “li-

teratura oral”, isto é, “escrita oral” [Sendo assim] “não 

é possível, sem causar uma distorção (...) descrever 

um fenômeno primário começando por um fenômeno 

subsequente secundário e comparando as diferenças 

(ONG, 1998, p. 21).

Assim, a narrativa crioula “Home di tchapeu di Panama”, ao 

ser pinçada da oralidade e fixada na escrita, passa a ser um 

conto ou uma narrativa artística verbal, na denominação de 

Walter Ong (1998). Enfatizamos que as narrativas orais são 

consideradas por Walter Ong e por nós como construções 

artísticas. Explicamos. 

Walter Ong denomina narrativas artísticas orais aquelas 

que pertencem ao mundo da oralidade e ainda não foram 

apropriadas pela escrita e impressão e que, após esse pro-

cesso, tornam-se narrativas artísticas verbais. No entanto, 

ele reconhece nas sociedades orais secundárias a persis-

tência da cultura oral. O autor atribui valores artísticos às 

narrativas orais, já que elas se constituem com engenhosi-

dade, complexidade e criatividade, características que são 

perceptíveis na construção narrativa, nos recursos mnemô-

nicos, nos rítmicos, assonâncias, inclusão de cantigas etc. 

Segundo Ong, são denominados de maneira geral como 

contos populares, de substratos da fábula ou da lenda. 

Naturalmente, conferimos um status ao conto de autoria, 

reescrito e apropriado das tradições orais cabo-verdianas, 

como a maioria dos contos, aliás, quando recolhidos no 
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nio humano imaterial. 

A lenda é uma narrativa baseada em fatos ocorridos ou 

contados como se tivessem ocorrido em algum lugar não 

identificado, ou muitas vezes especificados claramente, e que 

caem no domínio popular e se perpetuam como verdades ou 

supostas verdades. Mistérios, fatos inexplicáveis, enigmas, 

aventuras, lembranças difusas, dramas amorosos ou familia-

res, visões etc. podem constituir lendas. Também fatos históri-

cos, acontecimentos trágicos e até humorísticos podem entrar 

na composição das lendas. A elaboração desse conteúdo oral 

pode ser identificada na narrativa cabo-verdiana em questão. 

Há autores cabo-verdianos que mencionam em suas produ-

ções literárias o homem do chapéu de Panamá e outros seres 

transcendentes que atemorizam, imobilizam e às vezes endoi-

decem as pessoas, sendo considerados seres maravilhosos 

que habitam o imaginário crioulo e, portanto, a cultura. Casos 

há que constituem lendas, baseadas em casos ditos reais, 

com pessoas ditas reais, que interferem na realidade extratex-

tual, porém a veracidade dos fatos reveste-se da ambiguidade 

própria das narrativas orais. 

Como dissemos anteriormente, as narrativas orais apre-

sentam complexidade em sua elaboração técnica e artística, 

o que para nós justifica o seu confronto com uma narrativa es-

sencialmente literária, como a de Rubião. O boné ou chapéu, 

dentre outros itens de vestuário que singularizam personagens 

da Literatura, da música, do cinema, das artes em geral e do 

imaginário religioso, também estão presentes nas narrativas 
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eternizando-as, seja no contexto sociocultural ou ficcional 

em que foram criadas (ou recolhidas), seja em espaços glo-

balizados, graças aos intercâmbios culturais e à mobilidade 

própria das narrativas orais. Podemos citar, como exemplos, 

“Chapeuzinho vermelho” ou o “O homem do chapéu de ferro”. 

O objetivo deste trabalho é confrontar duas narrativas, en-

fatizando suas personagens, construídas com base em irrea-

lidades, e como ambas interferem na percepção do leitor ou 

ouvinte: um homem de boné cinzento, do universo ficcional, e 

outro de chapéu de Panamá, do imaginário crioulo, porém aqui 

alçado ao universo literário.

“O homem de chapéu de Panamá” integra um conjunto 

de narrativas orais cabo-verdianas, designadas “cosa runhe”, 

contadas em todas as ilhas, especialmente em São Vicente, 

considerada a capital cultural do Arquipélago de Cabo Verde. 

Coisa ruim (cosa runhe, em crioulo ou língua cabo-verdiana) 

é como são conhecidos determinados seres maravilhosos 

do contexto narrativo cabo-verdiano que assombram, dão li-

ções, fazem ruindades, vingam-se de desfeitas ou simples-

mente pregam sustos ou suscitam desconfianças, tais como 

bruxas, feiticeiras e seres monstruosos que carregam o nome 

de suas particularidades físicas: canelinha, capotona, catchor-

rona, gongon, luzona, sirena etc. Às vezes, se respeitados, 

tornam-se bonzinhos e acompanham caravanas, como é o 

caso da catchorrona. Utilizamos como instrumental teórico as 

concepções de David Roas (2014), em complementação às 

de Todorov (1975), sobre o fantástico e o maravilhoso, e a 
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cas orais e escritas.

Para entendermos sua reescritura, falemos inicialmente 

sobre a narrativa oral que deu origem à “Lenda do homem do 

chapéu de Panamá”, recolhida e apropriada literariamente pelo 

etnógrafo cabo-verdiano Manuel Bonaparte Figueira. Essa nar-

rativa faz parte do universo oral de Cabo Verde e é contada 

em praticamente todas as ilhas, embora seja mais conhecida 

na Ilha de São Vicente, capital cultural do arquipélago. Dos 

tempos do antigo Porto Grande até sua decadência, acentu-

ada a partir dos anos de 1920, substituído que foi pelo Porto 

de Dakar, no Senegal, São Vicente conheceu um intenso trân-

sito de embarcações da rota Europa-África-América. Lá apor-

tavam navios para abastecimento de combustível e víveres, 

o que contribuiu para o seu desenvolvimento sociocultural e 

intenso intercâmbio e cosmopolitismo. 

Essas características talvez estejam relacionadas ao enre-

do, que traz espaço de lazer e convívio comunitário crioulos, 

os bailes embalados por músicas identitárias, dos quais par-

ticipavam jovens e instrumentistas, justificando, no limite, o 

porquê dessa narrativa ter maior ressonância naquele espaço 

social. Inspirada nessa história, foi composta uma morna, ritmo 

musical cabo-verdiano considerado identitário, cuja principal 

intérprete foi Cesária Évora, também conhecida como a Dama 

dos Pés Descalços por se apresentar desse modo nos palcos. 

Vê-se, pois, um resgate da cultura crioula, espelhada em uma 

possível realidade e perpetuada na oralidade e fixada nas ar-

tes: aqui, em especial, na literatura e na música.
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com o conto “A lenda do homem de chapéu e panamá”, de 

Bonaparte Figueira, pelo que há de insólito ou de sobrena-

tural em ambos, lembrando que o chapéu é uma marca do 

vestuário das personagens que as singulariza, em detrimento 

de outras características. No conto cabo-verdiano, o enorme 

chapéu de panamá não permite divisar o semblante do homem 

de estatura diminuta. Em Rubião, o homem sofre um processo 

de metamorfose crescente em que vai se tornando cada vez 

mais magro, atingindo a transparência, até desaparecer por 

autocombustão ao soltar um jato de fogo como um dragão e 

incendiar-se pela baba incandescente escorrendo-lhe do tó-

rax para baixo. Sobra apenas a cabeça diminuta e o boné. O 

homem do chapéu de Panamá desaparece num rodopio: “O 

diabo na rua no meio do redemunho”. 

A obra Contos e lendas de Cabo Verde, em que se encon-

tra a narrativa analisada, traz uma introdução em que o autor 

apresenta a Ilha de São Vicente, seu povo e seus costumes, 

com uma breve descrição geográfica e econômica, e hipoteca 

seu amor à grande pátria portuguesa da qual Cabo Verde fazia 

parte em 1963, antes de sua independência. Essa introdução, 

intitulada “São Vicente”, deve-se ao fato de que as narrativas 

recontadas, em número de cinco, seriam, segundo o autor, 

originárias dessa sua ilha natal.

Contrastando com a vizinha ilha de Santo Antão, onde 

os ribeiros correm alegremente pelos vales verdejantes, 

onde os inhames, a batata doce, os citrinos, a mandioca 
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pério português] se reproduzem maravilhosamente, a 

ilha de São Vicente, na sua nudez confrangedora, im-

pressionante, deixa no viajante, que dela se aproxima 

pela primeira vez, uma nota de tristeza e de desolação 

que jamais esquecerá (FIGUEIRA, 1963, p. 3). 

Já no corpo do conto sob análise, o narrador realiza uma pe-

quena apresentação relacionada à efabulação a seguir, em que 

esclarece o contexto sociocultural do narrado. Utilizando estra-

tégias textuais de convencimento, com a intenção de conferir 

verossimilhança e autenticidade à narrativa para obter o efeito de 

manter o leitor na indecisão e dúvida quanto à existência do so-

brenatural que se apresentará na narrativa, principia o narrador:

Esta lenda, que faz parte da tradição das gentes de São 

Vicente, de Cabo Verde, foi das que mais me impres-

sionaram, quando criança. Foi minha mãe que ma con-

tou, afirmando-me, ela, que se trata dum facto verídico 

passado no tempo de sua avó” (FIGUEIRA, 1963, p. 5). 

E o narrador insiste no convencimento do leitor, preparando-o 

para o confronto dos mundos intratextual e extratextual: 

Aliás, a confirmar sempre um facto importante, o ca-

bo-verdeano – duma maneira geral amante da música 

e sentimental – tira uma morna, ou seja, compõe uma 

morna. No caso da lenda presente existe a morna a 

confirmar o facto: A Morna do Homem de Chapéu de 
Panamá (FIGUEIRA, 1963, p. 5). 
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para que o leitor fique em dúvida se o agente sobrenatural 

da narrativa existe no mundo real. A dúvida gerada por esse 

confronto e sua permanência configura o fantástico de acordo 

com Todorov (1975, p. 31): “O fantástico é a hesitação expe-

rimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a 

um acontecimento aparentemente sobrenatural”. No entanto, 

veremos, com a análise, que a personagem não terá dúvidas 

sobre os fatos, e que inclusive sofre os seus impactos, ha-

vendo, portanto, a aceitação do sobrenatural, o que indica 

que o conto sai do âmbito do fantástico e se reconcilia com 

o maravilhoso da narrativa oral que lhe serviu de inspiração. 

Veremos adiante. 

David Roas (2014) classifica o fantástico como uma cate-

goria estética presente não apenas na Literatura, mas também 

em outras expressões artísticas como o cinema e a história em 

quadrinhos. Assim, o sobrenatural é condição imprescindível 

para que ocorra o fantástico, que provoca inquietude no leitor 

e seria tudo aquilo que transcende a realidade humana, que 

transgride as leis dessa mesma realidade e não pode ser ex-

plicado por elas. Roas lembra que a maioria dos autores que 

estudam o fantásticoo associam ao sobrenatural, embora nem 

toda narrativa em que figura o sobrenatural seja fantástica, 

caso das epopeias, por exemplo, citado por ele.

Aliás, não apenas as epopeias, mas também romances 

de cavalaria, narrativas utópicas e até as de ficção científi-

ca onde ocorrem fenômenos e seres que se distanciam do 

mundo real. Naturalmente, nesses subgêneros, pode haver 
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que haja o sobrenatural para que eles existam. Com relação 

ao sobrenatural das epopeias, podemos apontar o Ciclope de 

um olho só, vencido pela astúcia e coragem de Ulisses, bem 

como outros seres extraordinários que ele enfrentou em sua 

viagem de volta a Ítaca e que em nada interferem no gênero 

para incluí-lo no fantástico.

Dessa forma, podemos entender o fantástico como uma 

construção narrativa própria, específica para obter determina-

dos efeitos estéticos, utilizando ações, objetos, tempo, espa-

ço, pessoas ou elementos sobrenaturais, extraordinários ou 

insólitos que participam da sua tessitura para construir veros-

similhança interna, ao mesmo tempo em que transgridem a 

nossa realidade tangível, o mundo como nós o conhecemos. 

Essa arquitetura textual tem por finalidade provocar um efeito 

estético, ou vários efeitos, dentre os quais o estranhamento, 

a dúvida, o medo e até a perplexidade em personagens ou 

leitores. No fantástico, o leitor é chamado a participar: con-

frontando o mundo textual com o mundo extratextual em que 

ele está inserido.

Assim, apoiando-nos nas concepções teóricas de Roas, 

também consideramos o sobrenatural de forma mais ampla, 

abarcando tudo aquilo que é insólito, extraordinário, inexisten-

te, e que afronta o nosso mundo real, contrapondo-se a ele. O 

termo, portanto, designa tudo aquilo que transcende a realida-

de humana, distanciando-se de sua acepção etimológica, em 

que está ligado a um sentido religioso. O sobrenatural como 

o concebemos liga-se ao maravilhoso, e não ao maravilhoso 
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e da qual nos distanciamos, haja vista que o confronto do 

mundo cultural com o mundo cristão, no conto cabo-verdiano, 

não consolida o maravilhoso cristão em que, segundo Roas, 

há intervenção divina. Aqui, consideramos o homem do cha-

péu de panamá como um ser maravilhoso como os demais 

que povoam o imaginário das ilhas.

“O homem do boné cinzento” insere-se no fantástico, pe-

los acontecimentos insólitos, que não têm explicação neste 

mundo material, tangível que conhecemos, e que provocam in-

quietude, desconforto e ambiguidade. Segundo Roas (2014), 

condições para o fantástico são a transgressão e ruptura dos 

esquemas da realidade. E há uma ruptura em sequência dos 

esquemas da realidade, provocando uma ascensão nas ações 

das personagens e acontecimentos até culminar com o desa-

parecimento da personagem Artur, que observa, e da persona-

gem Anatólio, que é observada. Ambas sofrem metamorfoses 

contínuas de diminuição, levando o leitor à perplexidade. É 

preciso, pois, contrastar os fenômenos insólitos com nossa 

concepção do real para poder qualificá-los de fantástico. Esse 

confronto nos leva necessariamente a essa conclusão devido 

à intenção do autor e o contexto sociocultural.

No fantástico, o leitor tem que se reconhecer no espaço 

ficcional, o que o leva à inquietude que essa categoria estética 

promove. Nesse sentido, a participação ativa do leitor é funda-

mental para o fantástico, uma vez que ele precisa contrastar 

a história que está sendo narrada com sua realidade extratex-

tual. O sobrenatural, sem o que não há o fantástico, coloca o 
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que se relata. Ou de estranhamento, ou de inquietação, ou 

ainda de perplexidade.

No maravilhoso, entretanto, a sobrenaturalidade explica os 

fatos, que são aceitos pelas personagens e pelo leitor, num 

pacto narrativo que não pressupõe o questionamento e o 

confronto com o mundo extratextual. Roas cita o maravilhoso 

cristão, uma espécie de maravilhoso religioso, uma variante 

do realismo maravilhoso, em que a ambientação é rural e há 

distância temporal dos fatos narrados e isso naturaliza o so-

brenatural já que distante do mundo real e urbano dos leitores.

O estudioso lembra ainda que o maravilhoso é inventado e 

acontece em espaço e tempo indeterminados, características 

nem sempre presentes nos contos populares de Cabo Verde, 

em que o espaço geográfico das ilhas, em algumas narrativas, 

é sugerido ou percebido pelo ouvinte ou leitor, embora exista 

a atemporalidade própria das narrativas orais. 

No conto cabo-verdiano, apenas para fazer um rápido re-

sumo, já que ele não está disponível para o leitor brasileiro, 

a personagem Manê de Nho Padre, chamada assim porque 

foi criada por um padre, é um jovem que gostava muito de 

festas e bailes, dançando e compondo mornas para deleite 

das moças. Jovem muito educado, de bom comportamento, 

era admirado por isso. Até que numa noite, precedida por 

outras, já que as festas cabo-verdianas se prolongavam por 

dias e dias em que as pessoas faziam seus afazeres e traba-

lhos durante o dia e retornavam à noite para a festa, Mané de 

Nhô Padre começou a dedilhar a composição de uma morna, 
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a personagem resolveu suspender a composição, para suspi-

ro das moças, e retomá-la na noite seguinte, despedindo-se e 

indo embora. 

Andando nas ruas desertas a altas horas da noite, em lua 

cheia tropical, ele se deparou repentinamente com um homem 

pequeno como um anão, com um enorme chapéu de Panamá 

que lhe encobria o rosto. Ele logo reconheceu que aquele ho-

mem não era gente. O homem o interpelou dizendo que a festa 

para ambos ainda não acabara, e começou a dançar, rodopian-

do com Manê de Nho Padre numa dança frenética, exaustiva e 

macabra. De nada valera pegar o rosário do bolso e começar a 

rezar, porque mal começava a rezar já se esquecia da reza. No 

fim, de tanto rodopiar ininterruptamente a dança endemoniada, 

esgotado, ele desmaiou. Quando foi encontrado pela manhã 

em estado de choque, confuso, falava coisas incompreensíveis. 

As pessoas conhecidas e familiares que o viram, imediatamente 

reconheceram do que se tratava: cosa runhe. Depois de uma 

semana ele se recuperou, contou tudo para a família e paren-

tes, pedindo discrição, mas como história coça na língua, a sua 

também foi contada aqui e ali, e se espalhou pela ilha, e depois 

para as demais, e até fizeram uma morna, porque a essência da 

expressão cabo-verdiana é musical. A cantiga resgatava exata-

mente as mesmas palavras que Manê de Nho Padre balbuciava 

em seu delírio. Começava assim: 

Ô lá quêlehôme. Ô lá!

Ô lá quêlehôme. Ô lá!
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De tchapeu de panamá! (FIGUEIRA, 1963, p. 9)

A morna é a expressão genuína do cabo-verdiano, que não 

perde oportunidade em compor, como o comprovam diversas 

mornas sobre assuntos do cotidiano, casos extraordinários, 

dificuldades e felicidades individuais ou coletivas do povo. 

Essas expressões se manifestam em diversos ritmos e festas 

populares em que a população dança, canta e festeja: Colá-

San-João, batuque, morna, coladeira, funaná. 

Os dois contos sob análise apresentam características 

comuns e díspares. Ambos são narrados em primeira pessoa, 

mas, no brasileiro, esse recurso dá credibilidade aos fatos de 

que o narrador-personagem, Rodorico, participa, enquanto no 

cabo-verdiano o narrador não participa dos fatos, é testemu-

nha e opina sobre eles para dinamizar a narrativa: “Ainda me 

lembro de alguns casamentos em que a festa se prolongava 

até cerca de um mês” (FIGUEIRA, 1963, p. 5); “Pois é numa 

dessas festas de casamento que vamos encontrar o Manê de 

Nho Padre (...)” (FIGUEIRA, 1963, p. 6). 

 No conto de Rubião, há a metamorfose, a transfiguração 

das personagens centrais: Artur e Anatólio. A mulher é uma 

personagem que misteriosamente surge como misteriosamen-

te desaparece, sem uma função específica a não ser acres-

centar mais mistérios à observação das personagens. No 

conto cabo-verdiano, por sua vez, o sobrenatural já se apre-

senta como tal e já é identificado pela personagem como coi-

sa fora deste mundo. Em Rubião, tanto Artur quanto Anatólio 
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gradativo de magreza, transparência e depois autocombus-

tão, sobrando apenas a cabeça e o boné largo para ela; Artur 

diminui até se transformar numa bolinha preta na palma da 

mão do narrador. Quanto ao homem do chapéu de Panamá, 

também desapareceu, mas ninguém sabe, ninguém viu, sumiu 

num rodopio. Próprio dos seres extraordinários, excepcionais, 

transcendentes ou sobrenaturais. Próprio do maravilhoso das 

narrativas orais. 

Como diz Roas, gigantes, monstros e seres extraordiná-

rios dos contos populares não podem ser classificados de 

fantásticos, mas de maravilhosos. Manuel Bonaparte Figueira 

resgata uma narrativa oral e a reescreve literariamente optan-

do por uma categoria estética que o aproximaria do fantástico, 

sem, entretanto, consolidá-lo, resvalando no maravilhoso que 

explica os seres sobrenaturais, aceitos tanto pela personagem 

como pelo leitor. 

O conto cabo-verdiano apresenta um viés pedagógico, 

próprio de determinadasnarrativas orais em que as regras do 

bom viver, ensinamentos morais e comportamentos sociais 

são enfatizados, como nas fábulas, por exemplo. Nem sem-

pre, porém, o ensinamento é explícito, mas sabemos que a 

Literatura, mesmo não tendo essa finalidade, nos ensina sem-

pre alguma coisa. Aqui, o ensinamento do narrador é expresso. 

A princípio como um alerta: “Môce d’xá de farra, quê cosa que 

Deus ca ata gosta! (Rapaz, deixa a pândega, que é coisa que 

não agrada a Deus). Isto era dito, continuamente, pela mãe 

de Manê de Nho Padre a seu filho, que sempre fazia ouvidos 
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lição, como um castigo: “Escusado será dizer-se que, para o 

Manê de Nho Padre, desde essa madrugada inesquecível, se 

acabaram para sempre as farras. Quem o quisesse ver era na 

igreja, com o seu rosário na mão, pedindo a Deus a salvação 

da sua alma” (FIGUEIRA, 1963, p. 9). 

Ao final do conto, o narrador retoma o início, o que dá cir-

cularidade à narrativa, reafirmando sua gênese na tradição oral 

e na memória: “O tempo passa; os homens desaparecem. A 

tradição fica expressa em lendas ou cantares, que se transmi-

tem de geração em geração” (FIGUEIRA, 1963, p. 9). 

Os elementos de cena e o espaço de ambos os contos 

são construídos para indiciar o mistério e preparar o surgi-

mento dos fatos insólitos. No conto de Rubião, o velho hotel, 

deteriorado, “caindo aos pedaços”. E a percepção, por parte 

da personagem Artur, de que as casas tremiam, e bem assim 

quadradinhos brancos e cinzentos tremelicavam no céu, indi-

ciando o boné cinzento da personagem Anatólio,que surgiria 

mais adiante. O tempo é cronológico, sendo que os aconteci-

mentos se iniciamna madrugada em que os vizinhos são acor-

dados com os caminhões fazendo mudanças, algo inusitado 

para o horário. Também no conto cabo-verdiano os aconteci-

mentos ocorrem de madrugada, acrescidos de ingredientes 

que adicionam inquietude e temor: lua cheia, com o vento les-

te “fazendo vergar os coqueiros e os tarafes numa verdadeira 

dança macabra” (FIGUEIRA, 1963, p. 7). 

No conto “O homem do boné cinzento” há precisão dos 

fatos e horários: “às cinco horas”, “no início da noite”, “no 
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paraíso que era aquele lugar de tranquilidade e segurança, 

até que o homem do boné cinzento surgiu para provocar de-

sestabilização, seja nas personagens seja no leitor. O lugar, 

portanto, era determinado: a rua onde moravam. Pressupõe-

se, portanto, um ambiente urbano. Já no conto de Ferreira o 

ambiente é rural, deserto, de madrugada, um lugar perto do 

Lombo, região afastada do Mindelo, capital da Ilha de São 

Vicente. 

Há na narrativa brasileira uma definição do tempo de forma 

repetitiva, justamente para mostrar a habitualidade da perso-

nagem e causar inquietação no leitor e nas personagens Artur 

e Rodorico: “[o homem do boné cinzento] Nunca era visto 

saindo de casa e, diariamexnte, às cinco horas da tarde, com 

absoluta pontualidade, aparecia no alpendre, acompanhado 

pelo cachorro” (RUBIÃO, 2007, p. 12). E é nesse mesmo ho-

rário que, dias depois, o homem do boné cinzento vai desapa-

recer. A construção do tempo vai consolidando o fantástico 

e preparando o leitor para o insólito do desfecho. A solução 

final para o relato é odesaparecimento de ambos: a persona-

gem-observador e a personagem-observado, Artur e Anatólio. 

Enquanto no conto cabo-verdiano o início é retomado no fi-

nal, em Rubião, o início do conto antecipa o final ao introduzir 

a personagem: “O culpado foi o homem do boné cinzento” 

(RUBIÃO, 2007, p. 11). 

Ambas as personagens desaparecem, mas Artur, no conto 

de Rubião, de forma gradativa e detalhada, enquanto o ho-

mem do chapéu de Panamá some sem ninguém ver ou saber, 
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dança e o rodopio em que a personagem é envolvida, a prin-

cípio lentamente, depois cada vez mais depressa, levando-a à 

exaustão e ao desmaio, remete aos imaginários sobrenaturais 

crioulo e brasileiro. O redemoinho significa perigo, perdição, 

imponderável, afundamento, onde habita o demo, as coisas 

ruins, o sobrenatural e o maravilhoso. E se não habitam, é por 

onde se apresentam ou por onde fogem. 

No imaginário brasileiro, influenciado posteriormente pelas 

culturas europeia e africana, o Saci Pererê aparece e desapa-

rece em redemoinhos de vento. No entanto, o Saci Pererê é 

um ser do âmbito do maravilhoso, que brinca, faz molecagens 

e se diverte, pregando peças, escondendo objetos, enroscan-

do as crinas dos cavalos, jogando os dedais das costureiras 

em buracos etc. Tem, portanto, uma função lúdica, de traves-

suras. Diferentemente do homem do chapéu de Panamá, que 

surge para a personagem como coisa ruim, mas que no fundo 

quer continuar a festa: “De repente, o homem de chapéu de 

panamá, dando uma estridente gargalhada, falou-lhe. Então, 

Manê? O baile para nós dois, não terminou ainda! E logo co-

meçou numa dança endemoniada em volta do pobre rapaz 

(...)” (FIGUEIRA, 1963, p. 8). 

Aparentemente, o ser sobrenatural queria dar uma lição e 

um castigo ao jovem. Poderíamos aventar que os fatos insóli-

tos relacionados à dança do homem e aos efeitos nefastos na 

saúde psíquica da personagem estivessem direcionados para 

alertas e lições de ordem moral, porém contra a própria cul-

tura crioula, uma vez que o jovem era tido como boa pessoa, 
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conjunto de predicados (...) que as raparigas consideravam o 

essencial para ser um bom marido” (FIGUEIRA, 1963, p. 7). 

Mas então por que Manê de Nho Padre teria sido vítima de 

encontro aziago? O rodopio infernal a que a personagem foi 

submetida, sacado do imaginário, remete à epígrafe do roman-

ce Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa: “O dia-

bo na rua no meio do redemunho”. Porém, é preciso ponderar 

que a espécie de lição, ensinamento ou castigo que poderia 

advir da narrativa remete adicionalmente à principal função 

do conto popular que é a diversão, o riso e a descontração. 

Para Michèle Simonsen (1987), o conto, dentre os diversos 

gêneros populares (mito, gesta, lenda, anedota), é o único que 

se configura como um relato ficcional com finalidade de diver-

timento. Os demais gêneros, segundo ela, apresentam “uma 

verdade” subjacente, como se tivessem ocorrido em algum 

lugar ou tempo (SIMONSEN, 1987, p. 6). Podemos, nessa 

senda, constatar que o conto popular abre o universo da fan-

tasia e da imaginação, permitindo que o receptor usufrua do 

prazer que a ficção promove. 

A narrativa oral “O homem do chapéu de Panamá” pres-

ta-se à desconstrução do sobrenatural como coisa ruim e 

enfatiza a cultura crioula e as festas comunitárias como algo 

que sequer as coisas ruins conseguem destruir ou afastar dos 

jovens, não obstante o caso de Manê de Nho Padre. Além do 

mais, a cultura crioula não faz muita fé nos padres, os quais 

desde a colonização também tinham filhos com as escravas 

ou mulheres livres, razão por que também há na narrativa uma 
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cado a personagem, pois sequer o rosário o defendeu de situ-

ação vexatória. Podemos, pois, concluir que os seres maravi-

lhosos na narrativa reforçam a resistência cultural e, portanto, 

a identidade crioula. Esta nossa percepção fica mais clara com 

a composição da morna baseada em fato tão insólito que foi 

a dança com “esse homem [que] não era gente” (FIGUEIRA, 

1963, p. 7).

A narrativa oral e o conto escrito também cumprem a fina-

lidade de distrair e divertir, provocando o riso. Aliás, dentre os 

seres maravilhosos cabo-verdianos que provocam risos, des-

tacamos o Canelinha, o mais querido deles: é um esqueleto 

humano muito alto, não chega a ser um gigante, mas tem o 

dobro da altura de um homem adulto. Ele surge repentinamen-

te em lugares desertos e passa a correr atrás dos passantes. 

Para se livrar deles, a estratégia é correr em ziguezague ou 

virar repentinamente uma esquina. É quando o esqueleto se 

desconjunta, dando oportunidade de fuga. 

No conto de Murilo Rubião, há o insólito sem solução pe-

las leis desse mundo real. Permanece, pois, o inexplicável, a 

dúvida se de fato aquilo tinha mesmo acontecido ou não. O 

leitor confronta a realidade intratextual com a sua realidade 

extratextual e conclui que os fatos insólitos relatados não são 

permitidos com as leis que regem este mundo em que vive-

mos, sendo, portanto, do âmbito do fantástico como categoria 

estética utilizada pelo narrador, de acordo com Roas. Já no 

conto cabo-verdiano o sobrenatural é naturalizado, não pro-

voca rompimento ou transgressão da realidade extratextual 



306 porque a personagem e o leitor estão diante do sobrenatural 

e o aceitam como tal, configurando o maravilhoso que está na 

gênese da narrativa oral que o inspirou.

Para Roas, quando o sobrenatural se converte em natural, 

o fantástico dá lugar ao maravilhoso, que acontece num es-

paço diferente do lugar em que vive o leitor (ROAS, 2014, p. 

33), um mundo totalmente inventado em que aceitamos tudo 

aquilo que acontece ali sem confrontar com nossa realidade 

e experiência de mundo. Podemos acreditar que os contos 

populares são totalmente inventados devido justamente às 

suas características de anonimato, persistência, mobilidade, 

generalidade e oralidade. Mas, como diz Michelle Simonsen, 

se o conto popular é um gênero ficcional que tem a finalida-

de de divertir, pode ter também algo de verdade. Como a 

lenda.

O fantástico, sendo uma categoria estética, de acordo 

com Roas, tem sua forma de construção engenhosa. Nele há 

conflito entre o real e o impossível: há anormalidade dentro do 

real; a narrativa é engenhosa e insólita, com a presença do so-

brenatural e do extraordinário provocando inquietude no leitor 

e incerteza da realidade. Há, pois, rupturas e transgressões e 

ameaça à realidade. Como, por exemplo, um homem vai fican-

do cada vez mais magro e transparente a ponto de visualizar-

mos por entre seus órgãos as coisas tangíveis da realidade, 

como um jarro de flores? Como esse homem desaparece, so-

brando apenas a cabeça, e aquele que o observava também 

sofre o mesmo efeito, sobrando de si uma pequena bolinha 

negra. Como isso pode acontecer? Com uma arquitetura do 



307fantástico, uma construção textual que procura um efeito es-

tético de estranhamento e de inquietude. 

E quanto ao homem do chapéu de panamá dançando uma 

dança macabra, sinistra e rápida, rodopiando diabolicamente 

até levar seu par à exaustão, ao desmaio e à inconsciência por 

vários dias? E que desaparece num rodopio, sem vestígios, 

nem nada? O maravilhoso aceita a explicação do sobrenatural 

sem que ele interfira nesse mundo real do leitor, no contexto 

extratextual. Tudo se dá dentro do texto, e lá fica. Até retornar 

novamente, quando alguém conta de novo o que aconteceu 

ou como ficou sabendo, do seu modo e do seu jeito. Ou quan-

do alguém, imprimindo seu próprio estilo, o reconta escre-

vendo e adicionando novos elementos à narrativa. O conto 

popular, assim, emerge do espaço da oralidade e conquista 

o espaço da escrita, ganhando status de autoria e rompendo 

com suas características de antiguidade, anonimato, divulga-

ção e persistência (CASCUDO,1986, p. 16) e mobilidade, 

generalidade e pluralidade (JOLLES, 1996, p. 195). 

Todavia, tanto uma expressão quanto a outra apresentam 

complexidade, engenhosidade e criatividade na sua elabora-

ção técnica, e aqui especialmente no trato do sobrenatural e 

do seu entorno, utilizando estratégias da voz e do gesto, quan-

do pensamos na narrativa oral; ou da palavra que o fixa na 

escrita em linguagem simbólica, quando pensamos no conto 

cabo-verdiano e especialmente na construção literária meticu-

losa de um conto fantástico como é o de Murilo Rubião. Além 

disso, pensando no conto cabo-verdiano, os suportes oral e 

escrito convivem e mesmo o texto escrito pode ser oralizado. 



308 Walter Ong, reportando-se a Barthes, lembra que qualquer 

interpretação de um texto deve mover-se para fora do texto, a 

fim de remetê-lo ao leitor, de tal sorte que o texto não possui 

significado até que alguém o leia e, para ter sentido, deve ser 

interpretado (ONG, 1996, p. 182). Para ele, a narrativa, em 

toda parte, constitui um gênero capital da arte verbal sempre 

presente, desde as culturas orais primárias (aquelas que não 

conheciam a escrita) até a alta cultura escrita e o processa-

mento eletrônico de informação (ONG, 1996, p. 158). Assim, 

finalizamos com uma citação de Ong que dimensiona o poder 

da oralidade e no limite a sua indissolúvel ligação com a es-

crita e com o duplo: “Até mesmo para falar consigo próprio é 

preciso fingir que se é duas pessoas” (ONG, 1996, p. 197). 

REFERÊNCIAS

BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reproduti-
bilidade técnica. In: ADORNO, Theodor et al. Teoria da cultura 
de massa. Trad. De Carlos Nelson Coutinho. São Paulo: Paz e 
Terra, 2000, p. 221-54. 

CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira. Belo 
Horizonte, São Paulo: Itatiaia, Edusp, 1975, v. 1.

CASCUDO, Luís da Camara. Contos tradicionais do Brasil. Rio 
de Janeiro, São Paulo: Itatiaia, Edusp, 1986.

DURAND, Gilbert. Prefácio à terceira edição. In:______.As es-
truturas antropológicas do imaginário. Trad. Hélder Godinho. 
São Paulo: Martins Fontes, 2001.



309FIGUEIRA, Manuel Bonaparte. Contos e lendas de Cabo 
Verde. Lisboa: Ed. do Autor, 1963. 

MAFFESOLI, Michel. O imaginário é uma realidade. Entrevista 
realizada por Juremir Machado da Silva, Paris, 20.03.2001. 
Revista FAMECOS, Porto Alegre, nº 15, agosto de 2001, p. 
74-82. Disponível em: 

ht tp ://rev is tase let ron icas .pucrs .br/o js/ index .php/
revistafamecos/article/viewFile/3123/2395

(Acesso em 10 de junho de 2016.)

ONG, Walter. Oralidade e cultura escrita – a tecnologização 
da palavra. Trad. Enid Abreu Doibranszky. Campinas: Papirus, 
1998.

ROAS, David. A ameaça do fantástico – aproximações teóricas. 
Trad. Julián Fuks. São Paulo: UNESP, 2014.

RUBIÃO, Murilo. O homem do boné cinzento. São Paulo: 
Companhia das Letrfas, 2007, p. 11-15.

SILVA, Avani Souza. Narrativas orais, literatura infantil e juvenil 
e identidade cultural em Cabo Verde. Tese de doutorado. São 
Paulo: Universidade de São Paulo, 2015. Disponível em:

http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8156/tde-
05082015-145237/pt-br.php

(Acesso em 10 de junho de 2016.)

SIMONSEN, Michèle. O conto popular. Trad. Luis Claudio de 
Castro e Costa. São Paulo: Martins Fontes, 1987.

TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. Trad. 
Maria Clara Correa Castello. São Paulo: Perspectiva, 1975.

ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz.Trad. A. Pinheiro e J. P. Ferreira. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1993.



310 O LIVRO-JOGO COMO ATRATIVO À LITERATURA 

FANTÁSTICA

Pedro Panhoca da Silva

Orientador: Prof. Dr. João Luís Cardoso Tápias Ceccantini 

INTRODUÇÃO

O ensino de Língua Portuguesa passa por uma dura situação 

hoje: mudanças insignificantes para com o ensino, belas te-

orias que não são aplicadas, professores desrespeitados por 

seus discentes, além de a prática da escrita e da leitura estar 

cada vez menos presente na vida do aluno. O estudante pre-

cisa ser motivado, mas não o aceita da forma como o corpo 

docente sabe e pratica. 

Com a expansão da tecnologia, a humanidade obteve con-

forto e rapidez em algumas tarefas, e com a perda da ‘patente’ 

de ‘detentor do saber’, o docente encontra-se em xeque atual-

mente quando o assunto é o seu respeito e sua função diante 

de um dos problemas escolares como a falta de interesse 

dos alunos pelo aprendizado. Porém, seria cômodo transferir 

a culpa para a falta de apoio governamental e sua política de 



311progressão continuada e dos pais aos alunos, crentes de que 

a tarefa da educação de seus filhos na sociedade seja ativida-

de exclusiva do professor.

Deve-se mostrar ao aluno, quando não se interessar por 

determinado tema, o fator de economia do seu aprendizado, 

pois o que lhe seria ensinado poderia ter uma aplicação con-

creta e útil em sua vida, em vez de criticá-lo. Algumas vezes, 

consegue-se isso somente através de pressão, ameaça ou 

castigo. O aluno também interpreta mal esse fator de econo-

mia, no sentido de que acaba por estudar visando apenas a 

uma boa nota no boletim ou sua libertação da punição, nada 

acrescentando à sua bagagem cognitiva.

Parte da falta de interesse na leitura provém, também, de 

má seleção de textos, desmotivando-o e criando-lhe um blo-

queio de prazer. Com isso, ele acreditará toda a leitura ser 

mera obrigação escolar, já que não representa nada de útil ou 

deleitoso em sua vida. Dessa forma, uma grande dificuldade 

em abstrair os conteúdos da leitura e acrescentá-los à baga-

gem cognitiva é por ele sentida.

Atrativos precisam ser criados e tais ferramentas existem, 

podendo ser os livros-jogos1uma delas. Parecem ser algo “iné-

dito”, mas esses livros interativos são comumente ligados ao 

1  Tratam-se de livros de leitura não-linear os quais utilizam a linguagem apelativa 
para dialogar com o leitor, que é, ao mesmo tempo, leitor e personagem principal 
da narrativa. Um catálogo de títulos nacionais e estrangeiros pode ser encontrado 
em http://gamebooks.org/. Mais informações em http://jamboeditora.com.br/485/
os-livros-jogos-fighting-fantasy/



312 RPG2 e existem no Brasil desde o final da década de 1970. 

Normalmente estão associados a temas que envolvem des-

de Literatura Maravilhosa e Fantástica à Ficção Científica e 

Ciência Investigativa. Por meio da mediação, que se caracte-

riza pela relação do homem com o mundo e com os outros ho-

mens por meio de signos e instrumentos, acontecem, segun-

do o Sociointeracionismo3, a construção e a reconstrução de 

significados e representações. O RPG e a leitura são alguns 

exemplos de mediações entre homem-mundo-outro social.

BREVE HISTÓRIA SOBRE OS JOGOS

Desde o Renascimento, os jogos são vistos como importantes 

ferramentas para o desenvolvimento da inteligência. O homem 

sempre sentiu a necessidade de contar e ouvir histórias e re-

criar a vida por meio da ficção. Desse modo, por exemplo, gre-

gos e romanos usavam as fabulae para expressar suas morais 

2 Abreviação de Role-Playing Game, algo como “jogo de interpretação de perso-
nagens”. Nele, os jogadores escolhem e interpretam seus personagens em busca de 
cumprir uma missão em comum por meio de um enredo, agindo com estratégias in-
dividuais ou conjuntas, podendo determinado sempre que desejarem. O grupo segue 
regras pré-estabelecidas por um sistema de regras pré-estabelecido pelo jogo esco-
lhido (cada sistema de RPG possui um conjunto de regras próprio) e dados (de seis 
ou mais lados) são amplamente usados para determinar o (in)sucesso das ações dos 
jogadores. Mais informações em http://brasilescola.uol.com.br/curiosidades/rpg.htm, 

3 Teoria criada por Lev Vygotsky na qual o foco da aprendizagem está na intera-
ção. Segundo esta teoria, a aprendizagem acontece por contextos históricos, so-
ciais e culturais e a formação de conceitos científicos dá-se a partir de conceitos 
quotidianos. Mais informações em http://knoow.net/ciencsociaishuman/sociologia/
socio-interacionismo/



313filosóficas, Jesus Cristo usava as parábolas para atrair e ensi-

nar a seus discípulos. Outras formas foram surgindo ao longo 

do tempo, e incluíam lendas, mitos, anedotas. Com a literatura 

impressa, surgiram contos, novelas, romances e histórias em 

quadrinhos. Na época na qual nos encontramos, com a valori-

zação exacerbada da rapidez de troca de informações, a orali-

dade parece ter ficado em segundo plano e a necessidade de 

se criar outras modalidades atrativas surgiu.

Os textos interativos de narrativas não-lineares das mais 

variadas estruturas datam desde a década de 1940, mas é 

mais precisamente em 1982 que um tipo de estrutura espe-

cífica – a aventura-solo4 – populariza-se, quando os autores 

Steve Jackson e Ian Livingstone decidem criar o mundo fan-

tástico de Allansia5, um clássico cenário de fantasia medie-

val onde se ambientariam a maioria dos enredos dos livros-

-jogos da série Aventuras Fantásticas6, chegando ao Brasil 

mais precisamente em 1986 com a publicação do livro-jogo 

“A cidadela do caos”7. Da série Aventuras Fantásticas, para o 

4 Outro nome pelo qual a narrativa encontrada nos livros-jogos é conhecida.

5  Mais informações sobre esse cenário do jogo em http://fightingfantasy.wikia.
com/wiki/Allansia_(continent). Informações detalhadas podem ser encontradas  em 
http://fightingfantasy.wikia.com/wiki/Allansia_(book). 

6  Traduzida da série original Advanced Fighting & Fantasy (Puffin Books), essa 
coleção de livros-jogos foi a mais famosa, vendida e querida por públicos de diversas 
partes do mundo, inclusive no Brasil. Mais informações em https://aventurasfantas-
ticas.wordpress.com/.

7  Traduzido do livro original inglês The Citadel of Chaos (Puffin Books) e lançado 
pela extinta editora Marques Saraiva no Brasil. Mais informações em https://aven-
turasfantasticas.wordpress.com/books/livros/1-a-cidadela-do-caos/



314 português foram traduzidos apenas 28 dos 59 originais em in-

glês, pela editora Marques Saraiva8. Séries paralelas e suple-

mentos dos livros-jogos passaram pela mesma incompletude: 

somente 15 dos 25 lançados no exterior. Em abril de 2009 a 

Editora Jambô9 prometeu relançar e traduzir os títulos da série 

Aventuras Fantásticas para o idioma nacional10 enquanto fãs 

dessa literatura aguardam o lançamentos dos demais títulos 

para completar sua coleção ou manter esse “legado” vivo.

Nem só de traduções estrangeiras o Brasil dependeu: ou-

tras séries de livros-jogos como Aventuras na Terra-Média11, 

Coleção Você Manda12, E agora você decide13, Coleção Você 

8  Extinta editora responsável pela publicação da série Aventuras Fantásticas.

9 http://jamboeditora.com.br/

10  Até o presente momento, a editora já contava com 21 títulos de livros-jogos 
em seu catálogo, sendo 15 novas edições de obras já conhecidas da série original 
em inglês pelo público brasileiro, 2 traduções inéditas de obras da série original em 
inglês, 3 lançamentos de obras nacionais (abrangendo dois livros-jogos e uma histó-
ria em quadrinhos-jogo) e 1 nova edição de obra já conhecida pelo público brasileiro.

11  Publicada pela editora Ediouro, a série foi composta por quatro volumes (os 
quais correspondem aos números 5, 6, 7 e 8 da série original em inglês Middle-
earth Quest, composta por 13 volumes [editoras Berkley e Iron Crown Enterprises]) 
e escrita por vários autores, tendo como enredo a narrativa de O Senhor dos Anéis. 
Mais informações em http://masmorradesaia.blogspot.com.br/2012/06/sozinho-
-na-terra-media-livros-jogos-no.html.

12  Publicada pela editora Record, a série foi composta por 7 volumes (dos 24 
da original em inglês Which Way Books [Pocket Books] de enredos variados e 
mais voltados para o público infantil). Mais informações sobre a lista completa dos 
originais em inglês em http://www.gamebooks.org/show_series.php?id=29 e em 
português em http://gamebooks.org/show_series.php?id=523

13  Publicada pela editora Ediouro, assim como a Coleção Você Manda é voltada 
ao público infantil e infanto-juvenil, a série brasileira foi dividida em três catego-
rias, sendo elas E Agora Você Decide (da original em inglês Twistaplot [editora 



315é o Herói14, Lobo Solitário15 e outros avulsos, como Espectro16, 

Scholastic], contendo todos os 18 títulos da coleção original), E Agora Você Decide: 
Infantil (da original em inglês Pick-a-Path [editora Scholastic], contendo somente 10 
dos 18 originais em inglês) e E Agora Você Decide: Série Brasileira (7 títulos so-
mente lançados no Brasil, nos mesmos moldes da série E Agora Você Decide). Mais 
informações sobre as listas completas das três “sub-séries” em português podem ser 
acessadas em http://gamebooks.org/show_series.php?id=465, http://gamebooks.
org/show_series.php?id=527 e http://gamebooks.org/show_series.php?id=522, 
respectivamente.

14  Publicada pela editora Abril Jovem, esses livros, de diferentes autores, usavam 
as aventuras passadas nos diversos cenários de AD&D (um dos muitos sistemas de 
RPG existentes nos anos 90 cujos enredos variam da fantasia à ficção científica. Foi 
um dos primeiros e mais populares sistemas de RPG da época), mas sem precisar 
conhecer suas regras ou contextos narrativos. A série foi composta por 4 volumes 
(49  da original em inglês Endless Quest [editora TSR]). Mais informações sobre a 
lista completa das obras em português pode ser encontrada em http://gamebooks.
org/show_series.php?id=1365 e da série original em http://gamebooks.org/show_
series.php?id=79. Mais informações sobre o RPG AD&D em http://www.rederpg.
com.br/2014/02/12/dd-40-anos-a-historia-do-add/. 

15  Publicada pela Bertrand Brasil e Marques Saraiva, esta série escrita por dife-
rentes autores (sendo Joe Dever o idealizador e criador da série) é composta por 
aventuras similares aos romances de cavalaria misturados à fantasia medieval. A 
série foi composta por 4 volumes (29 da original em inglês Lone Wolf  [editoras 
Beaver Books, Hutchinson, Red Fox, Sparrow, Berkley e Project Aon, sendo a últi-
ma uma editora virtual, a penúltima norte-americana e as demais, britânicas]). Mais 
informações sobre a lista completa das obras em português pode ser encontrada 
em http://gamebooks.org/show_series.php?id=518 e da série original em http://
gamebooks.org/show_series.php?id=228. Outras informações sobre a série podem 
ser encontradas em https://tionitroblog.wordpress.com/2013/05/22/a-fantastica-
-serie-de-livros-jogos-lone-wolf-oficial-e-gratuita-pdownload-pkindle-no-site-projec-
t-aon-nitroblog/

16  Publicado pela editora Akritó e de autoria de Flávio Andrade, o livro proporcio-
na ao leitor uma aventura vivida numa favela/periferia do Rio de Janeiro na qual o 
leitor assume o papel de um jovem morto por uma bala perdida, retornado ao mundo 
em forma de espectro, o qual decide se vingar dos seus criminosos.



316 Renascido17 e as obras de Athos Beuren18.

Segundo Alvarez (2013), essas décadas de 1980, 1990 

e 2000 favoreceram o surgimento, na Espanha, de escritores 

usufruidores do fantástico, o que pareceu ocorrer também no 

Brasil. De acordo com o referido autor,

[...] a opção de escritores consagrados e o surgimento 

de novos autores que têm em comum a escolha do 

fantástico para sua expressão literária nesse período, 

constitui o que para Roas e Casas são os “anos de 

normatização”, descritos como os anos de reconheci-

mento do fantástico tanto por parte dos escritores e 

leitores quanto de boa prática da crítica e das editoras. 

É notável a quantidade de obras que começam a ser 

publicadas com sucesso a partir da referida década de 

1980 até o ano 2000. São livros de contos que incluem 

relatos fantásticos, livros de micro contos e alguns pou-

cos romances (ALVAREZ, 2013, p. 15-16)

Existiram, ainda, títulos que foram lançados em Portugal, 

mas que foram importados por lojas especializadas em RPG 

17  Também publicado pela editora Akritó e de autoria de Carlos Klimick – um dos 
principais nomes na construção de RPG nacionais e educativos- , o livro traz uma 
aventura passada no cenário carioca no qual o leitor representa um jovem que foi 
morto, assim como sua irmã, e volta ao mundo dos vivos em forma humana provido de 
truques sobrenaturais e habilidades felinas em busca de vingança. Mais informações 
sobre o autor em http://historias.interativas.nom.br/designdidatico/?page_id=63

18  Escritor gaúcho considerado o primeiro e mais ativo autor nacional de livros-
-jogos. Mais informações do autor em http://blogueirossaocarlos.blogspot.com.
br/2013/06/entrevista-com-athos-beurem.html



317e circularam entre os jogadores, como a série Aventura 
Sem Fim19 e alguns volumes da própria coleção Aventuras 
Fantásticas que a Editora Verbo (Portugal) aceitou traduzir, 

mas que, infelizmente, não chegaram ao Brasil20.

O LIVRO-JOGO OU AVENTURA-SOLO: VIELA PARA O 

CONTATO COM A LITERATURA FANTÁSTICA

Segundo Todorov, “no fantástico o acontecimento estranho ou 

sobrenatural era percebido sobre o fundo daquilo que é jul-

gado normal e natural; a transgressão das leis da natureza faz 

com que tomemos consciência disso ainda mais fortemente.” 

(TODOROV, 1975).

Todo livro-jogo possui uma estrutura semelhante, apesar 

de seus enredos variarem muito. Primeiro explica-se sobre 

onde se passará a história, quem o leitor-protagonista é e 

qual é a sua missão. Em seguida ditam-se as regras para a 

parte que envolve o jogo, ou seja, como proceder quanto ao 

rolamento de dados quando se está em combates ou testes 

envolvendo sorte ou aleatoriedade21. Então, após as regras 

19  Publicada pela editora Europa-América, de vários autores e diversos temas, 
funcionou como a série brasileira Coleção você é o herói na qual aventuras eram 
focadas nos variados enredos de AD&D sem conhecimentos prévios do sistema 
completo, mas só uma parcela dos 49 da original em inglês Endless Quest [editora 
TSR] foi publicada.

20  Mais informações sobre a lista completa das obras em http://gamebooks.org/
show_series.php?id=517

21  Normalmente são sistemas simples que envolvem o lançamento de dados de 
6 lados, papel e caneta para anotar informações importantes que surgirão durante 



318 serem absorvidas pelo leitor, uma introdução à aventura é feita 

e, logo após, inicia-se a leitura-jogo, composta de bifurcações 

nas quais o leitor escolhe o caminho que crê ser o melhor a 

ser seguido. Essas escolhas podem resultar em sucesso ou 

fracasso, assim como os diversos finais com que ele poderá 

se deparar: perder (morte), fracassar (insucesso), escapar de 

seu objetivo (sobrevivência) ou vencer (triunfo).

Seus temas são baseados nos mais diversos gêneros li-

terários: ficção científica, como A máquina do tempo, O ho-
mem invisível (H.G. Wells), Duna (Frank Hebert),2001 (Arthur 

C. Clarke), todas as obras de Isaac Asimov, Ray Bradbury; 

literatura fantástica, como Frankestein (Mary Shelley), O mé-
dico e o monstro (Robert Louis Stevenson), O castelo de 
Otranto (Horace Walpole), Drácula (Bram Stoker), A meta-
morfose (Franz Kafka), A história sem fim (Michael Ende), 

Entrevista com o Vampiro (Anne Rice); literatura maravilhosa 

como Contos (Charles Perrault), Contos (Monteiro Lobato), 

As crônicas de Nárnia (C.S. Lewis), Contos (Hans Christian 

Andersen), O chamado de Ctulhu (H.P. Lovecraft), todas as 

obras de J.R.R.Tolkien; epopeia como Tom Sawyer (Mark 

a narrativa ou até mesmo fazer um mapa já pensando nas próximas leituras caso 
o protagonista fracasse e a aventura reinicie-se. Alguns títulos de coleções como 
Coleção Você é o Herói, E agora você decide e Aventuras Sem Fim, são despro-
vidos de sistema de jogo, bastando seguir as referências narrativas e usar papel e 
caneta como recursos externos do jogo. Alguns livros-jogos mais recentes, como 
as novas edições da série Aventuras Fantásticas, possuem, nas próprias páginas, 
imagens de dados com numeração já pré-estabelecida, a fim de facilitar a dinâmica 
de jogo: o leitor marca a página em que se encontra, fecha o livro, abre-o em uma 
página aleatória e verificar que número foi obtido em seu “lançamento de dados”. 
Mais informações em http://www.casalaficcionado.com.br/livro-jogo-o-rpg-solo/



319Twain), A volta ao mundo em 80 dias (Júlio Verne), Viagens de 
Gulliver (Jonathan Swift), Dom Quixote (Miguel de Cervantes), 

Sofrimentos do jovem Werther (Goethe), As aventuras do Sr. 
Pickwick (Charles Dickens), Ivanhoé (Walter Scott); romances 

policiais como todas as obras de Conan Doyle, Os crimes da 
Rua Morgue (Edgar Allan Poe), entre outras, as quais propor-

cionam ao leitor seus primeiros contatos com literaturas clás-

sicas e fundamentais para seu crescimento cognitivo.

Essa divisão entre gêneros literários não é tão importante 

segundo Maurice Blanchot (apud TODOROV, 1975, p. 12), 

pois

só importa o livro, tal como é, longe dos gêneros, fora 

das rubricas, prosa, poesia, romance, testemunho, sob 

os quais ele se recusa a se alinhar e aos quais nega o 

poder de lhe fixar o lugar e determinar a forma. Um livro 

não pertence mais a um gênero, todo livro depende da 

literatura, como se esta detivesse por antecipação, da 

sua generalidade, os segredos e as fórmulas, as únicas 

coisas que permitem dar ao que se escreve realidade 

de livro. (BLANCHOT apud TODOROV, 1975, p. 12)

Exemplo disso é a própria ficção científica ser considerada 

como fantástica, pois segundo Todorov,

é preciso fazer observar aqui que os melhores textos 

de Science-fiction se organizam de maneira análoga. 

Os dados iniciais são sobrenaturais: os robôs, os ex-

traterrestres, o cenário interplanetário. O movimento da 

narrativa consiste em nos obrigar a ver quão próximos 
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mente maravilhosos, até que ponto estão presentes em 

nossa vida. (TODOROV, 1974, p. 180)

Podendo ser correta ou não essa divisão entre gêneros, um 

dos preferidos dos jovens leitores é a literatura fantástica, a 

qual segundo Todorov (1975, p. 179), “[...] partia de uma si-

tuação perfeitamente natural para alcançar o sobrenatural”. 

Quando os jovens entram em contato com tal leitura, há gran-

de curiosidade por se depararem com um enredo diferente 

dos demais. Aliado, também, ao formato de livro-jogo, ao ler-

-jogar pela primeira vez, dificilmente o leitor triunfará e, não 

satisfeito com isso, jogará (e lerá) diversas vezes até ser o 

grande vencedor. Ou seja, na pior das hipóteses, ele estaria 

fazendo várias leituras sobre o mesmo texto, obtendo inúme-

ras combinações de enredo.

Quanto a autores fantásticos e até mesmo escritores que 

ousaram em suas épocas com narrativas não-lineares e lúdi-

cas, precursoras dos livros-jogos, Alvarez destaca

[...] a influência dos escritores argentinos Jorge Luis 

Borges (1899-1986) e Julio Cortázar (1914-1984), 

reconhecidos mestres do conto fantástico, além de 

outros importantes autores hispano-americanos como 

Horacio Quiroga e Adolfo Bioy Casares, só para citar 

alguns. (ALVAREZ, 2013, p. 15-16)

Pode haver, também, o contato com o maravilhoso, muitas 

vezes confundido com o fantástico, tendo J.R.R. Tolkien como 
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acordo com Todorov,

o maravilhoso implica que estejamos mergulhados num 

mundo de leis totalmente diferentes das que existem 

no nosso; por este fato, os acontecimentos sobrenatu-

rais que se produzem não são absolutamente inquie-

tantes. [...] O sobrenatural se dá, e no entanto não deixa 

nunca de nos parecer inadmissível. (TODOROV, 1975, 

p. 179-180)

No melhor dos acontecimentos, outros inúmeros benefícios 

seriam absorvidos pelo leitor, como o incentivo de criar ficção 

ligada diretamente à produção textual e a proveitosa interação 

com o livro.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Primeiramente, o livro-jogo não tem nada a ver com violência22 

e prática nerd23. É  a própria transposição da vida, uma forma 

alternativa, uma realidade paralela paradoxalmente distante 

22 Às vezes, surgem casos na grande mídia que nada relacionam os livros-jogos a 
atos violentos, mas sua “evolução” - o RPG - como um condutor de seus apreciado-
res à insanidade mental ou perturbações, como se proporcionasse um espaço para 
seus desejos mais obscuros. Pelo fato de o livro-jogo ser considerado um “RPG in-
dividual”, acaba por levar a fama indiretamente. Um exemplo pode ser visto emhttp://
g1.globo.com/Noticias/Brasil/0,,MUL1219032-5598,00-JURI+ABSOLVE+ACUS
ADOS+DE+MATAR+JOVEM+EM+OURO+PRETO.html.

23   Termo usado de forma pejorativa a fim de se referir a uma pessoa que passa 
tempo demais focada em estudar e sem vida social. Mais informações em http://
www.infoescola.com/sociologia/nerds/.



322 (nada nele contido faz parte do cotidiano) e próxima (devido a 

tudo que se pode relacionar à própria realidade).

Como já dito, os temas dos livros-jogos oscilam entre fan-

tasia medieval e futurista, então poderá se observar o contato 

com o RPG, como se o livro-jogo fosse um ritual de passagem 

do jogador, que ou passa a utilizar o RPG por meio de fóruns 

de internet, jogos eletrônicos, ou em grupos de pessoas afins.

É percebido, também, que a contribuição para a leitura, 

principalmente das obras consideradas clássicas, é pesquisa-

da e feita por meio de interações entre os leitores e os jogado-

res. Se o jogador não leu, poderá aprender por meio de uma 

boa releitura feita pelo autor, e rápido e espontâneo ocorrerá 

o contato com o original.

O valor de custo dos livros-jogos não é um problema ao 

leitor por não ser tão caro, já que estão, aos poucos, sendo re-

editados pela Jambô editora, baixando o preço do que estava 

fora de catálogo há anos e tirando a raridade de alguns títu-

los procurados no mercado editorial. Por usarem um sistema 

mais simples e imediato de se jogar, a quantidade de folhas e 

tamanho das páginas são bem menores do que os complexos 

sistemas de RPG (o que de forma alguma retira a diversão e 

o prazer de sua leitura). 

Quanto às práticas de escrita proporcionadas pelos livros-

-jogos, poder-se-ia dizer que elas não possuem um papel tão 

central quanto a leitura como atributo necessário para o leitor 

desempenhar suas funções em jogo. A formação de escritores, 

dessa forma, deve-se mais à família de cada um que valoriza 

tal prática. Porém, muitos dos entrevistados por Pavão (2000), 
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livro publicado na área e quase todos revelaram ter projetos 

em andamento: livros, suplementos, contos. Editam fanzines24 

e escrevem histórias em quadrinhos. Há também algumas pá-

ginas na internet com links para sites construídos por leitores 

brasileiros de livros-jogos com material sobre suas criações25. 

Porém, não é só proveniente da vontade própria que se 

chega ao gosto pela leitura. Um enorme facilitador é a pró-

pria família do leitor, juntamente a seus professores. Segundo 

Pavão,

o material das entrevistas aponta para a importância 

do ambiente familiar na formação de jovens leitores. 

Interessante que, muitas vezes, essas famílias não 

dispõem de capital cultural nem do hábito da leitura, 

no entanto, reconhecem a competência desta prática 

como um valor simbólico necessário para o desenvol-

vimento de seus filhos em nossa sociedade, fazendo 

grandes investimentos, apesar das adversidades que 

se impõem. A escola pública, apesar de todas as suas 

limitações, parece ter um papel muito importante na 

formação de jovens leitores e escritores, especial-

mente para aqueles oriundos das camadas populares. 

Destacam-se nas histórias de vida destes mestres 

pequenos encontros com professores especiais que 

24  Publicações digitais ou impressas feitas por e voltadas para fãs sobre determi-
nado tema, podendo serem feitas de forma amadora ou profissional. Mais informa-
ções em https://fanzineexpo.wordpress.com/o-que-e-fanzine/

25 Alguns exemplos de livros-jogos digitais nacionais podem ser encontrados em 
http://www.novojogador.com.br/ e http://www.leaed.ufpr.br



324 souberam dar o estímulo no momento adequado. As 

bibliotecas escolares e as públicas mostraram-se es-

paços importantes para a aproximação com a leitura. 

(PAVÃO, 2000, p. 188)

Pode-se acrescentar que os livros-jogos também servem 

como meios de transmissão de conceitos, pois constituem a 

oportunidade de se aprendê-los na prática.

O estudo da língua inglesa, ou de outra língua estrangeira, 

é muito bem-vindo para a leitura, pois a maioria dos livros-jo-

gos é lançada em língua estrangeira e só depois traduzida 

para a língua portuguesa. O leitor que desejar um material 

momentaneamente (às vezes permanentemente) inédito será 

estimulado a aprender o idioma de publicação original do livro 

para consegui-lo. Sabemos que, por ainda se tratar de um 

tema não muito conhecido no mercado editorial, o livro-jogo 

deixa muitas vezes de ser traduzido por não ser economica-

mente viável aos consumidores26. Além disso, o leitor sentirá a 

independência e a autonomia de não depender da boa vonta-

de e da necessidade de tradutores realizarem seus trabalhos 

para fornecer-nos títulos inéditos, podendo até traduzir tais 

livros para outros leitores de forma amadora ou profissional, e 

26  Alguns lançamentos só se tornaram possíveis graças ao financiamento coletivo 
(crowd funding), como por exemplo, a HQ-jogo Last RPG Fantasy (publicada pela 
editora Lobo Limão) ou plataformas online como a série Lobo Solitário (Project 
Aon). Mais informações em https://www.catarse.me/pt/last-rpg-fantasy-livro-jogo 
e https://newtonrocha.wordpress.com/2013/05/23/a-fantastica-serie-de-livros-jo-
gos-lone-wolf-oficial-e-gratuita-pdownload-pkindle-no-site-project-aon-nitrodunge-
on/, respectivamente.
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cos e comunidades da internet27.

Segundo Silveira (2004), além do que foi dito, a relação 

leitor-língua estrangeira favorece, de forma lúdica, o 

[...] contato com a cultura dos países que falam a língua 

alvo. Como os jogos requerem sempre uma ambientação, 

o Mestre/Professor poderia ambientar os jogos em paí-

ses de língua estrangeira, inserindo elementos culturais 

conforme o andamento do jogo, através de descrições de 

paisagens, hábitos, etc. (SILVEIRA, 2004, p. 5-6)

Mesmo o livro-jogo sendo uma versão simplificada do RPG 

(quando é considerado), proporciona o que Cabalero e Matta 

(2006) afirmam sobre o tema: a sociabilidade e as caracte-

rísticas afins são capazes de constituir uma comunidade de 

aprendizagem, já que os leitores comumente trocam seus li-

vros e debatem sobre seus assuntos:

Uma característica considerável que estamos obser-

vando no RPG é a sua capacidade de se constituir 

em uma comunidade de aprendizagem. Neste tipo de 

jogo não há vencedores entre os jogadores, uma vez 

que a competição é um aspecto inexistente no jogo. 

Os sujeitos envolvidos interagem entre si com o ob-

jetivo comum de resolver desafios que se apresentam 

durante o processo de criação coletiva das aventuras. 

(CABALERO; MATTA, 2006, p.7-8).

27 Recomenda-se tomar as devidas precauções para com os direitos autorais 
da(s) obra(s).
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[...] pode contribuir de forma significativa para o tra-

balho na modalidade de educação a distância, numa 

abordagem de comunidade de aprendizagem, uma vez 

que apresenta em sua estrutura os ambientes essen-

ciais para que um sistema EAD funcione efetivamente. 

(CABALERO; MATTA, 2006, p.8)

O mesmo pode-se abstrair da teoria de Riyis (2004) sobre 

como os RPGs auxiliam os leitores a lidarem melhor com a 

situação-problema, já que esta ocorre o tempo todo, pois, du-

rante toda a narrativa-jogo, os personagens dos leitores se 

deparam com situações que precisam ser resolvidas para con-

tinuar jogando (vivendo). 

O mesmo autor destaca a interdisciplinaridade como con-

tribuinte importante para o leitor, pois “as aventuras são inter-

disciplinares por excelência, pois, como são uma simulação 

da vida e a vida é interdisciplinar, a aventura também o é. O 

jogo, então, estimula essa relação de conteúdos normalmente 

separados artificialmente” (RIYIS, 2004).

Todos produzimos ficção diariamente, sendo oral ou es-

crita. Não é estranho aceitar tal ideia ao nos depararmos com 

isto. Ninguém vive seus dias só com fatos reais. A ficção nos 

leva a nos (re)conhecermos. O ser humano precisa imaginar 

e tem necessidade de extrapolar a realidade por meio do fan-

tástico. Os livros-jogos podem nos ajudar a desenvolver a cria-

tividade, a imaginação e a necessidade do fantástico, prática 

cada vez mais esquecida pela sociedade. Pelo contato com o 



327fantástico, o leitor passa a se conhecer melhor e reflete sobre 

sua identidade própria. Com a prática da ficção, passa aos 

poucos a decodificar os elementos das narrativas e percebe a 

infinita gama de possibilidades de se contar a mesma história 

e de como o fantástico choca o leitor com suas surpresas. O 

leitor, relacionando os (inter)textos entre si, também assimila a 

lição de que a narrativa não tem dono.
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329O ÚLTIMO MISTÉRIO DE POE: DEBATES CRIATIVOS

Patricio Dugnani

Um relato visível esconde um relato secreto, narrado de 

um modo elíptico e fragmentário. 

(Ricardo Píglia)

INTRODUÇÃO

Este texto tem o objetivo de apresentar o processo de criação 

do conto “O Último Mistério de Poe”, retirado de O Livro dos 
Labirintos, de Patricio Dugnani. A escrita desse autor bus-

ca criar enigmas através de narrativas que se desenrolam em 

efeitos ilusórios para confundir o leitor. As histórias costumam 

misturar ficção e realidade, as quais vão se confundindo para 

que o leitor se perca, e fique questionando onde começa a 

história e onde termina a verdade. Além disso, efeitos como o 

mise en abyme (em que as narrativas vão se interpenetrando 

e criando miasmas, como corredores que se entrecruzam e 

dificultam a leitura), o uso de citações, intertextualidades, e o 



330 uso do discurso científico, entre outras estratégias narrativas, 

são comuns nos contos desse autor que, inspirado principal-

mente em autores como Jorge Luis Borges, Franz Kafka, Ítalo 

Calvino e Edgar Allan Poe, cria estruturas enigmáticas, por 

isso o título: O Livro dos Labirintos. Nesses debates, a vi-

são das análises de Ricardo Píglia, em torno da duplicidade 

da escrita do conto, comparadas às estruturas labirínticas de 

Borges, possibilitam exemplificar e desvendar as estratégias 

de Dugnani, das quais pode-se destacar a intertextualidade, 

baseada na visão de Roland Barthes e Leda Tenório da Motta, 

a qual o teórico francês define como o cruzamento de culturas 

e referências. Além da intertextualidade, é comum na obra do 

autor o uso de referências de notícias de jornais e revistas 

para dar uma impressão de realidade à ficção, além de utilizar 

elementos do discurso tipicamente científico como, por exem-

plo, citações e normas científicas. 

Pretende-se com este texto apresentar as técnicas da cria-

ção do autor, bem como entender as estratégias típicas da 

produção do conto fantástico de autores como Poe, Calvino, 

Kafka, Borges, Cortazar, Murilo Rubião. A metodologia deste 

trabalho é teórica e exploratória, pois busca fazer o levanta-

mento da bibliografia relativa ao conto, e analisar as estraté-

gias utilizadas pelo autor d’O Livro dos Labirintos.

DA ESTRUTURA DO CONTO

Uma primeira dificuldade em se desenvolver esse tema, es-

barra, segundo Nádia Gotlieb (2006), em como se definir o 



331conto, pois trata-se de uma forma narrativa muito antiga, que 

vai desde sua forma mais literária pura da contemporaneidade, 

até se cruzar em um tempo místico com as narrativas funda-

doras das sociedades humanas, um tempo que pertence ao 

estudo da Antropologia. Por isso, apresenta os formatos mais 

diversos em suas diferentes construções, conforme os auto-

res, conforme a cronologia, e a cultura da produção.

Vários atentam para a dificuldade também de se ex-

plicar o conto. Julio Cortázar, em “Alguns aspectos do 

conto”, refere-se a “esse gênero de tão difícil definição, 

tão esquivo nos seus múltiplos e antagônicos aspec-

tos”. Porque se, de um lado, “é preciso chegarmos a ter 

uma idéia viva do que é o conto”, isto torna-se difícil “na 

medida em que as idéias tendem para o abstracto, para 

a desvitalização do conteúdo” (GOTLIB, 2006, p. 10).

Nesse embate, apoiando-se em Júlio Casares e Júlio Cortázar, 

Gotlib nos apresenta o conto a partir de três possibilidades. 

Na primeira, o conto é apresentado como um “relato de um 

acontecimento” (GOTLIB, 2006, p. 11), ou seja, o contar de um 

fato que aconteceu, a princípio, no campo mais próximo da re-

alidade. Já na segunda concepção, o conto é apresentado não 

como um recorte da realidade, mas ,sim, um “acontecimento 

falso” (GOTLIB, 2006, p. 11) ou seja,  uma ficção. Enquanto na 

terceira, apresenta o conto como se fosse apenas uma fábula. 

De qualquer forma, ela conclui, que o conto tem em comum o 

ato de contar, narrar. Dessa forma é que se pretende entender o 

conceito de conto. Para esta análise um conto é uma narrativa.
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Para Julio Casares há três acepções da palavra conto, 
que Julio Cortázar utiliza no seu estudo sobre Poe: 1. 

relato de um acontecimento; 2. narração oral ou escrita 

de um acontecimento falso; 3. fábula que se conta às 

crianças para diverti-las. Todas apresentam um ponto 

comum: são modos de se contar alguma coisa e, en-

quanto tal, são todas narrativas (GOTLIB, 2006, p. 11).

Sendo uma narrativa, espera-se do conto, no mínimo, ainda 

nos baseando em Gotlib, que apresente as três estruturas 

básicas: uma ação, que se desenrole durante um tempo como 

uma “sucessão de acontecimentos”, que não necessariamente 

tenha que obedecer às leis da física em relação ao seu espa-

ço e tempo.

De fato, toda narrativa apresenta: 1. uma sucessão de 

acontecimentos: há sempre algo a narrar; 2. de inte-

resse humano: pois é material de interesse humano, 

de nós, para nós, acerca de nós: “e é em relação com 

um projeto humano que os acontecimentos tomam 

significação e se organizam em uma série temporal 

estruturada”; 3. e tudo “na unidade de uma mesma 

ação” (GOTLIB, 2006, p. 11).

Ricardo Píglia, em seu livro Formas Breves (2004), discute no 

texto “Teses sobre o Conto”, em sua primeira tese,  que o con-

to sempre apresenta duas histórias. “Primeira tese: um conto 

sempre conta duas histórias.” (PÍGLIA, 2004, p. 89).

Uma história estaria na superfície, à mostra, evidente, e 
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profundidade, surgindo devagar, no decorrer do texto, e muitas 

vezes nas entrelinhas. As histórias são apresentadas de ma-

neira independente, mas apresentam pontos de intersecção.

Cada uma das duas histórias é contada de modo dis-

tinto. Trabalhar com duas histórias quer dizer trabalhar 

com dois sistemas diferentes de causalidade. Os mes-

mos acontecimentos entram simultaneamente em duas 

lógicas narrativas antagônicas. Os elementos essen-

ciais de um conto têm dupla função e são empregados 

de maneira diferente em cada uma das duas histórias. 

Os pontos de interseção são o fundamento da constru-

ção (PÍGLIA, 2004, p. 90).

Esse é o ponto que interessa para esta análise, essa duplici-

dade do conto. Assim é o conto, segundo Píglia: “O efeito de 

surpresa se produz quando o final da história secreta aparece 

na superfície” (2004, p. 90). Nesse sentido, é que nos contos 

do Livro dos Labirintos, o autor constrói mais do que histórias, 

pretende, como T’sui Pen, do conto de Borges (1999), “O 

Jardim dos Caminhos que se Bifurcam”, construir labirintos.

ESTRATÉGIAS LABIRÍNTICAS: INTERTEXTUALIDADE E 

CITAÇÃO; LINGUAGEM CIENTÍFICA E REPORTAGEM E 

REFERÊNCIAS

A qualidade máxima do Livro dos Labirintos é essa 

habilidade do autor em desconstruir todas as repre-

sentações (orgia) para reconstruir a simulação dessas 
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vaziar o texto de sentido, mas de alçá- lo ao plano do 

fantástico, no qual esse sentido vem imaginariamente 

redobrado, multiplicado, pluralizado. Os caminhos do 

labirinto (ALMEIDA, 2009, 19).

Uma das estratégias principais usadas pelo autor se relaciona 

ao conceito de intertextualidade de Roland Barthes e deverá 

nos guiar neste percurso em busca de estratégias recorren-

tes. De acordo com a teoria da intertextualidade, um texto não 

necessariamente verbal é “(...) feito de escrituras múltiplas, 

oriundas de várias culturas e que entram umas com as outras 

em diálogo, em paródia, em contestação” (BARTHES, 2004, 

p. 64). Este texto existe não somente em função do autor, ou 

seja, da origem, mas, principalmente, em função do leitor, o 

qual, em seu ato de recepção, propicia a formação de uma 

rede de relações múltiplas com todos os textos que já teve 

contato, criando teias, entrelaçamentos de discursos, produ-

zidos a partir de diversas referências, citações, ecos culturais, 

enfim, desenvolvendo processos intertextuais. 

As referências, que podem ser anteriores ou contemporâ-

neas, cruzam-se no texto, criando uma estereofonia, ou seja, 

um conjunto de diversos signos que constituem a formação 

dos significados do texto, significados estes que são conota-

dos a partir das relações denotadas do campo dos significan-

tes, de forma que seus signos retoricamente se rearranjam na 

atividade praticada pelo leitor, encaminhando-o para a consti-

tuição de vários significados. 
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[…] um texto é feito de múltiplas escrituras, elaboradas 

a partir de diversas culturas e ingressante em uma re-

lação mútua de diálogo, paródia, contestação; mas há 

um lugar em que esta multiplicidade é percebida, e este 

lugar [...] é o leitor: o leitor é o espaço em que se inscre-

vem, sem que nenhuma se perca, todas as citações que 

constituem a escritura: a unidade do texto não reside 

em sua origem, mas em seu destino, e este destino não 

pode ser pessoal: o leitor é alguém sem história, sem 

biografia, sem psicologia; ele é, simplesmente, um qual-

quer que articula, em um único campo, todos os traços 

a partir dos quais se constitui a escritura (BARTHES, 

2004, p. 64).

Em nosso caso, observamos o texto como um tecido formado 

por intertextualidades, citações diversas que compõem o con-

texto cultural do leitor, pertencentes a um processo sígnico 

geral. Para a noção de intertextualidade, os textos anteriores 

propiciam a possibilidade de constituírem diversas leituras na 

formação do processo de significação. A intertextualidade am-

plia a leitura do campo figurativo dos signos, desenvolvendo 

novas possibilidades de associações por similaridade, formu-

lando novas analogias, potencializando as relações metafóri-

cas dos signos em suas dimensões conotativas, fazendo com 

que um texto possa articular, de maneira mais intrincada, a 

dinâmica dos espaços discursivos da cultura. 

O texto é um campo metodológico, para Barthes, mais 

do que um espaço cristalizado de articulações de signifi-

cados. O texto é um processo que põe em movimento uma 
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versidade de representações que compõem a linguagem e a 

cultura, entendendo-as como sistemas organizados de signos, 

ou seja, o texto, frente ao ato de leitura, multiplica-se em diver-

sos significados, através de suas relações intertextuais. Leda 

Tenório da Motta apresenta essa teoria da intertextualidade 

como uma relação entre autores da seguinte forma:

[...] a teoria da intertextualidade supõe uma apropriação 

mútua dos autores e dos textos que é feita para abar-

car aquela apropriação que o barroco ibérico sofre aqui, 

fazendo-se barroco brasileiro, a exemplo do que acon-

tece com a escultórica barroca mineira, não obstante 

dar-se em ouro local, madeiras locais e pedra - sabão 

(MOTTA, 2011, p. 241).

No Livro dos Labirintos, o autor utiliza diversas vezes o re-

curso do cruzamento de referências e culturas, ou seja, a in-

tertextualidade. Temas modernos como o metrô, no livro, se 

misturam a debates científicos como no texto “A Partícula de 

Deus”. Referências medievais, modernas, contemporâneas 

vão se misturando a situações irreais, tempos e espaços fictí-

cios, produzindo o efeito labiríntico desejado.

Outra estratégia que se pode destacar é o uso de refe-

rências científicas e normas de publicação, como a citação, 

para criar uma aparência de verdade em um fato totalmen-

te ficcional. Veja-se por exemplo, no conto em questão, “O 

Último Mistério de Poe”, o autor cria uma trama, onde ele inse-

re um dos pais das teorias da comunicação e da informação 
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torno da possibilidade de decifrar uma mensagem de Edgar 

Allan Poe, que fora deixada pelo criador das histórias de 

detetive.

Claude Elwood Shanon (1916- ), matemático e pes-

quisador da Bell’s System – filial da AT&T, desvendou o 

último texto cliptografado pelo escritor Edgar Allan Poe 

(1809 – 1849). [...]

E pensando positivamente, é que Shanon, [...] 

(DUGNANI, 2004, 113)

Essa estratégia dá credibilidade ao texto, pois ao se envolver 

referências reais de figuras importantes da área científica, ob-

tem-se um poder de convencimento maior à argumentação.

Finalmente, muitos dos contos do Livro dos Labirintos são 

baseados em casos reais ou notícias tiradas de jornais ou 

revistas. Essa estratégia alimenta também o efeito de veros-

similhança dos textos, pois o leitor a qualquer momento pode 

ir em busca das referencias, e verificar que aquela questão é 

real, ou pelo menos, que o fenômeno realmente ocorreu, ou 

pode vir a ocorrer. No conto analisado, buscou-se, por exem-

plo, algumas referencias históricas que comprovassem o uso 

da criptografia por personalidades famosas: 

A criptografia é a arte antiga de criar mensagens ci-

fradas, para se proteger de seu inimigos. Nessa ativi-

dade é indispensável a criatividade e uma noção muito 

grande de matemática. Júlio Cesar (101 a. C.  – 44 a. 
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seus generais, esta cifra poderia ser desvendada, se 

ao ler a mensagem, o receptor trocasse as letras da 

cifra pela terceira letra seguinte. A rainha Mary Stuart 

(1542 – 1587) acabou sendo degolada, pois as suas 

mensagens foram decifradas pela rainha Elisabeth. E 

finalmente na segunda guerra mundial, se a equipe 

de Allan Turing (1912 – 1954), [...] (DUGNANI, 2004, 

113-114).

Dessa maneira, pode-se criar o efeito labiríntico, em que algu-

ma resistência quanto à verdade dos fatos seja vencida pela 

documentação ou pela lógica científica, criando-se assim um 

ambiente em que a dúvida predomina, e as certezas são dilu-

ídas. Ou seja: Labirintos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Para fechar este debate, talvez a frase mais significativa quan-

to ao ato de escrever é a que citou-se acima, quando Barthes 

nos orienta em como é possível libertar-se da língua, ou seja, 

libertar-se das convenções culturais e sociais que toda lingua-

gem insiste em se instaurar: a trapaça.

Só resta, por assim dizer, trapacear com a língua, trapa-

cear a língua [...] não pode haver liberdade, senão fora 

da linguagem. Infelizmente a linguagem humana é sem 

exterior é um lugar fechado. Só se pode sair dela pelo 

preço do impossível (BARTHES, 1979, p.15). 
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coletividade, é no ato individual que o uso dessa língua, desse 

código convencional, pode ganhar a liberdade, pois, muitas 

vezes na escrita experimental, nos impossíveis da língua, é 

que se encontra a criatividade, e a beleza poética e versátil do 

uso da língua.

Por isso, para o autor do Livro dos Labirintos trapacear a 

língua, e não só à língua, mas também a diagramação e todas 

as convenções que envolvem o texto escrito, é uma espécie 

de liberdade possível, também uma maneira de criar outras 

formas de utilização e manipulação de informações. Em O livro 
dos Labirintos percebem-se três trapaças, nos termos defini-

dos por Barthes.

Primeiramente, uma ideia desenvolvida por Rogério de 

Almeida (2009), editor do livro, que é uma grande e divertida 

trapaça: as páginas e a ordem dos contos, não condiz com a 

ordem do sumário. Ou seja, quem adquiriu o livro, pode achar 

que ele seja defeituoso, pois fora encadernado na ordem erra-

da. Mas não, Almeida organizou o sumário propositadamente 

em ordem diferente da ordem dos textos. Os textos no livro fo-

ram organizados por uma relação literária de temas, formatos 

e ideias, enquanto o sumário é mais cronológico. Esse efeito 

causa uma confusão no leitor, pois para ler um texto, ele de-

verá procurá-lo como se tivesse que caminhar sem referência 

em um labirinto.

A segunda trapaça vem com o texto “Entropia (ou A 

Máxima Liberdade de Interpretação)”. Esse texto nunca foi es-

crito, e não foi inserido no livro. Essa trapaça não é apenas 
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do-se em consideração o conceito de entropia para a teoria 

da informação, que nos afirma que, a entropia, [está sobrando] 

é a medida do grau de desordem de uma mensagem, pode-

-se pensar que quanto maior o grau de originalidade de um 

texto, maior a possibilidade de aumento de entropia. Por isso 

um texto não escrito, que pode ser interpretado de diversas 

maneiras, seria um texto extremamente original, com um grau 

tendendo ao infinito de entropia, a máxima liberdade de in-

terpretação, leva a um grande grau de incompreensão, e na 

liberdade do autor, de sequer escreve-lo. 

Finalmente, a última trapaça que se pretende destacar 

é a do conto em questão: “O Último Mistério de Poe”, que 

também se utiliza de uma trapaça, ou seja, de uma estraté-

gia que se forma como uma anedota. Muitas piadas criam 

expectativas, pois demoram para serem contadas, e no final, 

de maneira extremamente desonesta, o contador esconde a 

resposta final, em uma artimanha inusitada, criando o riso, e 

mantendo o mistério intocável. Essa é a estratégia que ter-

mina por manter o mistério vivo no conto “O Último Mistério 

de Poe”:

 Claude Elwood Shanon, cientista da comunicação, segun-

do o narrador, teria decifrado a mensagem criptografada de 

Edgar Allan Poe, e quando estava pronto para revelar a infor-

mação, surge a trapaça. O narrador nos informa da morte do 

cientista, antes que ele pudesse revelar o enigma. Mantendo-

se assim o mistério intocado, e provocando o leitor:
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confiou a única cópia da mensagem de Edgar Allan 

Poe, para que eu lesse para os senhores, espero que 

não quebre a sua expectativa, o conteúdo que vou re-

velar e que nem mesmo eu sei. Shanon me entregou 

essa carta lacrada antes de morrer e me fez jurar que 

apresentaria ao público, e preso a essa promessa, não 

posso fugir, não que eu não quisesse que esse enigma 

continuasse indecifrável, em nome de toda a graça e 

beleza que a vida perdeu. Agora escutem... .

Existem mistérios que merecem serem deixados 

obscuros, apenas pelo simples prazer da existência 

(DUGNANI, 2004, 118).

No final das contas, talvez a função da literatura seja inco-

modar. Pelo menos é o que acredita o autor de O Livro dos 
Labirintos, para quem o incômodo é mais significativo que a 

verdade,  o conhecimento, o mistério, o enigma, as situações 

que causam reflexão. A verdade é uma questão de ponto de 

vista, mas o mistério e o enigma são pontos de partida para 

outras leituras, para construção de outros significados. Ou 

seja, perder-se no labirinto por vezes pode ser mais proveitoso 

do que acreditar em uma única verdade.  
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343ANEXO 1: O ÚLTIMO MISTÉRIO DE POE

Após anos debruçado sobre um mistério, que perdura a quase 

dez décadas, a equipe do matemático Claude Elwood Shanon 

(1916- ), matemático e pesquisador da Bell’s System – filial 

da AT&T, desvendou o último texto criptografado pelo escritor 

Edgar Allan Poe (1809 – 1849). O escritor que praticamente 

criou a estrutura do romance policial moderno, era apaixona-

do por mensagens enigmáticas e deixou para posteridade um 

texto tão enigmático, que muitos tentaram decifrar, sem, com 

isso, conseguir. 

A criptografia é a arte antiga de criar mensagens cifradas, 

para se proteger de seu inimigos. Nessa atividade é indispen-

sável a criatividade e uma noção muito grande de matemáti-

ca. Júlio Cesar (101 a c.  – 44 a. C) usava a cifra de César, 

para enviar mensagens aos seus generais, esta cifra poderia 

ser desvendada, se ao ler a mensagem, o receptor trocasse 

as letras da cifra pela terceira letra seguinte. A rainha Mary 

Stuart (1542 – 1587) acabou sendo degolada, pois as suas 



344 mensagens foram decifradas pela rainha Elisabeth. E finalmen-

te na segunda guerra mundial, se a equipe de Allan Turing 

(1912 – 1954), não tivesse decifrado o código secreto que 

envolvia a máquina de cifra alemã, denominada enigma, talvez 

a guerra tivesse tomado um outro rumo.

Edgar Allan Poe pertence a essa longa lista de pessoas, 

que se apaixonaram pelas mensagens cifradas. Por isso nos 

deixa um desafio tão difícil de realizar. O texto que fora deixa-

do é composto por duas partes. A primeira parte e a menor,  

foi decifrada pelo professor de Literatura, Terence Whalen, e 

foi constatado que o texto pertence a uma peça escrita por 

Joseph Addison. 

“A alma, segura em sua existência, sorri do punhal...”

Agora, com a segunda e maior parte do texto decifrada, cai 

por terra um dos últimos enigmas da terra. Por vezes eu até 

rezei em silêncio, para que nunca, ninguém decifrasse esse 

enigma, agora até mesmo lamento o ato de Shanon. Um ato 

extremamente egoísta, que parece desesperar o próprio de-

cifrador. Mas...? 

E mesmo Poe, acredito que teria gostado de saber que 

seu criptograma fora decifrado, pois como podemos ver nos 

contos do próprio autor, ele acredita que todo enigma nasce 

para um dia ser decifrado:

“As circunstâncias e uma certa inclinação do espírito le-
varam-me a me interessar por essas espécies de enigmas, 
e é realmente duvidoso que o engenho humano possa criar 
um enigma desse gênero que a mente humana não chegue a 
resolver à força de persistência.”
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mente conseguiu decifrar o enigma.

A primeira pista para decifrar o enigma, disse Shanon, sur-

giu dentro da própria obra de Poe, no conto O Escaravelho 
Dourado. Na obra Willian Legrand, filho de uma família rica, 

que perdera tudo em “uma série de desgraças” (Poe, p.335), 

encontra um mapa do Capitão Kidd e acompanhado por seu 

servo Júpiter e o narrador, empreendem uma busca ao tesouro 

do pirata, que estava escondido. Porém antes de encontrá-lo, 

Legrand precisaria decifrar a mensagem criptografada pelo 

temível bucaneiro.

Dentro do próprio conto, Poe nos mostra um método, atra-

vés de Legrand,  para decifrar a mensagem:

“A primeira questão a resolver é a língua da cifra, ... pois 
depende da genialidade de cada idioma” para iniciar a deci-

fração de um enigma.

Porém, Poe, não facilitou a decifração do enigma, pois as-

sim como no conto, não havia espaço entre as palavras, o que 

dificultaria a decifração de seu criptograma, no enigma real, 

também não facilitou, as palavras não tem espaço entre si. “Se 
houvesse espaços entre as palavras seria muito mais fácil”.

Contudo o decifrador não pode desistir, então após termi-

nar a primeira etapa, seria necessário, como o próprio escritor 

nos conta:

“Detectar as letras predominantes, assim com as que se 
encontravam mais raramente”.

No texto enigmático, Poe nos mostra como esse trabalho 

envolve uma análise numérica e estatística das quantidades 
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as proporções de seu texto:

“A letra que mais se encontra em inglês é o e. As outras 
letras que se sucedem-se por essa ordem: a o i d h n r s t u 
y o f g l m w b k p q x z.” 

Ao perceber essa relação entre as repetições e as quanti-

dades de letras, podemos tirar nossas conclusões. Veja uma 

das conclusões que Poe chega, para compreender como 

deve seguir o raciocínio de um decifrador de mensagens 

criptografadas: 

“Sendo que na mensagem o caracter que mais apareceu 
é o 8, então o tomaremos como sendo a letra e”.

E para confirmar nossa hipótese, nada melhor que aplicá-

-la ao texto, iniciando assim a decifração do enigma. Como a 

língua da mensagem é a inglesa, veja como Poe compreende 

a lógica existente na escrita de sua língua:

“Para verificar essa suposição, vejamos se o 8 se encon-
tra dobrado muitas vezes, porque o e aparece muitas vezes 
dobrado em inglês... no criptograma presente, vemos que é 
dobrado, nada menos que cinco vezes, embora o criptograma 
seja muito curto. Portanto o 8 representará o e. Se encontrar-
mos repetições, podemos encontrar a palavra the (artigo)..”

Então em posse dessas informações, o especialista em 

criptografia, poderia iniciar, pacientemente a decifração de 

sua mensagem. No caso do conto O Escaravelho Dourado, a 

mensagem final é a seguinte:

“A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat for-
ty-one degrees and thirteen minutes northeast and by north 
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of the death’s head a bee-line from the tree through the shot 
fifty feet out”. 

(Um bom vidro no hotel do bispo na cadeira do diabo qua-

renta e um graus e treze minutos nordeste quarto de norte 

principal tronco sétimo ramo lado leste larguem do olho es-

querdo da caveira uma linha de abelha da árvore através da 

bala cinquenta pés ao largo).

Embora pareça à primeira vista estranha e enigmática, 

Legrand consegue retirar desse texto, as coordenadas ne-

cessárias para localizar o tesouro. Mais uma das maravilhas 

da criatividade e habilidade de Edgar Allan Poe, ao invés de 

deixar a solução do caso para o final da história, não, inverte 

a ordem dos acontecimentos, mostrando no meio do texto, 

que Legrand localizaria o tesouro. E você deve me perguntar 

então, para que ler o resto do conto? Eu respondo: para saber 

como o personagem principal conseguiu decifrar o enigma. 

Poe valorizava mais o modo como os seus personagens des-

vendam uma situação duvidosa, do que o final propriamente 

dito, com beijo na mocinha e morte do vilão.

Bem, mas é chegada a hora de decifrar o enigma, acabar 

com a graça que o segredo tem. É bem provável que o que está 

escrito nessa  mensagem, seja muito menos interessante que 

a expectativa que criamos em torno dela. É bem provável que 

essa mensagem nos pareça tola, e que tudo nos pareça mais 

vazio do que parecia antes. Talvez nos pareça que as nossas 

atitudes de nada valham, perante a única verdade inquestioná-

vel. Mas precisamos decifrar o enigma, é chegada a hora. 



348 Bem meus caros ouvintes, antes de morrer Shanon me 

confiou a única cópia da mensagem de Edgar Allan Poe, para 

que eu lesse para os senhores, espero que não quebre a sua 

expectativa, o conteúdo que vou revelar e que nem mesmo eu 

sei. Shanon me entregou essa carta lacrada antes de morrer 

e me fez jurar que apresentaria ao público, e preso a essa 

promessa, não posso fugir, não que eu não quisesse que esse 

enigma continuasse indecifrável, em nome de toda a graça e 

beleza que a vida perdeu. Agora escutem... .

“Existem mistérios que merecem serem deixados obscu-

ros, apenas pelo simples prazer da existência”.



349OS SENTIDOS DAS INOVAÇÕES TRADUTÓRIAS 

NUMA SEQUÊNCIA DA ODISSEIA DE HOMERO  

EM QUADRINHOS

Erich Lie Ginach

INTRODUÇÃO

Referindo-se a certos tipos de discurso, entre eles o literá-

rio, Foucault observa que “[...] não há sociedade onde não 

existam narrativas maiores que se contam, se repetem e se 

fazem variar [...] coisas ditas uma vez e que se conservam, 

porque nelas se imagina haver algo como um segredo ou uma 

riqueza [...]” (FOUCAULT, 2005, 21-2). O texto segundo, que 

repete e varia, é um comentário inserido na longa história de 

retomadas de um discurso, que se dá sob diferentes formas: 

“[...] uma mesma e única obra literária pode dar lugar, simul-

taneamente, a tipos de discurso bem distintos: a Odisseia 

como texto primeiro é repetida, na mesma época, na tradução 

de Bérard, em infindáveis explicações de texto, no Ulysses de 

Joyce.” (FOUCAULT, 2005, 24).

O fato de haver infinitas repetições ou versões de discursos 
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como ser simbólico. A versão, longe de ser passiva, pode rein-

ventar o texto primeiro, “[...] redescobrindo-o, dando-lhe outros 

significados, resultando no trabalho de construção poética de 

absorção e transformação.” (CUNHA e BASEIO, 2015, 152).

Ou como diz Plaza, “A tradução, ao recortar o passado para 

extrair dele um original, é influenciada por esse passado ao 

mesmo tempo em que ela também como presente influencia 

esse passado. A poética sincrônica age criativamente sobre 

o tempo [...]” (Plaza, 2003, 6). Mas é preciso observar que, 

nessas releituras, os autores assumem posições ideológicas 

que dizem respeito a sua posição político-estética (CUNHA 

e BASEIO, 2015), produzindo certos discursos e não outros 

(ORLANDI, 1999). 

Com base nesses pressupostos da Semiótica e da Análise 

do Discurso, abordamos uma versão contemporânea da 

Odisseia: a Odisseia de Homero em Quadrinhos (2013), tra-

dução do original em grego antigo pela professora da UFMG 

Tereza Virgínia Ribeiro Barbosa e transposta para os quadri-

nhos por Piero Bagnariol. Essa obra apresenta algumas ino-

vações tradutórias, cujos sentidos pretendemos compreender. 

Para isso, selecionamos um dos episódios, a adaptação do 

Canto XI, da qual são analisados signos verbais e visuais.

O presente trabalho considera o texto em perspectiva, em 

sua relação com os discursos que o precederam e constituem:

[...] os sentidos resultam de relações: um discurso 

aponta para outros que o sustentam, assim como para 
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do de um processo discursivo mais amplo, contínuo. 

(ORLANDI, 1999, 39). 

A ODISSEIA E A ODISSEIA DE HOMERO EM 
QUADRINHOS

A Odisseia, ao lado da Ilíada, é um dos textos fundadores 

e seminais da literatura ocidental. Esse aspecto fundador e 

as qualidades literárias a eles atribuídas são as razões pelas 

quais têm sido retomados ao longo do tempo: constituem um 

discurso especial infinitamente retomável (FOUCAULT, 2005). 

Cada um dos poemas homéricos tem mais de 10.000 ver-

sos do metro hexâmetro dactílico (típico da poesia épica dos 

gregos e dos romanos), e distribuem suas matérias ao longo de 

24 cantos. A Odisseia conta as peripécias do astuto Odisseu, 

um dos chefes gregos em Troia que, finda a guerra, ficou perdi-

do no mar por dez anos até conseguir voltar a sua pátria, Ítaca, 

onde o filho e a esposa (Telêmaco e Penélope) o aguardavam 

para matar os desagradáveis pretendentes ao trono. 

A Odisseia de Homero em quadrinhos, publicada em 

2013 pela Editora Peirópolis, é uma parceria entre Tereza 

Barbosa, professora e tradutora de grego antigo, e Piero 

Bagnariol, quadrinista (Anexo I). Os 12.107 versos do original 

são adaptados para 75 páginas de quadrinhos. 

O estilo dos desenhos remete ao de pinturas de vasos e 

afrescos da Grécia arcaica e clássica. Essa escolha demons-

tra cuidado com a cultura visual do contexto de origem, que 
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uma referência para o poema1. Contudo, não chega a ser uma 

inovação, pois pelo menos uma adaptação anterior do mesmo 

texto, a de Ruth Rocha, já apresenta ilustrações baseadas na 

antiga pintura grega (ROCHA, 2000).

O livro contém um posfácio onde os autores expõem seus 

princípios, texto interessante para se observar os discursos 

teóricos em que se apoiam e como veem seu trabalho e espe-

ram que seja visto pelo público:  

“[...] talvez pudéssemos chamar a transferência que aqui 

se faz de tradução intersemiótica. Não desejamos tal 

denominação; basta-nos tradução, visto que nos utiliza-

mos da tradução linguística literal, palavra por palavra, 

e daquela em imagens, cores e movimentos, acrescida 

ainda da cultural.

Repensamos a tradução como um processo comple-

xo no qual se procura revelar o conteúdo e a forma de 

determinado texto, com seus traços interdependentes 

e simultâneos, em outro texto. Apoiamo-nos nas re-

flexões de Haroldo de Campos, André Lefevere, Jose 

Lambert, Boris Schnaiderman e Itamar Even-Zohar.” 

(BARBOSA e BAGNARIOL, 2013, 81). 

É no mínimo curioso que rejeitem o termo tradução inter-

semiótica, pois é o que fazem ao transpor o poema para os 

1 Haroldo de Campos observa que os símiles homéricos são “[...] ‘comparações en-
faticamente desenvolvidas’, eventualmente interpretáveis como um ‘empréstimo visu-
al das abundantes representações que, desde o séc. VII, se encontram na cerâmica’ 
(J. G. Blanco e L. M. Aparicio, com remissão a T. J. Dunbalin).” (CAMPOS, 1999, 114). 
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ção que apoia seu trabalho, “processo complexo no qual se 

procura revelar o conteúdo e a forma de determinado texto, 

com seus traços interdependentes e simultâneos, em outro 

texto” corresponde ao conceito de transcriação de Haroldo 

de Campos. De acordo com este tradutor-poeta, 

O que eu chamo de transcriação não é uma tradução 

despreocupada com o original, uma livre criação para-

lela ao original. Eu considero a transcriação hiperfiel ao 

original, porque não é fiel penas ao conteúdo do origi-

nal, mas ao travamento formal microestrutural desse 

conteúdo, a tudo o que está semantizado. (FERREIRA 

e PINTO, 1998, 25). 

Porém, a versão de Barbosa e Bagnariol não pratica a trans-

criação ou hiperfidelidade a todo momento e muitas vezes re-

corre ao que Haroldo de Campos chama de “reimaginação”: 

“[...] modernização do poema original por meio de linguagem 

atual, enxertos de versos contemporâneos extraídos de outros 

poemas ou canções.” (NÓBREGA, 2006, 250). Entre diver-

sas alterações significativas, Barbosa e Bagnariol eliminam as 

indicações de cantos, suprimem passagens e inserem versos 

de canções populares brasileiras em certas partes. 

Em relação à língua, também apresenta inovações, como 

a mistura de palavras e construções solenes com populares, 

e palavras compostas que se assemelham a vocábulos gre-

gos, processo já experimentado por outros tradutores, como 

Odorico Mendes e Haroldo de Campos (VIEIRA, 1999), 
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versão em quadrinhos transcreve palavras e versos inteiros 

em grego e com os caracteres originais (quem desconhece o 

alfabeto grego pode se guiar por um indicador com a corres-

pondência entre caracteres latinos e gregos no início do livro).

Avaliando a estrutura e sua compreensibilidade pelo públi-

co, dizem os autores: 

“(...) a abundância de recursos, vista em sua totalidade, 

configura um texto complexo e sofisticado, com his-

tórias paralelas, convergentes e divergentes; múltiplos 

narradores; cruzamentos temporais, quiasmas, tempos 
mortos, superpostos, oníricos; prolepses, analepses. 

Não obstante, tudo isso é tão simples de ver, tão movi-

mentado, que atende tanto o público juvenil quanto os 

adultos.” (BARBOSA e BAGNARIOL, 2013, 82). 

Se o resultado é, de fato, “tão simples de ver” é uma questão 

importante, mas que não será examinada neste artigo. 

ANÁLISE

O Canto XI, episódio focalizado, tem 640 versos. É a evoca-

ção dos mortos, também chamada de Nékuia, situada na lon-

ga analepse (flashback) em que Odisseu narra suas aventuras 

ao rei Alcínoo (cantos IX-XII). Obedecendo a instruções da fei-

ticeira Circe, Odisseu viaja ao Hades, reino dos mortos, para 

saber o que o adivinho Tirésias tem a dizer sobre seu retorno 

ao lar. O herói sacrifica animais para que o famoso adivinho 
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com a alma de Tirésias e de vários outros espíritos, como sua 

mãe Anticleia e o chefe grego Agamêmnon. Odisseu interrom-

pe por um momento a narrativa para dizer que deseja partir. 

Porém, a pedido do rei, retoma a narração de sua experiência 

no Hades. Na versão de Barbosa e Bagnariol, o episódio é 

contado entre as páginas 49 e 51 (Anexos II, III e IV).

Para que possamos fazer a análise proposta, é preciso 

observar as regularidades discursivas (ORLANDI, 1999), os 

traços que indicam um modo específico, histórico e regular de 

expressão, ou seja, um discurso. A análise preliminar mostra 

que as inovações são recorrentes nessa releitura. Chamamos 

de inovações os traços únicos da tradução, tendo como refe-

rência duas versões anteriores: a tradução clássica de Carlos 

Alberto Nunes (HOMERO, s/d) e a adaptação de Rocha 

(2000). Indagamos como esses elementos são significados 

na releitura do Canto XI. Essa análise vai permitir situar o dis-

curso em relação a outro(s) discursos, indo além da superfície 

do texto. 

No plano verbal, o elemento inovador é a inserção de pa-

lavras e até frases inteiras em grego, como:

- Nomes dos rios infernais: ΣΤΥΓΙΟΣ (Stügios), 

ΑΧΕΡΟΝΤΑ (Acheronta) etc.

- Nomes de personagens femininas: ANTIKΛEIA 

(Antikleia) (Fig. 1), TIΡO (Tiro) e várias outras (Fig. 2). 

- Parte do lamento de Agamêmnon: “OI MOI! ΦEΥ! ΦEΥ! 
[Oi moi! Feü! Feü!] Não se pode confiar nas mulheres!” (Fig. 2). 

- Verso com parte da fala de Anticleia a Odisseu, transcrito 
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mortos: “NÃO MAIS OS TENDÕES RETÊM AS CARNES 

E OS OSSOS...ΟΥ ETI ΣAΡΚAΣ TE KAI OΣTEA INEΣ 
EΧOYΣIN... [Oü eti sarkas te kai ostea ines echoüsin]...OD. 

XI, 219.” (Fig. 2). 

- A narração de Odisseu no palácio de Alcínoo: “POIS 

BEM, QUE SEJA! ΩΣ ΦATO! [Os Fato!] VEIO A OYXE 

AGAMENONON [oüche Agamenonon] morto pela mulher 

[...]”. 

                    Fig 1. O espírito de Anticleia e seu nome escrito em grego.

A introdução considerável da língua estrangeira e em parte 

não traduzida produz o efeito de presença do outro, com per-

da parcial ou total do significado. Trata-se de uma escolha 

ousada, semelhante ao discurso tradutório de Haroldo de 

Campos, que chega a transliterar algumas palavras gregas 

em sua Ilíada (VIEIRA, 1999). Note-se, porém, que nem o 
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frases inteiras em caracteres gregos. 

Fig. 2. Odisseu cercado pelas almas. Na parte superior do quadro, o verso 219 do canto XI é transcrito no 

original e em tradução. 

O plano visual também apresenta inovações. No poema, o 

sangue dos animais sacrificados é despejado num fosso; na 

versão, é recolhido num jarro. No original, as almas circulam 

livremente pelo Hades; na tradução, elas residem em vasos e 

enquanto bebem sangue é possível vê-lo escorrendo em seu 

interior (Fig. 3). Nessas imagens, o inovador corresponde à 

livre criação sobre o texto primeiro.
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                                                          Fig. 3. Tirésias bebendo sangue. 

Outro tipo de invenção visual comum na obra e que aparece 

nesse trecho é o uso de imagens de utensílios gregos, como 

vasos e jarros, na construção da narrativa. Geralmente a su-

perfície desses objetos recebia pinturas cheias de ação e vá-

rios desenhos de Bagnariol remetem a esse aspecto. Quando 

Odisseu interrompe a narrativa ao rei Alcínoo, a cabeça do 

herói, em tamanho grande, é fundida a um tipo de jarro (Fig. 

5). A ação é articulada a um objeto da cultura grega, inovando 

seu modo de apresentação. 

Ocorrem também deslocamentos narrativos. No original, 
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Canto X. Na versão, elas começam na passagem correspon-

dente ao Canto X e continuam no espaço do Canto XI. Da fala 

de Circe “Filho de Zeus, tramposo Odisseus... Levanta o mas-

tro, solta as velas brancas[...]” (do Canto X, na parte superior 

da página) se passa para o Hades logo abaixo, onde é posta 

a continuação da fala da feiticeira: “Mel, vinho e água derrama 

para os mortos! Por cima joga farinha... Depois mata um car-

neiro e uma nigérrima ovelha... As almas virão para o sangue 

beber...”(Fig. 4). No poema, entre as orientações de Circe e a 

chegada ao Hades, narra-se a viagem, aqui totalmente supri-

mida. Esse encavalamento, que também se observa no trecho 

correspondente à passagem do canto XI para o XII (p. 51), 

altera a estrutura narrativa. 

                                  Fig. 4. Fusão do fim do Canto X com o início do XI. 
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dro da interrupção da analepse de Odisseu, em que se insere 

uma ação de outro espaço e tempo que não aparece no texto 

original: um plano intruso encaixado à direita do quadro mos-

tra seu filho, Telêmaco, mão na orelha, ouvindo as notícias do 

pai e pensando “Uau, o pai desceu pro Hades!” (Fig. 5).

                                 Fig. 5. Espaço-tempo intruso com Telêmaco à direita. 

A análise do modo de significação do texto mostra que as cha-

madas inovações correspondem a duas formas contrárias de 

discurso tradutório entre as quais oscila a versão: o discurso 

da fidelidade radical, que chega a reescrever ipsis litteris frag-

mentos do texto primeiro, e o discurso do reimaginado (termo 

de Haroldo de Campos) – um afastamento do original por 

meio da livre criação sobre ele. Embora pensem e pratiquem 

a tradução como transcriação, os autores também praticam 

em larga medida a reimaginação ou mesmo a adaptação, que 

altera substancialmente o texto primeiro. Vê-se aí a distância 
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isto é, o real dos sentidos na obra efetivamente produzida. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Cada versão de um texto primeiro, seja comentário, tradução 

ou adaptação, representa sua retomada e releitura. A cada 

retomada os discursos adquirem sentidos específicos, que 

têm relação com as posições político-estéticas assumidas por 

seus autores em certo contexto. Nas versões se observa um 

movimento pendular entre passado, presente e futuro. 

A análise semiótico-discursiva da Odisseia de Homero em 
Quadrinhos confirma esses aspectos e exibe algumas pecu-

liaridades. Mostra que inovar pode ser, de modo paradoxal, 

tornar o texto primeiro irredutível, intraduzível, ao menos em 

certas passagens. 

Por fim, as pretensões dos autores – o que está dito no 

posfácio em que apresentam suas ideias sobre a tradução – 

não necessariamente coincidem com a obra produzida. Há uma 

distância entre o desejo dos autores e a realização estética.
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365ANEXO II – Versão do Canto XI, p. 49



366 ANEXO III – Versão do Canto XI, p. 50



367ANEXO IV – Versão do Canto XI, p. 51



368 OLHARES SOBRE ALICE, DESVELANDO A 

VISUALIDADE

Priscilla Barranqueiros Ramos Nannini 

INTRODUÇÃO 

“E de que serve um livro sem figuras nem diálogos?”1. A partir 

dessa declaração da personagem Alice, de Lewis Carroll, inicia-

-se meu questionamento sobre o papel da ilustração nos livros 

e como elas podem representar o fantástico, dialogando com o 

texto. Que graça teria um livro sem ilustrações? Logo elas que 

nos levam a mundos mágicos e inusitados; imagens que liberam 

nossa imaginação, nos permitindo voar, conhecer, se encantar. 

Começo trazendo um olhar sobre ilustrações feitas para 

Alice em diferentes épocas, buscando desvendar como 

são essas representações, quais os diálogos com a escri-

ta em cada imagem, quais técnicas trabalhadas e possíveis 

intertextualidades. 

1  CARROL, Lewis. Aventuras de Alice no país das maravilhas & Alice através 
do espelho, p. 9.
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Carroll foca sua obra em um território encantado, imaginativo 

e lúdico das crianças, divertindo-se “ao satirizar o mundo dos 

adultos, suas maneiras pomposas, sua seriedade aborrecida, 

sua falta de espontaneidade, seus preconceitos, sua arrogân-

cia autoritária e intolerante” (SEVCENKO, 2009: 152). Ao 

passar um final de semana com um grupo de crianças, entre 

elas, Alice Liddell, criou uma história onde colocava a cultura 

vitoriana de cabeça para baixo, “expondo o mal-estar, a impos-

tura e a esterilidade de uma sociedade fechada e repressiva” 

(SEVCENKO, 2009: 152). Nessa história, mundo real e fan-

tasia dialogam se justapondo, a personagem percorre cami-

nhos onde vivencia diferentes situações e formas. As regras 

do mundo real são constantemente quebradas, nonsense e 

paradoxos ocorrem o tempo todo.

O autor cria um mundo onde tudo é possível, com criatu-

ras fantásticas refletindo instituições e personagens de uma 

sociedade rígida e pouco flexível. Realiza transposições de 

espaços envolvendo o real e o imaginário. Tinha como pro-

posta desafiar a capacidade imaginativa da criança, entrar em 

universos novos, onde o nonsense seria o norteador da sua 

escrita. A figura rebelde desse cenário é representada por 

Alice, uma menina que enfrenta com indignação o cinzento 

e inflexível Mundo das Maravilhas, povoado pelas persona-

gens Rainha de Copas, Coelho Branco, Chapeleiro Maluco, 

Lagarta, entre outras.
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Páginas do manuscrito Alice (1862), ilustrações e texto de Lewis Carroll. Fonte: http://www.bl.uk/online-

gallery/ttp/alice/accessible/introduction.html

Seu olhar refinado permitiu a criação de um texto imagético de 

grande importância para o universo infantil. A primeira versão 

de Alice, um manuscrito de 1862 chamado Alice’s Adventures 
Under Ground (“As aventuras de Alice debaixo da terra”), é 

feito com imagens de sua autoria, algumas com a função de 

ilustrar passagens escolhidas, como Alice com um imenso 

pescoço esticado, demonstrando como “sua cabeça bateu no 

teto do salão” (CARROLL, 2013: 16) ao crescer rapidamen-

te após comer um pedaço de bolo; ou a imagem da menina 

espremida na página do livro, mal se contendo em seus limi-

tes: “[...] sentiu a cabeça forçando o teto e teve de se abaixar 

para não quebrar o pescoço [...] espero não crescer ainda 

mais... Do jeito que está, já não passo pela porta... Não devia 
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metamorfoses fazem parte da trajetória de Alice e as ilustra-

ções feitas a bico de pena refletem o choque e o espanto da 

personagem em imagens totalmente desproporcionais, com 

seu rosto refletindo o incômodo de tais mudanças repentinas.

Primeira edição impressa de Alice (1865), com ilustrações de John Tenniel. Fonte: http://www.alice-in-

-wonderland.net/resources/pictures/alices-adventures-in-wonderland/

Após ler o manuscrito de Carroll, John Tenniel concordou em 

realizar as ilustrações para o livro, versão que recebeu um 

novo título, Alice no País das Maravilhas. O artista era conhe-

cido por suas charges políticas para a revista Punch. Foram 

desenvolvidas 42 ilustrações, quase metade das páginas do 

livro. Tenniel seguiu a mesma linha extravagante de Carroll, 

criando ilustrações com traços satíricos, em que também 

questionava e ironizava a cultura engessada da sociedade da 

Inglaterra vitoriana. O livro foi publicado em 1865, impresso 
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ções de Tenniel.

A obra de Carroll tem centenas de versões ilustradas ao 

redor do mundo, mas uma representação visual muito inte-

ressante foi feita pelo surrealista Salvador Dali em 1969. O 

movimento surrealista, iniciado em 1924, destaca a importân-

cia do mundo onírico e do irracional em sua obra, e a cria-

ção ocorre sem o controle consciente. Os artistas surrealis-

tas viam nos sonhos a “imaginação em seu estado primitivo 

e uma expressão pura do maravilhoso” (ADES, 2000: 111). 

Para eles, a arte deveria se libertar das exigências da lógica 

e da razão, indo além da consciência cotidiana, expressando 

o inconsciente e os sonhos. Carroll trabalha justamente com 

elementos do nonsense e do sonho em sua obra, desafiando 

a lógica cartesiana. 

Dali realizou doze heliogravuras (processo fotomecânico 

de impressão de textos e ilustrações por meio de placas gra-

vadas em baixo-relevo), representando um momento marcante 

de cada capítulo. “Relógio, cogumelo, lagarta, borboleta, car-

tas, as formas se diluem, se misturam e se transformam a todo 

o momento” (PELIANO, 2002). Alice foi retratada como uma 

criatura viajante do mundo dos sonhos, em paisagens que nos 

levam ao mundo maravilhoso, um ser que atravessa os territó-

rios pulando corda em uma paisagem repleta de obsessões 

do artista, como os relógios moles da série Persistência da 
memória (o relógio foi convertido na mesa do chá do chape-

leiro louco). 
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Salvador Dali. Alice (1969). Fonte: http://homoliteratus.com/de-chapeleiro-louco-todo-mundo-tem-um-pouco/

“Alice cruza portais para o desconhecido, mergulhos no in-

consciente, ritos de passagem, revelação de um feminino si-
bilino e arcaico e se mistura em paisagens de um mundo em 

ruínas [...]” (PELIANO, 2002).

LEITURAS CONTEMPORÂNEAS 

Seja na literatura, cinema, poesia, fotografia, performance ou 

no mundo virtual, a obra de Carroll estabeleceu diálogos com 

diferentes formas de arte, num processo constante de atuali-

zação e revisitação. Segundo Cunha e Thomáz (2010), 

[...] o hibridismo de gêneros e códigos, as referências e 

as contínuas operações intersemióticas, que permeiam 

a própria composição da obra, revelam uma mirada me-

talinguística, uma intensa consciência de linguagem, 



374 mesmo no interior do ato criativo. Esse processo ininter-

rupto de diálogo e de criação de signos – a que chama-

mos semiose – instalou-se na obra e faz de Alice no País 

das Maravilhas uns dos constructos ficcionais do século 

XIX com as mais fortes feições estéticas do século XXI.

O artista e designer Salmo Dansa pensa a ilustração como a 

combinação do pensamento conceitual, imaginação narrativa 

e recursos técnicos, mas cada ilustração vai focar em uma 

diferente prioridade, o que acaba exercendo grande influên-

cia no resultado final de cada imagem. As ilustrações devem 

criar novas possibilidades de leitura e interpretação, gerando 

surpresa e ampliando significados. 

Salmo Dansa. Alice através do espelho (2008). 

Fonte: http://alicenagens.blogspot.com.br/2009/09/ilustracoes-de-salmo-dansa.html

Ao criar sua versão para Alice através do espelho, trabalhou 

a ideia de oposição e complementaridade da imagem do 
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cia da obra de Tenniel. O artista reelaborou essas primeiras 

ilustrações, trazendo seu olhar contemporâneo, técnicas dife-

rentes, seu contexto de leituras e bagagem visual para sua in-

terpretação visual de Alice. Dansa primeiro realizou esculturas 

tridimensionais, usando o livro como suporte. Verdadeiros li-

vros-objetos ou livros de artistas foram criados para estruturar 

suas colagens, que exploravam a ideia de espelhamento da 

imagem. Assim, o leitor poderia “entrar” no livro como se ele 

fosse o espelho de Alice. A página do livro tornou-se um espe-

lho atravessado pela imagem e pelo olhar. Colagens figurati-

vas foram feitas sobre as esculturas e camadas interpretativas, 

criadas, gerando novos olhares e leituras. 

Em suas ilustrações para Alice, o artista plástico Luiz 

Zerbini trabalhou com o jogo de luz e sombra e efeitos ópti-

cos. Verdadeiros cenários foram feitos a partir das cartas de 

baralho, das quais saltavam os personagens por meio de re-

cortes fotografados com iluminação teatral. Os baralhos com 

figuras dos personagens do livro vieram do mundo todo e a 

construção de cada cena foi feita utilizando recorte, colagem 

e sobreposições de elementos, gerando uma poesia visual ao 

mesmo tempo delicada e onírica, cheia de sugestões lúdicas 

e estranhamente desconcertantes. Zerbini criou 31 ilustrações 

alucinantes para a história a partir do baralho, ilustrações que 

não são pictóricas, mas quase escultóricas. Mais uma vez per-

cebo o olhar contemporâneo, que trabalha como camadas de 

construção, de olhar, de criação de significados.
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 Luiz Zerbini. Alice (2009). Fonte: livro Aventuras de Alice no país das maravilhas (2009).

De acordo com Doctors (1994: 4), todo livro é um objeto, mas 

quando rompem as fronteiras atribuídas aos livros de leitura e 

se assumem como objetos de arte, passam a representar uma 

nova linguagem, entre o linear e o visual, entre a literatura e 

as artes, extrapolam o conceito livro, pois a “narrativa literária 

é substituída por uma narrativa plástica”, os chamados livros 

de artista.

A designer Thais Vilanova realizou um projeto para adaptar 

a obra Alice através do espelho para um livro de artista. Para 

isso, usou fragmentos do texto original e desenvolveu suas 

próprias ilustrações. Branco e vermelho são as cores predo-

minantes nessas imagens, referências às rainhas Branca e 

Vermelha da história. O jogo de xadrez, a coroa e uma menina 

de cabelos pretos também se fazem presentes, assim como o 

quebra-cabeça, onde podemos pensar na construção e des-

construção entre as passagens do mundo real e não real.
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Thais Vilanova. Livro-objeto Alice Através do Espelho (2009). 

Fonte: http://alicenagens.blogspot.com.br/2009/09/alice-na-arte-por-thais-vilanova.html

Foi usada a linguagem da fotografia para trabalhar essas 

imagens que, assim como o espelho, capta apenas um frag-

mento da realidade, oferecendo uma imagem bidimensional 

da realidade tridimensional da casa de Alice. Ao atravessar 

para o mundo do espelho, Alice passa a viver uma lógica 

invertida, buscando entender o Mundo do Espelho, assimi-

lar suas normas, regras e costumes, como a criança tenta 
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mentos para discutir a realidade, o real, o que está na histó-

ria e seu reflexo bidimensional, o outro mundo, criando uma 

ambiguidade visual. 

Outro olhar instigante sobre Alice vem da artista japonesa 

Yayoi Kusama, cuja produção estabelece relação com movi-

mentos como o minimalismo e a arte pop. Sua obra é marca-

da pelo uso compulsivo de motivos circulares, que remete às 

alucinações que vivencia desde a infância e que transpõe para 

pinturas, esculturas, instalações, filmes e tecidos. As visões 

distorcidas a fazem enxergar bolas e pontos em todos os lu-

gares. Kusama nos traz uma versão psicodélica de Alice, ao 

mesmo tempo em que resgata o prazer do contato sensorial 

com o livro. A própria artista se descreve como uma Alice mo-

derna, experimentando a vida real de modo surreal, enxergan-

do bolinhas em todos os cantos e sempre se sentindo muito 

pequena em um mundo enorme. Suas ilustrações parecem 

verdadeiros “caleidoscópios feitos de padrões luminosos” e 

cores fortes, “incorporando uma visão quase alucinatória da 

realidade” (PELIANO, 2002), criando assim uma experiência 

sensorial e espiritual. O texto também foi usado como imagem, 

sendo ampliado ou reduzido, para enfatizar algum trecho, des-

tacando o diálogo entre verbal e visual.



379

Kusama. Alice no País das Maravilhas (2014). Fonte: http://www1.folha.uol.com.br/

ilustrada/2014/04/1436116-alice-no-pais-das-maravilhas-ganha-ilustracoes-da-japonesa-yayoi-kusama.shtml

Com exceção de Alice, que aparece no final do livro com longos 

cabelos pretos, e do gato de Cheshire, representado apenas 

por uma enorme boca, a grande maioria dos personagens não 

é retratada por Kusama, todos foram reduzidos a pontinhos e 

bolas. A ilustração acima representa Alice ao comer cogumelos, 

momento em que passa por uma crise de identidade causada 

pelas constantes transformações em seu tamanho. A imagem 

mostra a personagem quase se misturando ao fundo, seu corpo 

se desfazendo em meio às bolinhas e cores.

Rosângela Rennó, artista intermídia e fotógrafa, nos trouxe 

uma visão renovada de Alice através do espelho, buscando 

referências do passado. Em seu processo criativo, compõe 

pela apropriação de imagens e textos de autores anônimos, 

um traço da contemporaneidade. A artista reuniu frames de di-

versos filmes que adaptaram a obra de Carroll, de 1915 até os 

dias de hoje, unindo-os com recortes de ilustrações clássicas, 
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torção das imagens produzido pela interferência de uma lente 

de aumento ao fotografá-las novamente. 

A partir de diferentes versões de Alice, pensou em “es-

pelhar e atravessar essas diferentes Alices, explorando os 

desdobramentos possíveis ao vê-la através do espelho e das 

lentes” (RENNÓ, 2015). A artista realizou recortes e sobrepo-

sições, criando novas imagens através da fotografia da com-

posição formada: ilustrações com predomínio cromático do 

vermelho e do cinza, que evocam visual e poeticamente os 

diferentes caminhos percorridos pela personagem. 

Rosângela Rennó. Alice através do espelho (2015). 

Fonte: http://correioilustrado.blogspot.com.br/2015/06/alice-por-rosangela-renno.html. 

Adriana Peliano, artista e pesquisadora, tem em sua produção 

um constante olhar lúdico e de encantamento por Alice. De 

ilustrações a colagens, assemblages e performances, recria 

o mundo da personagem por diferentes caminhos e técnicas, 

gerando “metamorfoses mágicas e múltiplas, onde a lógica do 
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do jogos de linguagem e labirintos de sonhos” (PELIANO, 

2012). Com uma grande produção sobre esse tema, foi re-

alizado um recorte para a leitura de suas ilustrações. Peliano 

revisita Tenniel em colagens criadas digitalmente com base no 

trabalho do ilustrador, produzindo um jogo conceitual em que 

propõe novas lógicas e um convite ao sonho. Para a artista, 

tudo se transforma para contar novas estórias, abrindo as-

sim portas para o maravilhoso. Assim como Kusama, Peliano 

apresenta um universo psicodélico, onde somos conduzidos 

a mergulhar com a personagem em seu mundo de sonhos, 

vivenciando sua viagem pelo fantástico. 

 Adriana Peliano. Alice (2015). 

Fonte: http://alicenaarte.blogspot.com.br/2015/11/depoimento-de-alice-adriana-peliano.html
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Nesse artigo foi possível ver algumas transformações que Alice 

conheceu em sua representação visual, da ilustração vitoriana 

à arte contemporânea, em diversas mídias e linguagens. A cada 

olhar, novas articulações entre texto e imagem foram procura-

das, enfatizando a multiplicidade de leituras da obra. 

O século XX propiciou mudanças no conceito de ilustra-

ção, superando a ideia da cópia da realidade e seu papel como 

mimesis (descrição) do texto. As relações com as artes visuais 

forneceram um rico universo iconográfico, possibilitando novos 

olhares de artistas e ilustradores, enriquecendo suas referên-

cias visuais, proporcionando novos olhares e outras leituras das 

ilustrações, “leituras intertextuais, metalinguagem, montagens 

múltiplas, narrativas não lineares” (PELIANO, 2002).

Do papel ao virtual, da ilustração ao cinema, a games e 

performances, a viagem do olhar não se encerra. Cada vez 

mais esses artistas nos transportaram para mundos maravilho-

sos, sem censuras, caminhando junto com Alice em seus labi-

rintos imaginários, onde nosso olhar vai sendo cada vez mais 

enriquecido com experiências e vivências transformadoras.
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385RELEITURAS  AUDIOVISUAIS EM TORNO DE E. 

ALLAN POE

Sandra Trabucco Valenzuela

1. INTRODUÇÃO

O objetivo deste trabalho é propor a análise e o debate so-

bre as possibilidades de releituras contemporâneas sobre os 

contos de Edgar Allan Poe. Inserido no contexto de minha 

prática docente, uma das propostas de trabalho da discipli-

na Estrutura de roteiros, ministrada para alunos do 1º semes-

tre do Curso de Publicidade e Propaganda da Universidade 

Anhembi Morumbi – Campus Paulista, é a releitura audiovisual 

de contos de Poe. A transposição da linguagem literária requer 

a reflexão sobre a produção do roteiro literário, suas especi-

ficidades e adaptações necessárias à criação de uma nova 

narrativa, que permita o reconhecimento da fonte, mas tam-

bém a composição de uma peça autônoma e particular. Para 

a discussão, serão abordados cinco curtas produzidos para a 

disciplina: Essência rubra, baseado no conto A Máscara Da 



386 Morte Rubra (1842); À Volta, baseado em Deus (Revelação 
Magnética) (1844), O Caso Rogêt, a partir de O Caso Marie 
Rogêt (1842), e O coração delator, baseado em O Coração 
Delator (1843). As produções apresentam marcas que se an-

coram na contemporaneidade e na vivência cotidiana destes 

jovens, como questões de gênero, a banalização da violência 

e a solidão. O fantástico, o estranho e o horror integram-se à 

essa recriação do ambiente cotidiano. Todorov , David Roas e 

Linda Hutcheon iluminam a discussão teórica.

A disciplina Estrutura de Roteiros, ministrada no curso de 

Publicidade e Propaganda da Universidade Anhembi Morumbi, 

propõe como trabalho final a releitura audiovisual de um con-

to de Edgar Allan Poe. O processo de confecção do roteiro 

é acompanhado pelo docente da disciplina, que promove a 

discussão com cada grupo de trabalho referente à escolha 

do texto, o tema e a abordagem do original, possibilidades de 

adaptação e opções para a concepção do roteiro literário. O 

intuito da atividade é desenvolver a capacidade de interpre-

tação e criação de uma nova narrativa que tenha como fonte 

uma estrutura textual literária para a confecção de uma peça 

audiovisual, que se inicia pelo estudo do texto, elaboração 

do roteiro literário e, é concluída com a produção em vídeo, 

valendo-se de recursos de uma câmera não profissional ou 

mesmo com a câmera de um celular. A proposta da produção 

é realizar um vídeo sem o uso de equipamento profissional e 

editado com ferramentas não profissionais, como Moviemaker 

ou Imovie, por exemplo.

O que conta no resultado é o processo de construção do 



387roteiro, a criatividade e a releitura desenvolvida pelo grupo. 

Para a discussão, foram selecionados quatro curtas: Essência 
Rubra1; À Volta2, O Coração Delator3 e O Caso Rogêt4. 

2. O FANTÁSTICO E O ESTRANHO NAS NARRATIVAS DE 

EDGAR ALLAN POE

Criador do romance policial contemporâneo, o escritor 

norte-americano Edgar Allan Poe (1809-1849) trabalhou com 

elementos como mistério, situações inverossímeis, jogos em 

que a verdade inicialmente se esconde para depois revelar-se 

absurda e estranha dentro de um contexto racional. Tais ele-

mentos aproximam os contos de Poe à literatura fantástica, 

através dos mecanismos que causam efeitos inerentes ao es-

tranho. Para a abordagem dos contos de Poe e suas releituras 

em vídeo, identificam-se elementos pertinentes ao estranho, 

no âmbito da literatura fantástica.

Tzvetan Todorov, em Introdução à Literatura Fantástica 
(2010), traz à luz a discussão do conceito de fantástico em suas 

diversas aproximações, definindo pressupostos essenciais: 

1  Vídeo Essência Rubra, disponível em:  https://youtu.be/VHL61Q34EA4 Acesso 
07 mai 2017.

2  Vídeo À volta, disponível em: https://youtu.be/AyCGZjtpFYU Acesso 28 fev. 
2017.

3  Vídeo O Coração Delator, disponível em: https://youtu.be/0yLHFU0zjMg  
Acesso 28 fev. 2017.

4  Vídeo O Caso Rogêt, disponível em: https://youtu.be/ObKMuhoR1BM Acesso 
07 mai 2017.



388 é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o 

mundo das personagens como um mundo de criaturas 

vivas e a hesitar entre uma explicação natural e uma 

explicação sobrenatural dos acontecimentos evocados. 

A seguir, esta hesitação pode ser igualmente experi-

mentada por uma personagem e ao mesmo tempo a 

hesitação encontra-se representada, torna-se um dos 

temas da obra (...). Enfim, é importante que o leitor ado-

te uma certa atitude para com o texto: ele recusará 

tanto a interpretação alegórica quanto a interpretação 

“poética” (Todorov, 2010, pp. 38-39).

Desse modo, o efeito do fantástico surge da vacilação, dessa 

hesitação que atingem de igual modo leitor e personagem, da 

dúvida entre uma explicação natural e uma explicação sobre-

natural dos fatos narrados. Por sua vez, quando o leitor (e tão 

somente o leitor) opta por compreender os fatos com base 

na realidade natural, apresenta-se a condição para o estra-

nho, no qual fatos sobrenaturais são explicados pela razão de 

forma verossímil. Todorov considera que as narrativas de Poe 

filiam-se “quase todas ao estranho, e algumas, ao maravilho-

so” (Todorov, 2010, p. 55.), não só pelos temas, como pelas 

técnicas elaboradas, ele fica muito próximo dos autores do 

fantástico.

Ainda a respeito da narrativa fantástica, David Roas, em 

seu livro Ameaça do fantástico (2014), defende que:

(...) a literatura fantástica é o único gênero literário que 

não pode funcionar sem a presença do sobrenatural. 

E o sobrenatural é aquilo que transgride as leis que 
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que não existe, de acordo com essas mesmas leis. 

Assim, para que a história narrada seja considerada 

fantástica, deve-se criar um espaço similar ao que o lei-

tor habita, um espaço que se verá assaltado pelo fenô-

meno que transtornará sua estabilidade. (...) A narrativa 

fantástica põe o leitor diante do sobrenatural, mas não 

como evasão, e sim, muito pelo contrário, para interro-

gá-lo e fazê-lo perder a segurança diante do mundo 

real (Roas, 2014, p.31).

Na narrativa fantástica, consagra-se a supressão de qualquer 

tentativa de compreensão racional da realidade, esvaecendo 

a percepção do “eu” com relação ao outro, das relações entre 

causa/consequência, estabelecendo-se uma quebra do que 

se entende por realidade: o outro não mais se encontra no 

mundo regido pelas leis naturais, ele cruzou as fronteiras do 

sobrenatural emergindo a figura da imortalidade.

O medo gera incerteza e inquietação, produzindo uma ins-

tabilidade na realidade vivida. Não se trata de terror, mas de 

uma sensação compartilhada entre personagens e receptor, a 

sensação de algo sinistro, suspeito, inquietante e inexplicável 

racionalmente.

No entanto, quando o sobrenatural não provoca rupturas 

ou estranhamento, entramos no âmbito do maravilhoso, com a 

criação de um mundo paralelo, onde tudo é possível, a exem-

plo dos contos de fada, onde o sobrenatural é incorporado à 

diegese ficcional como um elemento natural e possível.

Dentre os contos selecionados para adaptação, Deus 
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racterísticas inerentes ao estranho, visto que a diegese dos 

contos obedece às regras do mundo real e os fatos, embora 

bizarros, possam ser compreendidos através da racionaliza-

ção dos elementos que geram os episódios. O caso Marie 
Rogêt constitui o segundo conto de detetive publicado nos 

Estados Unidos, inspirado em fatos reais extraídos dos jornais 

da época: o assassinato da jovem Mary Cecilia Rogers na 

cidade de Nova York, permanece, ainda hoje, um mistério. Por 

fim, A Máscara da morte rubra configura um conto fantástico, 

com a presença do sobrenatural, sendo a morte uma alegoria 

fantasmagórica. 

3. VIOLÊNCIA E A ADAPTAÇÃO DE O CASO ROGÊT

O termo “violência” deriva do Latim, ”violentia”, e sua origem 

remonta ao verbo volare, cujo significado é violentar, transgre-

dir. O termo refere-se também ao substantivo vis que significa 

força, intensidade, potência, vigor e existência5. 

Em seu livro A Violência (1999), Yves Michauad conceitua 

“violência” de modo a abranger aspectos diversos: 

Há violência quando, numa situação de interação, um 

ou vários atores agem de maneira, direta ou indireta, 

maciça ou esparsa, causando danos há uma ou várias 

pessoas em graus variáveis, seja em sua integridade 

5 Dicionário Latim-Português on line. Disponível em: https://pt.glosbe.com/la/pt/
vis Acesso em 25 fev. 2017.
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ses, ou em suas participações simbólicas e culturais 

(Michauad, 1999, p. 11).

Em O Caso Rogêt, identifica-se a violência concebida por 

Michauad como aquela que causa danos à integridade física. 

Se pensarmos na releitura contemporânea em vídeo, a nar-

rativa mostra o detetive Dupin do conto de Poe como uma 

mulher, a investigadora Elizabete, que tenta desvendar o as-

sassinato de Mariana. O vídeo divide a narrativa em “Família”, 

“Brigas”, “Morte”, “Quem matou Mariana Rogêt?”. Narrado em 

primeira pessoa, Elizabete descreve o interrogatório feito com 

mãe da vítima. Catarina teria ido ao supermercado e, ao voltar, 

encontrara a filha morta no quarto. Muito abalada, ela chamara 

a polícia.

Na sequência, Elizabete traz a narrativa para a contempo-

raneidade, ao interrogar Susana, com quem Mariana teria um 

relacionamento homoafetivo. Elizabete afirma que o relaciona-

mento entre as moças era “super saudável”, o que propõe um 

juízo de valor contemporâneo à narrativa, quebrando os mol-

des tradicionais da sociedade vigentes no século XIX. Mais 

interessante ainda é que o terceiro personagem entrevistado, 

Rafael, é apontado como “amante da vítima” e namorado de 

Catarina, a mãe da vítima, criando um triângulo amoroso entre 

Susana e Mariana e um conflito com a mãe. Porém, como no 

conto, a investigadora não chega a nenhuma conclusão sobre 

quem teria matado a jovem. 

O elemento que chama a atenção nesta adaptação é a 
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vítima de assassinato, num papel passivo. No entanto, no ví-

deo O caso Rogêt, as mulheres são as protagonistas, numa 

história que traz a questão da diversidade de gênero, além do 

intrincado relacionamento afetivo que envolve ciúme e traição.

O filósofo francês Michel Maffesoli (1987) considera que a 

violência está sempre presente e que, por esse motivo, é pre-

ciso “negociar com ela” ao invés de negar sua existência ou 

condená-la pura e simplesmente: “Consciente da onipresença 

da violência, da sua conformidade com o fato social, é preciso 

negociar, ser astuto, “amansá-la”, socializá-la” (Maffesoli, 1987, 

pp. 14-18).

Maffesoli prossegue dividindo a violência em modulações, 

sendo a primeira “a violência (...) dos poderes instituídos; a 

violência dos órgãos burocráticos, do Estado, do Serviço 

Público”; a segunda, a violência anômica (assaltos, agressões, 

homicídios), e a terceira modulação consiste na violência ba-

nal, “que está ativa na paixão social ou naquilo que chamo a 

resistência da massa (Maffesoli, 1987, p. 10). 

Por sua vez, perpassa essas modulações o conceito “vio-

lência simbólica”, cunhado em conjunto pelo francês Pierre 

Bordieu e por Jean-Claude Passeron, e que se define como 

“violência insensível, invisível às suas próprias vítimas, que se 

exerce pelas vias puramente simbólicas da comunicação e do 

conhecimento” (Bordieu, 1975, pp. 7-8). Bordieu e Passeron 

consideram a existência de certo desconhecimento ou acei-

tação da dessa violência por parte das vítimas, pois elas não 

se veem nem como vítimas, nem oprimidas por indivíduos ou 
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cesso de submissão por parte dos dominados através do pen-

samento, das ideias e ideais impostos pelos dominantes. A 

violência simbólica não se dá por atos de coação ou violência 

concreta, mas sim, é exercida

sin coacción física a través de las diferentes formas 

simbólicas que configuran las mentes y dan sentido a 

la acción. La raíz de la violencia simbólica se halla en 

el hecho de que los dominados se piensen a sí mis-

mos con las categorías de los dominantes” (Fernández, 

2005, pp. 14-15).

No vídeo O caso Rogêt, embora a ação decorra em função 

de uma violência física exercida pelo criminoso, é a violência 

simbólica que predomina e subjulga a personagem Mariana: 

o drama familiar no qual mãe e filha compartilham o aman-

te; a traição de Mariana e as situações geradas pelo ciú-

me de Susana e, por  fim, a tensão entre Rafael e Mariana. 

Aparentemente, como sugere a narrativa adaptada, Mariana 

passa de uma posição dominante para a de dominada, ao 

perder o controle da situação. 

Como em Poe (e também na realidade dos fatos ocorridos 

no século XIX), o desfecho é incerto, deixando o espectador 

sem conhecer quem é o assassino.
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MORTE RUBRA

Como se afirmou anteriormente, a narrativa fantástica opera 

a partir da supressão de qualquer tentativa de compreensão 

racional da realidade. As percepções do “eu” com relação ao 

outro e das relações entre causa e consequência esmorecem, 

estabelecendo-se um corte do que se entende por realidade. 

Abrem-se então as fronteiras para o mundo do sobrenatural, 

distante das leis naturais que regem a realidade de mundo. 

Recordamos as palavras de Roas: “a literatura fantástica é o 

único gênero literário que não pode funcionar sem a presença 

do sobrenatural”  (Roas, 2014, p.31).

Recorremos novamente a David Roas para abordar o con-

to de Poe, A Máscara da Morte Rubra:

o discurso do narrador de um texto fantástico, profun-

damente realista na evocação do mundo em que se de-

senvolve sua história, torna-se vago e impreciso quando 

enfrenta a descrição dos horrores que assaltam esse 

mundo, e não pode fazer outra coisa além de utilizar 

recursos que tornem tão sugestivas quanto possível 

suas palavras (comparações, metáforas, neologismos), 

tentando assemelhar tais horrores a algo real que o 

leitor possa imaginar (...) (Roas, 2014, p. 56).

A Máscara da Morte Rubra evidencia, aos personagens e ao 

leitor, o medo permanente do incerto, do desconhecido, de 

uma ameaça constante que gera uma instabilidade na vida 
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sua vez, esse medo é compartilhado com o leitor, que perce-

be o inimigo desconhecido como algo sinistro, assustador e 

inexplicável. Nas palavras de Lovecraft: “A emoção mais an-

tiga e mais forte da humanidade é o medo, e o mais antigo e 

mais forte de todos os medos é o medo do desconhecido” 

(Lovecraft, 2007, p. 13).

No conto de Poe, destacam-se o protagonista, o Príncipe 

Próspero, o antagonista, a Morte Rubra, e a multidão que com-

põe o baile de máscaras e atuam como personagens secun-

dários. O protagonista e o antagonista são alegorias que ani-

mam caracteres em oposição: como o próprio nome aponta, 

o Príncipe Próspero é uma sequência metafórica do egocen-

trismo, da petulância, do desdém para com o outro, ou seja, 

a personificação de um ser que se sobrepõe aos interesses 

comuns, uma encarnação do autoritarismo. Já a máscara rubra 

representa o destino imutável, a força da determinação divina. 

Assim, é possível encarar a alegoria da perspectiva religiosa, 

entendendo o protagonista como aquele que se superpõe ao 

sagrado, à divindade, enquanto a máscara rubra representa o 

destino, a moira, ou os desígnios divinos. 

Entende-se por alegoria o tropos de similaridade, isto é, 

uma “sequência de metáforas ou exposição do pensamento ou 

da emoção sob ampla forma tropológica e indireta, pela qual 

se representa um objeto para significar outro” (Tavares, 1969, 

p. 386). Segundo o orador e retórico romano Quintiliano (35 

d.C. – 95 d.C.), há dois tipos de alegorias, a “pura”, próxima ao 

enigma, e a “mista”, que propicia indicações que possibilitem a 
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Segundo Quintiliano, 

o que se diz enigma é a alegoria que é mais obscura, 

mas não explica sobre que incide a obscuridade de tal 

alegoria. O mais dos que arrolam o enigma entre as 

espécie de alegoria diz tão-só que o enigma é alego-

ria obscura ou difícil, de maneira que, como Quintiliano, 

também não explicam sobre que recai a dificuldade ou 

obscuridade de tal alegoria (Martinho, 2008, p. 263).

Príncipe Próspero, em sua extravagância e egoísmo, regozi-

java-se em seu castelo, certo de que a morte não o alcan-

çaria, embora seu povo estivesse sendo exterminado. Para 

manter seu bem-estar, o Príncipe fecha a porta e joga fora a 

chave, certo de que sua posição o salvaria da morte. Por si 

só, Príncipe Próspero personifica os sete pecados capitais. 

No entanto, ao deparar com a Morte Rubra durante o baile, o 

narrador descreve que o Príncipe teria ficado “branco e ame-

drontado ao notar a figura viva da Morte Escarlate”.

A Morte Rubra é o elemento alegórico, mas, ao mesmo tem-

po, ganha a dimensão fantasmagórica ao surgir no baile usando 

uma máscara. Como alegoria, a Morte é uma ameaça permanen-

te, que rodeia a todos e, não importa o que se faça, ela vencerá. 

Para incrementar o efeito de mistério, na forma de um fantasma, 

a Morte adentra o castelo e segue para o sétimo salão, que é ne-

gro, de janelas vermelhas, escondida sob uma Máscara Rubra: 

apresenta-se ao leitor um dos recursos básicos do fantástico, ou 

seja, o fantasma e o medo que ele inspira, pois, como 
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rorizante como tal (o que tem a ver com o medo dos 

mortos que, definitivamente, representam o outro, o não 

humano), mas também supõe a transgressão das leis 

da física que ordenam nosso mundo, assim como a su-

pressão do tempo e espaço (Roas, 2014, pp. 29-30).

No vídeo Essência Rubra, observa-se que o tropos utilizado 

para adaptação foi a alegoria da morte, desta vez ampliada 

para os sete pecados capitais. A narrativa adaptada ocorre 

no ambiente urbano de uma grande cidade e propõe conflitos 

paralelos que se entrecruzam em determinados momentos: 

luxúria, gula, avareza, ira, soberba, vaidade e preguiça. 

Na releitura, optou-se por fragmentar o Príncipe Próspero, 

revelando os pecados como alegorias que, em conjunto, 

constroem o paradigma dos sete pecados. Não há falas no 

vídeo, apenas música; as ações são conduzidas por sete 

personagens, sendo que cada um representa um desses 

pecados.

A edição do vídeo trouxe a ideia de um mundo “preto e 

branco”, quebrado pelo vermelho da alegoria dos sete peca-

dos capitais, evidenciando a tentativa de produzir a sensação 

de desconforto no espectador. Assim, cada personagem re-

cebe a coloração vermelha, mostrando sua “essência rubra”, 

ou melhor, sua essência corrompida e que é determinante na 

sua relação com o outro.

A opção pela expressão alegórica deixou de lado a ideia 

do fantasma, extraindo da narrativa seu teor fantástico, para 



398 aproximá-la ao campo do estranho, porém, imbuído na reali-

dade cotidiana.

O personagem do marido infiel, uma releitura do Príncipe 

Próspero, é o fio condutor da narrativa fílmica, já que é com 

ele que o vídeo começa e termina. O marido beija a esposa e 

segue seu caminho, enquanto a mulher segue distraída com 

seu celular, mergulhada em sua própria vaidade. Em seguida, 

o marido é mostrado, através de flashes, tendo um caso com 

outra mulher, representando a luxúria. Na sequência, um jo-

vem surge na imagem com uma bebida na mão e devorando 

um pacote de bolachas, como forma de representar a gula. 

A seguir, na mesma sequência, um rapaz segue pela rua, ne-

gando ajuda a um necessitado, inclusive destratando-o: as 

imagens trazem a representação da avareza e da soberba. 

Esse rapaz entra num prédio, sobe as escadas e mais uma 

vez maltrata um jovem. É a vez da jovem filha do personagem 

principal, mostrada como uma jovem preguiçosa e desocupa-

da. Ela envia uma mensagem através do celular, exigindo do 

pai um aparelho eletrônico, caso contrário, ela ameaçou fazer 

da vida dele um “inferno”. O pai da moça nesse momento está 

dormindo, depois de manter um relacionamento sexual com 

sua jovem amante, e é ela quem lê a mensagem do celular: 

só então parece entender que fora enganada e que aquele 

homem era casado. A jovem vai até a cozinha, pega uma faca 

e segue até o quarto, deixando implícito que a jovem matou o 

amante infiel do início do vídeo, numa citação à ira e à luxúria.

Ao final do conto, a Morte Rubra faz-se presente, porém, 

surge mais como um castigo do que como um desígnio divino, 
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insinuada, gerando suspense, visto que a imagem da tela é 

preenchida com uma cartela vermelha por 18 segundos, antes 

da rolagem de créditos. Embora a violência surja em vários 

momentos do vídeo (não há mortes, mas as transições são 

marcadas por  empurrões), na cena final, não há apelo à vio-

lência concreta, visível na tela; a violência é apenas sugerida.

A aproximação da releitura em vídeo à narrativa fantástica, 

e mais especificamente ao estranho, decorre muito mais da 

concepção visual — preto e branco, com a coloração vermelha 

definindo os personagens e seus pecados — do que propria-

mente à linha narrativa. 

5. O ESTRANHO NAS ADAPTAÇÕES DE CORAÇÃO 
DELATOR E DEUS (REVELAÇÃO MAGNÉTICA)

5.1 O Coração Delator: do conto ao vídeo

O conto O Coração Delator apresenta um narrador em primei-

ra pessoa que relata sua própria história de como matou seu 

“amo”, o velho a quem servia. Trata-se de um narrador perso-

nagem sem nome, cuja preocupação é afirmar sua sanidade 

mental, embora reconheça que é um tanto “nervoso”. O per-

sonagem revela como assassinou o homem e o que o motivou 

a fazer aquilo: todos os conflitos seriam provocados pelo olho 

com catarata de seu amo, o qual é considerado como ele-

mento perturbador. Para afirmar sua sanidade, o protagonista 

esclarece como planejara a morte do amo. 
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o narrador premedita o crime. Na oitava noite, entra no quarto, 

mas o velho acorda e grita aterrorizado. Contudo, o barulho 

que o assassino começa a ouvir é interpretado por ele como 

as batidas aceleradas do coração do velho, que está ame-

drontado. Para evitar que algum vizinho ouça também o ruído 

do coração batendo, ele ataca e mata o velho e, em seguida, 

o esquarteja, cuidando para que não restem sinais de sangue 

da vítima. Por fim, os pedaços do corpo são escondidos sob 

o assoalho do quarto. Ao concluir a tarefa que se impusera, 

o relógio bate quatro da manhã e, nesse momento, a polícia 

chega à sua porta, atendendo ao chamado de um vizinho que 

ouvira um grito. O protagonista mente aos policiais, dizendo 

que o velho está em viagem.

O narrador convida os policiais para entrar e sentar-se em 

cadeiras as quais posiciona justamente sobre o local onde se 

encontra o morto. Porém, novamente começa a ouvir o som 

do coração do velho batendo debaixo das tábuas do assoalho 

de madeira. O narrador entra em pânico, certo de que os poli-

ciais também ouvem o som do coração e que eles estão lá, na 

verdade, para debochar de seu sofrimento, pois já saberiam 

de tudo. É então que o assassino confessa o crime. Dentro da 

narrativa, o leitor é informado pelo narrador já no início sobre 

como tudo ocorreu:

É impossível dizer como a ideia surgiu primeiro no 

cérebro. Mas, uma vez concebida, assombrou-me 

dia e noite. Não havia motivo. Não havia paixão. Eu 
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insultara. Eu não desejava seu ouro. Será que foi seu 

olhar? Sim, era isso! Um de seus olhos parecia o de 

um abutre – um olho de cor azul pálida, com uma 

membrana de catarata. Meu sangue se enregelava 

sempre que ele caía sobre mim; e assim, pouco a 

pouco, bem lentamente, imaginei tirar a vida do velho 

e, assim, libertar-me daquele olho para sempre (Poe, 

2014, p. 228).

O conto de Poe revela uma linha tênue que separa sanida-

de de loucura, ou seja, os argumentos do assassinato são 

apresentados de modo racional, no entanto, são os próprios 

motivos que revelam a insanidade do narrador e seu compor-

tamento diante da morte. Trata-se de um narrador obcecado 

pelo olho com catarata da vítima. 

O narrador considera que o olhar do velho é um “mau 

olhado”, ou seja, é o elemento que desencadeia a repulsa, o 

desconforto e a instabilidade emocional do protagonista. Para 

ele, o olho atua como uma presença demoníaca, alucinante e 

cruel. Com a vítima já esquartejada, é o coração que assume 

o papel de delator do crime.

O narrador mata e depois confessa o crime porque busca 

sua própria paz interior. Não há arrependimento e, segundo o 

assassino, não é loucura:

Sempre fui e sou nervoso, terrivelmente nervoso! Mas 

por que pretende o senhor que estou louco? A doença 

aguçou-me os sentidos, não os destruiu nem enfraque-

ceu. E, antes de tudo, o ouvido apurou-se. Ouço todas 
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(Poe, 2014, p. 228).

Ao ler o texto, cabe refletir com quem o assassino está falan-

do: será com o leitor ou um personagem inserido em sua die-

gese? Trata-se de um conto confessional, em que o narrador 

fala sobre si mesmo a outro que pode ou não estar em sua 

mesma diegese. 

O olho com catarata funciona, na imaginação do narrador, 

como um símbolo do mal e, por isso, deve ser exterminado. Em 

tradições religiosas, o olho representa a iluminação, o saber, 

a visão interiorizada; enquanto que a cegueira simboliza, em 

alguns casos, a ignorância, e em outros, desempenha o papel 

da visão divina, descolada da realidade material. Assim, um 

olho com catarata atua simbolicamente como um olho cego, 

mais próximo ao olho da terceira Parca, chamada “Morta”, res-

ponsável por cortar o fio da vida.

A releitura do conto O Coração Delator em vídeo, em pre-

to e branco, propõe um jovem conversando com sua psicó-

loga, tentando convencê-la de sua sanidade. No entanto, é 

apenas a voz interior do narrador-personagem que se ouve: 

nos trinta segundos iniciais do vídeo, o espectador compreen-

de os fatos a partir de um monólogo interior do assassino, que 

questiona e pede para que o espectador se posicione diante 

dos fatos narrados: o narrador é ou não louco? O narrador 

não esconde que é assassino e, como no conto de Poe, sua 

preocupação é mostrar a sua sanidade.

Nenhum dos personagens é identificado pelo nome, 
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dade torna-se a tônica, permitindo que o receptor entenda que 

isto poderia estar acontecendo com ele próprio.

Há duas situações espaço-temporais no vídeo: a sala da 

psicóloga e a casa compartilhada pelo narrador e pelo amigo. 

O tom do fantástico, marcado pela realidade particular em que 

o narrador vive é definido pelo som, pela narrativa subjetiva e 

a narração, repleta de pausas, tomadas de fôlego e apelos 

ao espectador. Todo o vídeo é marcado pela subjetividade da 

instância narrativa, que conta sua história em primeira pessoa, 

enquanto as imagens do narrador e de sua vítima surgem num 

flashback, dentro da casa.

O assassinato é precedido por uma câmera subjetiva em 

plongée, que acompanha passo a passo a entrada do assassi-

no no quarto onde ocorre o crime. A solução visual encontrada 

para o desaparecimento do cadáver foi escondê-lo dentro e 

um armário, que substitui o assoalho de madeira do conto de 

Poe. Embora o efeito do grotesco e da violência produzidas 

no conto pelo esquartejamento tenham sido deixados de lado, 

o efeito do estranho foi enriquecido pela interpretação da voz 

off da instância narrativa. A catarata — causa do assassinato 

no conto — foi substituída pelo movimento constante do olho 

na forma de um tique nervoso. Este recurso permitiu a criação 

de um personagem jovem, sem catarata.

O estranho tanto no conto como no vídeo residem na 

abordagem da loucura/sanidade e na visão de mundo que se 

forma a partir dessa perspectiva. Freud foi o primeiro a dife-

renciar a dicotomia fantástico/maravilhoso em seu artigo “O 
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confrontamos com o impossível, criando-se o efeito sinistro da 

indefinição dos limites entre realidade e fantasia” (Roas, 2014, 

p. 34). É justamente nesse limite que se situa o protagonis-

ta do conto, tentando carregar consigo o leitor/espectador 

para a compreensão de seu mundo, de seus medos e fobias. 

Segundo Freud, 

de início, abrem-se dois rumos. Podemos descobrir que 

significado veio ligar-se à palavra “estranho” no decor-

rer de sua história; ou podemos reunir todas aquelas 

propriedades de pessoas, coisas, impressões sensó-

rias, experiências e situações que despertam em nós 

o sentimento de estranheza, e inferir, então, a natureza 

desconhecida do estranho a partir de tudo o que esses 

exemplos têm em comum. Direi de imediato, que ambos 

os rumos conduzem ao mesmo resultado: o estranho 

é aquela categoria de assustador que remete ao que 

é conhecido, velho, e há muito familiar (Freud, 1976, 

p. 277).

As soluções encontradas para a adaptação em vídeo permiti-

ram trazer o enredo para o mundo contemporâneo, sem per-

der-se o sentido do conto. Um detalhe importante foi a con-

cepção de um desenho bastante elaborado para a abertura do 

vídeo, representando o coração evidenciado no título. 
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MAGNÉTICA)

O vídeo À Volta apresenta uma releitura em que a narrativa 

fílmica situa-se num momento que antecede os acontecimen-

tos do conto “Deus (Revelação Magnética)”, isto é, não se 

trata exatamente de uma adaptação, mas de uma escrita que 

expande o conto, resgatando dele o personagem principal e a 

situação dramática. Apesar dessa distinção, o vídeo constitui 

uma adaptação, de acordo com Linda Hutcheon:

Quando dizemos que a obra é uma adaptação, anuncia-

mos abertamente sua relação declarada com outra(s) 

obra(s). [...] Interpretar uma adaptação como adapta-

ção significa, de certo modo, tratá-la de acordo com o 

que Roland Barthes chamou, em sua formulação, não 

de “obra”, mas de “texto”, uma “estereofonia plural de 

ecos, citações e referências (Barthes, 1977, p. 160)” 

(Hutcheon, 2013, p. 27-28).

O vídeo compartilha o personagem do conto e suas ações ru-

mam e justificam o que ocorrerá depois. Trata-se do exercício 

do leitor ativo, engajado na construção do significado textual 

(Hutcheon, 2013, p. 183), e que é hábil para tecer um texto 

audiovisual independente de sua fonte.

O vídeo revela o personagem principal sofrendo de um 

mal que o faz tossir sangue. Para descobrir o que o afeta, 

o protagonista procura na Internet e considera que é tuber-

culose. Solitário, ele sai de casa, caminha pelas ruas onde 
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a salvação. Ele apanha uma revista religiosa e segue até o 

hospital, onde o médico confirma o diagnóstico de tubercu-

lose. Sempre tossindo, o protagonista anda pela rua, chega 

em casa e começa a ter alucinações: vê a morte ameaçadora 

e imagens estranhas. Saí de casa e segue, à noite, pela rua. 

Ao retornar para casa, decide ligar para um dos telefones que 

está numa revista recebida durante o trajeto. Sua insanidade 

e desespero são marcados por sons perturbadores e desen-

contrados. A seguir, chega à sua casa um homem que lembra 

fisicamente a figura de Sigmund Freud. Este se senta na sala, 

enquanto o protagonista se deita no sofá, como se fosse um 

divã, encerrando assim a narrativa audiovisual e tem início o 

conto de Poe.

O interesse desta proposta é que ele não se propõe a re-

contar a história de Poe, mas situá-la num momento anterior, 

isto é, o vídeo mostra o que o protagonista do conto teria feito 

antes de ter a experiência narrada por Poe. Trata-se de uma 

ideia inovadora, no sentido de que tal fragmento da narrativa 

não existe, ele foi criado para compor um intróito contemporâ-

neo para o conto de Poe.

No conto de Poe, um narrador personagem começa expli-

cando como o magnetismo atua sobre as pessoas, deixando-

-as numa situação semelhante ao coma, com uma percepção 

diferente de si e do que ocorre ao redor. Trata-se de uma 

doutrina médica conhecida como “mesmerismo” ou magne-

tismo, desenvolvida pelo médico Franz Anton Mesmer (1734-

1815) na Universidade de Viena e que hoje compõe a prática 
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mal” poderia ser usado para curar doenças. Considerado em 

sua época como um pseudocientista, seu trabalho foi revisto 

pela psicologia com o intuito de auxiliar pessoas cujas doen-

ças seriam de caráter psicosomático, tratando-as através da 

autossugestão.

Na narrativa,o narrador personagem intitula-se “P”, um mé-

dico que usa a técnica do magnetismo animal sobre o enfer-

mo, já moribundo, sr. Vankirk:

Por muito tempo eu me acostumara a magnetizar 

a pessoa em apreço (o Sr. Vankirk) e sobrevieram a 

suscetibilidade aguda e a intensidade da percepção 

magnética, como de hábito. Durante numerosos meses 

viera sofrendo de tísica bem caracterizada, de cujos 

efeitos mais angustiantes fora aliviado graças a mi-

nhas manipulações; e, na noite de quarta-feira, quinze 

do corrente, fui chamado à sua cabeceira. O enfermo 

sofria aguda dor na região do coração e respirava com 

grande dificuldade,tendo todos os sintomas comuns da 

asma. Em espasmos semelhantes achara sempre alí-

vio com a aplicação de mostarda nos centros nervosos, 

mas naquela noite isso tinha sido tentado em vão. Ao 

entrar em seu quarto o doente saudou-me com cari-

nhoso sorriso e, embora evidentemente sofresse gran-

des dores corporais, parecia estar mentalmente sem 

qualquer perturbação. Poucos passes levaram  o Sr. 

Vankirk ao sono mesmérico. Sua respiração tornou-se 

6 RATHUS, Spencer A. Psychology: concepts and connections. Belmont, 
California: Cengage Learning, 2008. p. 163.
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quer incômodo físico. Seguiu-se, então, a conversação. 

(Poe, 2003).

A partir do momento em que o enfermo recebe o magnetis-

mo, sua dor cessa e sua consciência do mundo se amplia, 

entrando num estado hipnótico que afasta o sofrimento. Poe 

identifica no diálogo “V” como Vankirk e “P” como o próprio 

narrador personagem, o qual acaba por confundir-se com a 

inicial do próprio autor. 

No vídeo, as imagens religiosas surgem como uma forma 

de escapar à dor provocada pela doença e também como 

imagens que causam pavor. Essas imagens justificam-se na 

narrativa de Poe, como se pode ler em alguns trechos do dis-

curso de Vankirk:

Na vida inorgânica, bem como geralmente na maté-

ria inorgânica, nada há que impeça a ação de uma lei 

simples e única: a Divina Vontade. Com o fim de criar 

um empecilho, a vida orgânica e a matéria (complexas, 

substanciais e oneradas por leis) foram criadas. [...] A 

dor da vida primitiva da terra é a única base da felici-

dade da derradeira vida no Céu. [...] Mas para os seres 

inorgânicos - para os anjos - o todo da  matéria impar-

ticulada é substância, isto é, o todo do que chamamos 

“espaço” é para eles a mais verdadeira substancialida-

de; os astros, entretanto, do ponto de vista de sua ma-

terialidade, escapam ao sentido angélico, justamente 

na mesma proporção em que a matéria imparticulada, 

do ponto de vista de sua imaterialidade, escapa ao sen-

tido orgânico (Poe, 2003).
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sas, numa fuga de seu grave estado de saúde para um estado 

de consciência alterada, que cria no leitor uma situação de 

angústia e dúvida, situação esta que também está presente no 

vídeo. Os recursos imagéticos do vídeo levam o espectador a 

sentir tanto a presença da doença no personagem como tam-

bém a perceber delírios e a busca pela “salvação”, seja pela 

medicina, seja pela fé ou pela autossugestão.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os vídeos produzidos pelos alunos da disciplina Estrutura 

de Roteiros, sob minha orientação, no curso Publicidade e 

Propaganda, na Universidade Anhembi Morumbi, e que foram 

selecionados para a presente discussão, revelam a inserção 

de elementos cotidianos na adaptação dos contos de Edgar 

Allan Poe, trazendo para a contemporaneidade os persona-

gens e seus conflitos. 

Segundo Hutcheon, define-se como “adaptação” uma 

obra que reveste de modo anunciado, extensivo e delibera-

do uma determinada obra de arte  (Hutcheon, 2013, p. 225). 

Embora Essência Rubra aponte para uma adaptação mais li-

vre do tema proposto por Poe no conto A máscara da morte 
escarlate, o vídeo propõe uma leitura atual sobre o significado 

da metáfora “máscara da morte escarlate”, mantendo assim a 

proposta semântica do original.

Os curtas O Coração Delator e O Caso Rogêt oferecem 

ao espectador uma intertextualidade que guarda analogia com 
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tivas foram trazidas para os dias atuais, com uma realocação 

cultural, mas sem a perda o núcleo temático desenvolvido por 

Allan Poe.

Por fim, À Volta permite refletir sobre o tema adapta-

ção, visto que o mesmo não reproduz o texto de Poe, Deus 
(Revelação Magnética). Este curta constitui uma expansão, 

nos termos de Rabinowitz (apud Hutcheon, 2013, p. 227), 

ou seja, o espaço das sequências e prequelas, numa obra 

que aporta elementos novos ao original, como a história do 

enfermo, sem perder de vista a recontextualização do original.
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414 (RE)LEITURAS DO MARAVILHOSO: A RAINHA  

DA NEVE, DE HANS C. ANDERSEN E SEUS 

MÚLTIPLOS DIÁLOGOS

Lígia Regina Máximo Cavalari Menna

INTRODUÇÃO

Apesar de suas antigas raízes, o maravilhoso insiste em se per-

petuar, com presença constante nas mais diversas produções 

culturais, para públicos bem variados. É instigante constatar a 

luta entre o Bem e o Mal; a trajetória turbulenta do herói, entre 

obstáculos a transpor e objetivos a alcançar; assim como a for-

ça do destino, que encaminha o enredo, geralmente, a um final 

feliz, permanecem vibrantes no imaginário de uma sociedade 

pós-moderna , materialista, tecnológica e efêmera. 

Produções cinematográficas como-Espelho, Espelho 
meu1, Branca de Neve e o caçador2 e a série Once Upon 

1  ESPELHO, espelho meu (Mirror, mirror). Dir. Tarsen Singh, 106 minutos, 
EUA, 2012

2  BRANCA de Neve e o Caçador (Snow White and the Huntsman).Dir. Rupert 
Sanders.126 minutos, EUA, 2012.



415the time, são alguns dos exemplos que comprovam como há 

demanda constante por essas narrativas, que acabam tornan-

do-se , em sua maioria, grande sucesso de público, sendo ine-

vitável que os estúdios cinematográficos continuem investindo 

nesse apetitoso filão. 

Dentre tantos contos de fadas e maravilhosos revisitados, 

um que nos chama a atenção, pela persistência e reiteração, 

é “A Rainha da Neve”( Snedronningen3 , The Snow Queen4), 
de Hans Christian Andersen, publicado inicialmente em 21 de 

dezembro de 1844 no primeiro volume dos Novos Contos de 
Fadas. Atualmente, o conto possui cerca de 224 edições em 

diversas línguas , como inglês, espanhol, alemão, russo, dina-

marquês e português, em forma de pocket book, capa dura, 

versões para kindle, e-books, pop- ups e áudio-livro5

A heróica Gerda, o amaldiçoado Kay e a figura ambígua e 

misteriosa da bela rainha de cabelos platinados, que dá título 

ao conto, têm servido de inspiração para diversas adaptações 

e releituras tanto literárias, quanto cinematográficas e televi-

sivas6, como, por exemplo, a animação soviética, Snezhnaya 

3  Versão original em dinamarquês disponível em http://www.vejenkunstmuseum.
dk/Dansk/troldekort/snedronningen.htm. Acessado em 10 JUN 2016. 

4  Versão completa em inglês disponível em http://www.online-literature.com/
hans_christian_andersen/972/ . Acessado 10 JUN 2016.

5  Fonte Good Reads. Disponível em http://www.goodreads.com/work/editions/
2535765-snedronningen?page=1. Acessado em 11 JUN 2016.

6  No site da IMDB, ligado a Amazon, encontramos várias animações, episódios de 
séries para televisão e filmes intitulados Snezhnaya korolev , Snow Queen ( Rainha 
da Neve): http://www.imdb.com/find?ref_=nv_sr_fn&q=snow+queen&s=all



416 korolev (URSS,1957)7, às mais recentes Frozen:uma aventura 
congelante (Frozen, Disney, EUA, 2013)8 e O Reino Gelado 

(Snezhnaya korolev, Wizard animation , Rússia, 2012)9. Mas 

as releituras vão além, já que podemos encontrar referências 

ao conto A Rainha da Neve em jogos virtuais, fanfictions, ópe-

ras, peças de teatro, espetáculos de dança, ensaios fotográ-

ficos10 e brinquedos11.

Assim, devido a tal diversidade e abrangência, este artigo 

tem por objetivo analisar essa obra a partir de sua estrutura 

peculiar e das referências múltiplas que a compõem, como 

ponto de partida para uma pesquisa que ainda está em seus 

primeiros passos.

7  Fonte : IMDb http://www.imdb.com/title/tt0050987/?ref_=fn_al_tt_4; Acessado 
em 15 JUN 2016

8  Nos créditos há a menção de que a obra foi baseada no original Rainha da Neve, 
de HC Andersen.

9  Tradução literal: The Snow Queen, Rainha da neve

10  Em março de 2009, revista Vogue Inglesa lançou um ensaio fotográfico 
com a modelo brasileira Carol Trentini, usando a temática de “The Snow Queen” 
: Disponível em : http://www.polyvore.com/vogue_british_editorial_snow_queen/
thing?id=58893890

11  No ano de 2008, a empresa Tonner Doll Company lançou a linha “ The Snow 
Queen”. Disponível em http://www.tonnercollectibles.com/snowqueen.htm



417O ENREDO E A PECULIAR ESTRUTURA DE “A RAINHA 

DA NEVE”12, DE HANS CHRISTIAN ANDERSEN

Apesar de H. C. Andersen incorporar vários elementos dos 

tradicionais contos de fadas ou maravilhosos em seus con-

tos, a exemplo dos recolhidos pelos Irmãos Grimm, é fato 

que tenha um estilo próprio, marcado principalmente pela es-

tética romântica e por preceitos cristãos. O conto A Rainha 
da Neve torna-se modelar nesse sentido, aliando a inten-

ção lúdica à didática, além de incorporar outras referências 

importantes, provavelmente da cultura nórdica e pagã, con-

forme veremos ao longo de nossa análise. Segundo Nelly 

Novaes Coelho:

Este original conto de Andersen, analisado na íntegra, 

revela-se como exemplar da grande criatividade do au-

tor. É um texto muito rico para se estudar a invenção 

literária que funde, de maneira essencial, a intenciona-

lidade lúdica, ao mesmo tempo didática, que caracteri-

za a literatura infantil/juvenil criada pelo Romantismo 

(COELHO, 2006:102)

Segundo Coelho (1991), Andersen foi o primeiro romântico 

a criar e divulgar histórias para crianças com os valores do 

Romantismo, com a generosidade humanista e o espírito de 

caridade próprios do período, ressaltando a superioridade 

12  Para este trabalho, utilizamos a versão em e-book : A Rainha da Neve, de H.C. 
Andersen. Trad. Emma Harwood, Armada Press,2014.



418 humana do explorado e a consciência de que todos devem 

ter direitos iguais.

Dentre os diversos valores ideológicos românticos presen-

tes na obra de Andersen citados por Coelho (1991), podemos 

destacar a 

Valorização da obediência, pureza, modéstia, paciência, 

recato, submissão, religiosidade... como virtudes da mu-

lher[...] A mulher é um ser dual: “no plano do ideal, ela 

é o ser do qual depende a realização total do Homem; 

no plano da realidade social e humana, é o ser-obje-

to, totalmente submisso à vontade do homem a quem 

pertence ela é totalmente passiva e a tudo se curva 

docilmente ( COELHO, 1991:151-2). 

A religiosidade, a pureza e a inocência das crianças marcam 

significativamente o conto A Rainha da Neve, contudo, não 

há resignação, nem passividade da mulher. Gerda, e as dife-

rentes personagens femininas na obra, retratadas no plano 

ideal, assumem um protagonismo impressionante. Em Kay, ao 

contrário, observamos a passividade, envolta por um feitiço. 

Sua condenação ou salvação dependem das personagens 

femininas: A Rainha da Neve e Gerda.

Como ocorre em vários contos de Andersen, o maravilho-

so e o realismo se misturam nessa narrativa, cuja natureza é 

bastante variada, já que se nota, em primeiro momento, um 

caráter cotidiano, com a avó que conta histórias, as crianças 

brincando em um jardim ; um caráter social, exemplificado 

pela pobreza das crianças em oposição à riqueza da rainha 



419ou pelos ladrões que roubam e sequestram Gerda, em equilí-

brio com uma narrativa insólita, com animais e plantas falantes, 

magias e feitiços.

Quanto à sua estrutura, o conto é um dos mais longos de 

Andersen, que o dividiu em sete partes devidamente intitula-

das, as quais correspondem a uma sucessão de aventuras da 

protagonista Gerda em meio a uma diversidade de persona-

gens e diferentes locais. Assim, enquanto gênero, A Rainha 
da Neve pode ser considerada uma breve novela. Note-se a 

escolha pelo número sete, tão mágico e representativo nas 

narrativas da tradição oral.

A obra segue as invariantes básicas da estrutura de um 

conto de fadas, conforme apontado por Coelho (2006): de-

sígnio, viagem, desafios ou obstáculos, mediação mágica ou 

natural e conquista do objetivo. Nesse sentido, Andersen se-

gue o padrão tradicional dos contos maravilhosos ou de fadas, 

mas vai além, retratando sua época e a estética vigente, o 

Romantismo, como já vimos.

Na primeira história, “Que trata do espelho e dos cacos”, 

conhecemos um Duende (Daevel13) que zombava de Deus e 

dos anjos, brincando com um espelho maligno que acaba por 

se despedaçar, espalhando-se pelo mundo e levando maldade 

e frieza às pessoas. Parece-nos, claramente, uma referência ao 

espelho mágico da madrasta de Branca de Neve, cuja verda-

de humana, má em sua essência, evidencia-se. Vale observar 

13  Djaevel, em dinamarquês, designa uma expressão infantil para de referir ao 
diabo.



420 que, apesar do mesmo “sobrenome” (Neve), em muito diferem 

essas personagens, Branca e a Rainha, já que podemos con-

siderar a Rainha uma vilã por raptar Kay e enfeitiçá-lo.

 Somente na segunda história, “Um menino e uma menina”, 

os amigos e vizinhos Gerda e Kay são apresentados, assim 

como a Rainha da Neve. Relata-se a rotina das crianças em 

várias estações do ano, suas brincadeiras, sua profunda ami-

zade e seu amor pelas rosas que floresciam durante o verão. 

Assim, os jovens cantavam um hino:

“A rosa no vale está desabrochando lindamente e anjos 

descem lá para saudar as crianças” 

As crianças se deram as mãos, beijaram as rosas e 

se alegraram com os brilhantes raios solares de Deus, 

falando como se realmente houvesse anjos lá. Que dias 

de verão agradáveis foram aqueles e que delícia era se 

sentar debaixo das roseiras, plantas que pareciam nun-

ca se cansar de florescer. (ANDERSEN : Posição 91)14.

O verão é simboliza, na obra, a época do equilíbrio, da ale-

gria e da harmonia que só serão maculados com a chegada 

do inverno, quando se estabelece o conflito principal: Kay é 

atingido por fragmentos do espelho mencionado na primeira 

história, tanto nos olhos como no coração, tornando-se , a 

cada dia, um mau menino, agressivo e sarcástico. Acaba se 

afastando de Gerda e é levado pela Rainha da Neve que o 

14  Para nossas citações, estamos utilizando uma versão em e-book, por ser mais 
recente. Está divida em posições e não páginas. São 621 posições, o que equivale 
a 45 páginas.
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passa a venerá-la:

Eles voaram por sobre matas e lagos, sobre oceanos 

e ilhas; o vento frio assoviando abaixo deles, os lobos 

uivando e os corvos grasnando sobre a neve cintilante, 

mas acima de tudo, a lua brilhando grande e radiante e 

Kay vivenciou isso tudo nas longas noites de inverno; 

dormindo durante o dia aos pés da Rainha da Neve.

(ANDERSEN, posição 150)

Esse episódio lembra-nos como Edmundo deixou-se ludibriar 

e encantar pela Feiticeira Branca, figura que em muito se as-

semelha à Rainha da Neve, em As crônicas de Nárnia: O leão, 
a feiticeira e o guarda roupa, de C.S. Lewis. Seria Lúcia uma 

referência a Gerda e Edmundo a Kay ? Há de se refletir a 

respeito.

Nas próximas quatro histórias, toda a ação concentra-se na 

pequena Gerda, a verdadeira heroína, cujo desígnio é encon-

trar e salvar seu amigo Kay. Para isso, parte em viagem para 

diferentes lugares, nos quais enfrenta desafios e obtém dife-

rentes mediações, tanto naturais quanto mágicas. Essas aven-

turas são denominadas: “O jardim da mulher que sabia feitiça-

ria”(terceira),“ O Príncipe e a Princesa”(quarta), “A pequena la-

dra”(quinta) e “A mulher Lapoa e a mulher Finlandesa”(sexta).

Gerda tem por mediadores uma feiticeira boa, flores, gra-

lhas e renas falantes, um príncipe, uma princesa, uma pequena 

ladra, as mulheres da Lapônia e da Finlândia, detentoras de 

poderes mágicos, e anjos. Contudo, observamos que a força 
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dado pela mulher finlandesa ao ser inquirida pela rena para 

ajudar Gerda a enfrentar a Rainha da Neve:

Eu não posso lhe dar mais poder do que ela já tem. 

Você não percebe como é forte o poder da menina? 

Não percebe como homens e animais são forçados 

a obedecê-la; como ela se dá bem pelo mundo afora, 

mesmo descalça? Não devemos lhe falar de seu poder. 

Ele brota de seu coração porque ela é uma doce e ino-

cente criança. (ANDERSEN, posição 522)

Vale ressaltar que a inocência infantil não era um consenso an-

tes do século XVIII, pois, somente a partir das ideias de Jean-

Jacques Rousseau, que se opôs mais diretamente à tradição 

cristã do pecado original, a criança passou a ser considerada 

um ser inocente por natureza, mas que corria o risco de ser 

sufocada pelas instituições sociais: “Tudo está bem quando 

sai das mãos do autor das coisas, tudo degenera entre as 

mãos do homem”(ROUSSEAU, 2004:7). Assim, a associação 

direta entre a inocência e a infância ficou bastante marcada 

após o Romantismo, no século XIX, sendo a criança retratada 

como um ser puro e angelical, não só na literatura como em 

outras artes.

Apesar de o conto receber o nome da personagem Rainha 

da Neve, não podemos sequer considerá-la a protagonista, já 

que cabe a Gerda, como vimos, maior destaque no enredo. 

A menina é movida pela fé, pela inocência e pela coragem, 

atendendo preceitos cristãos e românticos, tão caros para a 
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seu objetivo maior, resgatar seu amigo e, de certa forma, res-

suscitá-lo, trazê-lo à vida.

Na sétima e última história, “O que passou no palácio da 

Rainha da Neve e depois”, chegamos ao resgate de Kay e o 

desfecho do conto. Curioso notar que a Rainha da Neve parte 

em viagem, nem mesmo está presente quando Gerda entra em 

seu palácio. Para essa proeza, a menina teve que enfrentar gé-

lidos soldados com a ajuda de um verdadeiro exército de anjos.

Seguindo a moral ingênua dos contos de fadas, a narrativa 

apresenta oposições marcantes entre o Bem e o Mal, para 

que o bem vença de forma triunfante. Como referências ao 

Mal, podemos citar o duende/diabo e a Rainha da Neve, som-

bria e misteriosa.

A Rainha aprisiona Kay em uma ambiência gélida e artifi-

cial, onde sempre é inverno: ele se torna uma pessoa fria pelo 

espelho, é enfeitiçado pelo beijo frio da rainha e permanece 

preso no frio castelo.

Contudo, em sua ambiguidade, a Rainha é responsável por 

gelar as montanhas e produzir a aurora boreal com seus cla-

rões azuis. Como uma deusa, administra a neve e as gélidas 

paisagens.

Com relação ao Bem, observamos as constantes referên-

cias ao Menino Jesus, a anjos e a solar Gerda, cujas lágrimas 

e beijos mornos quebram o feitiço da Rainha. A ambiência 

para esses momentos é a do verão, quando há alegria, os 

campos estão abertos, as rosas florescem e as personagens 

encontram-se em harmonia, ainda crianças em seu coração, 



424 como no desfecho, em um clássico final feliz, não tão comum 

a Andersen:

Kay e Gerda se entreolharam e entenderam o significa-

do do velho hino: “A rosa no vale está desabrochando 

lindamente, e anjos descem lá para saudar as crianças”. 

E lá se encontravam sentados duas pessoas, crescidas, 

mas ainda crianças, crianças em seu coração; e então 

era verão, morno e maravilhoso verão. (ANDERSEN, 

posição 621)

O ESPIRITUALISMO CRISTÃO E O MARAVILHOSO 

PAGÃO

A partir do que apresentamos até o momento, pode-se notar 

a fusão entre o maravilhoso pagão e o espiritualismo cristão, 

sendo Andersen, segundo Coelho (2006), o principal autor a 

representar a visão cristã de mundo na literatura infantil, com 

toques de paganismo:

O autor mais importante dessa representação de 

mundo cristã na literatura infantil foi Hans Christian 

Andersen, legítimo representante do ideário romântico-

-cristão. [...] Em grande parte de suas narrativas aparece 

o sobrenatural. [...] Nota-se, no geral das narrativas de 

Andersen, a tendência para fundir o maravilhoso pagão 

com o espiritualismo cristão. (COELHO, 2006:95-6)

Dessa forma, práticas e elementos cristãos são referenciados 

constantemente, explicita ou simbolicamente, com destaque 
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diante das dificuldades. Contudo, sua inocência não é sinôni-

mo de resignação, nem mesmo de passividade. 

Como exemplo dessas referências, como já visto, temos 

os anjos, citados diversas vezes: Na segunda história: “Os 

anjos descem lá para saudar as crianças....como se realmente 

houvesse anjos por lá”( posição 91) ; na quarta, “ desta vez 

eles pareciam com anjos e arrastavam o pequeno trenó”; “ 

Gerda andava sem medo e em segurança entre os anjos”.

Inclusive, para enfrentar a Rainha da Neve, Gerda reza e é 

auxiliada por um exército de anjos:

Então Gerda rezou um Pai Nosso. O frio era tanto que 

sua expiração congelava assim que saia de sua boca, 

formando uma nuvem de fumaça branca. A nuvem 

crescia e crescia a cada respirada até se transformar 

em pequenos anjinhos brilhantes, que aumentavam ao 

tocar o chão. Todos usavam capacetes e carregavam 

escudos. (ANDERSEN, posição 536)

 

Outro exemplo da cultura cristã pode ser encontrado no desfe-

cho, quando a avó, feliz pelo retorno de Gerda e Kay, senta-se e 

lhes lê a Bíblia: “Sem que nos tornemos crianças, não podemos 

entrar no Reino do Céu.” ( ANDERSEN, posição 621).

Há, contudo, algumas referências implícitas, simbólicas e 

não tão explicitas como as vistas até aqui. Vejamos somente 

alguns exemplos. Temos, inicialmente, os cacos de vidro do 

espelho, que podem ser uma analogia às “sementes do mal” 

lançadas pelo diabo, tal como é citado na Bíblia. Em seguida, 
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usa para descrever os flocos de neve. Segundo o dicionário 

de símbolos (BECKER, 1999: 7), dentre várias simbologias, a 

abelha, que parece morrer no inverno e renascer na primavera, 

é símbolo de ressurreição, assim como Jesus Cristo. 

Há também referências às lágrimas de Gerda, fundamen-

tais em dois momentos da história: quando a menina fertiliza 

o solo com elas, fazendo com que as rosas renascessem e, 

no desfecho, quando suas lágrimas quebram o feitiço de Kay:

Imediatamente Gerda começou a chorar. As lágrimas 

quentes caíram no peito de Kay e penetraram seu co-

ração, degelando os blocos de gelo e derretendo os pe-

quenos pedaços de vidro do espelho mágico..ele olhou 

para ela e cantou o hino [...]

As lágrimas, no Novo testamento, muitas vezes simbolizam a 

redenção e o perdão, como observado no episódio em que 

Madalena cobre os pés de Jesus de lágrimas e beijos e rece-

be seu perdão.

Outro exemplo pode ser encontrado também na última his-

tória, quando se revela que há um enigma imposto a Kay para 

obter sua liberdade. Ele precisa formar a palavra eternidade 

com um quebra-cabeça de blocos de gelo. Para muitas religi-

ões, a eternidade ou a vida eterna se obtém somente após a 

morte. Vale dizer que o rapaz não consegue resolver o enigma 

e permanece estático até a chegada de Gerda, quando os 

blocos de gelo ganham vida e,sozinhos, desvendam o enigma.

Finalmente livres da Rainha da Neve, Kay e Gerda bebem 
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Tanto na Antiguidade Clássica quanto no Antigo Testamento, 

segundo BECKER (1999:169), o leite é visto como essência 

da vida, na Terra Prometida aos judeus, por exemplo, corria 

leite e mel.

Quanto ao maravilhoso pagão, também são amplas as re-

ferências. Há, por exemplo, a presença benéfica de um cor-

vo e sua mulher (corvo), que ajudam Gerda em sua busca 

por Kay. De acordo com o referido autor (1999:77), na Bíblia, 

o corvo seria um dos animais impuros e, para muitos povos, 

símbolo de mau presságio. No Japão e na China, entretanto, 

são aves divinas e virtuosas. Para os romanos, o grasnar dos 

corvos era símbolo de esperança. Na mitologia nórdica, dois 

corvos pertencem ao deus Odin (o deus principal): Hugim, o 

pensamento e Munin, a memória. Ou seja, a figura do corvo 

também remete a símbolos positivos.

Na terceira história, outro exemplo é a “a mulher que sabia 

feitiçaria”, uma anciã de caráter dúbio, pois salva a menina, 

que estava à deriva em um barco, mas a mantém prisioneira. 

Todos os tipos de flores brotam em seu jardim, simbolizando 

a fertilidade que ela mesma não possui. Gerda é presa para 

ser sua filha. Na mitologia bretã, lembra-nos de figuras como 

a fada Morgana, ambígua em sua essência. 

A mulher da Finlândia também possuía poderes mágicos, 

uma fada pobre que auxilia a pequena Gerda:

“Você é tão poderosa”, disse a rena, “Sei que você pode 

entrelaçar todos os ventos do mundo em um laço. Se 
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desfaz dois, ganha um vento ainda mais forte; e se des-

faz um terceiro e um quarto laço ele traz para si uma 

tempestade muito forte, capaz de derrubar as árvores 

da floresta. Você daria a essa garotinha uma poção 

para que ela tenha a força de doze homens para poder 

derrotar a Rainha da Neve?” “A força de doze homens!” 

disse a Finlandesa. (ANDERSEN,posição 508)

Julgamos interessante reforçar a forte presença feminina nes-

sa curta novela de Andersen. Por vezes, observa-se a menina-

-mulher, pura, inocente, redentora, uma santa ou a própria ima-

gem da Virgem Maria, em outras, observa-se a mulher guerrei-

ra , tão comum na mitologia nórdica. Segundo FRANCHINI e 

SEGANFREDO (2008), há nessa mitologia mulheres astutas, 

que fazem o trabalho intelectual enquanto o homem vai para 

a batalha armada, como, por exemplo, no conto “Sigmund e 

a espada enterrada”, e mulheres que viajam sozinhas em um 

território desconhecido em busca de um objetivo, como em 

“O casamento de Niord e Skadi”, assemelhando-se à pequena 

Gerda. Há também mulheres capazes de enganar os homens 

por meio de poderes mágicos ou sedução, como em “Sigurd 

e Brunhilde”, semelhantes à Rainha da Neve.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Como vimos, no contexto do século XIX, entre o Realismo co-

tidiano e o Romantismo, a breve novela Rainha da Neve carre-

ga fortes influências do maravilhoso pagão e do espiritualismo 
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Hans Christian Andersen, lúdico e didático.

Revisitada nos séculos XX e XXI, em diálogos intertextuais 

explícitos ou não, essa obra tornou-se referência para diferentes 

produções culturais, como, por exemplo, as recentes anima-

ções Frozen:uma aventura congelante, produção norte-ame-

ricana de 2013, e O Reino Gelado produção russa de 2012, 
as quais merecem um estudo comparado atento e minucioso.

Além disso, como apresentado por Andersen, parece-nos 

que a personagem Rainha da Neve já fazia parte do imaginário 

das crianças daquela época , figurando em narrativas tradi-

cionais da cultura nórdica, mais especificamente noruegue-

sa. Contudo, essa é apenas uma suposição que necessita de 

uma pesquisa mais apurada. 

Consideramos, portanto, que essa centenária narrativa 

continua viva no imaginário de gerações e apresenta tantas 

possibilidades de análise, tantos diálogos com o passado e 

com a atualidade, que nos instiga a prosseguir com a nossa 

pesquisa, sendo este artigo apenas uma pequena amostra do 

que já pudemos observar.
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431REPRESENTAÇÕES LITERÁRIAS DO FANTÁSTICO/

MARAVILHOSO EM FRONTEIRAS AMAZÔNICAS:  

LOS PASOS PERDIDOS, DE ALEJO CARPENTIER,  

E A SELVA, DE FERREIRA DE CASTRO

José Maria Rodrigues Filho

Autores como Alejo Carpentier e Ferreira de Castro, em suas 

obras, respectivamente Los Pasos Perdidos (LPP) e A Selva 
(AS), enfocam dramaticamente a região amazônica, tema de 

controvérsias nas diversas áreas do conhecimento humano. 

Num ambiente propício para a irrupção do insólito, os expe-

dientes fantástico e maravilhoso se fundem na elaboração de 

uma desconcertante trama da vida cotidiana das personagens.

Na estruturação dessas personagens, são detectados 

uma rede de mitos, recursos simbólicos, rituais sagrados e 

profanos, culminando em idealizações extraordinárias, propos-

tas dentro de uma lógica interna discursiva, em sintonia com 

parâmetros históricos-sociais tensos, os quais serão coadju-

vantes na estruturação de ambos os livros.

A ideia de marginalidade social, delineada pela prospec-

ção que estes autores fazem do universo humano desta parte 

de América do Sul, constitui, pela representação de situações 



432 concretas e abstratas, uma forma de manifestação de objeti-

vos socialmente idealizados.

Teorizador acerca de tal procedimento literário, Alejo 

Carpentier pondera que o resultado de um discurso que se 

envolve com o real maravilhoso, tal qual um compromisso es-

tético-ideológico, pode ser considerado na mesma medida 

como o mito, quando este passa a ser visto como o próprio 

real, compreendido na simultaneidade de suas perspectivas 

prováveis. Assim posto, Carpentier afasta-se de um realismo 

fotográfico tradicional, mímesis da realidade, e propõe refor-

mular o maravilhoso onírico ou poético dentro do contorno 

latino-americano. São suas estas palavras a esse respeito: 

lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca 

cuando surge de una inesperada alteración de la re-

alidad, de una ampliación de las escalas e categorías 

de la realidad,  percibidas con particularintensidad en 

virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a 

un modo de estado límite.

Há um projeto literário e proselitista, em ambos os livros aqui 

abordados, que resulta na investigação da realidade exterior 

tal qual um “recuento de cosmogonias” com muito mais am-

plitude, segundo Carpentier. 

Em conformidade com a doutrina do próprio Carpentier, 

em seu livro Los Pasos Perdidos, a utilização do processo 

diarístico diz respeito à mediação do procedimento cronoló-

gico a fim de pontuar um contexto histórico, dialeticamente 

fora do tempo, num interminável vaivém, em cujo centro de 
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visto tal qual nas vidas humanas, quando o autor avalia as con-

tradições dos valores civilizacionais. Em seguida, em planos 

posteriores, essas contradições são convertidas em atitudes 

genéricas ao definir o embate entre a “cultura europeia ver-
sus cultura nativa”. Por esse expediente, o autor propicia, no 

nível da linguagem, um processo do envolvimento do leitor, 

de ordem epifânica, em função de um outro misticismo que é 

conduzido no livro pelo veículo do maravilhoso.

A presença do eterno no temporal, e do universal no parti-

cular, como elementos-chave do contexto hispano-americano, 

serve de base a Los Pasos Perdidos, publicado em 1953, 

terceiro romance de Carpentier. O tema é do mito do retor-

no, desenvolvido como a volta às origens de um expatriado 

convertido em estrangeiro, alheio a si mesmo, que perdeu a 

“llave de su existencia auténtica”. Esse enfoque diz respeito a 

um grupo de pessoas que fogem da vida moderna, a fim de 

fundar uma nova comunidade longe da civilização. O protago-

nista, um músico, ligado à carreira acadêmica, carrega o peso 

de toda a história da humanidade nos ombros. Tem saudades 

de “ciertos modos de vivir que el hombre había perdido para 

siempre”. É um artista imerso contextualmente no “perenne 

anonimato dentro de la multitud”, que compreende “lo difícil 

que es volver a ser hombre cuando se ha dejado de ser hom-

bre”. Trata-se do grande desafio para salvar o ser humano de 

hoje, com a meta de fazê-lo reaprender as formas elementares 

de viver que lhe permitam começar de novo. Assim, o herói 

toma a grande decisão de não voltar para o mundo da cidade. 
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e, dessa maneira, descobre que não pode encontrar de novo 

o caminho do retorno, este está “perdido”.

Ideologicamente, a História do homem e das civilizações 

é concebida como a busca do essencial, uma superposição 

de planos, não somente pensados espacialmente, mas re-

conhecidos em função de um olhar de penetração vertical, 

temporalizado, na perspectiva de uma quarta dimensão. Os 

espaços superpostos são, na realidade, diferentes instâncias 

temporais cujo contexto gerador varia. São concebidos tal 

qual embricamentos de tempos diferentes, em lugares pareci-

dos. No texto de Carpentier, o espaço é um onde modificado 

pelo tempo. O tempo, presentificado, modifica-se no mesmo 

lugar por meio de inúmeras transformações, em situações vi-

síveis em termos existencialistas. Exemplo típico, o romance 

Los Pasos Perdidos é realizado dentro de um cenário único, 

mas delineado em tempos diferentes, pela técnica diarística, 

que cronometra momentos de um cotidiano brutal.

Tematizada no estado presente da efabulação, essa geogra-

fia intimista amplia a sua heterotopia, na tentativa de desvendar 

o significado da paisagem a partir da prática da emoção.

Há uma grande diversidade de acepções quanto ao fato 

de a personagem central conviver com o seu contexto interior 

por meio de um processo dinâmico cumulativo de vivências. 

Três momentos se avultam na avaliação do meio. No primei-

ro, a maneira de considerar as influências da paisagem em 

simetria com os vínculos dos seres com o plano exterior; no 

segundo, pela interpretação dada à importância de valores 
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namento entre elementos do meio cultural e do geográfico. 

A significação retórica da paisagem, proposta no discurso, 

irrompe como forma de investigar o papel que o diário tem 

como textualização de episódios tensos, bem como o de re-

gistrar, pelas técnicas de intertextualidade, a intervenção as-

sociativa com obras das séries universais, citadas como forma 

de tornar o discurso um campo profícuo para a intelecção da 

paisagem como expressão do imaginário do humanitas e do 

universalitas.

Em Los Pasos Perdidos, o périplo da personagem-narra-

dora assume seu contorno trágico e mágico ao buscar guiar-

-se por seu próprio caráter (ethos), ao mesmo tempo em que 

está subordinada à força do gênio maléfico do incontrolável 

(daimón). No campo da atuação desses seres ficcionais, a 

ambiguidade entre o intelecto e a irracionalidade transforma 

o texto dialogicamente insólito, demonstrativo das pegadas 

dos passos do incursionista, que se perde entre a lógica ra-

cionalista do mundo da pólis e a tragicidade do sujeito, frágil 

diante do poder da natureza no seio de sociedades isoladas. 

A paisagem se apresenta com marcas de denotação pela sua 

morfologia orográfica, ao mesmo tempo conotada em conteú-

dos expressos por um processo de captura e representações 

culturais dos elementos imaginários advindos da mente do 

próprio narrador-protagonista.

Na mesma direção, Ferreira de Castro em A Selva si-

tua sua personagem Alberto num espaço onde o silêncio é 

uma massa envolvente, imprevista e apavorante. Um silêncio 
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do “efeito de milhões de gorjeios longínquos”. Na imensidão 

da floresta, o peso da vegetação e do verde envolventes tra-

zem ao mesmo tempo um alento, igual ao de um “murmúrio 

suavíssimo de folhagem”, e um sentimento de pavor que se 

alia ao sujeito na percepção do desconhecido. As impressões 

do incursionista são o resultado da interação com um ambien-

te provocador do êxtase profundo, na percepção das mais 

ínfimas restolhadas de folhas e do bater de asas de pássaros 

circunstanciais, como o de um “inhambu”, ou ao mesmo tempo 

em que se soma à surpresa da visão de um “lagarto, correndo 

repentinamente sobre a folhagem morta”.

Diante dessa paisagem galvanizada, os sujeitos incursos 

em ambos os livros se sentem envolvidos e contaminados por 

um silêncio vivo, estranho, processador de uma indecifrável ex-

pectativa. A presença humana se faz pelas marcas cognitivas 

do olhar e, este, pela interpretação dos objetos incognoscíveis 

num primeiro momento. Em seguida, em A Selva, vivificam-se 

“gritos de pavão em parque abandonado”, os sons surgem, 

quase que despencam do nada, revelando uma imposição de 

fatos expressos por formas codificáveis, que se condensam 

na plenitude das apreensões. O medo, que se apodera dos 

sentidos e da consciência em divagações excitativas, tange 

ao mesmo tempo a narrativa que se realiza em digressões am-

plas, provocadas pela incursão de Alberto nesse novo espaço. 

Tudo ao seu redor se impõe de pronto e com perplexidade 

nos meandros da efabulação. Os diálogos surgem entreme-

ados de descrições exaltadas e de marcações imprecisas, 
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paisagem se apodera dos seres, embrutece-os; as vicissitu-

des correspondem à elaboração de um discurso que expressa 

a transmutação dos estímulos sensoriais e psicológicos em 

experiências vividas e imaginados pela persona do protago-

nista. A distância da urbanidade estabelece o contraste do 

homem com um outro ambiente,  promovendo assim a de-

formação do cognitivo, expresso por uma adjetivação que se 

esforça em alcançar o realismo do referente e das sensações, 

mas que acaba sucumbindo nos labirintos do ininteligível, pela 

personificação da luta insana do homem contra os elementos 

da natureza.

Um quadro fantástico se delineia ao leitor ao serem apre-

sentadas, pelos agentes discursivos, formas decodificáveis 

em enunciados descritivos, quando estes registram uma “alta 

gruta de raízes que uma só árvore lançava”, tal qual uma pin-

tura sobrenatural de um “templo imaginário” construído pelas 

engenhosas operações de uma estranha estética arquitetôni-

ca, proveniente da interioridade, criada no momento de pasmo 

diante de uma surpreendente “sapopema”.

 A adjetivação qualifica o processo de semantização do 

fantástico-maravilhoso, e o termo que melhor expõe essa ava-

liação incrusta-se à descrição na forma de um relato que no-

meia de “bizarros monumentos orientais” um “raizedo enorme”, 

retorcido, decorativamente plantado, que surge diante de re-

tinas estupefatas. 

Para a personagem Alberto, na obra de Ferreira de Castro, 

a selva, ao escurecer, dilui-se, perdida em novos contornos e 
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considades do espaço no qual novas formas animizam-se em 

“eternas sombras” que, ao se tornarem vivas, transmutam-se 

em “caules grossos e centenários”. A penumbra absorve as 

cores e pardeja as folhagens, inculcando um sentimento de 

morte e de fantasia. O narrador, nesse passo, convence-se do 

animismo dos objetos e deixa proliferar palavras carregadas 

de sentidos afeitos à contaminação de um discurso revelador 

de falas estranhas, provindas da selva, ouvidas na noite morna 

e baça. Dessa maneira, a narrativa, em ambos os livros, es-

tende-se como um cobertor de vozes estranhas, imprecisas 

e melancólicas.

A aparência fortuita das coisas é um desafio à certeza. A 

presença dramática de Alberto, do músico e de sua esposa 

em Los Pasos Perdidos, perdidos neste ambiente estranho, 

mostra que a consciência se distancia do ser humano, ao mes-

mo tempo em que se une paradoxalmente a ele, como uma ou-

tra face do cogito. Por esse vértice, a linguagem reproduzida 

expressa a consciência epistemológica do mundo. As palavras 

não estão fundadas na consciência geral, mas na percepção 

de si mesmas que a força do eu narrativo resgata, em ambos 

os livros, como forma de não dissimular a propriedade máxima 

que é a do ser humano estar no mundo preso à fenomenolo-

gia da percepção das coisas. Nestas aventuras, os incursio-

nistas de Los Pasos Perdidos e de A Selva vivem um não 

passar incólume pela realidade, resgatando, pela expressão 

conotada, momentos extraordinariamente graves, suspensos 

e sustentados no tempo da escrita. As instâncias textuais são 
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suas pegadas discursivas estão contaminadas pela floresta 

tropical, nesta travessia de revelações, coberta por uma im-

placável vegetação cujas formas se mostram insubmissas à 

vontade da consciência narrativa. Esse novo mundo explode 

em vislumbramentos, confundindo-se com a “luxuria vegetal” 

(AS, p. 41), quando as personagens se veem diante de uma 

“ciclópica muralha de troncos, ramos e folhas” (AS, p. 41), 

qualificados de “abracadabrantes” em A Selva e de “catedral 

de las formas”, em Los Pasos Perdidos. Os rios em A Selva 

são: “monstruosos líquidos” (AS, p. 47), designados por “rios 

primordiais” (AS, p. 47), inscritos narratologicamente como 

uma “assombrosa trama fluvial”, situados naquele “princípio de 

mundo” (AS, p. 47), e que provocam um mesmo “assombro” 

na alma lusíada, de um lado, e na alma de um latino-americano, 

de outro.

Em ambos romances, as personagens se defrontam com 

a presença dos tentáculos de um “indivíduo vegetal”. “A selva 

domina tudo”, ajuíza o narrador da obra de Ferreira de Castro 

e também o diarista de Los Pasos Perdidos, e tudo ao redor 

não passa de um “reino, o primeiro em força e categoria”. O 

homem é um “simples transeunte no flanco deste enigma, e 

se vê obrigado a entregar o seu destino àquele despotismo” 

(AS, p. 88). O ser se esfrangalha naquele “império vegetal” 

sob o “sortilégio” da luz “sufocante”, do espanto da visão e 

das incongruências dos sentimentos. O sujeito incurso é tra-

tado como prisioneiro deste “fúnebre silêncio”, de onde pro-

vém essa lenta e mórbida infusão em cores e em contornos 
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110). Repentinamente ambas personagens se detêm ante um 

silêncio antropomorfizado que se apresenta com uma “boca 

enorme que se abrira para soltar (um) grito pânico”, provocan-

do nelas impressões de algo que estava mudo e estarrecido 

para toda a eternidade. O drama de ambas as personagens, 

tanto em A Selva como em Los Pasos Perdidos, não é único, 

é compartilhado também pelos coadjuvantes, a flora, a fauna 

e os desgraçados habitantes do lugar. No entanto, a arquiac-

tancialidade da floresta instiga os incursionistas a pensarem 

que a “metade da selva vivia da outra metade”, como se para o 

“império vegetal” fosse necessário “sugar” tudo ao seu redor, 

para a sua sobrevivência, como uma serpente emergindo de 

um “dilúvio” de luxurias. Tal acontece em Los Pasos Perdidos, 

cujo texto demonstra episódios desbaratados entre as re-

lações conjugais dos protagonistas no seio da efabulação, 

assim como em A Selva, em cuja narrativa ficam totalizados 

momentos de “medo e de incompatibilidade existencial”, rela-

tivos aos relacionamentos violentos entre os seringueiros e os 

patrões (AS, pp. 158/175).

Assim o perceber é compreender profundamente este en-

volvimento do sujeito com as crenças e lendas deste Novo 

Mundo que se apresenta, e a linguagem é o meio de permitir 

a existência e a sobrevivência dessas realidades. O silêncio, 

exposto, concomitantemente, em ambos livros, é o espaço 

que antecede a inauguração das expressões das formas da 

consciência originária que vitaliza o núcleo da significação, 

organizado pela denominação e pela expressão literária. A 
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descrições plenas de significantes referencializados como 

ideia de verdade, e a adjetivação contribui para enquadrar o 

qualificativo do indizível diante da facticidade de um mundo 

inteligível e espetaculoso.

As formas de expressão em ambos livros passam a ser o 

resultado de uma exigente consciência do instrumental retó-

rico e de um apuramento estilístico que parte da linguagem 

artística e plástica, responsável por aquilo que se denomina 

discursivamente de realidade multiforme ou realidade integral. 

Na tentativa de captação desse real insólito, os narradores 

incursionistas se veem dominados pelo apetite de totalidade 

e de integralidade, ao se expressarem com palavras hiperbó-

licas, por meio das quais a experiência do concreto é tangível 

e por outro lado é alusiva ou sugestiva.

Os conteúdos hiperbólicos se apresentam nos dois dis-

cursos a partir dos conceitos em dimensões superiores, cujo 

relato tomado isoladamente se compraz em contradizer as leis 

da natureza por meio de acumulações de experiências que se 

remetem aos princípios da incoerência e que, no entendimen-

to dos seres, se recusam a traduzir quaisquer especificidades. 

Ficam, dessa maneira, implicados na literariedade, os códigos 

de símbolos com correspondentes transcendentais.
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444 REVERBERAÇÕES RUBIANAS NO FANTÁSTICO 

BRASILEIRO CONTEMPORÂNEO: UM OLHAR SOBRE 

A ESCRITA DE AMÍLCAR BETTEGA

Daniele Aparecida Pereira Zaratin 

Rodrigo Faqueri 

INTRODUÇÃO

Quando se comenta sobre a literatura fantástica dentro do 

território brasileiro, não se pode negar que um dos primeiros 

nomes a ser citados é o de Murilo Rubião.  Mesmo assim, 

esse escritor, nascido em Minas Gerais em 1916, ainda é 

desconhecido por muitos brasileiros. Contista por nature-

za e dedicação e, embora tenha suas obras publicadas há 

mais de cinquenta anos, alguns estudiosos afirmam que seu 

trabalho não ganhou tanto destaque no cenário de estudos 

literários e no gosto da leitura popular porque suas narrativas 

apresentam contextos cotidianos povoados por temáticas 

que provocam a estranheza e o desconforto no leitor, que 

não estaria, muitas vezes, preparado para essas sensações 

que mesclam o real e o fantástico de maneira pouco usual 

dentro da literatura brasileira. 
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mais a sua busca incansável por uma construção sintática 

perfeita também podem ter contribuído para uma aparente 

“impopularidade” de seus escritos. Entretanto, a verdade é 

que esses elementos da obra rubiana são fundamentais para a 

compreensão de um universo literário que o autor constrói. O 

fantástico que é moldado em sua obra se apresenta diferente 

da proposta de TzvetanTodorov sobre a literatura do sécu-

lo XIX. Em Rubião, diferentemente do apontado por Todorov 

como característica do fantástico, não há a figura que simbo-

lizaria o insólito e, quando há, não existe o estranhamento-he-

sitação do narrador e personagens por sua presença. O fan-

tástico de Rubião traz sim certa gradação na sua intensidade 

ao mostrar histórias da realidade empírica, mas que, quando 

são elevadas ao grau máximo de exagero, acabam causando 

o estranhamento, às vezes somente no leitor, e beirando o 

absurdo. É o caso de o conto “A fila”, publicado inicialmente 

em 1974. 

Nesse conto, temos um protagonista que precisa falar 

com o chefe de uma empresa, mas nunca consegue, justa-

mente porque tem que esperar por sua vez em uma longa e 

interminável fila, onde ele fica por semanas e meses e, ao final, 

não alcança o seu objetivo, pois a pessoa com quem precisa-

va falar acaba morrendo. Dentro dessa estrutura, encontramos 

uma situação que poderia ser somente pertencente à situação 

burocrática em que o país está imerso, no entanto ganham di-

mensões gigantescas que não parecem ter fim dentro de uma 

moldura, ao mesmo tempo, natural e caótica. 
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e reflexiva, temos outro autor brasileiro. Amílcar Bettega, nas-

cido no Rio Grande do Sul em 1964, é um escritor que tem 

em suas narrativas uma construção parecida com as estrutu-

ras encontradas nas obras rubianas. Possui uma preocupação 

com a forma, dentro de uma visão que abrange o exercício 

da escrita como parte fundamental em seu texto. Tenta trazer 

olhares para os questionamentos sociais a partir de uma ótica 

que pondera o real permeado pelo absurdo e o fantástico car-

regado do cotidiano factual.  Assim, no conto “Exílio” (2002), 

temos um protagonista que, após muito refletir sobre a vida, 

resolve abandonar a sua loja e fugir da cidade de trem, porém, 

por mais que o trem se desloque por horas e horas, ele não 

sai da cidade, o que o leva a voltar, assim, para a sua loja na 

manhã seguinte.  

Pensando nesses dois contos, este trabalho tem como 

objetivo fazer uma reflexão dialógica sobre os contos “A fila” 

(2010 [1974]), de Murilo Rubião e “Exílio” (2002), de Amílcar 

Bettega, destacando os pontos de convergência encontrados 

e mostrando as estruturas imagéticas que se aproximam em 

ambos os textos. 

Para corroborar tais questionamentos, utilizamos como fun-

damentação teórica os autores Rosalba Campra (2008) e Jean 

P. Sartre (2006 [1947]) a fim de se trazer uma melhor panorâ-

mica sobre a poética do fantástico contemporâneo apresen-

tado pelos dois autores. A perspectiva fantástica apresentada 

nesta pesquisa se faz presente para proporcionar uma reflexão 

sobre a pluralidade de sentidos ocasionada pelas construções 
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em suas estruturas narrativas complexas. Com o desenvolvi-

mento das tramas, o real e o ficcional mesclam-se nas ações e 

indagações dos protagonistas, fazendo com que a aproximação 

com o real seja posta em xeque pelo absurdo que se pode en-

contrar no cotidiano descrito nos enredos. 

O FANTÁSTICO CONTEMPORÂNEO SOB A ÓTICA DE 

SARTRE E CAMPRA

Durante o século XX, foram muitos os teóricos que se inte-

ressaram por investigar narrativas do insólito. Entre os nomes 

mais destacados estão TzvetanTodorov com o seu importante 

“Introdução à literatura fantástica” (1970), Filipe Furtado com 

“A Construção do Fantástico na Narrativa” (1980), e David 

Roas com “Teorías de lo fantástico” (2001), para citar ape-

nas alguns exemplos. Todos são estudos fundamentais que 

nos ajudam a pensar sobre o tipo de fantástico que vem sido 

construído até aqui, bem como as suas transformações ao lon-

go do tempo. Dos estudos realizados por esse seleto grupo, 

destacamos dois para nos servir como instrumental teórico: 

“Aminadab ou o fantástico considerado como uma linguagem”, 

de Jean Paul Sartre, e “Los desafíos del silencio”, Rosalba 

Campra, textos que tratam especialmente do fantástico mais 

contemporâneo, colaborando, assim, para que possamos pen-

sar os textos de Murilo Rubião e Amílcar Bettega, uma vez que 

eles dialogam tanto temática como estruturalmente com esse 

tipo de fantástico tratado por Sartre e Campra.
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Kafka inauguraram uma maneira de retratar o fantástico. A par-

tir da análise da obra desses dois escritores, Sartre sublinha 

semelhanças entre ambas e argumenta que as narrativas pro-

duzidas por eles indicam que houve uma mudança na constru-

ção de narrativas que privilegiam o insólito ficcional. Enquanto 

no século XIX, as narrativas fantásticas, chamadas de “tradi-

cionais”, apresentavam como elemento insólito o vampiro, o 

lobisomem, um morto-vivo, por exemplo, a partir do século XX, 

especificamente a partir desses dois escritores, as narrativas 

fantásticas “contemporâneas” revelam o insólito não alheio ao 

homem, mas dentro dele, porque “[...] para encontrar lugar no 

humanismo contemporâneo o fantástico vai se domesticar tal 

como outros gêneros, renunciar à exploração das realidades 

transcendentes, resignar-se a transcrever a condição humana” 

(SARTRE, 2005, p. 138). Deixam-se os seres sobrenaturais 

de lado e opta-se por retratar o próprio homem e a sua realida-

de cotidiana, que se mostra sufocadora e angustiante, como 

explica o autor:

É um mundo completo, onde as coisas manifestam um 

pensamento cativo e atormentado, ao mesmo tempo 

caprichoso e acorrentado, que lhe corrói por baixo as 

malhas do mecanismo, sem jamais chegar a se exprimir. 

Nele a matéria nunca é totalmente matéria, já que ofe-

rece apenas um esboço perpetuamente contrariado do 

determinismo, e o espírito nunca é totalmente espírito, 

já que sucumbiu à escravidão e a matéria o impreg-

na e o empasta. Tudo é desgraça: as coisas sofrem e 
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lhado, em escravidão, se esforça para obter a consci-

ência e a liberdade sem alcançá-las (SARTE, 2005, p. 

136-137)

Por essa perspectiva, no fantástico contemporâneo o insólito 

faz parte da própria realidade, não sendo, portanto, algo alheio 

a ela. Ao vivenciar essa realidade, o homem se vê cativo justa-

mente por estar inserido num mundo governado por leis que 

são reconhecíveis e concretas, mas que por oscilarem entre 

a regra e o capricho e não obedecerem a nenhuma lógica 

específica, não levam a lugar nenhum. Aprisionado nesse uni-

verso, o homem do fantástico contemporâneo se sente sendo 

ele próprio parte de todo esse universo fantástico, no qual ele 

atua apenas como “homem-instrumento” que está a serviço de 

um fim que ele nem ao menos sabe qual é. No entanto, diante 

das arbitrariedades e exageros desse universo extraordinário 

e desconhecendo as causas disso, o herói do fantástico con-

temporâneo não se espanta, apenas “escandaliza-se, como se 

a sucessão de acontecimentos aos quais assiste lhe pareces-

se perfeitamente natural, mas reprovável” (SARTRE, 2005, p. 

143-144). 

Pensando nisso, Rosalba Campra busca analisar como 

ocorreria a composição desse tipo de fantástico na ficção 

mais contemporânea. Privilegiando, sobretudo, a reflexão acer-

ca das estruturas linguístico-temáticas que intensificam o in-

sólito numa narrativa, é possível encontrar, muitas vezes, ecos 

dos argumentos desenvolvidos por Sartre sobre o fantástico 
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“El mundo puede ser enteramente natural, inscribirse en un 

sistema de realidad identificable, y sin embargo escapar a la 

comprensión” (CAMPRA, 2008, p. 136). Essa falta de com-

preensão ou de causalidade aparente, segundo a autora, deve 

ser analisada, pois “[…] no sólo si el hecho que se cuenta es 

fantástico, sino por qué este hecho debe considerarse fantás-

tico y, más aún, cuál sería ese hecho. La pregunta fundamental 

se desliza pues de ‘qué quiere decirlo dicho’ a ‘qué es lo que 

se dice a través de lo no dicho”. Nesse sentido, é fundamental 

que, ao ler e/ou analisar um texto pertencente ao fantástico 

contemporâneo, se observe as marcas do silêncio presentes 

nessa narrativa, pois elas resignificam o dito e o não dito, con-

figurando-se, além disso, também como transgressões, como 

marcas de um universo que silencia ou é silenciado: “Existe 

otro tipo de transgresiones […] que juega con los desequili-

brios entre lo dicho y el silencio […]”, sendo que “[…] el silen-

cio delimita espacios de zozobra: lo no dicho es precisamente 

lo indispensable para la reconstrucción de los acontecimien-

tos” (CAMPRA, 2008, p. 111-113). 

Ainda segundo a autora, colabora para essa atmosfera de 

limitação e inquietação das personagens o calar, o manipu-

lar e até mesmo omitir as informações, conforme explicita o 

trecho a seguir: “La ‘verdad’ de la historia depende de lo que 

su organizador – la voz narrante – ha querido, o podido, mos-

trar. El lector puede suponer la totalidad de la historia – del 

mundo representado – pero no la posee, y la parcialidad a la 

que accede está sometida a un orden que no ha sido elegido 
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que não surja no relato fantástico nenhum ser sobrenatural, o 

fato de se colocar em evidencia o próprio homem imerso em 

um mundo que se configura como espaço de pesadelo sem 

fim, já causa certo estranhamento, porque esse não-saber e 

essa incerteza provocados pelos vazios (temáticos e/ou estru-

turais-linguísticos) textuais e acentuados pelos exageros das 

situações cotidianas auxiliam para sublinhar a própria limitação 

do leitor empírico, que experimenta a relativização de suas 

verdades e vê a sua percepção de mundo real e racionalista 

colocada em xeque por meio de um ardiloso jogo ficcional 

fantástico. 

REVERBERAÇÕES DO FANTÁSTICO: MURILO RUBIÃO E 

AMÍLCAR BETTEGA

Os contos “A fila”, de Rubião, e “Exílio”, de Bettega, apresen-

tam semelhanças quanto às suas construções narrativas e ao 

desenvolvimento das temáticas escolhidas. Destacaremos al-

guns pontos de convergência percebidos entre as duas obras 

brasileiras que nos fazem acreditar na influência da escrita 

rubiana dentro da literatura brasileira contemporânea voltada 

para a esfera do fantástico. O primeiro ponto a ser destacado 

é o aprisionamento ao cotidiano/à rotina. 

Na primeira narrativa, encontramos Pererico, protagonista 

da trama, que vem do interior do país para falar com o gerente 

de uma fábrica sobre assuntos particulares. Ao chegar à ci-

dade, com sua determinação, vai à fábrica e tenta adentrá-la. 
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Damião, que deseja saber mais informações sobre o viajante. 

Resistente, Pererico se recusa a dar maiores informações a 

um “simples” porteiro que, por seu julgamento primário, não o 

poderia ajudar. Damião entrega então uma senha a Pererico 

para que ele entrasse na fila de espera para falar com o ge-

rente, o que seria impossível naquele dia, já que a numeração 

da ficha era muito alta:

Ainda não seria naquela tarde que Pererico falaria ao 

gerente, pois somavam a centenas as pessoas que 

aguardavam a oportunidade de serem recebidas e as 

audiências terminavam impreterivelmente às dezoito 

horas. Nem assim se abandou à impaciência, embora 

lhe fosse desagradável a perspectiva de uma estada 

demorada fora de casa. (RUBIÃO, 2010, p. 77)

Impossibilitado de falar ao gerente, a partir desse momento, 

vemos Pererico aprisionado em uma sequência de ações re-

petitivas desencadeadas pela tentativa constante de falar com 

o tão ocupado administrador. Todos os dias, ele retorna ao 

portão da fábrica para receber uma senha e ocupar o seu 

lugar na fila, sempre grande, para tentar passar o seu recado 

ao mandatário fabril. Entretanto, por não conseguir se comu-

nicar com o gerente, Pererico fica preso à sua missão inicial 

e não consegue retornar nunca para sua cidade, no interior. 

Para isso, é preciso, antes, cumprir sua missão: falar com o tal 

gerente. Como isso não se concretiza, o protagonista prende-

-se a um processo cíclico que o leva ora à indignação e ora à 
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ba substituindo a sua determinação inicial. Curiosamente, ao 

mesmo tempo, Pererico  não consegue se desvencilhar dessa 

rotina fatídica, como mostram os trechos abaixo:

Nesse dia a fila pouco progrediu e, bem antes de che-

gar a vez dele, encerrou-se o horário reservado ao 

atendimento público. [...] (RUBIÃO, 2010, p.79)

Corria o tempo e a probabilidade de chegar ao geren-

te continuava remota. [...] (RUBIÃO, 2010, p.82)

Eram dez horas de uma segunda-feira e dormira 

muito, razão pela qual caminhava indeciso, achando 

que perdia tempo indo à fábrica. [...] Amaldiçoava a sua 

vacilação, fraqueza que desconhecia antes de chegar 

àquela cidade. (RUBIÃO, 2010, pp. 86-87)

Esses trechos revelam o constante aprisionamento de Pererico 

à rotina que lhe foi convencionada. Como não consegue cum-

prir a sua missão, falar com o gerente, ele fica impossibilitado 

de retornar para sua casa. Acrescido a isso, ele também en-

contra entraves em sua jornada por conta de seu relaciona-

mento ríspido com o porteiro Damião, com quem não se dá 

bem desde o início da trama. O que no começo da narrativa 

parece ser algo simples (entregar um recado a um gerente) 

torna-se algo quase impossível de ser concretizado por causa 

da enorme burocracia a ser cumprida e por causa do desinte-

resse de Damião em ajudar Pererico: 

Aborrecido e desapontado, Pererico saiu à procura 

de Damião, relatando-lhe o ocorrido. O porteiro ficou 
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o levasse a abandonar definitivamente a fila, coisa que 

não convinha aos interesses do negro. Precisava levan-

tar-lhe o moral:

- Não se entregue ao desespero, nem deixe de vir 

todos os dias à fábrica. O acaso ou uma inspiração feliz 

poderão remover os obstáculos. Siga o exemplo dos 

que há anos esperam, confiantes, a vez de serem rece-

bidos. [...] (RUBIÃO, 2010, p.84)

Nessa parte da narrativa, conseguimos perceber o aprisio-

namento ao qual Pererico está submetido desde o início do 

conto. Todas as suas perspectivas de executar o trabalho 

que lhe fora incumbido de maneira rápida e prática são de-

sarticuladas pela insuperável burocracia vigente naquela fá-

brica e pelo interesse de Damião em querer que o protago-

nista permaneça na fila por muito tempo, como os demais 

que ali estavam. Nesse sentido, aqui notamos exatamente 

o que fala Sartre sobre a forte presença da lei que mescla 

regra e capricho: 

O universo fantástico apresentará o aspecto de uma 

burocracia [...]. Os empregados fantásticos, minucio-

sos, escrupulosos, me parecerão a princípio exercer 

diligentemente sua função, mas logo descobrirei que 

esse zelo é desprovido de sentido ou mesmo culpá-

vel: é apenas um capricho [...]. A lei se desagrega em 

capricho e o capricho subitamente deixa entrever a lei 

(SARTRE, 2006, p. 142)
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desvencilhar desse universo burocrático, que é cotidiano e 

comum, mas que, acentuada a sua atmosfera de formalidade, 

acaba se tornando inquietante e insuportável. 

Quando observamos o conto de Bettega, também po-

demos perceber esse mesmo aprisionamento ao cotidiano 

em que se encontra o protagonista no conto de Rubião. Em 

“Exílio”, encontramos uma personagem que há tempos tenta 

fechar sua loja e fugir para outra cidade que lhe possa pro-

porcionar mais clientes e uma vida melhor. Ele se vê cansado 

e entediado com a situação em que vive e, muitas vezes, se 

perde na noção do tempo em que os fatos acontecem, mesmo 

marcando em algumas ocasiões o tempo de maneira cronoló-

gica. Estranhamente, apesar desses pensamentos de desejo 

de mudança permeando suas ações, o protagonista sempre 

retorna no dia seguinte para abrir sua loja e ficar à espera de 

algum cliente: 

Vou fechar a loja e ir embora da cidade. Quantas vezes 

esse pensamento já havia me rondado! Não que eu não 

gostasse da cidade, mas a loja ali não se sustentava.[...] 

(BETTEGA, 2002, p.19)

Nunca houve uma grande freqüência à loja, o que eu 

encaro como uma coisa normal. As pessoas podem muito 

bem viver a normalidade de suas vidas sem precisar vir 

à loja. Até é bem possível que hoje essa freqüência seja 

a mesma de quando a abri, [...] (BETTEGA, 2002, p.19)

[...] Toda manhã, quando abro a loja, me ponho atrás 

do balcão à espera dos fregueses. [...] (p.20)

[...]Nos momentos em que me canso de esperar os 
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ali, olhando o vazio. Horas e horas sem que passe nin-

guém na rua ou mesmo na praça em frente. [...] (p.22)

A verdade é que eu me sentia muito, mas muito can-

sado. Deixei tudo como estava e fechei a loja às seis 

em ponto. [...] (BETTEGA, 2002, p.24)

Como se pode notar nos trechos destacados acima, o pro-

tagonista parece enredado em uma teia que não o permite 

escapar dessa rotina que o obriga a executar todos os dias 

as mesmas tarefas que o incomodam tanto. Mais do que isso, 

esse emaranhado de tarefas cotidianas parece aprisioná-lo, 

fazendo com que ele não consiga encontrar outra opção que 

não seja retornar no dia seguinte para sua loja e reiniciar suas 

atividades diárias, igualzinho a todos os dias. 

Para ambos os protagonistas dos contos parece não ha-

ver possibilidade de fuga, de mudanças desse cotidiano que 

transforma em algo inatingível simples tarefas, como entregar 

um recado e/ou fechar uma loja. Parece que nas narrativas 

existe a repetição mecânica de uma rotina que não encontra 

justificativa para a sua existência. Além disso, mais que um 

aprisionamento físico, temos, antes, uma espécie de encar-

ceramento psicológico, que é conhecido e consentido pe-

las personagens, elas tentam escapar, mas não conseguem. 

Conciliam-se os elementos contraditórios, a partir dos quais 

podemos inferir que o homem imerso encontra-se em uma 

realidade configurada como um terrível pesadelo que não tem 

fim, ou melhor, “o fim existe, mas o meio vai corroê-lo pouco a 

pouco” (SARTRE, 2005, p. 140-141).
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acaba dando roupagem às narrativas dentro de uma esfera 

pertencente ao insólito. O exagero elevado ao último grau por 

meio da organização do que não tem um sentido ou explica-

ção aparente torna o território narrativo ambiente propício para 

a poética do fantástico, como já bem notou Rosalba Campra:

[…] un hecho natural que, por dimensiones, duración, 

etc. Presente aspectos hiperbólicos, puede con llevar 

una tensión potencialmente fantástica. Creo que el 

detonante que actualiza la tensión fantástica consis-

te precisamente en ese tipo de elisión; es decir, en el 

silencio del texto sobre la causa, intención o finalidad 

que determinan el fenómeno (CAMPRA, 2008, p. 125)

Nesse sentido, outro aspecto a ser destacado nesta breve 

análise é o silêncio presente nas duas narrativas. Ora um 

silêncio perturbador, que incomoda o leitor, ora um silêncio 

temático, que também causa um estranhamento e um des-

conforto, ora um silêncio estrutural, a partir daquilo que não 

foi dito dentro da narrativa, mas que persegue as ações dos 

protagonistas e determina seus destinos. 

Em “A Fila”, o protagonista se recusa a falar para Damião, 

desde o princípio, sobre qual seria o conteúdo de sua con-

versa com o gerente da fábrica, dizendo apenas se tratar de 

assuntos particulares de terceiros: 

- Deseja falar com quem? - perguntou.

- Com o gerente.
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- Não. 

- Seu nome.

- Pererico.

- De quê? 

- Não interessa, ele não me conhece.

- Posso saber o assunto?

- É assunto de terceiros e devo guardar sigilo. Apenas 

posso assegurar-lhe que é coisa rápida, de minutos. 

Ademais, tenho urgência de regressar à minha terra. 

(RUBIÃO, 2010, p.76)

Esse é o primeiro diálogo que encontramos dentro da narra-

tiva e ele pouco esclarece as informações que Damião quer 

saber e tampouco acrescenta dados precisos para o leitor 

formular uma ideia do que poderá vir adiante no enredo. A 

história desenrola-se a partir do silenciamento de Pererico as-

sim como da omissão das informações que lhe cabem. Ele 

não revela a Damião o que precisa falar e, automaticamente, 

deixa o leitor aprisionado à falta de dados concretos para se 

basear. Constrói-se uma narrativa a partir do silêncio obtido da 

personagem principal e “[…] lo que sucede es confuso para 

el lector, pero no para el personaje narrador, que sabe y calla” 

(CAMPRA, 2008, p. 132).

Essa situação silenciadora se faz presente no transcorrer 

dos fatos narrados. Pererico isola-se dos outros componentes 

da fila e, durante o tempo que está ali, recusa-se a revelar o 

conteúdo confidencial da mensagem para qualquer um que 

não seja o seu real destinatário, o gerente da companhia: 
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[...] as fichas que lhe eram fornecidas obedeciam uma 

numeração cada vez mais alta e a fila caminhava com 

exasperante lentidão. [...] lhe vinha o mal-estar ao sim-

ples pensamento de permanecer indefinidamente na-

quele lugar. 

Não conversava com ninguém, isolado no seu lugar. 

(RUBIÃO, 2010,p.80)

- [...] Estou há quase seis meses nesta cidade em mis-

são confidencial e não consigo falar a uma porcaria de 

gerente! E será que tenho de revelar a todo mundo um 

segredo que não me pertence? [...] (RUBIÃO, 2010, p.83)

A omissão do conteúdo de sua mensagem acarreta um isola-

mento a Pererico dentro de uma situação totalmente contradi-

tória, pois seu objetivo naquela cidade é exatamente falar com 

alguém, estabelecer um diálogo. A ausência desse diálogo ou 

o seu silenciar o aprisiona em uma rotina que ele tenta rom-

per, mas não consegue, pois está imerso num universo que o 

aprisiona.  

Em “Exílio”, temos um silêncio temático que sufoca o pro-

tagonista e junto com ele arrasta o leitor. O peso do silêncio 

acentua-se muito por conta da solidão da personagem central, 

que, na maior parte da história, está só na sua loja, a qual se 

caracteriza pela ausência notável de clientes:

[...] E o silêncio, de um peso que se reforça com o ca-

lor, aplasta-se sobre a cidade como uma grande massa 

sólida de nada — um silêncio sólido e branco, da cor do 

nada. Somente algumas fachadas sombrias e caladas, 
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cio só é cortado quando o bando de cachorros desce a 

rua naquele alvoroço que nunca se sabe se é de briga 

ou de brincadeira. Eles passam enlouquecidos, sonoros, 

e logo somem no fim da rua — e cai outra vez o silêncio 

sobre a cidade. (BETTEGA, 2002, p.22)

As prateleiras que ocupam todas as paredes da loja 

estão cheias, e sei que meu produto é muito bom. Não 

nego que a absoluta ausência de freguesia às vezes en-

che a minha cabeça de dúvidas [...] Mas sei, sim, que 

meu produto é de qualidade. O problema é que não exis-

tem mais clientes nesta cidade. Às vezes até chego a 

desconfiar de que ela, a cidade, está desaparecendo. É 

como se uma grande borracha estivesse fazendo esse 

trabalho de apagar a cidade, principalmente as pessoas, 

os clientes, deixando-a cada vez mais parecida com uma 

cidade-fantasma. [...] (BETTEGA, 2002, p.22)

No texto de Bettega, o silêncio toma forma e cor e domina a 

cidade. Ele impera dentro de um território em que a voz, a pa-

lavra, o ruído e a agitação deveriam ser a movimentação maior 

e proporcionam um raio de vida. Entretanto, contrariamente a 

isso, quem se fortalece e se propaga, nesse conto, é o avas-

salador silêncio, que parece transformar a cidade em um lugar 

deserto, uma cidade-fantasma. É o silêncio que acentua a não 

existência de clientes e o quase desaparecimento da cidade. 

No desfecho da narrativa, o vazio ocasionado pelo não-

-dito, como aponta Campra em suas análises linguístico-es-

truturais, faz com que o silêncio se torne indispensável para 

a reconstrução dos acontecimentos. Quando o protagonista 
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a estação de trem para sair daquela cidade. Entretanto, ao 

embarcar no trem e começar sua viagem, ele percebe que não 

poderá abandonar aquele lugar. Embora a personagem não 

explicite os motivos pelos quais não conseguiu deixar a cidade 

e muito menos o porquê dessa atitude ser contrária aos seus 

objetivos, ela deixa claro, por meio de suas ações, que não 

conseguirá se desvencilhar de seu aprisionamento cotidiano:

Dormi e acordei de novo, várias vezes, e o trem ainda 

atravessava a cidade. Só naquele momento pude per-

ceber a extensão da cidade que eu deixava. Sempre 

vazia, escura, com suas luzes ralas se evaporando na 

esteira do trem, mas sempre à minha janela. A cidade 

não acabava. [...] E, após um tempo muito grande me 

segurando para não olhar pela janela, não agüentei e 

colei o rosto no vidro outra vez. E, na visão embaçada 

pela minha respiração contra o vidro, lá estava ela, lá 

estava a cidade ainda, as fachadas secas das casas, as 

luzes frias da rua, passando, passando. [...]

Não foi uma desistência. Tampouco resignação. 

Apenas compreendi que a melhor coisa que tinha a 

fazer era descer na estação seguinte. Foi o que fiz. E 

atravessei os trilhos para o outro lado, ignorando a pas-

sarela que unia as duas plataformas. Subi no primeiro 

trem que passou no sentido oposto, de volta à cidade.

Não fazia a mínima idéia de que horas eram, mas a 

noite estava gorda e sem estrelas. Eu ainda tinha muita 

noite pela frente, numa longa viagem, mas era quase 

certo que estaria de volta a tempo de abrir a loja pela 

manhã. (BETTEGA, 2002, p.25)
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se encontra nos mostra uma relação em que o insólito se faz 

presente na realidade, como aponta Sartre. O protagonista 

se percebe cativo justamente por se encontrar em um mundo 

governado por leis que são reconhecíveis e concretas, mas 

que, por oscilarem entre a regra e o capricho e não obedece-

rem a nenhuma lógica específica, não levam a lugar nenhum. 

Ele simplesmente aceita sua situação por não poder se des-

conectar de uma realidade palpável. Tal realidade é formulada 

a partir das lacunas estruturais presentes na narrativa e nas 

ações desencadeadas a partir desses vazios. 

No desfecho da narrativa rubiana, também podemos notar 

que existe um silêncio estrutural ocasionado por aquilo que 

não foi dito pela personagem. Em “A Fila”, Pererico, depois 

de alguns dias sem comparecer à fila da fábrica, encontra o 

lugar vazio. Apressa-se para finalmente falar com Damião e lhe 

ordenar que o deixe ir até o gerente. No entanto, Pererico não 

poderá completar mais uma vez sua missão:

Ao atravessar o portão dos fundos da fábrica, admi-

rou-se de encontrar o pátio vazio. [...] A presença de 

empregados eliminava a hipótese de feriado.

Penetrou na antessala da gerência algo emocionado. 

[...] Pererico recuperara a segurança e o poder decisão 

que exibia quando ali estivera pela primeira vez. [...]

- Hoje, miserável, ou falo com o seu chefe ou lhe 

quebro os dentes e espatifo os móveis do escritório. 

- A violência é desnecessária: o gerente morreu. 

Largou-o. O choque fora violento. Contrafeito, resta-

va-lhe uma pergunta: 
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- Somente você. Nas duas últimas semanas, preven-

do a proximidade da morte, atendeu a todos os que 

apareceram. (RUBIÃO, 2010, p.87)

[...]

Faltava meia hora para a partida do trem, mas 

Pererico tinha pressa de embarcar, [...] Subiu a esca-

dinha do vagão segunda classe, escolhendo o último 

banco para assentar-se. Nele colocou a maleta, indo 

direto às instalações. [...]

Comia o frango. A espaços, olhava a paisagem atra-

vés da janela. E se alegrou quando viu surgir nas en-

costas das montanhas os primeiros rebanhos. 

À medida que contemplava bois e vacas pastando, 

retornavam-lhe antigas recordações, esmaeciam as do 

passado recente. (RUBIÃO, 2010, p.89)

Dessa forma, assim como no texto de Bettega, a personagem 

de Murilo Rubião não consegue executar com êxito a tarefa 

a que se propôs. Há uma frustração deles, e do leitor, diante 

disso. Nesse sentido, ambas as narrativas apresentam mais 

do que uma solução, apresentam antes uma frustração, “[…]

la frustración de las expectativas del lector. […] El no saber 

[…] constituye en lo fantástico el peculiar horizonte de expec-

tativas en el que se inscribe la actividad del lector” (CAMPRA, 

2008, p. 111)

Pererico aprisiona-se, assim, a uma rotina pela ausência de 

um elemento essencial para que se tenha o desenrolar de ou-

tra ação. Ele fica cativo de cumprir a sua missão de falar com 

o gerente sobre um assunto confidencial (sobre o qual nada 
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conhecido para as outras personagens e para o leitor. E, assim 

como em “Exílio”, o protagonista não consegue sair do lugar 

em que está. A narrativa mostra Pererico tomando um trem 

apressado para retornar a sua cidade, porém não o mostra 

chegando lá. Ele fica preso no deslocamento do tempo e do 

lugar propostos pela narrativa, da mesma maneira que o dono 

da loja no conto de Bettega e da mesma forma que o leitor.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nos contos estudados, as situações vivenciadas pelos prota-

gonistas propõem hipóteses que ultrapassam o sentido racio-

nal da realidade ao acentuar o estranhamento experimentado 

diante da percepção de um cotidiano levado ao extremo. A 

organização aparente dos fatos indica uma suposta realidade 

adequada aos padrões conhecidos, o que é rapidamente re-

futado com o desenvolvimento das narrativas. 

Podemos afirmar também que os trechos destacados das 

duas obras revelam semelhanças estruturais e temáticas per-

tencentes à poética do fantástico contemporâneo. O texto de 

Bettega retoma em vários aspectos a estética rubiana, refor-

çando, assim, a importância do autor brasileiro no cenário lite-

rário contemporâneo.  

Diferentemente de o que ocorria aos protagonistas das 

narrativas fantásticas tradicionais, em ambos os textos anali-

sados suas personagens conseguem sair intactas fisicamente 

de suas jornadas. No entanto, os dois desenlaces narrativos 
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Por essa perspectiva, em ambas as narrativas, “[…] el desen-

lace actúa como confirmación de un desequilibrio esencial. 

Aquí la función del interrogante es la de quedar sin respues-

ta, o toparse con una respuesta insuficiente para la razón” 

(CAMPRA, 2008, p. 118). Sem resposta o narrador, sem res-

posta a personagem, sem resposta o leitor. 
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REFLEXÕES SOBRE PROCESSOS DE METAMORFOSE 

NA CONSTRUÇÃO DA NARRATIVA FANTÁSTICA

Joana Marques Ribeiro

Juliana Pádua Silva Medeiros 

PROPOSIÇÃO

Quando acordei hoje de manhã, eu sabia quem eu 

era, mas acho que já mudei muitas vezes desde então.

Lewis Carroll

O presente trabalho propõe -  por meio  de uma análise com-

parativista entre o romance As aventuras de Alice no País das 
Maravilhas, de Lewis Carroll, e o conto “Teleco, o coelhinho”, 

de Murilo Rubião - observar a representação da figura do co-

elho, como mola propulsora de processos de metamorfose, 

vividos por uma menina em busca de sua identidade e por um 

“moço” cuja autoimagem se põe em questão, respectivamente. 

Dessa forma, à luz de recentes pesquisas sobre o fan-

tástico, enquanto instância de compreensão da realidade, 

discorrer-se-á acerca do exercício constante de renova-

ção de si mesmo, como uma experiência de significação e 



467ressignificação do eu diante do mundo. Para tanto, a seguir, 

são trilhados os rumos desta reflexão.

UM CENÁRIO FANTÁSTICO: O SÉCULO XX

[...] a aparição do fantástico não tem por que residir na 

alteração por elementos estranhos de um relato orde-

nado pelas leis rigorosas da razão e da ciência. Basta 

que se produza uma alteração do reconhecível, da ordem 

ou desordem familiares. Basta a suspeita de que outra 

ordem secreta (ou outra desordem) possa colocar em 

perigo a precária estabilidade da nossa visão de mundo.

Teodosio Fernández

No século XX, é presenciada a quebra dos referenciais nos 

quais o mundo social se sustentava e, com isso, surge a ne-

cessidade de revisar questões relacionadas ao homem, à so-

ciedade, à ciência, à arte e ao que se entende como realidade. 

De acordo com Berman (2007), atualmente, compartilha-

-se um tipo de experiência de vida caracterizada por um turbi-

lhão de permanente ambiguidade, desintegração e mudança. 

Por isso, nas últimas décadas, cada vez mais, o conceito de 

realidade tem sido questionado, sendo múltiplas as revisões 

postuladas por diversas áreas, como a Física, a Neurobiologia, 

a Filosofia, a Psicologia, a Teoria Literária ou da Comunicação.

Sabe-se que, até meados do século XVIII, a natureza e o 

sobrenatural - unidos de forma coerente pela religião - per-

meavam as expectativas do ser humano sobre a realidade. 

O elemento maravilhoso presente nas estórias antigas, então, 
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va no pensamento mágico e mítico explicações para fenôme-

nos que a razão ainda não havia se desenvolvido para compre-

ender. Nesse sentido, a arte literária constituía-se, sem sombra 

de dúvidas, como “[...] uma das expressões mais significativas 

dessa ânsia permanente de saber e de domínio sobre a vida, 

que caracteriza o homem de todas as épocas” (COELHO, 

1988, p. 11).  

Em contrapartida, especialmente a partir do século XVIII, 

a ciência e a razão tornaram-se os grandes referenciais para 

a compreensão do mundo: destaca-se o desenvolvimento da 

interpretação científica dos fenômenos promovido por Isaac 

Newton (1643-1727), em cuja concepção o universo era 

como uma máquina que obedecia a leis lógicas e que, por 

isso, era passível de explicação. 

Cabe destacar que, ainda entre os séculos XVIII e XIX, a 

arte romântica observou que a intuição e a imaginação eram 

meios válidos para captar aspectos da realidade e do eu:

Assim, os românticos aboliram as fronteiras entre o in-

terior e o exterior, entre o irreal e o real, entre a vigília 

e o sonho, entre a ciência e a magia. Essa constata-

ção de que existia um elemento demoníaco tanto no 

mundo quando no ser humano supôs a afirmação de 

uma ordem que escapava aos limites da razão, e que só 

podia ser compreensível por meio da intuição idealista. 

(ROAS, 2014, p. 50).

Entretanto, como expressão artística, o Romantismo não 



469impediu que o racionalismo tivesse se convertido na principal 

via de compreensão e de explicação do homem e da realidade 

circundante. 

No século XX, porém, um novo paradigma científico pro-

duzido colocou em choque o universo newtoniano. A teoria da 

relatividade de Einstein (1859-1955) aboliu a visão de tempo 

e espaço como conceitos universalmente válidos e compre-

endeu-os como estruturas relativas, dependentes do estado e 

movimento do observador. A mecânica quântica, por sua vez, 

revelou a natureza paradoxal da realidade, na qual prevalecem 

a probabilidade e o aleatório. Assim, alterou-se a imagem do 

mundo e do lugar que o sujeito ocupa nele. A realidade dei-

xou, portanto, de ser “externa”, sendo afetada pelo indivíduo 

que interage com ela. 

Convém pontuar que, em consonância com o domínio 

da Física, as propostas da Neurobiologia, da Psicologia e da 

Filosofia apontam que a realidade não existe antes da cons-

ciência que se tem dela, convertendo-a em uma construção 

subjetiva: “[...] Quando alguém fala do real, na verdade se re-

fere à sua experiência do real e não a uma noção objetiva.” 

(ROAS, 2014, pp. 84-85). Sob tal viés, não seria possível 

conhecer o mundo, mas “versões” dele que o homem fabrica, 

isto é, representações da realidade construídas socialmente.

Enfim, as novas condições no trato com a realidade pro-

vocaram mudanças inexoráveis no nível da consciência esté-

tica. As inúmeras tendências da arte dos séculos XX e XXI, 

por exemplo, acabam aproximando-se na preocupação de 

revigorar e valorizar a imaginação, na fuga às convenções e 
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Nesse processo, além de ser chamado a realizar um papel 

ativo na interpretação da obra de arte, o leitor depara-se com 

situações insólitas. 

Dessa forma, na narrativa pós-moderna, a presença do in-

sólito e de situações fantásticas carrega consigo,  e desperta 

no leitor,  o sentimento do inverossímil, incômodo, incrível, im-

possível: “Gênero transgressor em todos os níveis, a intenção 

última de todo texto fantástico, seu efeito fundamental e dis-

tintivo, é provocar a dúvida sobre a realidade e sobre a própria 

identidade.” (ROAS, 2014, p. 130).

Assim sendo, o novo fantástico seria uma forma não ape-

nas de problematizar os limites entre realidade e irrealidade 

(ou ficção), mas de se vislumbrar a possibilidade de uma nova 

compreensão da realidade (no sentido amplo do termo) ou, 

pelo menos, o questionamento da mesma.

SEGUINDO O COELHO: AS METAMORFOSES 

PRESENTES EM AS AVENTURAS DE ALICE NO PAÍS DAS 
MARAVILHAS E “TELECO, O COELHINHO”

A ambivalência simbólica da lebre aparece amiúde nas 

imagens ou crenças que imbricam tão bem os dois as-

pectos de seu símbolo – o fasto e o nefasto, o esquer-

do e o direito -, a ponto de ser difícil isolá-los.

Jean Chevalier e Alain Gheerbrant

Primeiramente, faz-se importante sobreluzir que as lebres e 



471os coelhos estão ligados ao simbolismo “[...] da renovação 

perpétua da vida sob todas as suas formas.” (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 2009, p. 540). Segundo os autores supraci-

tados, esses animais pertencem ao mundo do mistério; como 

a lua, morrem para renascer; são os intermediários entre este 

mundo e outras realidades; representam a abundância, a exu-

berância, a multiplicação dos seres e dos bens; podem tanto 

ser bons como maus, porque saltam de um lado para outro; 

sabem aparecer e desaparecer com o silêncio e a eficácia das 

sombras; são os possuidores do segredo da vida elementar, e 

trazem em si os germes da incontinência, do desperdício, da 

luxúria, da desmedida.

Na obra de Carroll (2009), por exemplo, quando o coe-

lho branco - intermediário entre os mundos - passa por Alice, 

o leitor é convidado a conhecer outra lógica: a personagem 

(e, consequentemente, o leitor) é levada a experimentar uma 

nova ordem das coisas, perdendo suas próprias caracterís-

ticas (nome, tamanho, referenciais). Assim, acenando para 

a formação de um paradigma outro, cuja lógica se distancia 

da convencional e cientificista, a narrativa tece uma crítica às 

convenções da Inglaterra vitoriana e ao racionalismo que sus-

tentava a sociedade do século XIX.  

Alice, cheia de questionamentos, vive desafios inusitados, 

os quais têm de solucionar sozinha: “[...] lá estava Alice se 

enfiando na toca atrás dele, sem nem pensar de que jeito con-

seguiria sair depois.” (CARROLL, 2009, p. 14). 

Cabe lembrar que esse universo dos possíveis, o país das 

maravilhas, é verdadeiro apenas no plano do sonho: esse é 
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heroína em sua jornada. Dessa maneira, a figura do coelho 

constitui-se como mola propulsora das metamorfoses vividas 

pela protagonista em sua aventura. Uma (a)ventura pelo co-

nhecimento do eu e, consequentemente, do mundo.  

O esforço para compreender o mundo experimentado na 

leitura não evita a surpresa a cada capítulo, diante da descons-

trução da lógica anteriormente elaborada, à guisa de exemplo 

do desconcerto vivido por Alice com a afirmação da Lagarta: 

“Um lado a fará crescer, e o outro a fará diminuir.” 

“Um lado do quê? O outro lado do quê?” Alice se 

perguntou.

“Do cogumelo”, foi a resposta da lagarta [...].

Alice ficou olhando para o cogumelo por um minuto, pen-

sativa, tentando identificar quais eram seus dois lados; 

como era perfeitamente redondo, aquela lhe pareceu 

uma questão muito difícil. (CARROLL, 2009, pp. 61-62) 

Nessa travessia, a menina vive situações de medo, de angústia 

e de descobertas; enfrenta situações que lhe proporcionam 

mudanças; são metamorfoses psicológicas desencadeadas 

por transformações físicas constantes. 

Ainda que projetada em sonho, a viagem de Alice é a en-

cenação do próprio jogo da vida, da busca por compreender 

o mundo e da construção da identidade ou identidades. Não 

é à toa que a Lagarta lhe propõe como questão uma pergunta 

essencial: “Quem é você?”. Assim, a impossibilidade da res-

posta aproxima o leitor de uma compreensão contemporânea 



473do real, questionamento que se intensifica pelo discurso do 

narrador onisciente que também faz com que o leitor questio-

ne a si mesmo e ao mundo que o rodeia.

A figura do coelho torna-se ainda mais complexa ao se 

adentrar na leitura do conto “Teleco, o coelhinho”, de Murilo 

Rubião. Mais que um desencadeador de processos de meta-

morfose vividos pelo narrador protagonista, tem-se no coelho 

uma projeção, um “espelho” de um narrador nada afeito a mu-

danças. A epígrafe do conto já dá indícios dos desafios da 

metamorfose pela qual o narrador evita compreender:

Três coisas me são difíceis de entender, e uma quarta 

eu a ignoro completamente: o caminho da águia no ar, 

o caminho da cobra sobre a pedra, o caminho da nau 

no meio do mar, e o caminho do homem na sua moci-

dade. (Provérbios, XXX, 18 e 19)

Na abertura do conto, absorvido por lembranças diante do 

mar, o narrador é abordado por um coelhinho chamado Teleco. 

Iniciada amizade entre eles, o “moço” convida o animal para 

morar em sua casa. Teleco se metamorfoseia em diversos 

animais. As mudanças do animal, inicialmente, eram realiza-

das por diversão, um jogo com a vizinhança, ou mesmo como 

desejo de agradar àqueles que estavam próximos. Diante de 

tudo isso, o narrador se divertia: “No mais, era o amigo dó-

cil, que nos encantava com inesperadas mágicas.” (RUBIÃO, 

2010, p. 54). 

Após um tempo, Teleco transforma-se em um canguru, diz 
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rar Tereza - mulher pela qual o narrador se apaixona. Por não 

conseguir aceitar a transformação de Teleco e por não ser 

correspondido amorosamente por Tereza, o narrador expulsa-

-os de sua casa. Ao final, Teleco retorna doente e sozinho, não 

conseguindo controlar as suas transformações e, por fim, mor-

re metamorfoseado em uma criança nos braços do narrador. 

Diante da não aceitação do narrador de que Teleco pudes-

se ser um homem e ter uma namorada e do final trágico do 

coelhinho, certamente o leitor encerra o conto com um estra-

nhamento. Algo parece não se encaixar, uma vez que, diante 

de toda a situação fantástica que percorre o conto, o narrador 

não se espantava, convivendo bem com as metamorfoses do 

animal. Nessa esteira, depreende-se que“[...] o que caracte-

riza o fantástico contemporâneo é a irrupção do anormal em 

um mundo aparentemente normal, mas não para demonstrar 

a evidência do sobrenatural, e sim para postular a possível 

anormalidade da realidade, o que também impressiona o leitor 

terrivelmente [...]” (ROAS, 2014, p. 67).

Sob esse veio, é possível que o leitor, de modo a procu-

rar respostas para as incoerências do narrador, embarque na 

aventura de compreendê-lo, de buscar pistas ou lacunas em 

seu discurso, a fim de descobrir o porquê de não aceitar a 

forma humana de seu amigo coelho. 

Ao encerrar o conto, fica evidente que o espanto do pro-

tagonista se dá ao perceber que Teleco adquire uma forma e 

vida de homem que ele próprio, sendo homem, não possui. O 

coelho é como seu “espelho invertido”, traz à tona suas falhas 



475e faltas da vida. Diferentemente de Teleco, acostumado com 

as mudanças, o narrador vive só, não tem uma companheira 

e apenas lhe resta cuidar de sua coleção de selos em meio a 

suas “ridículas lembranças” (RUBIÃO, 2010, p. 52). 

A presença de Teleco em sua casa, paulatinamente, dá-lhe 

novo sentido à vida: primeiro de diversão e, em seguida, a 

possibilidade de se apaixonar pela linda Tereza. Diante, então, 

da incapacidade de realizar seus antigos desejos de mocida-

de, retomando a epígrafe do conto, o narrador frustra-se mais 

uma vez e nega sua incapacidade e seus antigos conflitos 

existenciais, expulsando Teleco e Tereza de casa. 

Enfim, à luz de Roas (2014), nota-se que o conto murilia-

no, via discurso (transgressão linguística), convida o leitor a 

refletir acerca de sua existência, fazendo-o descobrir-se em 

um mundo desprovido de sentido e povoado por convenciona-

lismos, o qual leva à constatação de sua insignificância diante 

daquilo que não se consegue explicar de maneira satisfatória.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Na borda das coisas que não compreendemos plena-

mente, inventamos contos fantásticos para aventurar 

hipóteses ou para compartilhar com outros as vertigens 

da nossa perplexidade.

Bioy Casares

Sob uma abordagem caleidoscópica, compreende-se o novo 

fantástico, à luz de Roas (2014), como uma proposta de revelar 
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imperceptíveis alterações que transformam “de repente” o dito 

normal e familiar em uma instabilidade inquietante. Isto é, de-

sestabilizar os limites, questionando a validade dos sistemas de 

percepção do real que os seres humanos compartilham.

Desse modo, ainda que na narrativa fantástica do sé-

culo XX o narrador e os personagens nem sempre 

manifestem abertamente seu desconcerto, não resta 

dúvida, como adverte Reis, de que “o leitor concreto, 

exatamente por causa desse silêncio, ao confrontar os 

acontecimentos fantásticos com os parâmetros ofere-

cidos pela realidade, constata sua incompatibilidade. O 

fantástico produz uma ruptura, ao pôr em conflito os 

precários contornos do real estabelecido cultural e ide-

ologicamente.”. (ROAS, 2014, p. 71)

Vale sublinhar que o fantástico não se confunde com uma sim-

ples fantasia. Ele é inquietante e subversivo, pois se nutre do 

real ao mesmo tempo em que oferta uma transgressão dos 

parâmetros que regem a ideia de realidade do leitor, deses-

tabilizando-o. Logo, verifica-se que, para a existência do fan-

tástico, é fundamental a participação ativa do leitor, porque 

ele precisa contrastar o fenômeno insólito com a concepção 

de real, haja vista que toda representação da realidade é uma 

construção social.

Quanto ao romance Alice no país das maravilhas e o con-

to “Teleco, o coelhinho”, observa-se que os autores ofertam 

situações bastante insólitas e engenhosas, desafiando as 
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além de um gesto em classificar o livro em alguma categoria, 

percebe-se que o nonsense e a quebra da lógica funcionam 

como disparadores para que o leitor questione as metamor-

foses de Alice, refletindo acerca de si mesmo e do mundo 

ao seu redor. Já no conto de Murilo Rubião, os processos de 

metamorfose começam em Teleco, afeito às transformações, 

e alcançam o leitor, o qual - diante da estagnação do narra-

dor, preso às “ridículas lembranças” -acaba questionando as 

ações e os discursos das personagens, bem como o universo 

que o rodeia e a ele próprio.

Nessa senda, com base nas contribuições teóricas 

de Roas (2014), é possível constatar que, em narrativas 

como “Teleco, o coelhinho”, as personagens se deparam 

com eventos reveladores de sutis incongruências, capa-

zes de desenhar as fissuras que inevitavelmente eclodirão 

numa espécie de ruína total de suas certezas e esperan-

ças. Consequentemente, levando o leitor a se questionar em 

profundidade.

No mais, seguindo a figura do coelho nas duas narrativas, 

identifica-se que o coelhinho em Alice, é o guia no país das 

maravilhas. É ele que dá o start para a série de transformações 

da garota. Já Teleco é o espelho inverso do “moço”, o qual não 

está disposto a mudar. Alice metamorfoseia-se e o leitor pensa 

sobre isso: lógica das coisas. O “moço” não se transforma e o 

leitor pensa sobre isso: construção discursiva.
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Bacharelado e Licenciatura Plena em Letras (Português-

Espanhol) pela mesma universidade. Pesquisadora da área de 

literatura hispano-americana do século XX, especialmente a 

mexicana. Tem experiência nos ensinos das línguas espanhola, 

língua portuguesa e suas literaturas.
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de Prática de Leitura, Análise de Textos e Literatura Infanto-

Juvenil no curso de Pedagogia e Língua e Literatura Portuguesa 

e brasileira no Curso de Letras nas Faculdades São Sebastião. 

É Coordenadora do Núcleo de Iniciação Científica na mes-

ma Faculdade. Professora do Mestrado Interdisciplinar em 

Ciências Humanas da UNISA, Santo Amaro, São Paulo. Foi 

Professora Titular do Mestrado Interdisciplinar em Educação, 

Administração e Comunicação da Universidade São Marcos 

(2009-2012) e Visiting Professor no Middlebury College, 
Vemont, EUA, em 2007 e 2008, onde ministrou cursos sobre 

Cultura Brasileira. Tem livros publicados sobre questões de 

Interdisciplinaridade e sobre autores contemporâneos como 
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Mestre em Linguística pela Unicamp (Universidade Estadual 
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Pesquisa “Produções Literárias e Culturais para Crianças e 
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pela UFF, é professor Associado da UERJ e líder do Grupo 

de Pesquisa “Nós do Insólito: vertentes da ficção, da teoria e 

da crítica”,certificado pela UERJ junto ao Diretório de Grupos 
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o Grupo de Trabalho “Vertentes do Insólito Ficcional” jun-
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Literária, Estudos Narrativos, Semiologia Literária, Literatura 

Comparada, Literaturas Comparadas de Língua Portuguesa, 

Literatura Brasileira, Literatura Portuguesa, Literaturas Africanas 

de Língua Portuguesa (em especial a Moçambicana), Literatura 
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e Literatura, atuando principalmente nos seguintes temas: 

literatura infantil e juvenil, estudos comparados, linguagens, 

cinema, leitor, mediação de leitura.
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Autor, entre outros, de O Barão, de Branquinho da Fonseca - De 
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de Literaturas de Língua Portuguesa pela Universidade de 

São Paulo (USP - 2011), é pesquisadora em Literatura para 

Crianças e Jovens sob a vertente das Estratégias cogniti-
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plataformadoletramento.org.br/acervo-especial/1144/literatu-

ra-na-escola.html)

MARIA AUXILIADORA FONTANA BASEIO
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Universidade Santo Amaro.
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em Língua e Literatura Vernáculas pela Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo (1970), mestrado em Comunicação e 

Teoria Literária pela Pontifícia Universidade Católica de São 

Paulo (1977) e). Atualmente Leciona Literatura Brasileira no 

Curso de Pós-Graduação em Literatura e Crítica Literária, 
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Educ-SP,2017)
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(ed. Livrus, 2014) e “Horror adentro” (ed. Kazuá, 2016). É 
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Culturais para Crianças e Jovens”, coordenado pela profa. 

Dra. Maria Zilda Cunha (USP).
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ação em Pedagogia pela Faculdade de Administração de 

São Paulo, Letras pela Universidade São Marcos, especiali-

zação em tradução (inglês-português) pela FMU. Integrante 
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