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1. Nietzsche, Derrida e Schrift 

 

1a. Dos sexos 

 

Falar da incomunicabilidade dos gêneros é falar da im-

possibilidade de homens e mulheres saberem o que se 

passa no interior de cada um, da inviabilidade estrutural 

da comunicação, qual seja, da improbabilidade humana 

de se conhecer efetivamente o outro. Jamais saberemos o 

que vai pela cabeça do outro, nunca teremos condições de 

conhecer como esse outro sente as coisas, como as pala-

vras rebatem em sua consciência, como esse outro re-

compõe internamente frases, situações, expressões, vi-

vências estéticas, literárias, tecnológicas. Os sexos não 

agem diferentemente do ser humano em geral mas segu-

ramente adicionam a isso traços particulares de como 

homem e mulher vêem o mundo de maneira própria, 

sentem um ao outro e atuam de forma muito específica. 

O esquema mais conhecido é o de que cada um constrói a 

fantasia do outro a partir de si mesmo. “As mulheres ge-

ralmente, em sua intimidade, se espantam diante da 

grande veneração que os homens tributam à sua sensibi-

lidade. (Mas) quando, na escolha de seu cônjuge, os ho-

mens procuram especialmente um ser dotado de profun-

didade, afetuoso, as mulheres, ao contrário, buscam um 

ser inteligente, de espírito presente e brilhante, então se 

vê, no fundo, claramente, como o homem procura, de 

fato, um homem idealizado, e a mulher, uma mulher ide-

alizada, quer dizer, não buscam complemento mas realização 

dos próprios traços” (Nietzsche, 1878, p. 411, grifo nosso). 
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Sentimentos, vivências, traumas são incomunicáveis no 

sentido da comunicabilidade convencional, isto é, na 

ideia metafísica de se poder “transmitir” ao outro, de fa-

zer uma transferência daquilo que está dentro de A para 

o interior de B. Enquanto se continua a pensar comunica-

ção segundo esta definição e o comunicado como algo 

material que se pode “passar” ao outro, jamais vai haver 

comunicação, porque, de fato, nada pode ser comunicado. 

Um homem, por mais feminino que seja, em tempo al-

gum poderá sentir as coisas como uma mulher e vice-

versa, pois são entidades autônomas, seres com existência 

própria, unidades “em si”. Não são partes de um mesmo 

todo, não são dois lados de uma moeda, não são “o mes-

mo” com genitálias que simplesmente se acoplam uma à 

outra. Acima de tudo, a diferença insuperável, de o ho-

mem não poder gerar outro ser em si mesmo, isso, por si, 

já cria individualidades próprias, estranhas entre si, des-

conhecidas e é aí, somente aí, que pode se realizar a co-

municação. A saber, na diferença. 

 

Homens e mulheres, provavelmente por força dessa dife-

rença, ou seja, pela interferência que ela exerce no psi-

quismo e na consciência, fato possivelmente singular na 

vida animal, desenvolvem-se separada e autonomamen-

te, o que não quer dizer, como vaticinava Proust, em seu 

Sodoma e Gomorra, que “no final, os sexos terminarão se-

parados”. Exatamente porque essa “separação final” se-

ria, fatalmente, a própria consumação da incomunicabili-

dade também no sentido do crescimento, expansão, aber-

tura ao outro e ao infinito, no sentido de Levinas. 
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Os sexos são diferentes e é exatamente nessa diferença 

que se constitui a possibilidade de comunicação. Comu-

nicação a partir do estranhamento do outro, na percepção 

de sua total impenetrabilidade, de seu caráter insólito, 

singular, diverso, dessemelhante, rebelde, dissidente, fu-

gidio, heteróclito. É no mistério do outro que se encerra a 

grande chance da comunicação entre os sexos, no reco-

nhecimento dessa diversidade, na aceitação da distinção e 

no ato de querer incorporar, vivenciar, ser objeto desse 

discordante, com o qual se partilha uma experiência co-

mum, uma vida. No enigmático, no esotérico, no obscuro 

e impenetrável, a nossa chance. 

 

Mas o que é homem, o que é mulher? O que é o masculi-

no, o que é o feminino? É possível uma definição precisa 

ou estamos tratando de categorias oscilantes, ambíguas, 

transitórias, flutuantes, que jogam o jogo de espelhos e de 

esconde-esconde? Efetivamente não há homem, não há 

mulher; a feminilidade e a masculinidade (chamada tam-

bém de falicidade), estão presentes em proporções varia-

das tanto em homens como em mulheres. E são móveis, 

quer dizer, atuamos num campo oscilante, onde nada é 

estável, nada é permanente, nada é fixo e assentado, mas, 

mesmo assim, há singularidades de comportamentos que 

não se intercambiam necessariamente, há jogos que são 

melhor jogados de acordo com certas vantagens relativas 

advindas exatamente das diferenças constitutivas e de 

suas repercussões na consciência e no inconsciente. Só 

nesse sentido é possível se falar de uma estratégia femini-

na ou de uma estratégia masculina. Não como algo agre-

gado à espécie como um atributo atávico, como um ins-
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tinto ou como um componente de sua singularidade xx 

ou xy, mas como uma malícia ou uma argúcia resultante 

exatamente dessas operações diferentes realizadas no 

jogo da atração, do desejo, da corte, da posse e do aban-

dono. 

 

Por isso, a discussão das diferenças. Diferenças que, a 

bem da verdade, não são exatamente diferenças constitu-

tivas, marcas divisórias, paredes intransponíveis, mas 

diferenciações estratégicas ad hoc, diferenças oportunas, 

parte de um grande jogo sexual em que o prazer e o gosto 

da vitória está mais no bem jogar a partida do que no ato 

de nocautear do adversário. Um jogo permanente, eterno, 

cujas jogadas e regras variam o tempo todo, com lances e 

cartadas, o que torna toda a situação algo permanente-

mente mutante, ainda mais excitante, e os jogadores, ten-

do que se redefinir a cada instante. 

 

Falar da mulher - ou do ser que é majoritariamente veícu-

lo da feminilidade - significa comparativamente falar do 

homem e da determinação fálica, daquilo que este não é, 

sem ser seu contraponto. Química das diversidades. Basta 

realçar o específico, o particular, o próprio do feminino 

para que já se constitua o mapa da incongruência. Por 

isso, a exposição se centrará no feminino, exatamente pe-

la sua complexidade maior, pelo seu agir enigmático e 

sutil, pela sua inviolabilidade íntima, pela manutenção 

mais resguardada de suas armas e de seus equipamentos. 

Começar pelo mais complexo, por isso mesmo, pelo mais 

fascinante, radicalmente desafiador, provocador, sublime. 
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1b. O ponto de vista filosófico. Nietzsche e a “ação à dis-

tância” 

 

Nietzsche talvez tenha sido o primeiro filósofo que se 

dedicou a pensar a mulher, descrevendo-a tanto do ponto 

de vista trivial, na fala do homem comum, preconceituo-

so, estereotipado, marcado por ressentimento, quanto da 

mulher associada às especulações filosóficas em torno da 

verdade e ao cristianismo. Do feminino enquanto desafio, 

desobediência, provocação. Neste segundo caso, fala-se 

da Ideia “se tornando mulher, se tornando cristã...”  e da 

pesquisa da “essência da mulher”, tão equivocada como a 

pesquisa da verdade, promovida por filósofos anteriores.  

 

A discussão de como Nietzsche via a mulher foi destaca-

da, trinta anos atrás, por Jacques Derrida, em seu livro 

Éperons, les styles de Nietzsche, que começa falando da mu-

lher e sua “operação à distância” (Derrida, 1978). O filó-

sofo alemão se pergunta se ainda possui orelhas, se ele, 

afinal de contas, é outra coisa a não ser orelha... Isso por-

que, segundo leitura de Derrida, todas as formas como 

Nietzsche vê a mulher estariam envolvidas, circundando 

o labirinto de uma orelha, antes de ela ser metaforica-

mente comparada à cortina, à tintura, ao véu. Orelha que 

ouve a voz da mulher, voz que remete ao elevado, ao he-

róico, àquilo que é capaz de sacrifícios, capaz de dominar 

homens.  

 

Essa voz, entretanto, diz Nietzsche, não é a que se pratica 

no teatro, pois lá, homens, quando falam do amor, man-

têm uma coloração maternal, tipo “dona de casa”. “Será 
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que eu não seria apenas orelha, nada mais?”, pergunta-se 

Nietzsche, pois uma orelha ouve vozes que crê serem for-

tes e grandiosas mas também sussurros macios e baixos 

de um ser “especial”, a sereia que com seu canto atrai os 

marinheiros de Ulisses para as rochas. A mulher é esse 

veleiro que passa suave, “ser silencioso, mágico, que des-

liza”, fazendo o contraponto ao barulho, ao som forte da 

ressaca. Mulher igual à paz, serenidade, descanso, nirva-

na. Nietzsche deseja essa felicidade e recolhimento, ele 

quer essa mulher. No canto, na distância, no suave desli-

zar está antes o sonho, a fantasia, o desejo. Junto às mulhe-

res, diz ele, habita o melhor de si mesmo, a vida tornan-

do-se “sonho de si mesma”. Mas um sonho perigoso, en-

ganoso, traidor, sorrateiro, que traz de volta o barulho, o 

alarido, a algazarra, pois, sua melhor performance, a da 

mulher, é aquela que “age à distância”.  

 

A mulher, portanto, é esse duplo: uma voz, voz da sedu-

ção branda, do canto que atrai, mas também imagem que 

age a partir da distância, que desperta o desejo. Mas não 

é apenas a mulher que “age à distância”; há também seu 

correlato, o homem, que fica sonhando, que fantasia uma 

mulher bela, graciosa, carinhosa, sensual, excitante... Ni-

etzsche diz que basta cair nesses devaneios que começa-

mos a escalar as alturas, subimos contra todos os perigos 

para os pontos mais altos, sem qualquer vertigem, como 

se tivéssemos, nós, os homens, sido feitos para escalar, 

para alçar o topo. Sonâmbulos do dia, diz ele, “nós, artis-

tas!” Seguramente aqui, Nietzsche não fala apenas do 

desejo comum, trivial, corriqueiro de um homem por 

uma mulher. Na expressão “nós, artistas!”, subentende-se 
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toda a criação estética, cultural, filosófica da humanidade. 

Nós, os homens, subimos aos píncaros da sociedade para 

falar da mulher, para exaltá-la, para conquistá-la através 

de nossa obra filosófica, literária, arquitetônica, etc. Não 

são as mulheres que constroem a cultura mas os homens, 

“nós, artistas”, movidos pelo sonho, respondendo o efeito 

à distância da mulher, ao seu canto de sereia, ao maravi-

lhoso apelo de sua voz, de sua delicadeza. Nós artistas, 

armados de nossa gigantesca arma fálica em busca da 

presa, primeiro em sonho, depois no ato efetivo da con-

quista. 

 

Detalhamentos 

 

As mulheres e seu efeito à distância. (...) Eu estou no meio do ar-
dor da ressaca, cujas chamas brancas levantam-se em labaredas até 
meus pés. (...) Quando um homem está exatamente bem no meio de 
seu barulho, no meio da rebentação de lances e projetos, daí ele vê 
também seres silenciosos mágicos deslizando diante de si, cuja felici-
dade e recolhimento ele deseja, - são as mulheres. Ele chega a pensar 
que lá, junto às mulheres, habita seu melhor si mesmo: nos lugares 
silenciosos em que elas estão, mesmo a arrebentação mais barulhenta 
atinge o silêncio de morte e a vida torna-se sonho sobre a vida. Po-
rém, porém, meu nobre visionário, há também no mais belo veleiro 
tanto alarido e barulho e, infelizmente, tão pouco som pequeno, in-
significante! A magia e o efeito mais poderoso das mulheres é, para 
se falar a linguagem dos filósofos, um efeito à distância, uma actio in 
distans: disso faz parte, porém, e principalmente e acima de tudo – 
distância! (Nietzsche, 1881, Livro 2, p. 60). 

 
Nós, artistas! – Quando amamos uma mulher, facilmente te-

mos um ódio à natureza, ao pensar em todas as coisas naturais re-
pugnantes às quais cada uma delas é exposta; nós preferimos pensar 
de forma passageira, mas quando nossa alma roça essas coisas, então 
ela palpita impaciente e olha, como disse, com desprezo à natureza. 
(...) ...nós, homens de hoje, com toda nossa boa vontade para perma-
necermos despertos e voltados para o dia entendemos muito bem (do 
ato de sonhar). Basta odiar, desejar, em suma, sentir, - que imediata-
mente o espírito e a força do sonho vêm sobre nós, e nós subimos, 
frios e com olhos abertos, contra todos os perigos, pelos caminhos 
mais sombrios, para os telhados e as torres da fantasia, e, sem qual-
quer vertigem, como se nascidos para escalar – nós, sonâmbulos do 
dia! Nós, artistas! Nós, dissimuladores da naturalidade! Nós, à pro-
cura da lua e de Deus! Nós, andarinhos incansáveis, tranquilizadores 
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da morte, às alturas que não vemos como alturas, mas como nivela-
das a nós, como nossas certezas! (Idem, Livro 2, 59). 

 

1c. Verdade e castração 

 

Diz Nietzsche: “Tomando-se como pressuposto que a 

verdade é uma mulher (ein Weib ist), como se dá isso? 

Será que tem fundamento a suspeita de que todos os filó-

sofos, na medida em que eram dogmáticos, entendiam 

mal das mulheres? Que a horripilante seriedade, a aca-

nhada impertinência, com as quais eles até hoje procura-

ram aproximar-se da verdade, foram meios desastrosos e 

indecentes para tomar para si uma mulher fácil? (Nietzs-

che, 1886, Introdução (Início)) 

 

Os filósofos nunca entenderam nada da verdade, assim 

como jamais entenderam da mulher. Sequer conseguiam 

adentrar o quarto de uma prostituta, porque buscavam 

nela a verdade, tentavam dissecá-la, diluí-la, separá-la 

clinicamente, em suma, chegar ao fundo. E, atrás disso tu-

do, jamais encontraram algo. A mulher evaporava, não 

estava lá, sua ação é de longe, no afastado, no lado de lá, 

à distância.  

 

Acredita Derrida que na construção dessa distância, em 

seu “abismo”, encerra-se a questão da verdade. O afas-

tamento, o distanciamento da mulher nos sugere que ine-

xiste essência do feminino; como sugere Levinas, ela se 

afasta o tempo todo, a mulher sucessivamente desfaz-se 

disso, despe-se daquilo que se lhe atribui, está constan-

temente mudando de apresentação, de definição, de de-

terminação. Permanentemente in progress, não pode ser 
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capturada. Por isso, nega a transcendência, a permanên-

cia, em nome de uma imanência eterna: não sendo nada 

pode ser tudo ao mesmo tempo. 

 

Retornemos a Nietzsche. Em Vita femina, o filósofo diz 

que a vida é uma mulher. Segundo ele, o mundo está 

cheio de coisas belas mas estas nos são permanentemente 

sonegadas, não temos oportunidade de conhecê-las a não 

ser em acasos felizes, acasos em que o véu que as enco-

bria é suprimido, e aí, então, temos a chance de, numa 

única vez, apreciar aquilo que nos estava oculto, conhecer 

essa magia, desfrutá-la, saboreá-la. Ora, mas a raridade 

também é importante e, melhor seria, talvez, se o belo 

permanecesse, de fato, encoberto para a maioria. E isso é 

o encanto da vida. A arte da descoberta. A vida é igual à 

mulher. 

 

Sendo imanência eterna, “abismo da distância”, a materi-

alização fantasmagórica do próprio incapturável, sua 

“verdade” só pode ser esse próprio distanciamento. E, 

com isso, ela ludibria as fantasias apropriadoras dos filó-

sofos, que acreditam poder capturar a essência da mu-

lher, quando, ao contrário, ela se ri deles, é cética, ou, o 

que dá no mesmo, elas só acreditam na epiderme, na su-

perfície, na aparência; só isso existe em seu jogo, só isso 

importa. Por isso, mostram-se, aparecem, fazem o jogo da 

demonstração, das virtudes externas e estéticas, do olhar. 

E tudo isso se desfaz na retirada do véu, na visualização 

de seu sexo, que, como tal, revela que seu mistério não 

era mistério algum, que desfaz o sonho, que traz de volta 

a realidade desiludida do nada sexual. Por isso, o misté-
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rio da mulher não está no seu corpo nu, exposto, desco-

berto. Ao contrário, mulher é vestimenta, são os véus, as 

roupas, os echarpes, os chapéus, os sapatos, as meias, tu-

do que remete ao sonho, à fantasia. O pudor da mulher é 

sua própria afirmação como mulher, é síntese de todo seu 

jogo, é o que diferencia, o que a torna radicalmente dis-

tinta do homem. No momento em que ela se revela, em 

que ela tem que se despir depara-se com a realidade de 

sua des-sedução, do baixar as armas e se igualar ao ho-

mem. 

 

O jogo da sedução, da provocação sexual, precisa de uma 

contraparte falha, defeituosa, inacabada, que é a castração 

masculina. No homem, segundo o modelo freudiano, as 

fases ou complexos realizam-se na sequência cena primi-

tiva-Édipo-castração; na mulher, invertem-se os dois úl-

timos termos, para ela realiza-se a cena primitiva-

castração-Édipo. Em nenhum dos casos, a última fase 

termina. Ela continua reverberando por toda a existência 

com seus apelos e suas debilidades, por força de uma fe-

rida não fechada, não cicatrizada. Se, na mulher, o apelo 

edipiano vai fazê-la sair pela vida à procura daquela pes-

soa que, segundo Freud, vai ocupar o lugar do pai no 

psiquismo feminino, no falo, no homem, o medo da per-

da do membro viril, por força da punição por ter deseja-

do a mãe, continuará a produzir seus efeitos por toda a 

vida adulta. Daí a pulsão recorrente, a necessidade per-

manente de confirmação de sua existência ou sobrevivên-

cia através de contínuas e repetidas relações sexuais. O 

homem pratica o sexo e tem seu prazer movido pela cas-

tração, daí os desencontros em atender aos desejos de sua 
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parceira, cuja procura sexual se dilui pelo corpo, pelos 

sussurros, pelos beijos, pelas carícias, por uma sexualida-

de difusa e ampla de seu chamado “corpo fálico” e que 

não sofre de uma angústia da perda virtual de nada. Em 

uma palavra, o homem tem a sexualidade marcada pela 

castração, pela angústia da perda, pela compulsão infinita 

e eternamente insatisfeita. A mulher, pela sexualidade 

marcada pelo falo, pela angústia da busca, de completu-

de, de preenchimento. 

 

Isso não impede que na prática homoafetiva haja a simu-

lação dos comportamentos e, não raro, a reprodução dos 

papeis, mesmo não havendo a correspondência fisiológi-

ca de sexos diferenciados. 

 

Em relação à questão da chamada “castração” feminina 

(termo equivocado já que ninguém pode ser castrado de 

algo que nunca possuiu), ao seu ódio à mãe que lhe pri-

vou do membro viril, portador de prazer, o tema já se 

resolve em seu psiquismo quando a mulher entra na fase 

narcísica e se prepara para o Édipo. Ela não sofre a cas-

tração e, por isso, não imagina a dimensão e os efeitos da 

castração no homem, derivando daí a total incompatibili-

dade – portanto, incomunicabilidade – no que se refere às 

questões relativas à necessidade compulsiva do sexo no 

homem, seus fantasmas, sua “busca interminável”, sua 

marca inapagável pelo resto da vida. Ela não imagina 

mas ao mesmo tempo “imagina”. E joga com isso. “A mu-

lher é demasiado esperta para isso e ela sabe (...) que uma 

tal inversão lhe supriria toda possibilidade de simulacro, 

reverteria, em verdade, ao mesmo, e a instalaria mais se-
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guramente que nunca na velha máquina, no falogocen-

trismo ajudado de seu cúmplice, imagem invertida das 

pupilas, aluno bagunceiro, isto é, discípulo indisciplinado 

do mestre” (Derrida, 1978, pp. 47-48), Por isso, acredita 

ele, que ela precisa de seu efeito, do efeito de castração, 

para poder seduzir e abrir o desejo mas, de fato, ela não 

crê nisso. Não crê e joga. 

  

Detalhamentos 

 

A vida é mulher. “Ver as últimas belezas de uma obra – para 
isso não basta todo o saber nem toda boa vontade. É preciso acasos 
felizes, dos mais raros, para que nos seja retirado o véu de nuvens 
destes topos e o sol brilhe sobre eles. Não é que precisamos estar 
exatamente no lugar certo para vê-lo; nossa alma tem que ter tirado, 
ela mesma, o véu de suas alturas e necessita de uma expressão exter-
na e de alegorias para fazer uma pausa e permanecer senhora de si. 
Mas tudo isso acontece tão raramente num único instante, que eu 
gostaria de crer, que as mais altas altitudes de tudo que é bom, seja 
de uma obra, de um fato, de um homem, da natureza, ficassem até 
agora, para a maioria e mesmo para os melhores, como algo escondi-
do e encoberto: - contudo, aquilo que nos revela, revela-se para nós 
apenas uma vez!  - Os gregos pediam em orações: “Duas ou três vezes, 
tudo belo!” Ah, eles tinham motivo para apelar aos deuses, pois a 
realidade sem deus jamais nos dá o belo, ou então, só uma vez!  Que-
ro dizer, o mundo está pleno de coisas bonitas mas apesar disso po-
bre, muito pobre de percepções e de descobertas dessas coisas. Mas 
talvez seja este o mais forte encanto da vida; um véu, tecido de ouro, 
de belas possibilidades, promissoras, persistentes, envergonhadas, 
blasfemadoras, piedosas, sedutoras está estendido sobre ela. Sim, a 
vida é uma mulher!” (Nietzsche, 1881, livro 4, 339). 
 

Mulheres são céticas. “Eu temo que as mulheres de idade, no 
esconderijo mais recôndito de seu coração, são mais céticas que os 
homens: elas crêem na superficialidade da existência como em seu 
ser, e todas as virtudes e todas as profundidades não passam, para 
elas, de encobrimento desta “verdade”, o encobrimento muito dese-
jável de um pudendum – quer dizer, uma coisa da decência e da ver-
gonha e não mais!” (Idem, p. 64). 
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1d. Cristianismo, mulher, a questão da posse 

 

Na “História de um erro”, que está em Crepúsculo dos ído-

los, Nietzsche diz: “O verdadeiro mundo (é) inalcançável 

por ora, mas prometido ao sábio, ao devoto, ao virtuoso 

(‘ao pecador que faz penitência’). (Progresso da Ideia: ela se 

torna mais refinada, mais cativante, mais impalpável - ela vira 

mulher, ela se torna cristã...)” (Nietzsche, 1888). 

 

Nietzsche diz que a extração do dente, o arrancamento do 

olho, seriam operações cristãs. “São as violências da ideia 

cristã, da ideia tornada mulher. Todos os velhos monstros 

da moral são unânimes lá no alto: Il faut tuer les passions” 

(é preciso matar as paixões, diz Nietzsche em francês). 

Isso está no Sermão da Montanha, continua o filósofo 

alemão, onde, diga-se de passagem, as coisas não são de 

maneira alguma contempladas a partir do alto. Lá se diz, 

por exemplo, com aplicação moral à sexualidade, que “‘se 

teu olho te amaldiçoa, arranque-o’: feliz e presumivel-

mente nenhum cristão agiu seguindo esta prescrição” (cf. 

transcrição de Derrida, 1978, p. 73). 

 

A ideia (platônica, da verdade) torna-se mais refinada, 

vira mulher e torna-se cristã. Há a alusão aqui de que “vi-

rar mulher” significa torturar, exorcizar, mutilar de forma 

abençoada, sancionada pela fé. A mulher como algoz. 

Mas não é bem isso. Parece que se trata, antes, da homo-

logia abstrata entre sedução = castração na mulher em 

geral e a castração promovida pela Igreja, que, também 

ela, não pode se separar da sedução, porque os dois são 

pares complementares. A Igreja castra e seduz à sua ma-
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neira, sugere a mutilação para que o homem não caia em 

sedução; já a mulher seduz porque joga com a castração 

(que não aconteceu). A Igreja, diferente da mulher, mate-

rializa perversamente o jogo, tirando-lhe o caráter lúdico. 

Enquanto a mulher investe na sedução para exorcizar a 

castração, a Igreja faz o inverso, investe na castração para 

exorcizar a sedução. 

 

A violência da mulher seria, antes, simbólica ou arte do 

jogo: “O que infunde respeito e muito geralmente medo 

na mulher é sua natureza, que é ‘mais natural’ que a dos 

homens, sua flexibilidade verdadeira, astuta, tipo ave de 

rapina, sua unha de tigre sob as luvas, sua inocência no 

egoísmo, sua ineducabilidade e seu caráter selvagem in-

terior (Nietzsche, 1886, p. 239 (5, 178)). 

 

Derrida tenta explicar a citação de O crepúsculo dos ídolos, 

sugerindo que o que se torna mulher é a ideia. Na ori-

gem, ela era platônica; num segundo tempo, Platão já não 

está dizendo “eu sou a verdade”, ele não é mais a verda-

de, cria-se uma distância (distância é mulher), a verdade 

agora é sutil, refinada, cativante, impalpável.  Quem se dis-

tancia torna-se transcendente, inacessível, sedutor. A mu-

lher é sedutora como o é a verdade, o que, de fato, é um 

erro, já que aqui se trata da história de um erro (Derrida, 

idem, pp. 70-72). A verdade cristã é uma violência, ela 

castra. A mulher se castra (se submete ao homem) mas 

também confirma a castração deste. De certa forma, ela, 

num nível mais abstrato, mantém a violência castradora 

para o exercício de seu próprio poder. 
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A Igreja combate a paixão com a ablação, arrancando, 

extirpando, promovendo uma espécie de castração. Para 

Nietzsche, ela põe o peso de sua disciplina a serviço da 

erradicação da sensibilidade, do desejo de posse, de vin-

gança; é, portanto, hostil à vida, mas vimos em Vita femi-

na, que vida é mulher, é arte da descoberta. Derrida tirará 

disso que se trata de uma operação da mulher contra a 

mulher, de um sexo contra o outro. Ao que nós diríamos: 

é uma operação de barrar a descoberta, o jogo, o prazer; 

de afastar os sexos pela punição em vez de aproximá-los 

pelo jogo saboroso da sedução. 

 

Mas tudo isso é menor se considerarmos um determinan-

te anterior no conceito de propriação. Nietzsche fala disso 

iniciando pela questão dos direitos iguais nas questões de 

amor, ou seja, que aí não há direitos iguais... Algo disso já 

foi falado no início deste Capítulo, os sexos são entidades 

autônomas, um não se reduz ao outro, um não é explica-

do pelo outro, não são o mesmo com sexos diferentes. São 

autonomias estranhas entre si e inconciliáveis, daí seu 

fascínio, daí sua chance de comunicação. Nietzsche diz 

que cada um entende por amor uma coisa diferente, que 

para a mulher ele é uma dedicação total, um autossacrifi-

car-se, sem restrições, entrega total e absoluta. Seu amor é 

uma fé, a única fé que a mulher possui. Um homem que 

lhe exige isso também ama como se fosse mulher, torna-

se seu escravo. 

 

Há um paradoxo nessa relação. É que a mulher, para 

amar, renuncia a si mesma, entrega-se total e completa-

mente, esvazia-se de si, digamos assim. Isso não pode 
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ocorrer igualmente do lado do homem, pois, desta ma-

neira, diz Nietzsche, se criaria um vácuo... Dito de outra 

forma, a mulher deseja ser apropriada pelo homem, dese-

ja ser sua posse, quer que ele diga “que ela tem dono”, 

que não a ceda a outro. A mulher, portanto, entrega-se; já, 

o homem, soma, acrescenta, adiciona. Esse contraste, diz 

Nietzsche, não dá para ser superado, ele faz parte da di-

ferença, é constitutivo da desigualdade e do total estra-

nhamento dos sexos. Isso é natureza, diz ele, e a natureza 

é imoral.  

 

Daí deriva-se também que a fidelidade é totalmente dife-

rente quando vista do ponto de vista da mulher e do ho-

mem. Na mulher, como visto acima, ela parte de sua pró-

pria definição, enquanto que no homem ela vem por con-

veniência junto com seu amor, como forma de gratidão, 

mas não é parte essencial dele, seu amor não implica ne-

cessariamente fidelidade. Ele quer tê-la, possuí-la como 

propriedade, ostentá-la enquanto tal, não quer renunciar 

a coisa alguma. Nietzsche acha que a sede de posse no 

homem é o que faz perdurar seu amor, podendo ele cres-

cer com a maior entrega da mulher; mas, se ela não tem 

mais nada a lhe dar, o declínio é certo. 

 

Derrida critica Heidegger por deixar de lado a questão da 

mulher na obra de Nietzsche ou na obra sobre Nietzsche. 

Heidegger teria submetido esse tema à questão geral da 

verdade do ser. Mas as coisas não são tão simples assim, 

diz ele. Para Derrida, “as significações ou os valores con-

ceituais que formam, ao que tudo indica, o desafio ou o 

lugar de todas as análises nietzscheanas sobre a diferença 



23 

 

sexual, sobre a ‘incessante guerra de sexos’, sobre o ‘ódio 

mortal dos sexos’, sobre ‘o amor’, o erotismo, etc., têm 

todas por vetor aquilo que se poderia nomear de processo 

de propriação (apropriação, expropriação, captura, captura 

de posse, doação, troca, controle, servidão, etc.)” (Derri-

da, 1978, p. 89-90). Ou seja, o núcleo da questão da mu-

lher em Nietzsche está na relação de propriedade. 

 

Mas a explicação de Nietzsche aqui, de que a mulher se 

dá, se entrega totalmente, não considera o outro lado da 

história, ou seja, sua “revanche”, na sua habilidade sedu-

tora. É que a mulher, ao se dar, dá-se para, simula e se as-

segura também do controle possessivo, diz Derrida 

(idem, p. 90). Em que consistiria esse “para” do dar-se 

para? Em Derrida, aí se revela a astúcia da mulher, por-

que o dar-se engana, dar-se para dá a ilusão de que há 

uma destinação, uma finalidade, um cálculo, algum re-

torno, amortização ou benefício; o “para”, diz Derrida, 

retém a doação de uma reserva, e muda, a partir daí, to-

dos os signos da oposição sexual: invertem-se os papéis. 

Nietzsche dirá: as mulheres souberam, por sua submis-

são, assegurar para si mesmas a vantagem preponderan-

te, mesmo a dominação (idem, p. 92). 

 

Por fim, o pensador francês sugere que, enquanto opera-

ção sexual, a questão da apropriação é mais poderosa do 

que a questão hó esti (o que é?, a questão da essência), a 

questão do véu da verdade ou do sentido do ser, porque 

é insolúvel (idem). E isso não é pouco. Segundo ele, o 

processo da apropriação organiza a totalidade do proces-

so da linguagem ou da troca simbólica em geral, inclusi-
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ve, portanto, os enunciados ontológicos. A história da 

verdade é, ela própria, um processo de propriação (eu me 

aproprio da verdade, faço-me senhor dela e a imponho 

aos outros): “a questão do sentido ou da verdade do ser 

não dá conta da questão do próprio, da troca indecidível 

(insolúvel, interminável) de mais em menos, do dar-

tomar, do dar-guardar, do dar-prejudicar, do ato da doa-

ção. Ela não é capaz porque ela está inscrita nele” (idem, 

p. 93). 

 

Da mesma forma, a mulher. O homem “apropria-se” da 

mulher mas ela, “deixando-se apropriar”, apropria-se do 

homem. Como diz Derrida, este jogo precede aos demais, 

ele é fundador. Poderíamos dizer, é um arkhé, realidade 

primeira da qual procedem as outras no universo. Na 

base da própria ontologia, da troca simbólica, da lingua-

gem, está esse jogo do ter e não ter e isso fundou efetiva-

mente a sociedade humana. 

 

Detalhamentos 

 

Mulher/verdade castra. “Aquilo que se mostra grifado em ‘ela 
torna-se mulher, ela torna-se cristã...’, tentarei demonstrar que é um 
‘ela (se) castra’, ela castra porque ela é castrada, ela representa sua 
castração na época de um parêntesis, ela finge a castração – sofrida e 
infligida – para dominar o mestre de longe, para produzir o desejo e, 
ao mesmo tempo, aqui é ‘a mesma coisa’, para matá-lo” (Derrida, 
1978, p. 72) 
 

Como cada sexo tem seu preconceito a respeito do amor. Indepen-
dente de todas as concessões que eu estou disposto a fazer ao pre-
conceito monogâmico, jamais, contudo, irei aceitar que no amor se 
fale de direitos iguais em relação a homens e mulheres: isso não exis-
te. Quer dizer, homens e mulheres entendem por amor cada um uma 
coisa. E faz parte também, sob condições do amor em ambos os se-
xos, que um sexo não pressuponha no outro sexo o mesmo sentimen-
to, o mesmo conceito de “amor”. O que a mulher entende por amor é 
bem claro: ela se sacrifica (não apenas se entrega) de corpo e alma, 
sem qualquer consideração, sem qualquer reserva, antes, com vergo-
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nha e medo de ideias que falem de um sacrificar-se enclausurado, 
associado a condições. Nessa ausência de condições seu amor é, de 
fato, uma fé: a mulher não possui outra fé. O homem, quando ama 
uma mulher, deseja dela esse mesmo amor e está, por consequência, o 
mais afastado possível dos pressupostos do amor feminino por sua 
pessoa; considerando, contudo, que também deveria haver homens, 
para os quais, por seu turno, a exigência de entrega total não fosse 
estranha, então, estes não seriam homens. Um homem que ama como 
uma mulher torna-se, com isso, escravo; mas uma mulher que ama 
como uma mulher torna-se, com isso, uma mulher mais completa... A 
paixão da mulher, em sua desistência incondicional aos próprios 
direitos, tem exatamente o pressuposto de que, do outro lado, não há 
o mesmo pathos (o mesmo sofrimento, a mesma dor), não há o mes-
mo desejo de desistência incondicional, pois, se ambos desistem de si 
mesmos por amor surgiria daí então, não sei o quê, talvez um lugar 
vazio? A mulher quer ser tomada, aceita como propriedade, quer 
desfazer-se no conceito de “propriedade”, de “tem dono”. Por con-
sequência, aquele que a toma, que, ele mesmo não se dá ou não se 
entrega, é aquele que, ao contrário, exatamente, deve ser tomado, por 
“si”, como mais rico, por meio do aumento de força, felicidade, fé, 
como aquele a quem a mulher, ela própria, se entrega. A mulher se 
entrega, o homem acrescenta, eu creio que não se vai superar esse 
contraste natural por meio de nenhum contrato social, tampouco 
pelo melhor dos desejos de igualdade, por mais que seja desejável 
que a dureza, o horror, o enigmático, o imoral deste antagonismo não 
apareça com frequência diante de nossos olhos. Pois o amor, pensado 
como algo total, grande, completo, é natureza, e, como natureza, em 
toda eternidade, como algo “imoral”. A fidelidade, consequentemente, 
está embutida no amor da mulher, deriva da definição dela própria. 
No homem, ela pode facilmente surgir em consequência de seu amor, 
algo assim como agradecimento, idiossincrasia do gosto ou como a 
chamada afinidade eletiva, mas ela não pertence à essência de seu 
amor; e, de fato, tão pouco, que quase se poderia falar, com alguma 
razão, de uma oposição natural entre amor e fidelidade no homem: 
que é marcado pelo querer-ter e não por uma entrega ou um dar-se 
ao outro. Porém, o querer-ter termina fatalmente com o ter... De fato, 
é esta mais fina e mais desconfiada sede de propriedade do homem, 
que rara e tardiamente se confessa esse “ter”, que faz seu amor con-
tinuar a existir. Neste sentido é mesmo possível que ele cresça para 
uma dedicação, ele não aceita facilmente que uma mulher não tenha 
mais nada a “acrescentar” a ele. (Nietsche, 1886, Livro 5, p. 363) 
 

A estrutura abismal do próprio. O próprio não se deixará apre-
ender jamais, ele antecede tudo, é uma “estrutura abismal”, como o 
descreve Derrida, uma estrutura não fundamental, superficial e sem 
fundo, sempre “plana”, na qual o próprio se transborda pelo fundo, 
tenebroso na água de seu próprio desejo sem jamais encontrar - ele se 
elimina, se abate - a si mesmo (Derrida, 1978, p. 96). 
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1e. Schrift lê Derrida, que lê Nietzsche 

 

O estudioso Alan Schrift junta diversas acepções de mu-

lher comentadas por Derrida em Nietzsche: ela seduz à 

distância; ela aparece coberta por um véu, é, pois, “vela-

da”; o fato de ela colocar-se atrás dos véus significa que 

ela não tem essência; sua essência é o afastar-se de si 

mesma; ela é a própria distância. 

 

Mulher, para Schrift, são cinco coisas ao mesmo tempo: 

adornos, véus, distância, simulação e ceticismo. Nos qua-

tro primeiros que ele arrola, temos, portanto, o processo 

de incapturabilidade da mulher. Diz ele que a essência da 

mulher é afastar-se de si própria, distanciar-se de si 

mesma. Poderíamos entender isso como um curioso jogo 

em que as formas de sedução, seus adornos e véus funci-

onam como a segunda pele, mas uma pele que se descola 

do corpo, que passa a viver por si própria, que faz o tra-

balho do encantamento e do arrebatamento. Na lógica 

dos véus, a mulher se desmaterializa, vira sonho, desejo 

puro, alucinação. 

 

Ela se esconde, se dissolve, é como nuvem, fantasma, fan-

tasia, mero espectro. Por ser um ser “evaporante”, não 

lhe interessa a verdade, que não lhe atrai de forma algu-

ma. Mas o homem, que não considera esse caráter fugi-

dio, dispersante, volátil, imaterializado da mulher, segue 

atrás dela, à procura do corpo-matéria, em busca de sua 

rematerialização, da encarnação, da verdade-mulher. O 

jogo, portanto, é entre abstração e concretude, em que a 
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“verdade” da mulher estaria na primeira e a verdade, 

para o homem, inatingível, na segunda. 

 

A mulher jamais poderá ser possuída, sua verdade nunca 

será capturada mas, mesmo assim, o homem-filósofo não 

consegue deixar de olhá-la, ele não tira os olhos dela. 

Schrift não diz por que isso acontece, em que se encerra 

esse feitiço, essa magia, o encantamento que faz com que 

ela seja o veleiro silencioso que passa ao longe, as alturas 

que os homens sobem, os labirintos por onde se enfiam 

para encontrá-la. Porque, evidentemente, os homens não 

se satisfazem em envolver-se no feitiço, eles querem deci-

frá-lo, reconduzi-lo à ordem das explicações e dos senti-

dos. Querem essa verdade da mulher: o funcionamento, o 

maquinismo, o modus operandi. 

 

A mulher é distância, é véu, são adornos; é dissimulação 

mas é também ceticismo. O tema da castração a acompa-

nha como um cão de guarda, que ela usa para se preser-

var mas que dispensa quando já não mais o necessita. 

Derrida vai se utilizar do tema da castração para esvaziar 

os argumentos heideggerianos contra Nietzsche, assim 

como o fará com o tema “próprio”. Schrift acopla castração 

diretamente à verdade em sua leitura de Derrida: en-

quanto o homem acredita tanto na castração como na 

verdade, a mulher os deixa “suspensos”. É aí que se exer-

ce efetivamente o poder feminino, pois, como comple-

menta Schrift, suspendendo a castração ela fatalmente irá 

se autocastrar.  
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Mais adiante, vimos nos Capítulos precedentes, Nietzs-

che insere a mulher na “História de um erro”, na história 

do erro da verdade. Há vários momentos nessa história, 

se bem que nos interessam aqui apenas os primeiros, ou 

seja, a passagem de Platão ao cristianismo. Primeiramen-

te, diz Derrida, Platão “era” a verdade, a verdade em 

pessoa. Já, num segundo, está acontecendo “um progres-

so da Ideia”, como diz Nietzsche, ela se torna “mulher”, 

“forma de auto-apresentação da verdade”. A ideia deixou 

de ser “eterna” para tornar-se histórica, mulher. 

 

Mas o que vem a ser isso? Derrida encontra aí, nessa pas-

sagem, todos os emblemas dos discursos de Nietzsche 

sobre a mulher: distância sedutora, promessa velada de 

transcendência, inacessibilidade. E mais: tornar-se mu-

lher quer dizer que a ideia não é apenas envolvimento e 

sedução, busca da transcendência; há também algo de 

perverso nessa operação, que é quando ele se torna cristã; 

aqui é onde a castração ganha contornos de crueldade e 

violência, como apontamos atrás. 

 

Finalmente, na defesa que faz Derrida de Nietzsche, con-

tra a leitura heideggeriana, o tema da propriedade, da 

doação, da entrega é decisivo. Derrida aqui, como destaca 

bem Schrift, utiliza-se da gráfica do hímen, dispositivo 

fisiológico feminino que concentra a ambigüidade (ou: 

como ele mesmo destaca, a indecidibilidade) da questão 

do dar. O hímen, na mulher, é tanto uma parte fisiológica 

(membrana virginal), quando uma parte social (casamen-

to) e está tão associado ao casamento quanto ao não-

casamento. Uma mulher com o hímen é virgem, portanto, 
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apta ao casamento (pelo menos na época de Nietzsche). 

Casar-se significa, por outro lado, dar o hímen; mas ela 

de fato não dá, ou, dá não dando, pois nada, de fato, é 

transferido. Ao casar-se o hímen se rompe, o que quer 

dizer, agora, que o hímen já não proporciona casamento, 

ele é agora não-casamento. Portanto, o hímen é indecidí-

vel, oscila o tempo todo entre casamento esperado e ca-

samento consumado, não se definindo por nenhum dos 

dois. 

 

Assim também é a lógica da posse da mulher: o homem 

jamais saberá se a mulher ao se dar, se dá de fato ou ape-

nas simula. O próprio, portanto, na forma como Nietzs-

che o coloca, o remete a uma indeterminação igual àquela 

que Heidegger havia situado no Ser, na frase “Es gibt 

Sein”1, em que está embutido um verbo dar, “algo dá o 

Ser” na tradução literal, tão indecidível quando o caso da 

mulher, que, conforme Derrida, recupera Nietzsche para 

o posto de um pensador tanto antimetafísico quanto o 

pretendia para si Martin Heidegger.  

 

Detalhamentos 

 

Nietzsche e os cinco temas da mulher. “A maior parte 

da primeira metade do texto de Derrida aparece como 

um comentário corrente sobre as várias notações de Ni-

                                         
1 “Es gibt Sein”, na linguagem corrente alemã significa “há ser” (ou 
‘há um ser”), um ser substantivo, um não verbo. Expressão idiomáti-
ca curiosa, pois gibt vem do verbo geben (= dar), na terceira pessoa do 
singular. “Es gibt”, traduzido ao pé da letra, seria “ele (a coisa) dá”, il 
donne, em francês. Em português, algo meio estranho como “dá ser”. 
Assim como dizemos “chove”, expressão sem sujeito, o Es gibt Sein 
tampouco indica que dá. 
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etzsche sobre a ‘mulher’. Os temas: a distância da mulher, 

seus véus, seu ceticismo, seus adornos e sua simulação” 

(Schrift, 1990, p. 98). 

 

Mulher = a própria distância. “(...) a mulher seduz à 

distância. O primeiro tema é rapidamente associado ao 

segundo: o movimento velado da mulher. A mulher ad-

quire efeito à distância atrás do movimento dos véus 

porque não há essência na mulher, porque a essência da 

mulher é a de afastar ela própria de si mesma. A mulher, 

assim, é autodistanciadora, um distanciamento de si 

mesma; talvez ela seja a ‘própria distância”’(idem, p. 98). 

 

Mulher = sem interesse pela verdade. “O que é signifi-

cativo para Derrida sobre a relação que Nietzsche estabe-

lece entre mulher e verdade é a falta de interesse desta 

pela verdade: a verdade é supérflua para a mulher. E exa-

tamente pela sua falta de interesse pela verdade, a mu-

lher frustra as tentativas do homem de capturá-la (à mu-

lher). O homem ainda acredita na verdade, acredita que 

ele possa possuir a mulher, da mesma forma que o filóso-

fo dogmático acredita poder possuir a verdade” (idem, p. 

100). 

 

Mulher não é encontrada mas o filósofo não consegue 

deixar de olhá-la. “Verdade, como a mulher, não pode ser 

capturada (pinned down): ela não permite a ninguém que 

a possua. Mas, enquanto a mulher-verdade não pode ser 

encontrada, é, apesar disso, impossível ao homem-

filósofo resistir ao fato de olhá-la” (idem, p. 100). 
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Castração = verdade; a mulher mantém suspensa essa 

questão. “(...) a introdução do motivo da castração aparece 

como um corredor estratégico para a confrontação de 

Derrida com a leitura heideggeriana de Nietzsche. ‘Cas-

tração’, como ‘mulher’, emerge como uma alegoria da 

‘verdade’. Enquanto o homem acredita tanto na castração 

como na verdade, a mulher deixa suspensa (suspends) sua 

crença nestas duas fantasias masculinas. Dentro dessa 

dupla suspensão, ela é livre para exercer seu próprio con-

trole e domínio através do jogo dissimulante com a cren-

ça do homem na castração/verdade” (idem, p. 101). 

 

Suspendendo a castração ela se “autocastra”. “No texto 

de Nietzsche, contudo, a relação da mulher com a castra-

ção, assim como sua relação com a verdade, está longe de 

ser unívoca. Fingindo acreditar e jogando magistralmente 

com o medo masculino da castração, a mulher está, ela 

própria, ameaçada em sem empenho em obter a domina-

ção por causa da tendência de tornar-se como o homem, 

quer dizer, ela é ameaçada de autocastração” (idem, p. 

101). 

 

 Verdade vira mulher; vira cristã. “O momento inau-

gural da ideia é, para Derrida, a identidade entre a filoso-

fia e a verdade: ‘Eu, Platão, sou a verdade’. O segundo 

momento marca um ‘progresso da ideia’ e a ideia é trans-

formada de verdade em uma ‘forma de auto-

apresentação da verdade’. Este ‘progresso’ é importante 

porque a ideia agora tem uma história: no primeiro mo-

mento, a ideia era platônica, eterna; no segundo momen-
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to, ela torna-se algo mais, ela ‘torna-se mulher’” (Idem, p. 

102). 

De Platão ao platonismo. “Assim, longe de ser supér-

flua, ‘sie wird Weib’  (ela se torna mulher) serve para sinteti-

zar o acontecimento da passagem da ideia de Platão para 

o platonismo. Neste segundo período, Derrida encontra 

todos os emblemas do discurso de Nietzsche sobre a mu-

lher: a distância sedutora, a promessa velada de trans-

cendência, sua inacessibilidade. A história da mulher-

verdade pertence perfeitamente à história deste erro” 

(idem, p. 102). 

 

A verdade não se torna apenas mulher; ela se torna tam-

bém cristã. “Nesta conjunção da ideia tornando-se mulher-

cristã, Derrida localiza a ligação com o motivo da castra-

ção” (idem, p. 102). 

 

Gráfica do hímen: o indecidível (paradoxo do dar e rece-

ber, sem dar nem receber coisa alguma). Derrida tenta aqui 

desembaraçar a questão do próprio em Heidegger atra-

vés da lógica do hímen. “Para Derrida, o texto de Nietzs-

che é animado pela ‘gráfica do hímen’, um pharmakon que 

torna impossível a questão do próprio (property/propriety: 

propriedade/oportunidade). A ‘gráfica do hímen’, como 

explica Derrida em Disseminação, coloca a questão indeci-

dível da posse: no fato de o homem tomar o hímen e/ou 

a mulher dá-lo, o hímen, ele mesmo, não pode ser possu-

ído. Nenhuma coisa é tomada e nenhuma coisa é dada. O 

‘hímen’ existe somente no indecidível entre o dar e o re-

ceber. Esta indecidibilidade está, ela própria, contida den-

tro do duplo sentido do ‘hímen’, tanto como ‘a membra-
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na virginal’, como ‘casamento’: hímen, no primeiro senti-

do, como preservador da virgindade, só o é se permane-

cer não consumado no sentido do casamento” (idem, p. 

104). 

 

O homem jamais sabe. No presente que a mulher se 

dá como si mesma, o homem jamais sabe se o presente é 

verdadeiro ou apenas uma simulação, ele nunca sabe se 

ele possui a verdadeira mulher ou se ele é possuído pela 

dissimulação velada. Para Derrida, a indecidibilidade da 

subordinação/dominação em relação ao presente da mu-

lher escapa tanto à dialética quanto à ontologia. Como tal, 

a indecidibilidade da questão do próprio aparece como o 

limite da ‘investigação ontofenomenológica ou semânti-

co-hermenêutica’. E, da forma como está a mulher, está a 

verdade: a indecidibilidade do dar-se a si mesmo da ver-

dade ou o dar-se a si mesmo para a indecidibilidade da 

mulher (idem, p. 105). 

 

Derrida refuta Heidegger: a mulher realiza aquilo que 

Heidegger buscava na indecibilidade do Ser. Para Schrift, Der-

rida trabalha o texto Esporão para refutar Heidegger, es-

pecialmente a leitura que este faz de Nietzsche, despre-

zando os comentários nietzscheanos sobre a mulher. 

Heidegger teria reduzido o problema da mulher a uma 

questão mais geral, “regional”, submetida a uma ontolo-

gia geral, e a uma ontologia fundamental, por fim, à ques-

tão do Ser. Por isso, Heidegger teria dito que Nietzsche 

seria o “último metafísico”, porque não subsumiu o tema 

à questão do Ser e à relação com o próprio, ficando, assim, 
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numa estrutura oposicional (oposições e estruturas opo-

sicionais são metafísicas).  

 

A refutação de Derrida é a de que a história do ser, 

em realidade, é uma história do “não-ser”, visto que este 

não existe, a única coisa que existe é o acontecimento que 

o constitui. Quando Nietzsche fala do “não-lugar da mu-

lher” nesse abismo de verdade, como sendo a não-

verdade, e da propriação, como sendo a “não-

propriação”, será que ele não estaria realizando aquilo 

que Heidegger esperava dele? Heidegger fala que na fra-

se Es gibt Sein (“Há o Ser”, literalmente, “Alguém/algo dá o 

Ser”) instala-se o indecidível, já que, na frase, nada de 

fato é dado, nenhuma coisa é dada. Ou seja, estamos no 

mesmo campo, no ato de a mulher dar-se si mesma. O ato 

de dar e a doação não podem ser construídas nem nas 

fronteiras do horizonte do Ser nem no ponto vantajoso de 

sua verdade, de seu significado (cf. Derrida, in: Schrift, 

1990, p. 106). 
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2. As polarizações empíricas de Francesco Alberoni 

 

2a. As diferentes ontologias 

 

Em sua obra O erotismo, Francisco Alberoni trabalha in-

tensivamente uma distinção ontológica entre homens e 

mulheres. Por serem instâncias autônomas, não se pode 

falar em complementaridade ou em congruência; há, ao 

contrário, um atrito, um contínuo de inadaptações e dife-

renças que marcam constantes procedimentos e senti-

mentos incompatíveis, que, mesmo assim, ou talvez 

mesmo, exatamente por isso, permitem que os dois sexos 

se necessitem e realizem a proeza do encontro. Uma co-

municabilidade que não se realiza naturalmente, como se 

supõe trivialmente, no conhecimento profundo e denso 

da outra pessoa, o que é impossível, mas no jogo com o 

campo obscuro, indecifrado e, por isso mesmo, denso e 

promissor de alteridade do outro, no choque com o dife-

rente. 

 

O procedimento de Alberoni é diferente do dos filósofos. 

A ele interessa antes mapear uma estratégia empírica de 

procedimentos de cada um desses dois sexos no relaciona-

mento com o outro. O objeto mulher, por exemplo, ele 

constrói a partir da maneira específica como esta se situa 

no mundo e nos relacionamentos subjetivos, afetivos e 

sexuais, a saber, pelos passos cautelosos de sua aproxi-

mação defensiva diante do homem, pela construção lenta 

e continuada do conceito do outro e pela precedência de 

seu direito de decidir. 
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A aproximação da mulher é cuidadosa, observadora, pre-

cavida. Seu agir, como no caso do medo animal, é por 

etapas sucessivas, por testes continuados até que o ho-

mem, tendo sido aprovado em todos – ou quase todos – 

possa, por fim, ser acolhido e amado. Trata-se do conceito 

de continuidade de Alberoni, em que se realiza uma avalia-

ção do outro, inclusive pelo erotismo tátil, pela capacida-

de da mulher de sentir odores, perfumes, sons, de estar 

na vizinhança do homem, de sentir sua presença física 

(Alberoni, 1997, p. 29). Pelo abraço do homem, se acolhe-

dor, protetor, amoroso, ela deverá promover a ruptura de 

suas barreiras defensivas diante da força física masculina 

(cf. pp. 51 e 83).  

 

Em termos de expressões corporais, a mulher, de fato é 

minuciosa. Em primeiro lugar, avalia o cheiro, em segui-

da, o hálito, pois, através de ambos, ela irá intuir o cheiro 

do sexo do homem (idem, p. 219). Do cheiro, ela passa 

aos sabores, que vêm através do beijo: “pelo modo de 

beijar, a mulher esperta deduz o caráter do homem”, se 

no ato sexual será capaz de esperar longamente, de adiar 

seu próprio orgasmo, se terá ejaculação precoce (idem, p. 

220). Ela avalia, também, se ele será capaz de dar-se ou se 

será “ladrão de prazer”, se é inteligente e sensível (idem). 

Para ela, contam mais, no homem, um abraço, sua vibra-

ção, seu modo de suspirar, o calor da pele, a hesitação, o 

abandono do que a expressão “eu te amo” (idem, p. 211). 

 

A continuidade feminina marca um comportamento se-

gundo o qual os diversos acontecimentos afetivos, sexu-

ais, sociais com o outro sexo constituem um contínuo de 
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sentido. Os encontros eróticos são etapas em que ela avalia 

o homem, dele exigindo sequencialmente a “superação 

de provas” (idem, p. 142). O encontro não é apenas um 

encontro mas parte de um processo bem mais extenso; a 

ele devem suceder telefonemas, elogios, flores (idem, p. 

39); a mulher precisa sentir-se procurada, amada, deseja-

da não só naquele momento mas nos desdobramentos 

sucessivos da ação.  

 

Por isso, a analogia geométrica que Alberoni faz da mu-

lher é pensar sua vida como uma linha, em que os mo-

mentos são colocados em sequência temporal e sucessiva, 

constituindo-se, enquanto sucessão de eventos, num 

acontecimento prolongado, com mudanças graduais, com 

os momentos e passagens marcados por desenvolvimen-

tos suaves (idem, p. 85). 

 

A casa, para Alberoni, é também uma metáfora da afeti-

vidade e do amor feminino. O fato de a mulher se entre-

gar aos poucos e jamais totalmente, de uma única vez, 

assemelha-se à entrada gradual do homem “em sua casa” 

(em seu corpo, em sua intimidade, em seus sentimentos). 

À medida que a mulher vai avaliando e aprovando com-

portamentos, posturas, formas de agir do homem, tanto 

mais espaço ela lhe cede para que adentre esta sua “mo-

radia”.  

 

A construção do outro, portanto, é lenta, observada e con-

tinuada. No eixo de seu modo de agir e de se relacionar 

está o imperativo da decisão. Realizadas as provas – lon-

gas ou curtas – ela decide. Ao homem cabe a iniciativa de 
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procurá-la mas compete a ela e somente a ela o direito de 

decidir se o quer ou não. Diz Alberoni, que mesmo uma 

prostituta exerce sua prerrogativa da decisão. Ela “faz (o 

sexo) por necessidade econômica, cupidez, mas o ato de 

abrir as pernas é decisão sua” (idem, p. 80-81). Por isso, 

diz ele, o ato do estupro é uma dilaceração da vontade, um 

trauma cuja extensão psíquica homem algum tem a capa-

cidade de avaliar (cf. idem). 

 

A continuidade remete também a uma visão totalizante, a 

uma certa sobreposição de sentimentos, em que amizade 

e amor se confundem. Negando diferenças específicas de 

procedimentos, a mulher acaba por misturar o ardor eró-

tico, o grande desejo, com um enamoramento verdadeiro 

e apaixonado, ambos, na sua forma de ver e sentir, ope-

rando na mesma direção, contribuindo para um mesmo 

fim. Além disso, a escolha feminina não cai necessaria-

mente no homem que ela ama; pelo risco de não ser ama-

da, prefere escolher o homem que a ama àquele que ela 

verdadeiramente ama (idem, p. 47). Ela mais acolhe do 

que persegue. 

 

A aproximação cautelosa, a construção continuada e a 

decisão vão constituir, assim, um modo de proceder ca-

racterizado por uma visão unitária, integral, fusional. 

Tudo trabalha na construção de uma totalidade e esta 

está presente na forma como a mulher encara o vínculo 

com o homem. Ela é inteiramente fusão, só sente o prazer 

se gosta do homem em sua integralidade e sobretudo se o 

ama com paixão (idem, p. 134); ela pretende que o pen-

samento do homem esteja sempre próximo, interessado, 
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que ele fique ali (idem, p. 29); ela funde todos os homens 

do mundo ou todas as paixões nesse único homem pelo 

qual está apaixonada (idem, p. 33). Isso faz com que ela, 

diferente do homem, seja capaz do amor sublime, total, 

definitivo. É certo que a rival que poderia levar embora 

seu homem, o levaria somente para a cama, mas ela vive 

essa experiência como uma perda total porque, para ela, 

ir para a cama e amar são uma mesma e única coisa 

(idem, p. 195). 

 

O objeto homem é construído porAlberoni a partir de uma 

lógica diferente. Nele opera o procedimento da aproxi-

mação objetiva, do descontínuo e da sujeição. Não tendo 

nada a ver com a metáfora da “linha”, na mulher, o ho-

mem é apenas “um ponto”. Cada situação é uma nova 

situação, portanto, altamente intensiva; ela se esgota em 

si mesma e é substituída por uma nova operação. O ho-

mem funciona por meio de módulos autônomos e inde-

pendentes. Ele trabalha com unidades que contêm em si 

todo o evento. Se a mulher estende sua vinculação com o 

homem para campos que ultrapassam a singularidade 

física do parceiro (odores, tatilidade, espaço), o homem 

restringe-se à essência única e concentrada daquela única 

relação. Ele não é “a casa”, ele é “mergulho” numa pisci-

na (idem, p. 141). Seu momento é um “instante de eterni-

dade”, que se sobrepõe à temporalidade real (idem, p. 

41); ele nem sempre se dá bem com o erotismo difuso, 

cutâneo, odoroso da mulher; ele pretende fazer amor, 

quer a penetração e o orgasmo, não um contínuo estado 

osgásmico, como o da parceira (idem, p. 73). 
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O homem precisa de intervalos de tempo, de variação. A 

mulher deve afastar-se dele para que ele possa novamen-

te encontrá-la. Tudo recomeça novamente. No novo en-

contro, ele deseja viver outra emoção: ela tem que estar 

elegante, vestida, distante, retomar novamente o aspecto 

de mulher desconhecida (idem, p. 71). Ele estimula-se 

pela forma do corpo da mulher, pela sua beleza física, 

pelo fascínio, pela sua capacidade de sedução (idem, p. 

31/32). Ou seja, ela vai ter que praticar sempre, continu-

amente, a arte da sedução, mesmo quando gostaria de ser 

apenas “ela mesma”, diz Alberoni (idem). 

 

O que para a mulher ocorria como fusão (sexo só se reali-

za quando houver o amor), acontece para o homem como 

fenômenos separados, pois o homem pode perfeitamente 

envolver-se sexualmente com uma mulher sem nenhuma 

implicação emocional. “Um homem pode desejar uma 

mulher desesperadamente, adorar seu corpo, e, no entan-

to, não querer viver com ela, ao passo que pode se sentir 

bem com outra que, eroticamente, não lhe diz nada 

(idem, p. 138). Essa separação permite ao homem – dife-

rente da mulher em que as experiências são mais difusas - 

distinguir perfeitamente se o que sente é apenas desejo 

sexual ou amor (idem, p. 47). Por isso, também, a fantasia 

masculina de relacionar-se com muitas mulheres, multi-

plicar infinitamente seu prazer, vivenciar milhares de 

“emoções únicas”, de “instantes de eternidade”. 

 

Mas o caráter pontual, específico, único do prazer mascu-

lino, por não ser contínuo viverá das lembranças até o 

próximo encontro, igualmente especial e único, com a 
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mulher desejada. A memória ocupa sua descontinuidade 

(idem, p. 42), memória essa que é preenchida com ima-

gens, elementos visuais, marcas de cenas do primeiro en-

contro, da magia daquele momento. 

 

À mulher compete decidir se deseja ou não aquele ho-

mem, esse é seu grande trunfo; já, ao homem cabe a inici-

ativa de abordá-la, o que o coloca numa situação de de-

pendência e de submissão à vontade e ao interesse da 

mulher, ele precisa conquistá-la e arrancar dela um 

“sim”. Mas a possibilidade de receber um “não” o coloca 

numa posição de desigualdade, pois ela irá definir se, 

quando, como e onde, e a ele só caberá aceitar e obedecer. 

Por isso, por não ser ele o decisor, estará sempre de pron-

tidão, sempre a postos para “dar-se”. Enquanto a vagina 

é fechada, não se vê, pode abrir-se, e apenas um simples 

ato de vontade será capaz de fazê-la abrir-se, diz Albero-

ni; já, o pênis, ao contrário, não exige vontade, sua ereção 

é involuntária (idem, p. 80-81). O comando está em outro 

lugar, no feitiço feminino. O homem então vai em busca 

daquela que decidirá sobre seu prazer, vai em busca de 

sua senhora. O convite dela será, quase sempre, uma or-

dem para ele. Essa desigualdade faz com que o homem, 

diferentemente da mulher, dependa do sexo, necessite 

dele, já que é algo que ele próprio não administra, que o 

faz sujeitar-se à vontade do outro. 

 

Ele é disponível, deposita nas mãos dela seu prazer, mas 

teme, ao mesmo tempo, a extensão dessa submissão, refu-

tando a lógica e a chantagem da continuidade, fetichi-

zando o momento especial daquele encontro, apressando-
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se em extrair o máximo de prazer no mínimo de extensão 

física e cronológica. Em verdade, cabe à mulher excitá-lo 

ou não, dar-lhe ou não o prazer, mas ela não pode, tam-

pouco, extrapolar sua posição, passando, por exemplo, a 

assumir o papel masculino, de pedir, de pressionar, de 

abordar: “quando é a mulher que pede, o homem não 

sabe dizer não, mas seu organismo se recusa” (idem, p. 

73). A beleza feminina, diz Alberoni, parece provocar 

medo no homem (idem, p. 37); mas não só isso, pelas ra-

zões expostas, ele tem medo da sexualidade feminina e 

tem necessidades de contínuas, patéticas reafirmações de 

sua virilidade (idem, p. 73). 

 

Os sexos são, portanto, entidades distintas, que manifes-

tam comportamentos, sensibilidades, modos de ser e de 

viver próprios, mas que se encontram, extraem mutua-

mente prazer, têm resultados satisfatórios no âmbito de sua 

diferença. Esta é a comunicabilidade real, possível, produ-

tiva, a do ampliar-se, melhorar-se, tornar-se mais elevado 

a partir da consideração do outro como inapreensível, 

indomesticável, único em sua existência. Ambos saem em 

busca do extraordinário, do fascinante, do maravilhoso. 

“Existem momentos, fundamentais no plano da experiên-

cia, do conhecimento e do relacionamento, em que o ho-

mem consegue compreender, entrever, a natureza do ero-

tismo feminino. Momentos em que apreende na sua mu-

lher um universal, uma essência que é diferente da sua, 

mas que se torna transparente. Invadido pelo erotismo 

feminino, consegue apreender a feminilidade na sua ab-

soluta diversidade e especificidade” (idem, p. 229). 
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Detalhamentos 

 

Sobre a mulher como “casa”. “A mulher está dentro e 

o homem está fora. O homem se aproxima e só pelo seu 

modo de chegar, pelos seus gestos, a maneira como bate à 

porta, a mulher forma impressões, tem sensações, faz jul-

gamentos sobre ele. É a partir destes gestos, daquelas 

emoções que ela decidirá se abrirá ou não a porta. Mas, 

mesmo que abra, deixa-o na sala de espera. Observa, en-

tão, como pendura o casaco, observa suas mãos, seus ca-

belos, sente seu cheiro. São emoções corporais, mas tam-

bém avaliações, julgamentos. Somente se passar nestas 

provas, se estiver à altura destes novos exames, a mulher 

abrirá para ele uma porta mais interna, admitindo-o na 

parte mais pessoal, mais íntima, da sua casa. Abrir-se-á, 

dar-se-á mais, para usar a expressão usada anteriormente. 

Mas, no novo cômodo, continuará sua observação atenta, 

sua avaliação do que ele é, do que lhe pode oferecer, do 

que ambos são e podem ser juntos. O relacionamento da 

mulher com o homem é um suceder de impressões, emo-

ções, avaliações e de sucessivas aberturas de si mesma” 

(Alberoni, 1997, p. 142). 

 

3b. Eu vejo o outro sexo, eu não vejo o outro sexo 

 

Há muitos mal-entendidos no encontro dos sexos. Ni-

etzsche já havia apontado que cada sexo vê o outro a par-

tir de sua própria perspectiva. A questão da continuida-

de/descontinuidade, por exemplo, é um grande equívoco 

para ambos os lados. Para o homem, o agir em continui-

dade da mulher lhe sugere enganosamente algo como 
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“uma busca de intensidade”, o seu continuar significa 

uma forma de prolongar o prazer, o desejo de proximi-

dade é traduzido como desejo de orgasmo e o erotismo 

difuso como paixão transbordante (Alberoni, 1997, p. 26).  

 

Quando a mulher se entrega sexualmente a ele, jamais ele 

entende isso como algo parcial, associado a um processo 

mais amplo, mas a vê, ao contrário, como “já conquista-

da”. Do ponto de vista da mulher, a descontinuidade do 

parceiro tampouco é absorvida como um traço de seu 

modo de existir e de proceder mas, submetido à sua leitu-

ra, como algo passageiro, ago assim como “um dia esse 

homem ‘assumirá’ a continuidade”. Assim, quando o 

homem, terminado o sexo, demonstra decair seu interes-

se, ela não vai interpretar como “típico do gênero” mas 

como rejeição e desinteresse (idem, p. 23).  

 

Uma mulher constrói a figura do que é o masculino a par-

tir de seus próprios valores. Para ela, definem o ideal 

masculino, acima de tudo, uma posição de decisão e con-

trole, a capacidade de uma supremacia sobre os outros, 

um poder de comando (idem, p. 34), atributos esses, em 

questões sexuais, pertencentes à própria mulher. Um 

homem dominado pela inércia, passivo, que não corre 

para ela, que não se mostra entusiasmado, apaixonado, 

livre, disponível, é um homem estúpido. Por outro lado, 

ele será dotado de masculinidade atraente e sedutora se 

for delicado com ela mas também se for desejado por ou-

tras mulheres. Apesar de ele ter que demonstrar sua voz 

de comando e sua determinação, ela só vai se entregar a 

ele quando achar conveniente. Essa é uma prerrogativa 
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sua. Ou seja, a mulher precisa de um homem de atitudes, 

decidido, senhor de si para satisfazer sua própria fantasia 

de poder e determinação. Em uma palavra, ela projeta no 

homem ideal aquilo que para ela mesma é um ideal de 

ação. 

 

Segundo a leitura de Alberoni, a mulher pratica o jogo da 

sedução mas esta não visa o ato sexual, serve apenas para 

despertar o desejo e o fixá-lo sobre si mesma: ela age no 

presente mas tem os olhos no futuro (idem, p. 38). Na 

forma como é colocado, não passa de um jogo sem objeti-

vo, puro desejo de agradar e despertar prazer (idem, p. 

68). Diz ele, que algumas mulheres fazem tudo para se-

duzir um homem e quando o conseguem desaparecem 

definitivamente; essas fantasias, ao que parece, lhes são 

mais agradáveis que o próprio encontro (cf. p. 151). Já os 

homens – com exceção, talvez, dos Don Juans ou dos Ca-

sanova - não confiam em sua própria capacidade de se-

dução. Para eles, a sedução não está associada a uma 

“emoção erótica indelével” (idem, p. 68) mas apenas ao 

ato de ir para a cama com a mulher. 

 

De qualquer forma, a ausência da sedução irá minar o 

encontro sexual, produzindo, na mulher, a frigidez, e no 

homem, a impotência (idem, p. 74). Nesse caso, a mulher, 

temendo não possuir o fascínio suficiente, tenderá a acen-

tuar ainda mais sua necessidade de continuidade, diz 

Alberoni; ela irá renunciar a tudo para permanecer ligada 

ao seu homem (idem, p. 44/45). 
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Em termos de fantasias, Alberoni reforça o contraponto 

entre as duas sexualidades. A literatura passional ou eró-

tica masculina, por exemplo, aponta como mulher ideal 

aquela que não cria laços nem responsabilidades. O ho-

mem deseja flertes que não exijam longas conquistas; pa-

ra ele, o prelúdio amoroso é descartável e lhe satisfazem 

as situações em que “basta olhar e as mulheres ficam nu-

as e disponíveis” (idem, p. 13). Esse universo do homem 

supõe ser possível que mulheres sejam dotadas dos 

mesmos impulsos que eles; mesmo Henry Miller não foge 

a essa regra, diz Alberoni: o erotismo, para ele, é sempre 

um relacionamento sexual repentino, fácil, desenfreado... 

Da mulher, nada mais interessa além de sexo (idem, p. 

14). A promiscuidade de se passar de uma para outra, em 

ter relacionamentos sexuais com muitas pessoas é mais 

ligada ao sexo masculino (idem, p. 113). 

 

Já a fantasia erótica feminina desloca-se da sexualidade 

propriamente dita para modelos-clichê de homens ou 

companheiros. As mulheres amam homens com poder, 

especialmente os líderes carismáticos, diz Alberoni. Tra-

ta-se aqui de um relacionamento verdadeiramente erótico 

(idem, p. 31). Elas alimentam uma expectativa de encon-

trar um homem extraordinário, alto, forte, seguro de si, 

fascinante e inatingível, mas que olhe para ela e se inte-

resse por ela (idem, p. 17). Além disso, Alberoni destaca 

outro tipo de fantasia, desta vez associada aos artistas. A 

mulher, diz ele, interessa-se pela vida dos artistas e os 

amam de fato (idem, p. 30). 
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Para atingir ou conquistar esse seu homem, ela age, mui-

tas vezes, de forma contraditória. Como tem necessidade 

de ser procurada uma, duas, várias vezes, ela recusa ini-

cialmente aceitar o homem, diz-lhe um “não” (que, na 

verdade, significa um “talvez”, mas isso nunca é expres-

so), mas com a ansiosa esperança de que o amado volte 

apesar daquele não (idem, p. 19). Ela sabe que o homem 

fascina-se pelo seu corpo, pelo olhar, pelo detalhe visual, 

diz Alberoni, por isso se embeleza, se faz bonita, apesar 

de achar que esta é uma maneira fútil, superficial de en-

contrar seu homem (idem, p. 217). 

 

No erotismo, as diferenças tornam-se ainda mais claras. 

Diz Alberoni: “Se a mulher, no casamento ou na convi-

vência amorosa, se sente amada de modo terno e gentil, 

se sente cercada de atenções, então ela estará eroticamen-

te satisfeita. Seu erotismo até vai aumentar. Mas estes 

mesmos estímulos não excitam o homem. Ao contrário, o 

mundo feito de ternura, de cuidados, de amorosa exclu-

sividade, de tranquilidade habitual pode tornar-se para 

ele “uma verdadeira prisão que liquida com todo seu ero-

tismo, até à náusea, até à impotência” (idem, p. 204). De 

qualquer forma, diz ele, nenhum casal vive só do erotis-

mo. Se os dois só se dão bem na cama, diz Alberoni, é 

sinal que possuem muito pouco em comum (idem, p. 

139). Com efeito, mesmo no homem, a ligação só irá per-

manecer se o erotismo for crescente e não conduza ao 

hábito. O homem tem horror ao cotidiano, à repetição, ao 

dever (idem, pp. 73 e 140). 
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Por fim, na questão da infidelidade, as duas sexualidades 

manifestam comportamentos divergentes, derivados da 

sua própria estrutura desigual e autônoma. Para a mu-

lher, quando se ama alguém deve-se amar somente essa 

pessoa, não há outros compromissos. Já, no homem, uma 

eventual aventura com outra mulher não tem a coloração 

trágica que as mulheres lhe dão. Ele o faz não por estar 

interessado em outra mulher ou pelo gosto da conquista, 

mas para ser livre, para se sentir fora da possessividade 

amorosa, diz Alberoni, fora de seu controle (idem, p. 61).  

 

Günther Anders, que veremos mais à frente, acha que o 

amor é uma astúcia da natureza, um truque para fixar a 

pulsão geral a um objeto determinado, mas que isso não 

dá muito certo. Uma relação amorosa bem cultivada, diz 

ele, deve “conduzir a energia pulsional da ampla pulsão 

sexual para o leito fluvial de uma única relação e mantê-

la nele” (Anders, 1948, p. 82-83). Para ele, isso funciona 

enquanto o homem vê a mulher como “mulher em geral”, 

não como indivíduo. Ambos, diz ele, são “joguetes do 

sexo”, eles amam o outro como eles próprios; em outros 

não iriam encontrar algo diferente do que existe em si 

mesmos. Estão voltados, portanto, para si mesmos. 

Quando aflora a questão da individualidade, daí então, 

surge a “baixeza” da infidelidade (idem, p. 83). No ho-

mem, ela se realiza, então, segundo visto acima, como 

“busca de liberdade”, na mulher, como realização efetiva 

do amor. 

 

Mas no homem, apesar disso, o exercício dessa atividade 

irá lhe pesar em termos de consciência de culpa. O que 
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prevalece aqui é, mais uma vez, a lógica do feminino, 

pois, quando na mulher desperta o desejo de outro ho-

mem, ela vai de corpo e alma; para ela, desejá-lo fisica-

mente é também amá-lo, logo, não há traição, há deslo-

camento do amor; tampouco há sentimento de culpa. Já, 

no homem, quando lhe desperta o desejo de outra mu-

lher, ele pode ir procurá-la somente “pelo corpo”, pres-

supondo que a alma ainda pertença à outra pessoa, mas a 

questão ética o faz retroceder. Para evitar o conflito, ele 

tem que pensar com a cabeça feminina. 

 

Uma mulher, pelo fato de conceber o erotismo como todo 

um complexo que também envolve o sexo, mesmo se de-

sinteressada pelo sexo, irá precisar do agrado, do afeto, 

do abraço, e não irá tolerar que o homem deite-se com 

outra. Esse espectro é o que causa a consciência de culpa 

no homem, que, fechado no círculo da double bind, é leva-

do a conviver com a dupla cilada. 

 

Detalhamentos 

 

A fantasia masculina da mulher ideal: “(Ela) não pede 

compensações éticas ao prazer; se te agrado, aqui estou, 

toma-me; se quer ir embora, não terás aborrecimentos, 

queixas, súplicas, chantagens, lamentações. Não estás 

preso a mim por causa de filhos, mãe, parentes, irmãos; 

não preciso de seu dinheiro; não sou ciumenta; não guar-

do rancor. Se quiser voltar, estou às ordens” (Alberoni, p. 

61). Ela é a negação da responsabilidade (idem, p. 61). 

“No erotismo masculino há um componente anárquico, 
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antissocial, um anseio inquieto de liberdade que os pró-

prios homens custam a admitir” (idem, p. 61). 

 

 Sobre a infidelidade ou traição. “Quando uma mulher 

resolve ter uma relação erótica com outro homem, de 

modo geral não experimenta sentimento de culpa. Porque 

se o faz, quer dizer que se sente atraída emocionalmente, 

que sente ou começa a sentir um pouco de amor”. (...) “O 

homem, ao contrário, experimenta sentimento de culpa 

do começo ao fim (...) ele sabe que para a mulher não é 

assim” (idem, 204). “Mesmo que sua mulher não dê 

grande importância ao relacionamento sexual, tem neces-

sidade principalmente de ternura, de afeto, de galanteria, 

de carícias, de abraços e não quer que ele tenha relações 

sexuais com outras. Mesmo que o sexo não a interesse, 

quer ter dele exclusividade, monopólio. Por isso, ele tem 

sempre a impressão de enganá-la, de fazê-la sofrer” 

(idem, 205).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



51 

 

3. Simone de Beauvoir e a questão da imanência, da alte-

ridade e da classe oprimida. 

 

3a. “Não se nasce mulher” 

 

O segundo volume de O Segundo Sexo de Simone e de 

Beauvoir começa com a provocativa frase de que não se 

nasce mulher, se torna. O argumento é o de que não há um 

destino, seja ele biológico, psíquico ou econômico, que a 

defina; para ela, é o conjunto da civilização que elabora 

esse  “produto intermediário entre o macho e o castrado 

que qualificam de feminino” (Beauvoir, 1967, Vol. 2, p. 9 

”produit intermédiaire entre le mâle et le castrat qu'on qualifie 

de féminin”).  

 

A argumentação da escritora é a de que, no início, meni-

nos e meninas não se diferenciam; possuem os mesmos 

interesses, os mesmos prazeres, seu desenvolvimento 

genital é análogo, exploram o corpo com a mesma curio-

sidade e a mesma indiferença (idem) e que é só depois, 

“pelo social”, que “se cria a mulher”. Não haveria, por-

tanto, uma construção da identidade feminina a partir de 

sua genitalidade, de seus hormônios, de sua função sexu-

al e procriadora, de seu corpo, de sua relação com a natu-

reza, com o outro, com a história. A cultura, “dominada 

pelo homem”, a teria transformado naquilo que ela acre-

dita ser: uma encarnação da Natureza, o ser que dá ao 

homem a seiva, a beleza sensível, a alma do mundo; que 

lhe abre a porta ao sobrenatural.  
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Assim, a mulher, para Beauvoir, não passa de mera cons-

trução do homem; ou ela é passividade, distribuidora de 

paz e harmonia, ou perversidade, fêmea que devora o 

macho. De qualquer forma, sempre “um Outro” definido 

segundo os interesses de um Um, que é o homem. Ser, 

portanto, que não existe por si ou para si, existência deri-

vada, construída a partir de fora. É uma convenção, um 

construto social. Na pág. 9 no 1º. Volume de sua obra, 

Beauvoir admite “provisoriamente” que há mulheres na 

terra. Mas a tese central é de que não há nem mulheres, 

nem feminilidade (Beauvoir, 1970). Num giro paradoxal 

em direção à grotesca afirmação de Freud, Beauvoir rea-

firma que a sociedade é, assim, composta de um único e 

mesmo sexo. 

 

De qualquer forma a argumentação é incompleta. Mesmo 

que aceita a hipótese de que no nascimento e nos primei-

ros anos o desenvolvimento do menino e da menina seja 

similar, nada justifica dizer que as fases seguintes sejam 

moldadas exclusivamente pelo social. Simone de Beau-

voir sugere que a mulher é assim porque lhe privaram 

dos meios de expressão e manifestação. O pequeno nú-

mero de gênios femininos que apareceram na história 

seria, segundo ela, testemunha disso: “Todos os gênios 

que nasceram mulheres estão perdidos para a felicidade 

do público; desde que o acaso lhes dê os meios de se 

revelarem, vós vereis desenvolver os mais difíceis 

talentos” (idem, p. 285).  

 

Por isso, a mulher “jamais existiu”, porque ela mesma, 

por conta própria, não se construiu de forma independente 
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da visão que o homem lhe atribuiu. Essa é a intenção da 

obra, a de despertar o continente feminino desse sono 

milenar que o manteve eternamente inconsciente de sua 

situação de inalterável (e aparentemente imperceptível) 

submissão aos poderes do macho.  

 

Mas, como se ergue algo que supostamente nunca foi 

construído? Inicialmente, pela luta, pelo engajamento na 

conquista da parte que lhe cabe nesta civilização. Trata-

se, assim, de um projeto político, antes de qualquer afir-

mação da diferença, da identidade, da integridade en-

quanto sexo. Mas, será que ela de fato não se construiu ou 

não se construiu apenas da forma como o masculino ima-

gina? Não teria a feminilidade engendrado outro modo 

de ser, fora das classificações masculinas? Não teria ela 

trabalhado e sobrevivido exatamente pelo lado “misterio-

so” (do ponto de vista masculino) de sua expressividade? 

 

Na história da humanidade, diz Beauvoir, os homens te-

riam se apropriado do monopólio simbólico e imposto à 

mulher seu destino cultural, social e sexual. E as mulhe-

res teriam a isso se submetido. (...) Na interpretação dela, 

tal fato teria ocorrido da mesma forma como os escravos, 

os servos, os militarmente vencidos. Mas a explicação que 

parece mais interessante pode não ser essa e sim a de que 

a “relação de dominação” não tenha, de fato, ocorrido 

desta maneira, mas, antes, como um jogo, numa relação 

de perdas e ganhos relativos. A tese oposta à dela sugere 

que diante de uma disparidade de atributos e de deter-

minações e diante de uma notória desvantagem, teriam 

os homens inventado sistemas e normas compensadoras, 
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mantendo-se, ao contrário, as mulheres de posse e cons-

cientes de sua vantagem insuperável, exatamente nos 

domínios inatingíveis aos homens. 

 

Jean Baudrillard se pergunta se, de fato, houve alguma 

vez um poder fálico, pois, para ele, isso seria um “grande 

contrassenso”, já que a hipótese inversa também seria 

perfeitamente plausível, a saber, que o feminino nunca foi 

dominado mas sempre dominante (Baudrillard, 1979, p. 

21). É certo que aqui o feminino não se refere ao sexo 

stricto sensu mas à “forma transversal de qualquer sexo e 

qualquer poder, forma secreta e virulenta de insexuali-

dade” (idem), como veremos adiante. Em outras pala-

vras, o homem seria uma “formação secundária e frágil”, 

cuja masculinidade seria preciso defender com supres-

sões, instituições e artifícios. A fortaleza fálica, diz ele, 

representa, de fato, todos os signos da fraqueza. Daí su-

gerir ele exatamente o inverso de Freud: só há um sexo, o 

feminino, do qual o masculino realiza um esforço sobre-

humano para dele se autonomizar. De tudo isso, o pen-

sador conclui que haveria um privilégio do feminino e 

uma desvantagem no masculino: por inveja do poder de 

fecundação da mulher, o homem teria inventado uma 

ordem social onde essa desvantagem teria sido diminuí-

da. 

 

A explicação de Baudrillard vai na direção da inversão 

dos polos e propõe nomear o feminino como substância 

original, “espécie de infraestrutura antropológica”. É exa-

tamente o oposto do que faz Beauvoir, que, negando a 

feminilidade, convoca as mulheres para obter seu qui-
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nhão no sistema de opressão, “que (ela) se torne um sexo 

de pleno direito!”, ironiza Baudrillard (idem, p. 23). 

 

Assim, quando Beauvoir diz que a mulher fica embara-

çada em se decidir quem ela é (Beauvoir, 1970, p. 203), está 

pleiteando que ela apareça, se faça presente, que aconte-

ça, em suma, que se desfaça dos véus da sedução e dos 

poderes próprios para ingressar, de vez, no campo da 

visibilidade, da masculinidade, do poder. 

 

Mas a questão não se limita a essa estimulação do grande 

exército social de reserva, que é a mulher, para empunhar 

as armas e sair em busca de seu destino histórico. Simone 

de Beauvoir nega, além disso, o privilégio de a mulher 

existir como o Outro do homem, no sentido da sua comuni-

cabilidade virtual. Para ela, o Outro, em vez de ser o veí-

culo do Infinito e da capacidade de ampliar meu agir no 

mundo, representa, ao contrário, o “inessencial”; em lu-

gar que me surpreender, me abrir as portas para o desco-

nhecido e minha própria transformação, Beauvoir vai 

reivindicar nele a reciprocidade, a troca, em uma palavra, 

a anulação do caráter genuinamente diferenciado. 

 

Detalhamentos 

 

Um “Outro” definido por um “Um”. A mulher foi-

nos apresentada como carne; a carne do homem é 

engendrada pelo ventre materno e recriada nos amplexos 

da amante; por esse aspecto a mulher apresenta-se à 

Natureza, encarna-a: animal, vale de sangue, rosa 

desabrochada, sereia, curva de uma colina, ela dá ao 
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homem o humo, a seiva, a beleza sensível e a alma do 

mundo; ela pode possuir as chaves da poesia; pode ser 

mediadora entre este mundo e o além; graça ou pítia, 

estrela ou feiticeira, abre a porta do sobrenatural, do 

supra-real; está votada à imanência; e com sua passividade 

distribui a paz, a harmonia, mas, se recusa esse papel, ei-

la fêmea de louva-a-adeus, mulher do ogro. Em todo 

caso, ela se apresenta como o Outro privilegiado através do 

qual o sujeito se realiza: uma das medidas do homem, 

seu equilíbrio, salvação, aventura e felicidade. Mas esses 

mitos orquestram-se para cada um de maneira diferente. 

O Outro é singularmente definido segundo o modo 

singular que o Um escolhe para se pôr. (Beauvoir, 1970, p. 

294) 

 

3b. Feminino como alteridade em Beauvoir e em Lévinas 

 

Simone de Beauvoir afirma que a mulher é um conceito e 

uma consciência que não se determina por si mesma e 

por sua relação com o mundo, mas na relação com o ho-

mem, que é, em última análise, quem a determina. Ela diz 

que a fêmea é o inessencial perante o essencial, que o 

homem é o sujeito, o absoluto, e que ela é o outro. 

 

Essência e absoluto são categorias do idealismo e nada 

indica que o uso que Simone delas faz seja irônico. Ao 

contrário, a insistente utilização que ela faz das fórmulas 

hegelianas (e hegeliano-marxistas) sugere mesmo que 

estamos dentro de um campo idealista, portanto, metafí-

sico. E é na metafísica que o conhecimento tem por objeto 

o absoluto, o fundamento incondicionado das coisas, 
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além ou através de suas aparências. Quando se fala do 

jogo entre o essencial e o inessencial, pensa-se na essência 

como aquilo que é o fundo do ser em oposição às modifi-

cações que o atingem superficial ou acidentalmente. O 

homem, segundo a metafísica, é “essência”, espécie de 

figura eterna, imutável, historicamente persistente; em 

outras palavras, Ideia, categoria do absoluto. A crítica à 

metafísica veio das filosofias que se apoiavam nas ciên-

cias experimentais, ao dizerem que aquela visão de mun-

do seria uma ilusão, por pretender conhecer aquilo que, 

na realidade, é inacessível ao conhecimento humano. 

 

Simone de Beauvoir tenta escapar de algumas das arma-

dilhas da metafísica recorrendo a Hegel, não menos meta-

físico. Nele, diferente do platonismo antigo, o Espírito, 

em vez de ser uma lei secreta da aparição das coisas, re-

presenta aquilo que deve aparecer a si mesmo, quer di-

zer, não é como o mundo das Ideias platônicas, domi-

nando eternamente numa transcendência imóvel. O Espí-

rito revela-se a si mesmo, progressivamente e através de 

todo um processo histórico; nenhuma coisa é aqui e agora 

(neste sentido, ela se opõe diretamente à fenomenologia), 

tudo deve se fazer, tornar-se (daí a história). A identidade 

como algo nunca já dado deve ser sempre conquistada.  

 

No quadro hegeliano destaca-se igualmente a importân-

cia da consciência, mas não mais a consciência solipsista 

cartesiana senão a consciência objetiva do mundo. É por 

meio dela que o Espírito se realiza. A experiência imedia-

ta do mundo é apenas um primeiro momento; depois dis-

so, avança-se até o saber mais profundo em que o Espírito 
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irá transcender a consciência individual e se conquistar, 

se realizar, e se conhecer. O modelo é o mesmo de Marx, 

onde, então, alteram-se os atores. 

 

Simone de Beauvoir, seguindo os princípios existencialis-

tas, tenta resgatar a ação individual e ética, desaparecida 

no modelo hegeliano. É que Hegel pensa em totalidades 

que marcam os sujeitos e os definem. Não há espaço para 

ações individuais, para interferências pessoais. O todo 

expressivo é o sujeito e não se pode contradizê-lo. A mar-

ca do existencialismo, ao contrário, é a proposição de que 

o ser vivo e pensante se faça a si mesmo, pois, afinal, é a 

contingência que garante a liberdade ao homem e cada 

um está só diante de si mesmo para decidir o sentido que 

dará à sua vida. O problema é que, com o existencialismo, 

sobrevive a categoria da essência, mesmo que construída 

a partir de uma existência. Mas, de que essência estamos 

falando, se o ser se constrói a todo momento, derivado 

das contingências de cada situação? Ela não existe “em 

si”, é como a verdade, que uma vez expurgada, nada so-

bra, nem a não-verdade, nem a mentira, seus opostos. Se 

aceitarmos que não há essência no homem, tampouco 

pode haver aparência; menos ainda “inessência”. 

 

Beauvoir fala que o homem é “essência” e a mulher, 

“inessência”, que ela não existe, não se constitui por si 

mesma. Ela fala também que o homem é o Sujeito, o Ab-

soluto e que a mulher é o Outro (1970, p. 10). Mas Outro, 

aqui, recebe uma curiosa definição em Beauvoir: ele é a 

sombra, aquilo que não tem marca própria, muito dife-

rente, por exemplo, do conceito de alteridade em Levinas, 
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para quem é exatamente a alteridade o que permite que o 

outro apareça, especialmente o “absolutamente outro”, 

que é o feminino. 

 

Levinas sugere que os sexos não sejam uma diferença 

específica qualquer, não sejam apenas uma “contradição” 

ou dualidade de termos complementares (que, do ponto 

de vista hegeliano, confluem para uma totalidade). Nada 

disso, os sexos são unidades autônomas, inteiras, capazes 

de construir modos diferentes de existência. É mesmo 

que pensa o escritor D. H. Lawrence: “Não se trata, para 

nenhum dos sexos de ser tragado pelo outro, nem o 

homem nem a mulher devem apresentar-se como o 

fragmento partido de um casal; o sexo não é ferimento; 

cada um dos indivíduos é um ser completo, 

perfeitamente polarizado (Beauvoir, 1970, p. 259). É o que 

diz sobre Paul e Clara, em Filhos e amantes: ela é para ele 

“uma vida forte, estranha, selvagem que se misturava à 

dele” (idem). 

 

Também Claudel, citado por Beauvoir, pensa de forma 

semelhante a Levinas, especialmente quando Levinas fala 

que a mulher, enquanto alteridade tout court, representa, 

na forma de incorporação hospitaleira do outro, a passa-

gem para o Infinito (quer dizer: à comunicação, à abertu-

ra para o que não sou eu, à minha intervenção no mun-

do). Beauvoir fala que diante da imperfeição masculina a 

mulher seria o apelo ao infinito. Só que ela vê nisso algo 

negativo, “um novo princípio de subordinação”, sendo 

ela instrumento para salvação do homem mas “sem que a 

recíproca apareça” (cf. Beauvoir, 1970, p. 275).    
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Com isso, chegamos a uma nova forma de olhar o tema, 

que é a separação da materialidade homem-mulher das 

categorias abstratas feminino-masculino, que se encon-

tram tanto na mulher como no homem. Inegavelmente, 

Beauvoir está vendo aqui a mulher empírica, material, 

não exatamente a feminilidade, que é, ao contrário, um 

conceito abstrato. Na alteridade feminina, para Levinas, 

feminino é esse outrem que me acolhe em casa, um aco-

lher sem ser posse, pois a posse me impedirá de ver as 

coisas em si mesmas; não devo fruir, não devo me apos-

sar, só preciso saber dar o que possuo (Levinas, 1961, p. 

152). 

 

A mulher-criança de Breton segue na mesma direção de 

Levinas, ao distinguir claramente o feminino da mulher 

concreta (que para Beauvoir deve ser objeto não sujeito 

da salvação): “Na medida em que é simplesmente 

assimilada a um ser humano, a mulher será tão incapaz 

quanto os seres humanos masculinos de salvar este 

mundo em perdição; é a feminilidade como tal que 

introduz na civilização esse elemento outro, que é a 

verdade da vida e da poesia e que pode, só ele, libertar a 

humanidade” (Beauvoir, 1970, p. 283). 

 

O problema é que Simone de Beauvoir não alcança a di-

mensão heideggeriana do discurso fenomenológico de 

Levinas. Ela supõe que Levinas não esteja se esquecendo 

que a mulher é igualmente “consciência para si”; contu-

do, diz ela, “é impressionante que adote deliberadamente 

um ponto de vista de homem sem assinalar a reciproci-
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dade do sujeito e do objeto. Quando escreve que a mulher 

é mistério, subentende que é mistério para o homem. De 

modo que essa descrição que se apresenta com intenção 

objetiva, é, na realidade, uma afirmação do privilégio 

masculino” (idem, pp. 10-11). 

 

Reduzindo o feminino à mulher empírica, Beauvoir rei-

vindica para ela a consciência, exatamente aquela consci-

ência hegeliana que se constrói na relação dialética de 

autossuperação do ser que, esquecendo-se dela própria 

no ser amado, vai novamente encontrar-se a si mesma em 

outro plano, na síntese, quando se torna consciente de si 

num sentido mais profundo. Quer dizer, reivindicando a 

consciência à mulher, conserva o componente idealista do 

pensamento, a separação sujeito consciente e objeto que 

ele visa, a capacidade cartesiana de sobrepor-se ao social, 

a capacidade do homem, por si mesmo, de dar sentido às 

coisas, espécie de hipostasiamento do conceito. Merleau-

Ponty expurgou os resquícios de consciência na obra de 

Husserl para dissolver o homem na carne do mundo, mas 

Beauvoir os mantém na sua argumentação. 

 

Detalhamentos 

 

Homem é algo substancialmente diferente da mulher. 

Lawrence: “‘O casamento não é nada se não se alicerça 

numa correspondência de sangue. Porque o sangue é a 

substância da alma’. ‘O sangue do homem e da mulher 

são dois rios eternamente diferentes que não se podem 

misturar’. Eis porque esses rios envolvem com seus 

meandros a totalidade da vida. ‘O falo é um volume de 
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sangue que enche o vale de sangue da mulher. O 

poderoso rio de sangue masculino envolve em sua última 

profundidade o grande rio de sangue feminino... no 

entanto nenhum dos dois rompe suas comportas. É a 

comunhão mais perfeita... e é um dos maiores mistérios’. 

Essa comunhão é um milagroso enriquecimento; mas 

exige que as pretensões da ‘personalidade’ sejama 

abolidas. Quando as personalidades procuram atingir-se 

sem se renegar, como acontece comumente na civilização 

moderna, a tentativa é fadada ao malogro”. (Beauvoir, 

1970, p. 260) 

 

3c. O conceito de Outro em Beauvoir 

 

Para Simone de Beauvoir o Outro é um conceito a se 

desconfiar: “Para os habitantes de uma aldeia, todas as 

pessoas que não pertencem ao mesmo lugar são ‘outros’ e 

suspeitos...” (Beauvoir, 1970, p. 11). Isso, naturalmente, é 

um preconceito, mas Beauvoir o toma exatamente nesta 

acepção, do outro como negatividade. Diz ela: “os êxitos 

autônomos da mulher estão em contradição com sua 

feminilidade, porquanto se exige da ‘verdadeira mulher’ 

que se torne objeto, que seja o Outro” (idem, p. 308). 

 

O Outro é negatividade porque, segundo ela, o homem é 

o essencial (o Mesmo, o habitante da aldeia) e a mulher é 

o inessencial, ou seja, alguém que não pertence à aldeia, o 

bárbaro, o selvagem, o que ameaça. Diz ela que na 

sociedade autenticamente democrática profetizada por 

Marx não há lugar para o Outro e quando (este) se 

afirmar como ser humano, definha-se a qualidade de 
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Outro (cf. idem, p. 182). Portanto, o que se visa aqui é a 

identidade, não a diferença, a diluição dos sexos numa 

sexualidade única, indistinta, absolutamente cinzenta. 

Ou, como ela mesma diz, “tais fenômenos não se 

compreenderiam se a realidade humana fosse 

exclusivamente um mitsein (um estar junto) baseado na 

solidariedade e na amizade” (idem, p. 11-12).  

 

Temos aí a fantasia positivista, realização final da história 

em Hegel, onde as contradições se calam e o Espírito 

Absoluto realiza-se na terra. Diz Beauvoir: “Provação, 

recompensa, juiz, amiga, a mulher é realmente em Sten-

dhal o que Hegel em dado momento se viu tentado a 

considerá-la: essa consciência outra que, no reconheci-

mento recíproco, dá ao sujeito outro a mesma verdade 

que recebe dele. O casal feliz que se reconhece no amor desafia 

o universo e o tempo; basta-se, realiza o absoluto. Mas isso 

supõe que a mulher não seja simples alteridade; seja, ela 

própria, sujeito. (cf. Beauvoir, 1970, p. 293, grifo meu).  

 

Em Stendhal, no qual ela se baseia, encontramos a afir-

mação hegeliana dos fins paradisíacos que virão com o 

afloramento da consciência historicamente realizada: 

“Stendhal coincide tranquilamente consigo mesmo, mas 

precisa da mulher como ela dele, a fim de que sua exis-

tência dispersa se reúna na unidade de uma figura e de 

um destino; é como para-outrem que o homem atinge o 

ser mas é preciso, contudo, que esse outro lhe empreste 

sua consciência: os outros homens têm demasiada indife-

rença para com seus semelhantes; só a mulher amorosa 
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abre o coração ao amante e nele o abriga inteiramente” 

(idem, p. 296).  

 

Tudo isso poderia ser validado se não estivesse impreg-

nado desse idealismo religioso de Hegel, para quem to-

dos os conflitos convergem para a realização final do Es-

pírito Absoluto, para a paralisia das lutas; na versão mar-

xista do esquema, para a sociedade sem classes. Mas a 

sociedade parece ser mais complexa do que isso e de 

forma alguma assim esquemática. A falência do discurso 

marxista deve-se exatamente a esse caráter necessário, 

obrigatório e absolutamente paradoxal de uma parada 

dialética. A sociedade não para, as lutas não cessam, os 

sexos são fascinantes exatamente porque são diferentes e 

podem realizar o magnífico jogo das descobertas, da rea-

lização no outro, do enriquecimento meu por aquilo que 

eu não possuo e que vou encontrar exatamente na alteri-

dade absoluta desse mesmo outro. 

 

A dominação masculina, segundo Beauvoir, permite que 

os homens consigam escapar da dialética hegeliana do 

senhor e do escravo, que se baseia na reciprocidade das 

liberdades (1970, pp. 180-181). Segundo essa dialética, 

descrita na Fenomenologia do espírito, de Hegel, há, 

inicialmente, uma luta entre dois homens, em que um sai 

vencedor e o outro, vencido. Este último será o servus, 

aquele que foi conservado. Enquanto explora o vencido, 

obrigando-o a realizar todos os trabalhos, o senhor é 

livre. Mas um senhor não se realiza como senhor se não 

houver um escravo; é este que lhe permite o status de 

senhor, logo, aquele que o define. O senhor, então, 
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depende dessa sujeição, ele é escravo do escravo; 

enquanto que este é senhor do senhor, e é exatamente aí 

que ele encontra  uma forma de liberdade. Dominando a 

natureza, o escravo sabe mais que o senhor, trabalho esse 

que, segundo Hegel, lhe devolve a liberdade. A conclusão 

de Hegel é que o escravo ensina a seu senhor que a 

verdadeira liberdade está no domínio de si mesmo. 

 

O modelo serve para Beauvoir expor sua tese, de que a 

mulher (supostamente, tendo sido algum dia vencida 

numa luta), torna-se escrava, tendo que fazer todos os 

trabalhos enquanto o homem repousa como um rei. Ora, 

mas a mulher, dispondo de suas qualidades, de sua 

relação com a Natureza, supera sua condição de 

subalterna e conquista sua liberdade exatamente por 

fazer aquilo que seu senhor não consegue. Se é assim, 

então, ela não é, de forma alguma, um ser dominado, ela 

o domina, como sugerimos atrás, em 3a, na discussão 

com Baudrillard.  

 

Com efeito, numa certa altura, Beauvoir retoma a questão 

nietzschiana e rende méritos às capacidades sedutoras da 

mulher que acaba fazendo o homem dobrar-se a ela por 

força de seus encantos. “(...) (A mulher) não é sujeito, 

transcendência, força criadora, e sim objeto carregado de 

fluidos. (...) A mulher não se acha inteiramente integrada 

no mundo dos homens; enquanto outro, ela se opõe a 

eles; é natural que se valha das forças que detém, não 

para estender a marca da transcendência através da 

comunidade dos homens e no futuro, mas sim, por estar 

separada, por ser oposta, a fim de arrastar os homens 
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para a solidão da separação, para a trevas da imanência. 

Ela é a sereia cujos cantos precipitavam os marinheiros de 

encontro aos recifes. (...) Buscando apropriar-se do Outro, 

é preciso que o homem permaneça ele próprio; mas, no 

malogro da posse impossível, ele tenta tornar-se esse 

outro a quem não consegue unir-se; aliena-se então, 

perde-se, bebe o filtro que o faz estranho a si mesmo, 

mergulha no fundo das águas fugidias e mortais” (idem, 

p. 207). 

 

Não obstante, Beauvoir retira outra vez essas qualidades 

femininas, espécie de “relação negativa”, pois, aí ela é 

apenas uma “Ideia” através do qual o homem vê 

transferida sua transcendência. Quando a mulher retorna 

à sua existência terrena e material, o homem  a despreza. 

“ ‘É numa relação negativa que a mulher torna o homem 

produtivo na idealidade... Relações negativas com a 

mulher podem tornar-nos infinitos... relações positivas 

com a mulher tornam o homem finito nas mais amplas 

proporções’. Isso significa que a mulher é necessária na 

medida em que permanece uma Ideia em quem o homem 

projeta sua própria transcendência; mas que é nefasta 

enquanto realidade objetiva, existindo por si e limitada a 

si” (idem, p. 231). 

 

3d. Uma ontologia do feminino em Beauvoir? 

 

Simone de Beauvoir refuta o “mito” dos mistérios da 

feminilidade. Para ela, não há mistério algum, isso seria 

apenas um argumento do homem, que, ao não querer 

admitir sua ignorância, busca a presença de um mistério 



67 

 

fora de si, como uma espécie de “explicação para o 

inexplicável” (Beauvoir, 1970, p. 302). Ou então, admite 

que há mistérios, mas mistérios de ambos os lados, sendo 

os sexos uma verdadeira incógnita, um para o outro. 

 

Neste segundo sentido, Beauvoir diz que o mistério, em 

realidade, tem a ver com a incapacidade da comunicação. 

“É ao nível da comunicação que a palavra assume seu 

sentido verdadeiro: não se reduz ao puro silêncio, à noite, 

à ausência; implica uma presença balbuciante que 

malogra em se manifestar. Dizer que a mulher é mistério 

não é dizer que ela se cala e sim que sua linguagem não é 

compreendida; ela está presente, mas escondida sob véus; 

existe além dessas incertas aparições” (idem, p. 303, grifo 

nosso). 

 

Há, portanto, uma linguagem inacessível ao sexo oposto. 

Os sexos não se entendem, pois, também no coração do 

homem, diz Beauvoir, “há uma presença fechada sobre si 

mesma e impenetrável à mulher; ela ignora o que 

representa o erotismo do macho” (idem, p. 302). Mas isso 

não é novidade, todos o sabemos; os seres humanos são 

insondáveis e guardam um mistério em sua 

interioridade, que é inacessível a quem quer que seja. É 

por isso que a comunicaão, no sentido tradicional, como 

transferência, transmissão, passagem, é um fenômeno 

irrealizável: ninguém jamais saberá nem terá condições 

de saber o que se passa dentro de cada um de nós. Mas, 

para sair desse dilema, precisamos optar pelo caminho 

oposto, o da alteridade, da capacidade de acolher o outro 

exatamente pelo seu estranhismo e isso é difícil para 
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Beauvoir, já que a alteridade para ela é suspeita, é 

perigosa, é negativa, é desigual, é signo de um 

dominação. Optanto pela luta, pelo engajamento, pela 

busca dos direitos e da sua ascensão para o nível do 

“Mesmo”, o que podemos ter será somente uma 

duplicidade de incomunicabilidades disputando o 

mesmo território. Uma perversa duplicação do mal, uma 

incorporação do feminino nas operações autoprotetoras 

do masculino. 

 

Não obstante, parece que Beauvoir não esteja tão segura 

dessas suas proposições. A uma certa altura, ela fala dos 

amantes que as mulheres procuram. “Tanto mulheres 

casadas como moças rendem culto a heróis de cinema.(...) 

(Mas há também os homens de carne e osso). O olhar 

demasiado quotidiano do marido não consegue mais 

animar-lhe a imagem; ela tem necessidade de que olhos 

ainda cheios de mistérios a descubram ela própria como 

um mistério” (Beauvoir, 1967, p. 316). 

 

Olhos cheios de mistério em busca do mistério de uma 

mulher. Ora, o que Simone de Beauvoir aqui sugere é 

exatamente a proposição de Lévinas, como as chances de 

comunicação a partir do rosto do outro, de seu 

insuperável mistério, a capacidade de este rosto conduzir 

ao Infinito, em uma palavra, as chances da genuina 

comunicação. Os olhos cheios de mistério de um homem  

que a procura revelam essa incogniscibilidade do Outro, 

seu fascínio exatamente por não poder ser apreendido, 

por ser algo absolutamente distinto do que ela mesma é: 

eu amo aquele que ocupa meu imaginário com sonhos 
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inesperados, com possibilidades que eu jamias havia 

pensado, com o convite para uma viagem de sonhos e de 

realização plena; e ela, por seu turno, aparecendo ao 

outro como este ser que o fascina, que o encanta, que lhe 

sugere entrosamentos maravilhosos, o conduzirá, da 

mesma forma, ao encontro, ao prazer, à volúpia. 

Naturalmente, o realização suprema da sexualidade, o 

encontro dos corpos, continuará não revelando nada do 

outro.  

 

Para Lévinas, esse desnudar-se não desnuda coisa 

alguma. Mas não importa, pois o segredo está muito além 

disso, exatamente na capacidade de enviar cada um dos 

dois ao campo das possibilidades infinitas da existência. 

E isso, naturalmente, já está excepcionalmente longe das 

hipóteses iniciais de Beauvoir a respeito do “inessencial”, 

do Outro como suspeito, da negação do outro sexo. 

 

A obra de Simone de Beauvoir acaba terminando com 

aquilo que ela nega em seu início: a construção de uma 

(precária) ontologia do feminino, quase no sentido dos 

manuais populares. “ (A mulher) (...) ‘chafurda na 

imanência’, é prudente e mesquinha, tem espírito de 

contradição, não tem o senso da verdade nem da 

exatidão, carece de moralidade, é baixamente utilitária, 

mentirosa, comediante, interesseira... Há em todas essas 

afirmações uma verdade. Só que as condutas que se 

denunciam não são ditadas à mulher pelos seus 

hormônios nem prefiguradas nos comportamentos de seu 

cérebro: são marcadas pela sua situação (idem, p. 363) 
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Beauvoir atribui esses traços à mulher mas reluta em 

considerá-los componentes de “sua essência”. Alguma 

essência a mulher deve ter, mas, seguramente não esta, já 

que esta “é ditada pela sua situação”. Algo assim como os 

escravos, os proletários, todas as classes dominadas, só 

que “ainda não conscientes de si”: “Se a mulher se enxer-

ga como o inessencial que nunca retorna ao essencial é 

porque não opera, ela própria, esse retorno. Os proletá-

rios dizem ‘nós’. Os negros também. Apresentando-se 

como sujeitos, eles transformam em ‘outros’ os burgue-

ses, os brancos. As mulheres (...) não dizem ‘nós’ ”(Beau-

voir, 1970, p. 13). 

 

A mulher seria, então, um ser falsificado, que empunha 

uma bandeira que não é a sua, que incorpora hábitos que 

lhe foram impostos de fora... Mas, como é possível que 

isso lhe tenha sido determinado em todos esses milênios 

de civilização? Como se pode aceitar que essa submissão, 

essa situação de dominada, esse estado de negação de si 

mesma tenha atravessado os séculos impunemente? A 

história está cheia de exemplos de dominação mas 

contém também os contraexemplos, os declínios dos 

impérios, a revolta dos dominados, a insubordinação, as 

grandes recomposições. No entanto, no caso da mulher, 

essa “grande classe dominada”, isso jamais aconteceu. 

Algo parece estar mal explicado em todo esse modelo. Ou 

então, a dominação, de fato, não foi exatamente dessa 

forma. 
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3e. Elisabeth Badinter: complementaridade, igualdade ou 

diferença? 

 

Na obra Um é o outro, a pensadora Elisabeth Badinter 

questiona algumas posições de Simone de Beauvoir. Para 

ela, homens e mulheres possuem uma distinção funda-

mental constitutiva, uma única diferença mas que é es-

sencial: é a mulher e somente ela que pode gerar um no-

vo ser. Os sexos, portanto, não são iguais, as raízes do 

dualismo estão “na verdade do corpo” (Margaret Mead). 

Afora isso, diz ela, nenhum papel social pode ser atribuí-

do a apenas um sexo e não ao outro. 

 

Diferentemente das constatações de Beauvoir, Badinter, 

pesquisando as sociedades arcaicas (do paleolítico), chega 

à constatação de que naquela época não havia a suprema-

cia masculina, as mulheres também detinham poderes 

muito grandes. Elas não estavam condenadas à imanên-

cia, como pressupunha Beauvoir; ao poder físico e meta-

físico do homem caçador, diz ela, correspondia o poder 

procriador da mulher (Badinter, 1986, p. 50). Os homens 

adoravam a divindade animal mas também as deusas da 

fertilidade, isto é, as mulheres (idem, p. 51).  

 

À mulher atribuía-se tanto poderes associados à vida 

quanto aqueles vinculados à morte. Segundo o pensa-

mento antigo, se elas podiam gerar novos seres, poderi-

am, então, também, regenerar os mortos (idem, p. 52). 

Isso lhes garantiria um poder extra-histórico, de ordem 

cósmica, muito diferente do dos homens, que se limitaria 

a um tempo e a um espaço histórico definidos (idem, p. 
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53). É no patriarcado absoluto que se inicia a exclusão da 

mulher das atribuições sociais relevantes e que se relega 

sua participação a algo secundário na vida das civiliza-

ções.  

 

Segundo Badinter, isso se deveu ao medo masculino di-

ante das mulheres, em verdade, a dois tipos diferentes de 

medo: o da “revolta das mulheres”, que poderia fazer 

ruir o edifício de poder e de vantagens construído pelos 

homens em seu proveito e o da castração (idem, p. 92). 

Este último está relacionado à dificuldade de os homens 

lidarem com a sexualidade feminina, com sua sedução 

natural, com as artimanhas da conquista e do feitiço asso-

ciadas aos prazeres do sexo. A mulher possuiria uma 

“sensualidade desenfreada, impossível de ser satisfeita 

por um só homem” (idem, p. 135), seu desejo ultrapassa-

ria de longe o de seu parceiro (idem, p. 136). Ela teria, 

portanto, algo de diabólico em seu corpo.  

 

Diz Badinter que cada sexo temia o outro, contudo, o 

medo feminino do falo não teria a mínima comparação 

com o medo masculino da vagina. Uma vagina seria o 

“Outro absoluto”, um perigo mais ameaçador porque se 

ocultaria aos olhares e suas propriedades seriam misteri-

osas (idem, p. 148): “No inconsciente e nos mitos, a vagi-

na é representada alternadamente como uma força devo-

radora, devastadora, insaciável, uma caverna ‘com den-

tes’, que causa pesadelos, e finalmente mortal” (idem, p. 

149). 
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Esse afastamento do outro sexo, que fazia com que a mu-

lher fosse vista como uma alteridade incomodante e que 

sua sexualidade fosse demonizada como algo deletério 

para a sociedade, marcou, nesse período, a “guerra laten-

te entre os sexos” (idem, p. 142), que inviabilizava o en-

contro e a complementaridade recíproca entre eles. Ao 

contrário, o que se via era um afastamento progressivo e 

uma atribuição à mulher de traços perversos e perigosos. 

 

Badinter explica tal fato pelo dilema da afirmação sexual 

masculina, muito mais doloroso e complicado do que o 

das mulheres na construção de sua feminilidade. Para ela, 

a luta masculina é dupla e de maior complexidade, os 

homens têm que se diferenciar do Outro e, ao mesmo 

tempo, adquirir seu sentimento de identidade sexual. 

Eles são obrigados a ser machos e lhes é totalmente ve-

dado o desejo de ser o Outro. O rito da circuncisão seria, 

segundo ela, a fórmula encontrada para que o homem, 

decepando, no prepúcio, sua “parte feminina”, expurgas-

se sua bissexualidade originária (idem, p. 156). 

 

Na contemporaneidade, após a eclosão da Revolução 

Francesa, que determinou, em sua declaração universal 

dos direitos humanos, a igualdade de todos perante a lei, 

desaparecem os fundamentos da desigualdade, mulheres 

e homens já são vistos como seres humanos equivalentes. 

A discussão que se abre a partir de então será de outra 

natureza. As mulheres, nos períodos subsequentes, irão 

avaliar sua condição e debater sobre o que lhes é mais 

conveniente, se a identidade com o homem ou a diferen-

ça. A primeira opção, já vimos, é a de Simone de Beau-
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voir, que reivindica para as mulheres, como outrora, o 

proletariado, as nações dominadas, os explorados de todo 

o mundo, a igualdade de direitos e de tratamento. A se-

gunda, destacando a distinção fundamental constitutiva, 

aquilo que só é da mulher, requisita para este sexo um 

tratamento diferenciado. 

 

Com efeito, como diz Joe Tanenbaum, a reivindicação 

feminina de igualdade de tratamento lhe é inteiramente 

desfavorável: “para a mulher, ser tratada em igualdade 

por um homem significa ser tratada por ele da mesma 

forma que ela o seria por outra mulher. Mas, quando os 

homens tratam as mulheres verdadeiramente como 

iguais, elas se sentem insultadas porque não querem ser 

tratadas da mesma forma que um homem trata o outro” 

(Citado por Dallaire, 2002, p. 26). Sobra, portanto, a rei-

vindicação da diferença ou a transformação do homem, 

passando a exercer a igualdade segundo o ponto de vista 

feminino. 

 

Mas o homem não reagiu às campanhas feministas, às 

reivindicações de igualdade de direitos, de opções profis-

sionais e de ganhos salariais que ocorreram nos últimos 

cem anos. O contingente masculino, ao contrário, encarou 

tudo isso com indiferença e não apresentou nenhum dis-

curso específico que demonstrasse sua própria reelabora-

ção psicológica, política ou sexual. Confrontado com o 

desafio das mulheres, com a tão temida e tão evitada “re-

volta que despedaçaria seu belo edifício”, os homens re-

colheram-se ao seu silêncio para explodir, então, mais 

tarde e de forma animalesca, através do discurso nazista 
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com seus valores viris, sua afirmação da inferioridade 

feminina, da negação de sua equivalência. Trágico retor-

no histórico do recalcado, que, em sua forma mais per-

versa e cruel, materializou o único discurso que a mascu-

linidade sabia proferir, o da violência assassina, tanto 

praticada impunemente no passado, e agora, em pleno 

século 20, foi obrigada a abortar pela via mais hedionda. 

  

A defesa patética de uma masculinidade aviltada foi li-

quidada definitivamente com o fim do regime hitlerista e 

dos demais fascismos. No pós-guerra, a masculinidade já 

começou a recusar os estereótipos viris e a assumir valo-

res da feminilidade, demonstrando a grande crise do 

masculino e sua ausência de perspectivas, que marcaram 

seu desenvolvimento até o final do século 20.  

 

As mulheres, incertas diante das reivindicações de igual-

dade, complementaridade e diferença, passam a buscar, 

também elas, paradigmas mais condizentes com as seme-

lhanças e as dessemelhanças. A complementaridade, de 

qualquer forma, foi banida, pois, pelo seu viés negativo, 

foi facilitada a desigualdade e a opressão. Elisabeth Ba-

dinter fala, também de uma “igualdade na diferença” 

(Diderot), em que se considera a especificidade do apare-

lho sexual de cada um, em que o fato de um completar o 

outro não é o mesmo que um se confundir com o outro: 

“dizer que Um é Outro não significa aqui que Um é o 

mesmo que o Outro, mas que Um participa do Outro e 

que eles são, ao mesmo tempo, semelhantes e desseme-

lhantes” (Badinter, 1986, p. 213). É a lógica da ambigüi-
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dade, da oscilação contínua, da indeterminação sexual 

que marca os debates no início do século 21.  

 

Tampouco o homem se dá bem com a lógica da seme-

lhança absoluta entre os sexos. A reivindicação de igual-

dade (nas oportunidades de trabalho, na sexualidade, na 

vida pública, entre outros) é legítima mas anula os traços 

específicos de sua identidade sexual, conduzindo àquilo 

que Badinter chama de “feminização excessiva da huma-

nidade” (idem, p. 249). Essa feminização, que, de certa 

forma, ocupa os espaços mediáticos, a cultura global, o 

espírito do tempo, não obstante, é apenas a película ex-

terna de um processo que virilizou homens e mulheres 

em outro campo, no das disputas de poder e de prestígio 

social maior. Ignacio Castro denunciará tal processo co-

mo a contrapartida perversa, a da masculinização estru-

tural das formas de poder e dominação, que estaria na 

base da sociedade atual. 

 

Detalhamentos 

 

A diferença essencial dos sexos: gerar um novo ser. Há 

quase trinta anos, Margaret Mead já escrevia: “Quer se 

trate de pequenas ou grandes questões... encontramos sem-

pre a distinção, revestindo formas infinitamente variadas – 

e com frequência grosseiramente contraditórias – dos pa-

peis atribuídos respectivamente aos homens e às mulhe-

res. Essa diferenciação, nós a encontramos infalivelmente. Não 

se conhece nenhuma cultura que tenha proclamado de maneira 

expressa uma ausência de diferenças entre o homem e a mulher, 

exceto a parte que lhes cabe na procriação da geração seguin-
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te; não se conhece quem tenha professado a ideia de que, 

fora disso, eles são apenas seres humanos com atributos 

variáveis, nenhum deles podendo ser destinado exclusi-

vamente a um ou ao outro sexo... (Badinter, 1986, p. 24) 

(...) Em outras palavras, o dualismo dos sexos tem suas 

raízes na verdade do corpo (idem, p. 25). 

 

Mulheres não estão condenadas à imanência. “(...) Mas, 

admitindo que a superioridade física fosse, por si só, a 

causa do poder político masculino, existem outros tipos 

de poderes entre os humanos que não pertencem neces-

sariamente aos homens. Durante o período pré-histórico 

que nos interessa, certos sinais permitem supor que as 

mulheres também detivessem poderes muito grandes. 

Mais do que se ater à questão do poder de um sexo sobre 

o outro, parece-nos preferível refletir sobre os poderes 

específicos de Um sobre o Outro. Sem grande reflexão, 

afirmou-se que a mulher estava condenada à imanência, 

enquanto que a transcendência, por direito, pertencia aos 

homens” (idem, p. 48) 

 

 Poderes trans-históricos da mulher e históricos do ho-

mem. “(...) O poder das mulheres aperando num continuum 

espaço temporal anistórico... Quanto aos homens, contro-

lando a propriedade, recurso que está contido no campo 

da ação sociopolítica. A esfera masculina do poder situa-se 

num tempo e num espaço históricos” (idem, p. 53). 

 

O nazismo como o último estertor do machismo. “A 

ideologia hitleriana talvez fosse ‘a expressão livre do re-

calcado materno (imagem da mãe má)... Uma tentativa de 
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defesa contra um pai vivido como todo poderoso e sádi-

co’ (Gérard Mendel); na realidade, a política feita pelos 

nazistas exaltou e concretizou, até suas mais trágicas con-

sequências, os valores viris. A força tornou-se direito; a 

agressividade, a violência, o sadismo tornaram-se normas 

oficialmente. Nunca, depois de tanto tempo, a suprema-

cia do macho (branco e ariano) fora reivindicada com tan-

ta paixão” (idem, p. 188).  

 

 

3f. Günther Anders e as amantes solitárias 

 

A obra Amar ontem, de Günther Anders, foi publicada no 

ano seguinte após O segundo sexo ter chegado às livrarias 

parisienses. Contudo, não se pode dizer que tenha tido 

qualquer intenção de questionar ou mesmo de dialogar 

com a escritora francesa. 

 

Na parte inicial da obra, que Anders redige como se fosse 

um diário, o filósofo narra o recebimento, em sua cidade, 

de um baú repleto de documentos do final do século 19 

pertencentes a seus antepassados alemães, onde se desta-

cam as cartas que sua avó recebia de suas amigas, corres-

pondência de cento e trinta anos atrás onde mulheres 

confidenciavam relações amorosas extraconjugais. Essas 

mulheres infiéis diziam-se sistematicamente enganadas, 

não pelos seus maridos, mas pelo casamento e o fato de 

elas terem amantes seria uma forma de sua “redenção”, 

pois, afinal de contas, elas teriam sido “atiradas” ao ca-

samento, a ele lançadas sem paixão, sem chance de esco-
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lha, sem poder julgar, independentemente dos ideais de 

liberdade que circulavam na época. 

 

Os amantes dessas mulheres de antigamente não diferi-

am muito de seus próprios maridos. O status de “ter um 

amante” é que importava, essa sensação suprema e feliz 

de poder realizá-lo, de transcender à própria condição, de 

afirmar-se perante si mesma como “capaz” de consegui-

lo. Já, do ponto de vista do amante, seu interesse na mu-

lher explicava-se pelo estado civil dela: o fato de ela ser 

casada era, para ele, condição do relacionamento (An-

ders, 1948, p. 35-36) e este ocorria sempre de forma transi-

tória. Por isso, ela jamais poderia pensar em romper o 

casamento para ficar com o amante, já que este seria 

sempre alguém passageiro em sua vida e um eventual 

avanço seu na direção do amante significaria o “fim do 

jogo”. 

 

Nessas circunstâncias, destaca Anders, as cartas funcio-

nam mais para consolidar a solidariedade feminina dian-

te do segredo, da vida dupla, da necessidade de “reden-

ção”. A amiga é, para ela, mais do que alguém inserido 

entre o marido e o amante, ela representa “a totalidade da 

vida” (idem). 

 

Anders relata que as cartas eram “terrivelmente tensas”, 

pois mexiam com o grande tabu da época, que era o insti-

tuto do casamento. O amor delas era tenso, elas estavam 

“rompendo” com o casamento sem, de fato, rompê-lo. 

Era um rompimento de fato, na sinceridade, na lealdade, 

mas não no papel. Assim, se o amante suplantava o medo 
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do tabu, então ele era extraordinário, pois conseguia, por 

seu charme e sua conversa, causar mais emoção e mobili-

zar mais energia do que os perigos de uma ruptura de 

um casamento insuportável. O trauma de um casamento 

infeliz se contrabalançava com a tensão de um relacio-

namento extraconjugal.  

 

Anders contata aqui, também, a grande diferença que 

significa um caso extra-conjugal para a mulher e para o 

homem. Enquanto que para estes isso não passava de 

uma aventura e de um componente de seu próprio pres-

tígio e das vantagens que poderia comentar em suas ro-

das, para a mulher, essa sua redenção, esse seu salto mor-

tal sintetizava o monopólio do amor que era só dela, da 

mulher. Só ela entendia efetivamente desse assunto.   

 

Desta maneira, a posição muito diferente de ambos os 

contraentes na relação extraconjugal assinalava que o 

homem, para a mulher, não passava de um álibi de suas 

próprias angústias. O prazer dela, diz Anders, era apres-

sado e rápido; jamais ela poderia ter o tempo para ex-

pressar ao seu amante o seu segredo, o segredo de sua 

paixão. O que valia, diz Anders ironicamente, era: “se eu 

te amo, o que você tem a ver com isso?” (idem, p. 39). 

 

O amor é um monopólio feminino e a carta que mais im-

pressionou Anders foi a de uma tal de Frederik R., “escri-

tora autoconsciente e enérgica”, que classificava os ho-

mens, quaisquer que fossem, como “farinha do mesmo 

saco”, “estúpidos demais para poderem amar”, “demasi-

adamente homens” (idem, p. 39-42). Frederik R. falava 
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mal dos homens mas, ao mesmo tempo, os admirava, 

cultuava esses imbecis que jamais iriam entender as mu-

lheres, sequer tentá-lo, mas que sabiam fazer dinheiro. Os 

homens não possuem sentimentos, dizia ela, são mais 

pobres que as mulheres, que, elas sim, têm orgulho de 

seu próprio monopólio do amor, somente elas entendiam 

de fato do ofício de amar uma outra pessoa. 

 

Frederik R. havia se libertado de seu homem, diz Anders; 

ela internamente vivia separada dele, mas não somente 

dele, ela enganava seu próprio amante, segredava ela à 

sua amiga, traia-o à sua maneira, não com outra pessoa 

mas com “sua paixão por ele”, pois ele significava para 

ela “mil vezes mais” do que ele verdadeiramente era ou 

mesmo valia. Essa era a melhor forma de puni-lo, dizia 

ela à sua amiga e confidente. Deixando-o na ilusão, se 

libertando dele e vivendo apenas seu sentimento solto, 

desvinculado, próprio a si mesma. 

 

Uma mulher precisa ser amada. Isso lhe é mais importan-

te do que efetivamente amar e sair em busca dessa pes-

soa. E o fato de ser amada lhe vai sendo revelado com o 

tempo. Günther Anders sugere aqui, da mesma forma 

que as situações empíricas de Alberoni, que a mulher, 

diferente do homem, reconhece seu amor a posteriori, no 

curso de seu conhecimento de um homem. Por exemplo, 

após um relacionamento sexual a mulher pode se apai-

xonar. Neste caso, diz ele, o amor surge a partir do ser-

amada da mulher. A mulher se transforma exatamente 

por causa dessa aceitação que representa o fato de ser 
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amada, trata-se de um “amor à segunda vista” (idem, p. 

43). 

 

O fato de uma mulher amar um homem após a realização 

do ato sexual, diz ele, é perfeitamente normal. O homem, 

ao contrário, interpreta tal acontecimento como um gosto 

dela pelo sexo, não por ele. Mas uma mulher jamais ama 

por reconhecimento ou agradecimento a um prazer rece-

bido; ela não separa o homem de seu prazer. 

 

3g. A economia e a felicidade dos casais 

 

Em solo alemão, os primeiros defensores dos direitos 

iguais entre os sexos foram Schlegel e Schleiermacher, no 

século 19. Mas Anders considera também o outro lado 

dessa conquista, o coeficiente de perda da mulher. Uma 

vez ingressa no mercado de trabalho, ela conquista, a par-

tir de então e para sobreviver, o direito de enfrentar a 

dureza da vida e de entrar em concorrência com profissi-

onais do sexo masculino. Diz ele: o direito igual conduziu 

não a um direito humano mas ao mesmo direito de coisifica-

ção; isso teria alterado a qualidade de vida da mulher, 

pois antes ela era mais humana, os trabalhos que realiza-

va em seu próprio mundo seriam, segundo ele, costumei-

ramente mais ricos do que a atividade numa fábrica ou 

num escritório, que são, de qualquer forma, um mundo 

estranho a ela (idem, p. 48). O homem não detém mais 

sozinho o “direito à coisificação”, ironiza o filósofo. 

 

A mulher entra no mercado de trabalho e em algumas 

circunstâncias assume uma posição mais alta e obtém um 
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ganho maior que o do marido. Se com a igualdade total já 

se alteram as relações entre marido e esposa, o caso de ela 

se destacar mais do que ele engendra desarranjos em es-

cala ainda maior. Anders relata a esse respeito o exemplo 

do casal R., em que ambos trabalhavam e que era, até en-

tão, muito alegre e carinhoso apesar de sua escassa renda 

doméstica. Passadas quatro semanas, o marido não foi 

promovido e ela, ao contrário, começa a progredir, pas-

sando a depender dela, a partir de então, os passos e as 

decisões que o casal passa a tomar. 

 

Mas é no campo da prática sexual que a questão começa a 

mostrar seus efeitos. Anders argumenta que na cama cos-

tuma-se dizer que os homens são os ativos e as mulheres, 

o lado passivo. Que o homem “possui” a mulher, a con-

quista; em linguagem chula, ele a come. Anders diz que a 

mulher pode praticar a sedução mas os fins serão os 

mesmos, pois, diz ele, a sedução pretende exatamente 

levar o homem à atividade. Para o filósofo, o ato de amor 

e sua divisão em atividade e passividade não passa de 

uma confirmação da relação de poder extra erótica dos 

sexos e quando isso fica abalado a própria relação sexual 

é atingida, a situação amorosa “contradiz a realidade”, 

“não bate”, diz ele. Isso vai provocar no homem, então, 

ressentimentos; ele busca se vingar de sua inferioridade 

econômica por meio de uma sobremasculinidade eroti-

camente desmotivada ou de uma brutalidade forçada. 

Mesmo a mulher começa a se sentir enganada após con-

quistar sua nova situação econômica. 
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3h. A questão do olhar 

 

Anders comenta a expressão popular: “ela me lançou um 

olhar profundo”, se perguntando: O que significa isso, 

em verdade? Diz ele que a humanidade estuda há mais 

de dois mil e quinhentos anos a percepção mas jamais se 

colocou questão desse tipo. O olhar profundo de uma 

pessoa não faz parte dos manuais acadêmicos mas a ex-

pressão existe, insiste ele, e não se trata apenas de uma 

fórmula comum, popular, vazia. Para os poetas, é algo 

óbvio, para os apaixonados também, mas para os psicó-

logos ela não existe, ou então, eles preferem desviar-se da 

questão (idem, p. 55-57). 

 

As teorias da percepção se voltam às cores, aos tons, às 

formas, a saber, aos objetos extraídos das situações em 

que efetivamente “dialogam” com os seres humanos mas 

não se ocupam com isso. Não obstante, Anders protesta 

dizendo que “nosso perceber e nosso ser percebido são 

conduzidos por outras relações, mais básicas, que criam 

proximidade e distância dos mais diferentes graus de in-

timidade, por relações nas quais nós, mais ou menos “pro-

fundamente”, com outros “nos envolvemos”, nas quais nós, 

mais ou menos profundamente, ou então, de forma al-

guma “deixamos o outro entrar em nós” (idem, p. 56-57). 

 

O que significa efetivamente “envolvermo-nos com o ou-

tro”? pergunta ele. Afinal, isso tem a ver com todos os 

processos sociais, desde os morais até os sexuais; os sen-

tidos, que pertencem ao “trânsito com o mundo”, tomam 

parte nisso tudo, ou seja, na construção da intimidade 
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profunda, assim como da mais superficial. Os olhos, con-

tinua o filósofo, não podem ser tidos apenas como janelas 

através das quais se olha para fora mas também como 

janelas abertas para os olhares do outro. Essa segunda 

definição teria sido abandonada pela psicologia, se bem 

que não pela arte, adverte o pensador. Há olhares que são 

observadores, inquiridores, contempladores, curiosos 

(Blick-Augen), mas há também olhares que são como fon-

tes, onde nos atiramos (Brunnen-Augen). 

 

Anders vai ao zoológico estudar o olhar dos animais. Ob-

servando os bichos constata que quanto menor a possibi-

lidade de se comunicar com um ser, tanto mais plano e 

superficial será também seu olhar. Faisões, peixes não se 

deixam olhar nos olhos, neles não se pode buscar um 

“olhar profundo”. Não, introduzir-se no outro, envolver-

se com ele, constata finalmente Anders, só é possível aos 

humanos, só se dá quando a comunicação é sustentada 

por outra relação “mais básica”, como amor e ódio. Um 

olhar pode ser tanto contemplação como fonte de imer-

são, ambos não concorrem entre si (idem, p. 58). Há algo 

sincrônico, há algo recíproco na atividade e na passivida-

de, no estar-sendo-olhado-olhando, nessas coisas que 

funcionam juntas. 

 

Nossos órgãos dos sentidos orientam-se para certos for-

matos: o ouvido e a boca têm a ver com os sons mas não 

são autônomos, uma boca não ouve, um ouvido não fala. 

Os olhos, entretanto, executam esse duplo, “falam” e se 

deixam perceber, são para fora e são para dentro.  
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Para Anders, o olho fala ao mesmo tempo em que “fica 

sabendo” (Vernehmen). Assim, uma teoria geral da comu-

nicação, diz Anders, não pode deixar de lado a percepção 

(esta forma específica de percepção), assim como o sexo e 

o ato de ver. 

 

3i. Sexologia do conhecimento 

 

Na peça renascentista Doutor Fausto, no encontro com o 

Diabo, relata Heinrich Heine, é feita a seguinte pergunta: 

“Vocês são homens ou mulheres?”, e a isso se responde: 

“Não temos nenhuma história”. Não temos sexo (Anders, 

1948, p. 73). Para a filosofia, deduz Anders, “la petite diffé-

rence” não é digna de menção. Que importância teria se 

perguntar se o “eu”, a “vida”, o “ser-aqui” são masculino 

ou feminino? 

 

Anders acha que nessa não identificação sexual esconde-

se, ao contrário, uma acepção “óbvia” de que todos esses 

conceitos são naturalmente masculinos. Ele acha que o 

fato de ser chamar de “homem” a toda espécie humana 

de homens e mulheres teria também afetado a filosofia, 

que termos como “eu” e “consciência” seriam implicita-

mente masculinos (se bem que, no alemão, eles sejam 

neutros) (idem, p. 74). 

 

Mais adiante, Anders se interroga se o homem é masculi-

no da mesma forma que a mulher é feminino. A ele, pare-

ce que não, que o próprio termo feminino teria sido uma 

criação do masculino, o que nos faz lembrar Simone de 

Beauvoir com sua frase, “não se nasce mulher, se torna”. 
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O feminino, diz Anders, é o “outro sexo”, o sexo para o 

homem. No alemão, isso se confirma através do termo 

Weib, expressão alternativa para Frau, e com conotação, 

em certos contextos, antes pejorativa (haja vista que Hi-

tler em seu livro só chamava a mulher de Weib, fêmea).  

 

Para o homem não há esta segunda palavra, negativa. 

Disso conclui Anders, que o pertencimento a um sexo 

determinado significa algo diferente para um sexo e para 

outro: “A mulher se encontra numa situação, na qual seu 

pertencimento ao sexo feminino desempenha outro papel 

do que o do homem; quando ela está ancorada em seu 

ser-mulher, neste caso foram também os homens que a 

fixaram” (idem, p. 75). 

 

Por isso, Anders advoga uma “sexologia do conhecimen-

to”, pois acha que certos temas filosóficos nunca teriam 

podido surgir se “as mulheres tivessem tecido as linhas 

da filosofia” (idem, p. 75). Por exemplo, o conceito de 

mundo seria visto de uma forma totalmente diferente se 

sua operação tivesse sido feita pelas pessoas que “trazem 

ao mundo outros seres”, qual seja, as mulheres (idem, p. 

76). Mas não, Palas Atena, a deusa da razão, diz Anders, 

surge de um crânio masculino; “Perseu a ajudou a expur-

gar os últimos rumores matriarcais e ela permanece vir-

gem: com sua neutralização sexual começa a era da filo-

sofia europeia” (idem, p. 76). Já vimos isso em Elisabeth 

Badinter e as origens do patriarcado absoluto.  
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4. Jean Baudrillard: o feminino como “reversibilidade” 

 

4a. Feminino como reversível 

 

A crítica de Baudrillard centra-se na recusa à lógica dual, 

das oposições distintivas, das polarizações, mesmo que 

brandas, pois estas invariavelmente caem, como vimos no 

item 1e, numa razão metafísica, e propõe um modelo que 

se oponha ao dualismo mesmo que, à primeira vista, pa-

reça dual. É a articulação entre o reversível e o irreversí-

vel. Nossa forma ocidental de pensar estrutura-se no ir-

reversível. Lá está a produção, a acumulação, o poder, a 

verdade, o progresso, o crescimento; lá está o valor, o se-

xo, o desejo, a energia. Lá está a natureza. Todos esses 

componentes, que ele chama de “universo real”, são arti-

culados de forma dual, contém em si eles próprios e sua 

negação, constituem pares que se alternam: positi-

vo/negativo, homem/mulher, verdade/não verdade, e 

assim por diante. 

 

O reversível não é o oposto do irreversível, mas está em 

outro plano, anulando-o. A mulher não se opõe ao ho-

mem, ela o seduz. É algo diferente, a relação se dá em um 

nível distinto, de certa forma, irrastreável e imbatível. A 

confrontação é de heterogêneos, e a sedução funciona aí 

como desafiante da produção, não sendo simplesmente 

“antiprodução”, mas algo outro, totalmente estranho à 

produção. Enquanto esta acumula, busca a realização, o 

fim, a sedução é seu fantasma, vive desafiando-a. Desafio 

sacrifical ao mundo para que exista, como disse Artaud. 

Pois, morto não é aquele que não mais produz mas quem 
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não quer mais seduzir ou ser seduzido, que enterra-se na 

produção. Nada existe na natureza, diz Baudrillard, “tu-

do existe apenas devido ao desafio que se lhe lança e ao 

qual [se] é obrigado a responder” (Baudrillard, 1992, p. 

104). Os homens têm profundidade mas não têm segredo, 

daí seu poder e sua fragilidade; já as mulheres estão mais 

próximas ao “espelho oculto em que sepultam seu corpo 

e sua imagem”, à sedução (idem, p. 78). Elas os provo-

cam, os desafiam, os seduzem. 

 

A natureza é um exemplo de território da produção e da 

irreversibilidade, é um mundo que opera com energias. 

Já, a sedução joga com signos, com rituais, com a ironia, 

com a magia negra, e é - como dizem as feministas criti-

cadas por Baudrillard - maléfica e ardilosa como foi, no 

passado, a religião (idem, p. 14/15). A cultura pratica 

toda uma má vontade contra a sedução, da mesma forma 

como tenta se afastar do feitiço, do sortilégio, da magia, 

da bruxaria, dos fantasmas, do fluido, em suma, de tudo 

que escapa a seu controle.  

 

Mas também o feminismo opera com produção e irrever-

sibilidade. As feministas preferem investir na anatomia, 

na realização imediata e imperativa do desejo, que 

Baudrillard exemplifica citando os “prazeres da mulher”, 

de Luce Irigaray (ver: Detalhamento). Aqui defende-se 

uma economia libidinal sob os mesmos imperativos da 

economia da produção, do desempenho e da eficiência, 

aquela como uma espécie de réplica desta. O feminismo 

discorre sobre a erogeneidade descentralizada, polivalen-

te do gozo e dos prazeres físicos da mulher. Trata-se da 
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pulsão e do funcionamento maquínico. O capital (libidi-

noso) precisa circular, não pode parar, a cadeia de inves-

timentos deve se manter... O apogeu, naturalmente, está 

no gozo. A anatomia é o destino, diz Baudrillard: “poliva-

lência erótica, infinita potencialidade do desejo, ramifica-

ções, difrações, intensidades libidinais, efervescências do 

paradigma sexual” (idem, p. 10-11). Existe uma terrível 

confusão, diz ele, em querer dessacralizar (o sexo) como 

objeto de culto para fazer dele sujeito de produção, em 

querer extraí-lo do artifício para devolvê-lo ao natural de 

seu próprio desejo (idem, p.106). 

 

As feministas não se interessam pela sedução, até se en-

vergonham dela, vendo-a como “desvio artificial da ver-

dade da mulher” (idem, p. 13). Claro, diz Baudrillard, 

porque a sedução é o oposto do anatômico: é trabalho do 

corpo pelo artifício” (idem, p. 14). Elas reproduzem o pa-

radigma da verdade, verdade do desejo, jogam ser contra 

ser, verdade contra verdade, querem subverter os fun-

damentos e aspiram, com isso, anular aquilo que para 

Nietzsche era exatamente seu maior trunfo, o privilégio 

de não ter acesso a verdade alguma, ao sentido, de se 

manter a dominante no reino das aparências. A sedução 

consegue subtrair a verdade de tudo, diz Baudrillard, faz 

tudo retornar ao jogo, ao jogo das aparências, faz repre-

sentar o corpo como aparência e não como profundidade 

de desejo (idem, p. 13). O que cansa e mata as pessoas, 

diz ele, é o sentido que dão a seus atos; ora, a sedutora 

não confere sentido ao que faz, não suporta o peso do 

desejo (idem, p.100). 
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Os travestis parodiam o feminino, mas parodiam da forma 

como os homens o imaginam (p.19). Trata-se da feminilidade 

ultrapassada, degradada, paródica. Mulher não passando 

de “modelo de simulação masculina” (idem). A maquia-

gem funciona aí como “paródia triunfante, resolução pelo 

excesso, por hipersimulação em superfície dessa simula-

ção em profundidade que é a própria lei simbólica da 

castração” (p. 20). A produção aposta no hiper realismo 

do gozo, perde a realidade, perde o imaginário, a sexua-

lidade vai se encontrar em toda parte, menos no sexo 

(Barthes). É o poder masculino, poder de produzir e tudo 

que se produz cai no registro masculino, já que a mulher, 

ao contrário, é nada – nem natureza, nem escrita, nem 

gozo próprio, nem libido específica - é anulação de qual-

quer produção (idem). Isso porque na produção ela tor-

na-se outro registro, um discurso que já não é mais assal-

tado por uma reversibilidade total de seus signos, que 

não pode mais nadar ao léu, que não pode ficar ao sabor 

do indeterminado. A “subversão” que a sedução provoca 

ocorre em outro lugar, não pela infra-estrutura; ela não se 

dá pela estratégia de demonstração, de justificação, da 

reivindicação dos fundamentos.  

 

Por isso, Baudrillard afirma que a mulher não tem corpo 

próprio nem desejo próprio, pois ela não acredita nem em 

um nem em outro, apenas joga: “toda sedução consiste 

em deixar o outro acreditar que é e continua como o su-

jeito do desejo, sem que ela mesma se prenda nessa ar-

madilha” (p. 98). Corpo próprio, propriedade, o dilema 

nuclear em Derrida que vem antes de qualquer outra de-

terminação da mulher ou do feminino. O próprio é o 
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fundamento último, pré-condição para todos os desdo-

bramentos da mulher. Vimos isso atrás, no Cap. 1d, 

quando Derrida diz que o processo da apropriação orga-

niza a totalidade do processo da linguagem ou da troca 

simbólica em geral, inclusive, portanto, os enunciados 

ontológicos.  

 

Baudrillard acha plausível a tese de que “o feminino 

sempre foi dominante”, em contraposição ao mito do 

“poder fálico”. Mas feminino no sentido apontado acima, 

não exatamente como mulher (par oposto do homem), 

mas como transversalidade, desafio, distante da perspec-

tiva das feministas, que o reduzem à anatomia (à produ-

tividade). É algo que detém o mesmo status que detinha a 

loucura no passado. A sociedade tenta “normalizá-la”, 

assim como busca normalizar a feminidade, que está 

“prejudicada” por seu segredo, diz Baudrillard. A sedu-

ção só é feminina por ser um “nada”, algo que “nunca se 

produz”, que está fora da ordem do “produzido” (p. 12), 

talvez, numa direção próxima ao feminino de Levinas, 

como abertura para o Infinito. Rejeitando a oposição da 

bissexualidade, ela é, antes, transexual, forma transversal 

de qualquer sexo. Por isso, o par masculino-

profundidade e feminino-aparência é equivocado, pois o 

feminino desempenha aí a própria indistinção entre pro-

fundidade e superfície, o “insolúvel”, o único real é o que 

ela própria secreta (p.16). 

 

 

A revolução burguesa deu fim à sedução, diz Baudrillard, 

na abertura de seu De la séduction. É preciso expurgar tu-
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do que não tem coerência nem finalidade. É preciso inse-

ri-la nas “estruturas fortes”, como a psicanálise e a sexua-

lidade, marcadas por oposições claras e distintas e pelo 

princípio “discriminante, centralizado no falo, na castra-

ção, no nome do pai, no recalque” de uma sexualidade 

forte, freudiana, masculina (pp.10 e 27).  

 

O instituído, o real, o irreversível, o polarizante é reino da 

produção. Ali se dão os confrontos, ali se insere e se ex-

clui, ali se definem os de dentro e os de fora, ali se mar-

cam a divisa, a fronteira, os limites. Mas há uma outra 

dimensão que não é o afrontamento desta, que não é ten-

tativa de ocupar esse lugar. O campo da sedução, o do 

universo simbólico, das dissoluções, da reversibilidade é 

aquele que já constatou que o poder não existe, ou então, 

que ele se realiza apenas sendo excluído através da estra-

tégia das aparências, algo que não se possui mas que tem 

a capacidade de revirar tudo; que a verdade não passa de 

um jogo, que não busca nada demonstrar, convencer, 

provar. Que não existe sentido, que qualquer sentido é 

vulnerável. Ou, como diz Fernando Pessoa, o único sen-

tido oculto das coisas é elas não terem sentido oculto al-

gum.2 

 

 

                                         
2 “Porque o único sentido oculto das cousas/ É elas não terem senti-

do oculto nenhum,/ É mais estranho do que todas as estranhezas/ E 
do que os sonhos de todos os poetas/ E os pensamentos de todos os 
filósofos,/ Que as cousas sejam realmente o que parecem ser/ E não 
haja nada que compreender. (...) Sim, eis o que os meus sentidos 
aprenderam sozinhos: /- As cousas não têm significação: têm exis-
tência. /As cousas são o único sentido oculto das cousas. Alberto 
Caeiro (heterônimo de Fernando Pessoa), O guardador de rebanhos. 
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O desejo, extrapolando da estrutura fálica e anatômica, se 

transexualiza na sedução, se transversaliza num feminino 

difuso, como “forma secreta e virulenta de insexualida-

de” (idem, p. 21). Em “A efígie da sedutora”, Baudrillard 

fala de um eclipse da presença, da estratégia da sedução 

de estar lá e não estar lá, e “assim garantir uma espécie de 

intermitência, de dispositivo hipnótico que cristaliza a 

atenção fora de qualquer efeito de sentido” (idem, p. 97). 

Seu segredo é exatamente essa intermitência de uma pre-

sença, o fato de nunca estar onde pensam, nunca estar 

onde a desejam (idem); foge o tempo todo, não está nem 

na opressão nem no sofrimento, mas... na sedução, que, 

para ele, é sempre mais regular e sublime que o sexo (pp. 

11 e 18). Pois o sexo é o fim da sedução: “Quando a mu-

lher se dá inteiramente, acabou-se; está morta, perdeu a 

graça da aparência, tornou-se sexo, tornou-se mulher” (p. 

133). De certa forma, aqui identifica-se uma certa platoni-

zação baudrillardiana. 

 

O poder seduz? Sim, ele seduz, mas não da forma como 

lemos normalmente essa frase, adverte Baudrillard, que o 

poder seduz as pessoas, as massas, ávidas por ele, mas 

ele seduz “pela reversibilidade que o persegue”. Quer 

dizer, por força desse caráter fugidio, que “desafia” a so-

ciedade, ele “se troca”, faz o jogo de sedução, astúcia e 

desafio. Diz Baudrillard, que o poder não existe, que 

nunca existe a unilateralidade de uma relação de forças 

sobre a qual instalar-se-ia uma “estrutura de poder”, uma 

“realidade” de poder e se seu próprio movimento (idem, 

p. 56).  
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Em Esquecer Foucault, Baudrillard critica em Foucault exa-

tamente essa aproximação de poder a um “espaço social”, 

como o faz também Deleuze ao falar do Castelo de Kafka, 

que “tem seus rizomas nos corredores e nos escritórios”, 

que vê o desejo como “versão molecular da lei” (Baudril-

lard, 1984, p. 54). A molecularização, esse caráter “infini-

tesimal”, pulverizado, ainda mantém o poder em algum 

lugar e é contra isso que reage Baudrillard, dizendo que 

ele não se localiza, não está em parte alguma, é um atri-

buto eternamente reversível. 

 

O que pretende Baudrillard com essa análise é, em última 

instância, investigar a imbricação do reversível no irre-

versível, da sedução na produção, que a arruína e a des-

mantela em segredo, assegurando, como ele diz, esse con-

tinuum de gozo que a atravessa e sem o qual ela nada se-

ria (idem, p. 58). Apostar na simulação, buscar “o avesso 

dos signos”, o avesso do positivismo da produção, a re-

versão do poder na simulação (idem, p. 60). 

 

O problema é que a forma como Baudrillard conduz, po-

de levá-lo inevitavelmente ao mencionado platonismo: 

comentando o Diário de um sedutor, de Kierkegaard, ele 

diz que o trabalho do sedutor é, de alguma forma, fazer 

com que os encantos naturais da jovem atinjam a aparên-

cia pura, resplandeçam na pura aparência. E, se a maioria 

das coisas tem um sentido e uma profundidade, só al-

guns atingem a aparência... A sedução está no movimen-

to de transfiguração das coisas em aparência pura... 

(idem, p. 133-4). 
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Detalhamentos 

 

 Luce Irigaray: “O prazer da mulher não pode esco-

lher entre a atividade clitoriana e a passividade vaginal. 

O prazer da carícia vaginal não pode ser substituído pelo 

da carícia clitoriana. Ambos concorrem de maneira in-

substituível para o gozo da mulher... Entre outros... a ca-

rícia dos seios, o toque vulvar, o entreabrir dos lábios, o 

vai-e-vem de uma pressão sobre a parede posterior da 

vagina, o afloramento do colo do útero, etc., para lembrar 

apenas alguns dos prazeres especificamente femininos”. 

(In: Baudrillard, 1992, p. 14) 

 

Pulsão libidinal como réplica pulsão econômica. “Cada 

vez mais, qualquer sedução, qualquer forma de sedução, 

que é um processo altamente ritualizado, apaga-se por trás 

do imperativo sexual naturalizado, por trás da realização 

imediata e imperativa do desejo. Nosso centro de gravi-

dade efetivamente deslocou-se para uma economia libi-

dinal que só deixa lugar a uma naturalização do desejo 

destinado à pulsão ou ao funcionamento maquínico, mas 

sobretudo ao imaginário do recalque e da libertação. (...) 

Essa obrigação de liquidez, de fluxo, de circulação acele-

rada do psíquico, do sexual e dos corpos é a réplica exata 

do que rege o valor mercantil (idem, p. 47): é preciso que 

o capital circule, que não haja ponto fixo, que a cadeia 

dos investimentos e reinvestimentos seja incessante, que 

o valor se propague sem trégua...” (idem). 
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4b. Lei e regra 

 

Há algo que não é dito mas que apesar disso circula. É o 

segredo. “Uma relação louca”, muito diversa da comuni-

cação e da troca, diz Baudrillard, “uma relação dual que 

passa por signos sem sentido porém ligados por uma re-

gra fundamental e por sua secreta observância” (Baudril-

lard, 1992, p.93), regra essa que nunca precisa ser enunci-

ada, que nunca deve ser enunciada (idem, p.93/94): imedia-

ta, imanente, inelutável. Relação diversa e inversa da co-

municação na opinião de Baudrillard: “nunca há revela-

ção, nunca há comunicação” (idem, p. 90). Evidentemente 

Baudrillard aqui opera com o conceito convencional de 

comunicação como troca, como transmissão.  

 

Não obstante, se se considerar a comunicação como a in-

corporação do segredo do outro, no sentido adotado por 

Levinas, ela fatalmente retornará, já que, em Baudrillard, 

ela é um duelo enigmático entre aspirante a sedutor e a 

pessoa a ser seduzida; a sedução é sua resolução sem que 

o segredo seja revelado. É que o segredo é dotado de uma 

“não-significação” (tal qual o rosto da amada, em Levi-

nas, que “exprime apenas a recusa do exprimir”, que é 

intraduzível, que não tem conceitos, cf. Levinas, 1961, p. 

239; também em Marcondes Filho, 2010, Cap. 9c), que 

circula sob as palavras, sob o sentido. 

 

A regra mencionada acima exclui qualquer determinação 

de sentido, que faz parte, antes, do campo da lei. De vol-

ta, a mesma sombra platônica no contexto da sedução: “o 

déficit mais grave sempre fica do lado da atração e não 
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do gozo, do lado do encantamento e não da satisfação 

vital ou sexual, ao lado da regra (do jogo) e não da Lei 

(simbólica)” (Baudrillard, 1992, p. 138). Jogamos, na se-

dução, portanto, com a regra, não com a lei. 

 

Lei, para Baudrillard, é o encadeamento transcendente de 

signos necessários (idem, p. 150). Vivemos sob sua ordem 

e nela incluímos o fantasma de eliminá-la e de transgredi-

la. Aqui se insere a morte e a sensualidade na forma co-

mo o expressa Georges Bataille, como fatores de desor-

dem que incomodam a sociedade e que são transgredidos 

com as práticas religiosas e as revoltas individuais. Lei, 

em Baudrillard, é uma instância linear fundada na conti-

nuidade irreversível e dela constam a coerção e o proibi-

do, a lei do significante, da castração, da proibição, do 

discurso manifesto e o discurso latente, das representa-

ções, ali há um sujeito, há o texto, seu deciframento, há 

um sentido a ser encontrado. Ali há uma “seriedade” in-

trínseca, ali precisamos decidir, ser responsáveis.  

 

Já a regra é um encadeamento imanente de signos arbi-

trários.  É um ciclo reversível e sem fim e uma recorrência 

de procedimentos convencionais. Não há memória nem 

rastro. Por ser cíclico, tudo recomeça novamente sem 

marcas do passado. A regra não é uma lei que possa ser 

transgredida mas algo que deve ser observado; ela não 

tem um sentido, não leva a parte alguma, não tem ne-

nhum sujeito. As articulações já estão definidas, precisa-

mos apenas aceitá-las e jogar com elas.  
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Para Georges Bataille, nos estados de “extremo possível 

do homem”, chega-se a um arrebatamento, a um delírio, 

ao encantamento, ao êxtase. Isso tudo é vivido em mo-

mentos livres das amarras, nas “viagens” que vão além 

dos limites, do saber, da consciência e da razão, e é alcan-

çado pela experiência interior, que pertence ao campo do 

sagrado. Sujeito e objeto fundem-se, amalgamam-se, tor-

nam-se Uno. Realiza-se a comunicação. Nos atos sacrifi-

ciais, no silêncio, pratica-se o desapego do mundo, o 

“perder-se”. A experiência perpassa a todos, comunica. A 

comunicação só ocorre quanto os laços do silêncio, do 

desaparecimento, da distância mudam aqueles que ela 

põe em jogo (Marcondes Filho, 2010, Cap. 9h)).  

 

Mas, para Baudrillard, o erotismo em Bataille, na medida 

que transgressão, estaria na lei, ao passo que a sedução 

pertenceria ao campo da regra. Não obstante, vista como 

fusão ilógica e irracional com o outro, incorporação de 

seu segredo, como um certo “perder-se na cena”, os 

exemplos de Bataille nos remetem antes à lógica da sedu-

ção, que joga com os rituais, os jogos. É que a sedução em 

Baudrillard não se define exatamente no sentido material 

e explícito que se dá na linguagem ordinária: a estratégia 

de uma mulher para conquista um homem; é antes uma 

espécie de energia, vitalidade, movimento de provocação, 

de incitamento, de desafio, de estimulação. É principal-

mente uma virtualidade que fica permanentemente irri-

tando a produção ou a irreversibilidade. Algo que é sem-

pre insubordinável, que não se educa, que não se domes-

tica, espécie de componente astuto, maligno, perverso, 

continuamente provocador. Já, em Bataille, o erotismo 
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poderia ser visto como um momento seguinte, a entrega, 

a submissão, o deixar-se levar pelo movimento aberto 

pela sedução. 

 

E isso tem a ver com uma certa transgressão da lei impos-

ta pela sociedade, eu rompo com minha descontinuidade 

angustiante, saio de mim na pletora sexual, fundo-me 

com o outro, abro-me ao transcendente (ou ao Infinito, cf. 

Levinas). Não é apenas um jogo com as regras, que se 

limita, de qualquer forma, ao campo das aparências. Essa 

transgressão é também marcada por um certo desafio, 

uma certa insubordinação, por uma energia ineducável, 

indomesticável, mas não no campo eminentemente síg-

nico, como o é o da sedução. Aqui não se trata da reversi-

bilidade, da permanente oscilação, da mudança de lugar, 

do caráter eternamente virtual da sedução, mas de uma 

transmutação de estados de espírito, de uma realização 

na transcendência. 

 

A lei, em Baudrillard, supõe um gozo ligado à sua obedi-

ência ou à sua transgressão; já a regra supõe uma paixão 

ritual puramente pelo jogo e pela sua intensidade. Mas, 

até que ponto a paixão pelo jogo é tão distinta da paixão 

pelo outro? Um jogo, para Baudrillard, mantém um en-

cadeamento analógico com o mundo, um encadeamento 

cíclico, há uma imensa regra do jogo que aí domina 

(Baudrillard, 1992, p. 159). Aí não se trapaceia. Mas uma 

tourada, para Michel Leiris, por exemplo, é também uma 

analogia, ela é análoga ao êxtase sexual. A tourada, além 

de esporte, é uma espécie de expressão estética e nenhum 

prazer estético é possível, segundo Leiris, sem que haja 
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uma forma de violação, transgressão, excesso (Leiris, 

1938). 

 

Baudrillard diz que temos paixão pela regra, não pela lei. 

Mas a regra, com toda sua reversibilidade, com a supres-

são da memória de rastros do passado, com sua ausência 

de sentido e de ligação transcendente, nos transporta 

eternamente para uma paixão pelos próprios signos, pe-

los rituais, pela aparência. E esta, jamais poderá efetiva-

mente irritar e transtornar a produção se permanecer dis-

tante dela; ou seja, a sedução só se justifica por instigar a 

produção, por lhe dar uma injeção de vitalidade e isso a 

retira do campo exclusivo da eterna reversibilidade dos 

signos. Há um momento em que ela, de fato, toca o real. 

Essa é nossa tese. O gênio maligno só mostra sua eficácia 

se efetivamente conectar-se com o real, mesmo que para 

se afastar dele logo em seguida. E esse é o momento do 

erotismo que tanto Baitaille como Leiris reverenciam co-

mo instância de quebra ou ruptura, que Baudrillard, 

opostamente rejeita, enaltecendo o jogo puro, a aparência 

pura. 

 

Para Baudrillard, a mulher morre, se acaba, quando se dá 

inteiramente, quando se torna sexo, “mulher”, quando a 

sedução termina. Mas, então, de que virtude estamos fa-

lando? Da virtude de seu próprio desaparecimento? Se o 

único fascínio só se realiza no jogo, nas artimanhas da 

sedução, no prazer sutil em provocar, desafiar, jogar com 

o outro, ora, quando se atinge o real, o campo da irrever-

sibilidade do amor, o sexo, o orgasmo, toda a cena se des-

faz em desinteresse e tédio. Baudrillard não vê mais nada 
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nessa consecução. Nada a ver com o atingimento de um 

“extremo possível”, com um arrebatamento, com um de-

lírio... A conexão que Bataille e Leiris constatam no ápice 

sexual é, para Baudrillard, apenas um monótono déjà vu. 

A prática mata o êxtase do jogo da sedução. 

 

Além do mais, é difícil imaginar uma regra que não cons-

titua memória de forma alguma. Os jogos podem sempre 

remeter a um jogo anterior, a uma revanche; as estraté-

gias de sedução podem igualmente querer superar a es-

tratégia anterior. Não se pode negar que memórias so-

brevivam e, sendo assim, podem constituir sentido. Fa-

talmente não tão densos como no campo da lei, mas, rea-

lização secundárias disso.  

 

A sedução, para Baudrillard, é a transfiguração das coisas 

em pura aparência, mera volatização, evaporação, desa-

parecimento. Já que ela está apenas para instigar, desafi-

ar, provocar e fugir eternamente, como mera “ação à dis-

tância”, jamais será possível a comunicabilidade, a nos-

talgia da continuidade, o caminho para o infinito ou a 

transcendência. Entretanto, a paixão pelo jogo, pela regra, 

pela competição lúdica é uma metáfora da seriedade do 

social e, como toda metáfora, não pode existir sem a refe-

rência a seu objeto.  
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5. Posições contemporâneas: Ignacio Castro e Joel Bir-

man. 

 

5a. Ignacio de Castro, a sexualidade e sua sombra 

 

O estudioso espanhol Ignacio Castro investiga as atuais 

estratégias sociais de diluição das diferenças sociais, de 

constituição de um todo unisex, acompanhada de uma 

expressiva hostilidade diante da diferença de gêneros. 

Para ele, ao contrário, o que se deveria destacar seria exa-

tamente a heterogeneidade dos sexos, sua constituição 

singular e própria, seu existir como entidades “em si”. 

Ela se fundamenta inicialmente, em Hegel, que dizia que 

homem e mulher são “movimentos contrapostos”: o ho-

mem parte da realidade e desce para os subterrâneos da 

irrealidade; a mulher faz o movimento inverso, ela sobe 

desse fundo para a “realidade da luz”. Quando se encon-

tram, cada um avança, dá um passo à frente, eles ”ex-

sistem” (no sentido de Heidegger).   

 

Vir dos subterrâneos da humanidade, é, para Castro, o 

mesmo que trazer uma outra temporalidade, diferente da 

temporalidade histórica corrente. Esta, ao contrário, tenta 

reprimir a temporalidade flutuante, “extemporânea, da 

mulher, tenta anulá-la. Mas a mulher, em oposição, man-

tém-se “na soberana indefinição daquilo que não é sim-

plesmente humano” (Castro, 2004, p. 35). Em outras pa-

lavras, ela mantém-se indefinida, sem fixação, sem de-

terminação, permanece num plano fora do que é o hu-

mano. 
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A mulher (para nós: o feminino) não é absorvida no mo-

vimento da história, já que esta, em termos hegelianos, 

trata cada caso, enquanto “particularidade”, como sínte-

se, essência do todo; como particularidade, um indivíduo 

incorpora em si o conjunto de toda a totalidade que o en-

volve, sendo seu microcosmo. Ora, a mulher não é essa 

“particularidade”, essa gota que contém o oceano, ela é 

algo que foge disso, que foge de qualquer classe, grupo, 

ordenação homogênea; ela é singularidade. E a singulari-

dade quebra um envolvimento com uma história em an-

damento. Neste aspecto, Castro é parecido com Baudril-

lard, que, ao falar da sedução, diz que ela não nega a 

produção, ela a seduz, a desafia. Em Castro, a mulher não 

negaria a história, ela agiria “seduzindo” a história. 

 

O singular desafia o genérico.  Por isso, diz Castro, a mu-

lher é odiada; ela desmonta o modelo progressista ou re-

acionário do historicismo. Seu “movimento” não sendo o 

da homogeneidade de classes, mas o das linhas de fuga 

assimétricas no social, que vão na direção do amor, das 

paixões, da infância, da animalidade, da bruxaria (idem, 

p. 36) provoca o movimento histórico. Por isso, comple-

menta ele, a Igreja lhe negava a “alma”; por isso, também 

Lacan afirmava que “a mulher não existe”, já que não 

constituía classe alguma, já que cada uma era cada uma. 

 

Por isso, talvez, a “incapturabilidade” da mulher. Mas, 

melhor seria dizer, a incapturabilidade dos dois sexos, 

pois, como sugere Castro, há uma indefinição latente em 

ambos, quando um está diante do outro, cada um teste-

munha sua própria incompletude (radical, diríamos). De 
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fato, os sexos são heterogêneos, denotam uma “alteridade 

insuperável em cada ser” (idem, p. 27); no outro sexo, nos 

vemos, cara a cara, com a “estranheza da humanidade”, 

“como uma humanidade frente a outra, como a humani-

dade diante do rosto de seu outro” (idem, p. 25), ”cada 

sexo carregando em si o insondável da espécie (idem, p. 

27).  

 

A incongruência está menos nos atributos físicos do que 

na posição determinada da sensibilidade (idem, p. 28), ou se-

ja, nas inclinações, na morfologia, na sensibilidade, no 

estilo [que] constituem formas próprias de sentir o mun-

do, de reagir diante dele. Essa incongruência só se anula 

na cópula, que ele chama de “gênese abrupta do amor” 

(idem, p. 33). Quer dizer, sendo os sexos incomensurá-

veis, tendo eles o “impossível como eixo” (idem, p. 35), o 

outro sexo não ajuda o próprio sexo a fixar suas frontei-

ras, antes, ele o atira numa diferença incapturável, sem-

pre por se definir, que, para ele, só se salva no abrupto da 

cópula. Dito de outra maneira, a cópula re-funde aquilo 

que a fluidez de cada sexo os torna nebulosos ou estra-

nhos. 

 

Castro diz que essa indefinição latente de cada sexo, que 

se vê diante do outro como incompleto, é o que permite 

que eles emerjam., apareçam (que “ex-sistam”).  A sexua-

lidade revela, diz ele, a necessidade que as pessoas têm 

de abraçar a essência através do “ser-externo” da existên-

cia, quer dizer, através do outro, do rosto. Mas quem é 

esse “outro”? 
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Jorge Alemán, prefaciando o livro de Castro, diz que não 

se pode abordar a sexualidade sem se deparar com a alte-

ridade, que remete sempre a um “resto impronunciável”, 

a um silêncio carnal e soberano, à impossibilidade radi-

cal, à sua ferida dual e trágica (idem, p. 12). Em outras 

palavras, sexualidade só sobrevive enquanto alteridade; o 

outro será sempre, para mim, algo impossível, aquilo que 

eu jamais pronunciarei (pois está além do linguístico), um 

grande silêncio, em seu corpo e em seu agir. Na estranhe-

za com que aparece o outro sexo abre-se o “não-

humano”, aquilo que não é captável pelo humano; o ou-

tro sexo, diz Castro, perfila a imagem de uma humanida-

de dividida, que tem sua essência fora de si, do lado de lá 

de uma linha divisória que não pode ser resgatada (idem, 

p. 26).  

 

Em Huis clos (A portas fechadas), o filósofo Jean-Paul Sartre 

diz que “o inferno são os outros”. Aqui Sartre coloca nu-

ma mesma peça três personagens que contracenam o 

tempo todo juntos. A frase não significa que várias pes-

soas juntas o tempo todo se tornam um inferno ou que 

um acaba tornando-se o carrasco do outro, mas que se a 

relação entre elas ficar viciada, então fatalmente surgirá o 

inferno. É a alteridade da neurose de convivência, que 

trataremos mais adiante; aqui, contudo, o outro ainda é o 

oposto do inferno: o sexo contrário nos mostra a outra 

vertente que não conhecemos, diz ele (idem, p. 26). A ca-

rência, o exílio são condições de regresso à possível uni-

dade. No amor, diz Castro, é possível abraçar “aquele 

que não podemos conhecer nem possuir” (idem). 
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Detalhamentos 

 

Hegel e a complementaridade homem/mulher: “A união 

do homem e da mulher constitui o meio ativo de tudo e o 

elemento que, cindido nesses extremos da lei divina e da 

lei humana, é, assim mesmo, a união imediata que faz 

daqueles dois primeiros silogismos o mesmo silogismo e 

reúne em um só os dois movimentos contrapostos, o da 

realidade descendo para a irrealidade – o da lei humana 

que se organiza em membros independentes até descer 

ao perigo e à prova da morte – e da lei subterrânea, que 

ascende até a realidade da luz e até o ser aí consciente, 

movimentos dos quais aquele corresponde ao homem e 

este, à mulher” (Hegel, 1807/1966, p. 273).  

 

Sobre o ex-sistem. Homem e mulher não apenas 

existem, eles também “ex-sistem”, no sentido heideggeri-

ano, ou seja, avançam, dão um passo à frente (cf. In-

gewood, s/d, p. 52).  

 

Em Lacan, “a mulher não existe”. Nota de Castro: 

“Não é exatamente assim, se bem que muito parecido, o 

caso de Lacan. Em sua teoria, é a mulher que não existe 

porque não constitui uma classe: sua relação com o não-

todo impõe que a mulher, diferente do homem, exista 

uma a uma” (Lacan, 1981, p. 79ss).  
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5b. Erotismo, casais, sociedade 

 

Para Castro, o erotismo surge do fato de o ser humano 

não ser autossuficiente, dependendo sempre de uma “la-

tência desconhecida” (Castro, 2004, p. 29). “Latência”, 

vimos acima, tem a ver com indefinição de cada sexo e 

com a possibilidade de que eles, por fim, emerjam. O ero-

tismo busca dar conta dessa latência. A sexualidade, sen-

do parte da dualidade constitutiva dos humanos, de uma 

potência geratriz, transferindo a cada indivíduo seu qui-

nhão na “vastidão terrena da espécie” (idem), vem “colo-

rir” a inevitável inclinação para o Outro, aquilo que está 

ausente em qualquer presença. Quer dizer, o erotismo, 

enquanto encontro físico, real, colore o obscuro que é o 

outro sexo. Daí concluir Castro, que a potência sexual é 

sintoma de uma impotência em outro nível, uma “potên-

cia de não-ser”. O que eu posso sexualmente, com o ero-

tismo, vem ligar algo que eu não posso dar conta, a inde-

finição latente do outro sexo. 

 

A cópula é uma confrontação amorosa, um cara a cara 

sem intermediários, é silêncio contra silêncio, diz Castro 

(idem, p. 39). Esse silêncio, que poderia ser entendido 

como fracasso na comunicação, a mera confrontação de 

rostos, é, ao contrário, o próprio amor. No amor, eu 

“abraço aquilo que é impensável”, impensável no sentido 

de eu não poder conhecer ou possuir. Abraço o estranho 

e insondável que é você. A cópula é uma violência, nos 

remetendo aos limites, à “impossibilidade de uma relação 

estável com o útero da existência” (idem). Ela nos faz ver 

que jamais teremos um relacionamento tranquilo, pacífi-
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co, terminado com esse “útero da existência”, com essa 

matriz que nos produz.  

 

Através da cópula “precisamos saltar”, diz ele, tornarmo-

nos descontínuos, sofrermos uma metamorfose para, du-

rante um momento, fundirmo-nos no outro (idem). Me-

lhor seria dizer que nosso mal-estar com a descontinui-

dade, que nos marca e nos determina, vivencia essa trans-

formação ao acoplarmos com o outro, num instante de 

plenitude transcendente. Parece ser essa a intenção de 

Castro. Envolvemo-nos como seres descontínuos e, nesse 

momento “mágico”, tornamo-nos um só.  

 

É o mesmo texto de Bataille. Além de defender a tese que 

nós, seres descontínuos, com nostalgia de uma continui-

dade perdida, encontramos no ato sexual o momento 

dessa união, dessa dissolução no contínuo, Bataille tam-

bém reforça a explicação da violência como componente 

do ato sexual: a mulher é tomada de tal transformação 

que o homem a supõe como um animal contaminado pela 

raiva... 

 

O orgasmo, para Castro, é a convulsa descontinuidade da 

relação com o plano da imanência, com a fórmula mágica 

de um instante; ele escapa a isso, ao tempo habitual, mas 

o sustenta, diz ele. Aqui, mais uma vez, uma passagem 

pouco clara. Que o orgasmo seja algo descontínuo em 

relação ao plano da imanência é notório; sua vinculação, 

em oposição a isso, é com a transcendência, o infinito, a 

continuidade com o universo, mas não com a fórmula 

mágica do instante. É o contrário, o ápice sexual é um 
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instante feliz, um momento de eternidade, um instante 

que remete, que funde com o tempo total do universo, na 

figura de um instante supremo. E que escapa ao tempo ha-

bitual mas o sustenta. (Instante, para ele, pode ter sido a 

forma discursiva de se opor ao momento, ao presente, à 

duração bergsoniana). 

 

O componente calmante, tranquilizador da cópula esta-

ria, assim, no ato de, com ela, descermos ao leito de uma 

comunidade elementar, conciliando-nos com a finitude, 

assim como com a infinitude interna (idem, p. 39). É, por-

tanto, a ocorrência entre dois seres, ocorrência demarcada 

no tempo (finita), que mantém, entretanto, o desejo inte-

rior insaciável da continuidade. 

 

Mas isso fatalmente se corrói com a familiaridade das 

relações conjugais, sugere ele. O que mantém um casa-

mento e uma família, em sua opinião, parece ser o medo 

da solidão, e cita Gilles Deleuze nesse contexto: a vida 

dos casais está plena de diálogos que cobram explicações 

(“A mulher não pode distrair-se ou estar cansada sem 

que o homem lhe pergunte: ‘O que está acontecendo?’ 

‘Você tem que falar’”), está inundada com palavras inú-

teis, com quantidades colossais de palavras e imagens, 

“com uma estupidez que jamais é muda nem cega”. Para 

Deleuze, o problema não é fazer com que as pessoas se 

expressem, mas, ao contrário, criar “vacúolos de solidão e 

de silêncio” a partir dos quais, segundo ele, poderiam 

chegar a ter algo a dizer.  
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Solidão e silêncio aqui são tomados em sua forma positi-

va. Há um excesso de falas, um vozerio, uma verborragia 

interminável. Só o silêncio e o recolhimento podem trazer 

de volta a chance de as pessoas terem novamente algo a 

se dizer. Mas há, naturalmente, os silêncios e as formas 

de solidão que não são abordadas por Castro e que se 

instalam na vida conjugal porque a linguagem verbal já 

não funciona. Os vícios, as ladainhas, os clichês, a velha 

melodia repetitiva dos mesmos lamentos, das mesmas 

acusações, da mesma rejeição do outro mata a comunica-

bilidade das falas. Neste caso, o silêncio é o testemunho 

da morte da comunicação. O segredo de cada um recolhe-

se à sua intimidade, isola-se, enclausura-se e irá morrer 

enquistado, trancafiado na vida solitária da alma.  

 

Castro acredita que o problema dos casais hoje é o de 

uma agressividade não aparente, mas, ao contrário, ex-

pressa numa “forma encubada de um sistemático desen-

contro”, no cansaço mútuo, no isolamento enquistado de 

cada um, nas manias narcisistas, nas mentiras, no aborre-

cimento acumulado (idem, p. 75). Aquilo que o uniu an-

tes, a alteridade, que “permitia a aventura do encontro”, 

desapareceu e reduziu-se a uma convivência empurrada, 

sem novidades. Ambos desenvolvem agressividade por 

força desse mesmo beco sem saída da situação conjugal. 

A mulher, com sua violência “psicológica”, aparentemen-

te invisível; o homem, pelo ato criminal.  

 

Castro atribui a estupidez presente nos relacionamentos 

conjugais a um problema menos aparente, qual seja, a 
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falta radical de trato entre os gêneros, a perda da relação 

com a alteridade sexual do outro (idem, p. 74). 

 

De qualquer forma, sua análise remete invariavelmente a 

uma sociedade maior que estimula esse distanciamento 

dos sexos em sua própria equalização das diferenças. Um 

dos principais fatores seria a atomização de cada indiví-

duo, a rupturas das ligações, seu desmembramento do 

outro e, como compensação, a conectividade eletrônica. 

Um single pode estabelecer múltiplas relações mas estas, 

adverte ele, giram em torno de seu próprio centro vazio 

(idem, p. 31). Tudo que se exige do outro é um ritual de 

associação. 

 

Ele acredita que a sociedade capitalista, dissolvendo a 

dualidade radical que limitava cada ser, remete a uma 

apatia erótica que precisa ser socialmente compensada 

com aditivos. A sociedade como que “se feminiza”, se 

suaviza, de certa forma se “assexua”, ao mesmo tempo 

que o padrão masculino continua sustentando-a por bai-

xo, distribuindo-se de forma múltipla. Quer dizer, o que 

ele chama de “poder varonil”, com sua vocação imperial 

e penetrante, com sua exclusão daquilo que é circular, 

daquilo que “não avança”, não se realiza exatamente co-

mo “padrão macho” mas, antes, como “elevação acima 

do plano da sensibilidade” (idem, p. 55). Masculino seria 

algo multiforme e veloz, que tem fé no social e ódio à 

ambiguidade que vem de baixo, “a tudo que relembre o 

atraso de uma vida sem cobertura técnica” (idem, p.57). 

A sofisticação tecnológica é a sutil opressão masculina em 

atividade, vestida com roupagem feminina. “A higiene e 
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a correção da tecnologia de ponta estão a serviço de um 

poder de eficácia “feminina” e objetivos perfeitamente 

“masculinos” (idem, p. 84); a mentalidade feminina esta-

ria no ato de não buscar afastar de si as coisas que lhe 

opõem mas de procurar absorvê-las.  

 

Assim, a supressão das diferenças, a “igualação social” 

conduz a um mecanismo de nivelação mundial, que re-

mete, em última análise, a uma desigualdade que não é 

percebida, que permanece “indetectável”, pois mantém 

entre nós um aspecto dinâmico, narcisista, solitário e hi-

perconectado (idem, p. 45). A transcendência da diferen-

ça sexual se dissolve e a rapidez da comunicação opera 

com indivíduos desprovidos de base, sem fundo, “sem 

reserva de alteridade” (idem, p. 48-49). A “assexuação” 

encontra seu par no sexo espetacular. 

 

Detalhamentos 

  

Cópula como “ato de violência” em Bataille. “A pletora 

dos órgãos pede esse desencadeamento de mecanismos 

estranhos à disposição habitual das condutas humanas. 

Uma intumescência de sangue derruba o equilíbrio sobre 

o qual a vida se fundava. Um furor, bruscamente, toma 

conta de um ser. Esse furor nos é familiar, mas imagina-

mos facilmente a surpresa daquele que não o conhecesse 

que, por uma maquinação, descobrisse sem ser visto os 

transportes amorosos de uma mulher cuja distinção o 

havia impressionado. Ele veria nisso uma doença análoga 

à raiva dos cães. Como se aquela que recebia tão digna-

mente tivesse sido substituída por alguma cadela conta-
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minada pela raiva...” (Bataille, 1957, p. 165-66). Ver tam-

bém: “A mulher nas mãos daquele que a arrebata é des-

possuída de seu ser. Ela perde, juntamente com seu pu-

dor, essa barreira firme que, separando-a do outro, tor-

nava-a impenetrável: bruscamente ela se abre à violência 

do jogo sexual desencadeado nos órgãos de reprodução, 

ela se abre à violência impessoal que a invade de fora” 

(idem, p. 141). E também: “Na pletora, o ser passa da 

calma, do repouso, ao estado de agitação violenta: essa 

turbulência e essa agitação atingem o ser inteiro, elas o 

atingem em sua continuidade” (p. 150). 

 

Gilles Deleuze e os vacúolos de solidão estão em Con-

versações, p. 207, citado por Castro, 2004, p. 70. 

 

Solteirização, fugacidade. “A partir da vida de single 

pode-se estabelecer múltiplas relações, mas estas giram 

em torno de seu próprio centro vazio. Dentro da ruína 

generalizada de uma suspeita proximidade e do macro-

desenvolvimento da uma distância higiênica, a palheta de 

contatos aumenta mas sua desarraigada pluralidade as 

torna mais fugazes. No interesse desesperado pelo outro, 

rechaça-se também exigir algo mais que um ritual se as-

sociação” (Castro, 2004, p. 31). “A sociedade tecnológica 

tem relação direta com a repressão do ‘irracional’ e a dis-

solução do Dois, a liquidação da relação entre opostos, do 

exterior íntimo que o outro sexo representa” (idem, p. 31-

32). 

 

 

 



117 

 

5c. Joel Birmane e as cartografias do feminino 

 

Em seu Cartografias do feminino, Joel Birman não opera 

com as polarizações homem/mulher mas com o masculi-

no e o feminino presente nos dois sexos. Destes deriva a 

oposição conceitual entre falicidade e feminilidade. A 

falicidade já é por demais conhecida. Nela imperam o 

modelo totalizador, universalista, a pulsão de dominar 

coisas e pessoas, a tendência homogenizadora, o narci-

sismo do “eu tenho o falo”, a arrogância do “eu sou falo, 

logo sou superior”. Já, a feminilidade estimularia as ten-

dências diametralmente opostas - seria “seu contraponto 

nos menores detalhes”) -, incentivando uma postura vol-

tada ao particular, ao relativo, à ausência de controle. 

Aqui, o sujeito é singular, suas escolhas são específicas, 

ele é heterogêneo, sendo isso o que marca a diferença de 

cada um. 

 

Ao que tudo indica, a feminilidade é um caminho, uma 

busca, uma tentativa de escapar de um esquema opres-

sor, daí Birman usar-se de termos como aventura, de-

samparo, enigma e horror para caracterizar a construção 

de uma humanidade despida de traços violentadores do 

passado. O principal de sua proposta encontra-se na In-

trodução de seu texto, especialmente nas páginas 10 a 13. 

Para Birman, percorrer o universo da feminilidade impli-

ca uma aventura, uma viagem no imprevisível, cami-

nhando para algo que não se pode verbalizar (o “indizí-

vel”). 
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Birman parte de Freud, que teria dito que a feminilidade 

seria a fonte de uma experiência psíquica marcada pelo 

horror, pois sua emergência “coloca em questão o auto-

centramento da subjetividade baseado no referencial fáli-

co” (Birman, 1999, p. 11). A proposta aqui é de uma epo-

ché, isto é, a colocação do falo em suspensão, epoché esta, 

contudo, que traria consigo a sensação insegura de perda 

de solo, das certezas, das convicções, de tudo aquilo que 

havia constituído a individualidade. A palavra, talvez, 

mais indicada, seria terror, a experiência de angústia as-

sociada à perda dos referenciais. 

 

Aceitar uma experiência do horror é algo que diz respeito 

a homens e mulheres e não apenas a uma experiência 

feminina. Considerar a feminilidade, a rejeição ao falo-

centrismo, seria, ao mesmo tempo, recusar a oposição 

entre masculino e feminino, já que esta se baseia exata-

mente nesta opção ou condição: ter ou não o falo. Nisto se 

sintetizaria a “miséria e o estreitamento da condição hu-

mana” (idem). 

 

Devemos, portanto, nos envolver nessa aventura, que, 

conforme Birman, nos remete ao lusco-fusco, ao universo 

caótico de pulsões, ao descentramento do sujeito, nos en-

caminhando, com isso, ao registro de uma sexualidade 

além do registro fálico. A feminilidade seria, para Freud, 

contudo, algo negativo, nela estaria o limite biológico da 

condição humana, o rochedo da castração (idem, p. 12). A 

experiência da castração seria o mesmo que a – para ele 

desastrosa - “desfalicização”. 

 



119 

 

A feminilidade, no sentido que aqui é adotada, aparece 

nos textos freudianos do final dos anos 30. A questão, na 

época, eram os impasses do gozo feminino, sendo a femi-

nilidade o grande enigma do pensador. Joel Birman in-

corpora essa questão da perspectiva angustiante e crítica 

mas, ao contrário de Freud, como fundamento do proces-

so psicanalítico, isto é, o sujeito precisa assumir sua femi-

nilidade, explorar esse “território sagrado” (idem), pois 

alheio às convenções e normas partidas do eu e do falo. 

 

A feminilidade ou a pesquisa do gozo feminino eram, 

para Freud, o grande enigma. Birman inverte a valoração, 

dando a elas o caráter de aventura. Encarar a fragilidade 

remete ao desamparo, à sensação de impotência, de per-

da dos referenciais e dos ancoramentos diversos. O falo, 

ao mesmo tempo que assegura, mantém os indivíduos 

frágeis, pois passam a depender dele. Ora, se cada um 

assume o desafio, enfrenta seu opressor, ousa encará-lo 

de frente, então, na ausência de porto seguro, só pode se 

ver diante daquilo que não pode dominar, vencer, subju-

gar, apenas aceitar; diante, portanto, do imponderável, 

do impronunciável, daquilo que jamais será verbalizado. 

 

Joel Birman utiliza como “modelo empírico” de sua in-

vestigação a peça Carmen. Carmen incorpora plenamente 

o modelo da feminilidade aqui sugerida. Ela se recusa a 

reconhecer a universalidade dos enunciados, diz Birman, 

bastando-lhe a singularidade destes e de seus contextos 

específicos de inscrição (idem, p. 76). Esta imposição da 

ordem universal dos enunciados, continua ele, tem a ver 

com homens e mulheres mas não com a feminilidade da 
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mulher, marcada pela diferença. Isso também pode ocorrer 

no homem, sendo, no seu caso, o correlato daquilo que se 

passa também na mulher. 

 

Diz Birman que para acompanhar Carmen em seu arreba-

tamento passional, na sua condição de ser femininamente 

mulher, é preciso a presença da masculinidade feminini-

zada, “daquilo que é femininamente homem” (idem). Se 

não for assim, adverte ele, as figuras do homem e da mu-

lher ficarão presas à ordem do espelho e da identidade 

das imagens, o ser será fatalmente engolido pela posse, 

pelo ter. Os encontros sexuais serão, então, um desencon-

tro, “pois, em face da impossível diferença sexual impera 

o registro homossexual, que se torna não apenas hege-

mônico mas, muito além disso, soberano” (idem). 

 

Isso nos leva de volta à incomunicabilidade dos sexos. 

Birman, contudo, diz que o enigma se resolve se o femi-

ninamente mulher se contrapuser ao femininamente ho-

mem, pois desaparece o enigma da feminilidade que in-

comodava Freud. Só há um enigma do feminino quando 

o masculino se acha transparente, óbvio, claro, indiscutí-

vel. Mas, vimos especialmente em Badinter, a sexualida-

de masculina está muitíssimo longe de algo terminado e 

esclarecido. Em outras palavras, não existe o enigma da 

feminilidade, como, tampouco, o da masculinidade. 

 

Ora, se ambos os enigmas, da feminilidade e da masculi-

nidade, não passavam de ficções, sobrevive o enigma da 

diferença sexual, também ressaltado por Badinter; ou se-

ja, a captação daquilo que funda a diferença dos sexos 
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continua a ser algo enigmático, diz Birman. Como Simo-

ne de Beauvoir, Freud teria também sugerido que nin-

guém nasce mulher, só que ele estava ancorado num mo-

delo falocêntrico, pois não duvidava da evidência da 

condição masculina. Birman, ao contrário, universaliza o 

conceito, sugerindo igualmente que “ninguém nasce ho-

mem”, apenas se torna. 

 

A feminilidade, portanto, reatando com as condições ar-

caicas da humanidade, expostas por Elisabeth Badinter, 

seria o “originário do sexual”, o eixo fundamental do ero-

tismo (idem, p. 104). Essa feminilidade provocaria o hor-

ror e o desamparo em homens e mulheres, que se prote-

geriam sob o manto da ordem fálica. “Em vez de a mu-

lher ser colocada como um ser incompleto e imperfeito, a 

quem falta o calor capaz de torná-lo homem, segundo 

Galeno, ou como alguém marcado pelo pecado da carne, 

como no cristianismo fundado no mito de Eva, a femini-

lidade agora é o originário do sexual por excelência. Daí 

poderiam advir o ser homem e o ser mulher, derivações 

desse fundamento que marcaria para sempre a sexuali-

dade” (idem, p. 105). 
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6. Da incomunicabilidade dos sexos 

 

6a. A coreografia do desejo e a diferença insuperável 

 

As primeiras discussões sobre os sexos e sua comunicabi-

lidade partiam do destaque das diferenças: um homem 

não poderia ser o mesmo que uma mulher. Independente 

da diferença anatômica, dos traços físicos, das variações 

de humores, sensibilidades, inclinações, modos de ser e 

de se comportar, uma mulher concebe, só ela pode gerar 

um novo ser, fato esse que homem algum jamais poderá 

igualar. Esta diferença é insuperável. Não obstante, mais 

ou menos afastados dessa única distinção inquestionável, 

filósofos e pensadores da cultura, instigam, desde o início 

do século 19, o debate iniciado pela Revolução Francesa 

sobre o fato de seres humanos serem iguais e não pode-

rem ser tratados diferentemente. Vimos Diderot, Schlegel, 

Schleiermacher mas, principalmente, Hegel, Nietzsche e 

Freud nas diferenciações definidoras. 

 

Hegel, comentado por Ignacio Castro, falava que homens 

partem da realidade e descem aos subterrâneos da irrea-

lidade, enquanto que as mulheres sobem do fundo para a 

realidade da luz, trazendo outra temporalidade, diferente 

da história corrente. É outra forma de falar o que Jean 

Baudrillard dizia sobre a distinção entre reversibilidade e 

irreversibilidade, que retomaremos no final. Mulher é o 

fator de desordem dos sistemas. Para o bem e para o mal. 

 

Essa leitura da mulher é recorrente. Na forma como o 

homem pretende enquadrá-la, esquadrinhá-la, ela “não 
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existe”, como sugeria Lacan. O que existiu foi sempre 

uma criação do homem, um ser que este classificava e 

descrevia segundo seus próprios interesses e normas. A 

mulher, dentro dessa perspectiva e dessa interpretação, 

seria ou mera passividade ou uma devoradora de ma-

chos, como sugeriu Simone de Beauvoir. 

 

Efetivamente, o feminino, visto dessa maneira, é uma 

construção social, aquilo que os homens impuseram. Mas 

como separar aquela “diferença insuperável” das deriva-

ções a ela acopladas? Até onde chegam os efeitos, as re-

verberações, as derivações do fato de ela, como a própria 

natureza, gerar novos seres? Estamos diante de um fato 

social total, que, por sua própria natureza, repercute em 

todos os demais setores, comportamentos e modos de ser 

e de existir de ambos os sexos. 

 

Francesco Alberoni enumerou empiricamente alguns 

componentes do ser feminino, que chamaríamos aqui, 

provisoriamente, de sua “ontologia”. (Diferente de uma 

ontologia, que guarda reverberações com a metafísica e 

os traços imutáveis da espécie, poder-se-ia falar de “com-

portamentos repetitivos”, construídos a partir de uma 

memória cujos componentes se renovam a cada nova ge-

ração, sem que isso se constitua como traço obrigatório, 

pertencente à espécie). Há uma espécie de “coreografia 

do desejo” que situa macho e fêmea em diferentes posi-

ções no espetáculo da conquista. É o homem quem faz a 

corte à mulher, não o contrário. Esta, diante das iniciati-

vas do macho, observa e reage com cautela. Lentamente, 

ela vai construindo o conceito do outro, elaborando um 
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“contínuo de sentido” em torno desse personagem, 

abrindo-lhe cada vez mais espaços, permitindo-lhe avan-

çar sempre adiante através dos cômodos no interior dessa 

sua “casa”, que é sua alma. Ela atua, portanto, no tempo, e 

jamais abre mão de seu direito e decisão. 

 

Derivação, portanto, da diferença insuperável e seu coro-

lário direto, a mulher tem o direito da decisão. É ela que 

decide se vai ou não abrir suas pernas para o membro 

viril do macho. Este não tem qualquer chance de sobre-

por-se a esse atributo da fêmea. A decisão é uma prerro-

gativa só dela. 

 

Mas dizer que é o homem que faz a corte à mulher e não 

o contrário pode levar a conclusões enganosas, porque, 

mesmo nessa prerrogativa, exclusivamente masculina, a 

fêmea interfere, fazendo-o fazer, levando-o a agir, insti-

gando-o. Visto desta perspectiva, a mulher tem o controle 

total, ou, pelo menos virtualmente dispõe dele. Ela domi-

na a coreografia do desejo. Ela se faz procurada, amada, 

desejada. Sente-se eroticamente satisfeita se se vir cercada 

de atenções, como diz Elisabeth Badinter. Mais do que 

amar, a mulher necessita, por uma decorrência de sua 

própria participação nesse jogo, ser amada. Quem ama é o 

homem, quem é amado é a mulher (Não se pode negar 

aqui uma implícita relação de dominado/dominante). Ela 

o absorve, o incorpora. Naturalmente, a mulher também 

pode amar, mas depois, com o tempo, tendo uma vez o 

homem sido “aprovado” nas sucessivas provas a que é 

por ela submetido. O homem jamais submete a mulher a 
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sucessivas provas: ela a deseja compulsiva, instantanea-

mente, uma vez atingido por sua flecha de cupido.  

 

No jogo do desejo e da captura, exatamente por isso, a 

fêmea desenvolveu muito mais malícia, habilidade, es-

perteza, fineza, astúcia. O outro, o homem, tem que cair, 

tem que ser fisgado, tem que dobrar-se às suas manobras 

de sedução. Ela interfere no desejo do outro, ela o mani-

pula. Ela só não pode lhe solicitar o sexo expressamente, 

pois isso desarticula a posição masculina, preparada para 

que o macho proceda à conquista, não a fêmea. A perda 

desse valor masculino, a liberdade de abordar, o coloca 

numa posição feminina e faz com que ele perca a potên-

cia. É o mesmo que ocorre, como vimos em Anders, 

quando o homem perde a autonomia financeira ou eco-

nômica diante de uma mulher que ganha muito mais do 

que ele e “dá as cartas” também no sexo. 

 

Isso acontece porque o desejo masculino não está neces-

sariamente ligado ao amor. A conquista de uma mulher 

inspira na mente masculina uma outra sensação, antes 

associada ao poder sobre ela, à virtude de ter abatido 

uma caça, de possuí-la, um prazer que se obtém sobre 

alguém que foi vencido. Eu lhe derrotei, derrotei seu de-

sejo, suas artimanhas, agora você é minha. Para o ho-

mem, o amor é igual à posse. Vimos atrás que isso pode 

ser falso, que o vencedor não passa de um derrotado, ilu-

dido com a sensação de vitória. Mas isso não conta. O 

importante é que ele obtém o sexo dela como prêmio, 

como reconhecimento de seu feito, e um sexo oferecido 

gratuitamente ou quando solicitado lhe tira o prazer da 
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conquista. Da mesma forma, lhe tira o prazer com aquele 

que lhe é superior economicamente e que o coloca, por 

isso, numa posição passiva, que em sua organização psí-

quica, deve pertencer à mulher. 

 

Independente da manipulação feminina do desejo, há os 

casos em que o homem surpreende e a arrebata sem que 

ela sequer tenha tido a oportunidade de mostrar sua dan-

ça sensual. Há homens que conquistam uma mulher sem 

que esta tenha tido chance de submetê-lo às sucessivas 

provas, eles a conquistam pela sua própria existência, 

falando para níveis psicológicos de percepção que estão 

muito além das formas convencionais de comunicação. 

 

O homem é o par prejudicado nessa diferença insuperá-

vel: ele não pode gerar outro ser, no máximo contribuir 

com seus espermatozóides para fecundar um óvulo. É 

um ser que já surge em déficit. Para reproduzir-se tem 

que procurar a mulher, abordá-la, cativá-la, ser suficien-

temente agradável e interessante para que ela o acolha 

em seus braços. Tem, portanto, que trabalhar. O homem é 

sempre produção.  

 

Seu modus operandi na coreografia do desejo é radicalmen-

te distinto do da fêmea. O fato de não gerar em seu pró-

prio corpo um outro ser o coloca como sempre disponível 

a gerá-lo em outras fêmeas, tantas quanto quiser. Essa é 

sua liberdade. Essa é sua forma de se afastar da rotina, 

que o aterroriza. Um homem, se assim o desejar, pode 

fazer mais de mil filhos num só ano, a mulher, apenas 

um. Mas, em compensação, não tem o domínio sobre seu 
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próprio pênis, que age involuntariamente, sem obedecer 

ordens expressas suas, sendo cativo somente de algo ex-

terno, de uma mulher, que o irá seduzir. 

 

Um homem não pode fazer sexo com qualquer mulher, 

na hora que quiser, do jeito que lhe for mais favorável, a 

não ser que se trate de uma prostituta, ou seja, de um ser 

que já abdicou da maneira feminina da conquista. À mu-

lher, ao contrário, lhe basta um piparote para que vários 

homens lhe caiam aos pés. Naturalmente, não é qualquer 

mulher, mas aquela que é capaz de seduzir, que se pro-

duz para tanto e que convence. Há aqui, mais uma vez, 

um status da mais completa desigualdade. 

 

Se à mulher cabe a decisão de abrir suas pernas e o ho-

mem tem que estar sempre de prontidão, como diz Albe-

roni, essa notória diferença marca no imaginário mascu-

lino uma posição de subserviência, que ele irá tentar re-

verter nas formas de dominação social da mulher. A sub-

serviência é explorada pela mulher no aproveitamento 

que ela faz da questão da castração, pois, é ela, a castra-

ção, que faz com que o homem centre sua vida afetiva na 

sexualidade. O homem, como vimos, tem dois grandes 

medos: o do sexo da mulher e o da sublevação desta, des-

tituindo-o de seus poderes. Para a mulher, ao contrário, a 

sexualidade é apenas um fator no complexo de sua vida 

amorosa. Por isso acreditam algumas mulheres, como 

relatou Anders, que somente elas, de fato, entendem do 

amor. 
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Daí comporem-se movimentações muito distintas na 

dança da sedução e da sexualidade. O posicionamento 

masculino, em oposição ao da mulher, será não contínuo, 

não construído no desenrolar do tempo, não ligado a 

uma construção progressiva. Os “laços de ternura” que 

constituem aquilo que se denominou o imaginário femi-

nino têm pouca relevância para o homem; geralmente ele 

o segue por conveniência. Exatamente por derivação de 

sua situação, o macho atua de forma pontual, represen-

tando, cada experiência, um evento único de sentido, que 

começa e termina ali. Poderíamos ironicamente dizer que 

a mulher opera de forma diacrônica enquanto que o ho-

mem é eminentemente sincrônico, ele “mergulha” na si-

tuação (Alberoni), precisa dos intervalos, afasta-se da 

mulher e a energia da sedução feminina tem que se exer-

cer sobre ele sempre, a cada nova vez. Alberoni diz que a 

mulher tem que ser novamente uma desconhecida. Ela 

deve exercer na coreografia do desejo, o fort-da freudiano, 

aparecer e desaparecer, ser um oh! e voltar a ser um ah! 

Por isso, a fantasia masculina, Nietzsche antes de todos, a 

vê como “pura imanência”, imanência como a própria 

vida, Vita femina. 

 

A mulher deve ser sempre, a cada nova vez, uma desco-

nhecida. Simone de Beauvoir, comentando esta frase, vê 

traços de machismo, como, por exemplo, em Levinas, que 

atribui ao feminino a alteridade absoluta. Ao que tudo 

indica, ela acredita que este pensador tenha construído 

seu conceito de comunicação - a hospitalidade, a prerro-

gativa de esvaziar o ego para acolher o outro, de reconhe-

cer que o outro será sempre um mistério, algo que ques-
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tiona meu ego e que me introduz o diferente - a partir 

dessa visão da mulher. Mas parece que não. Sua noção de 

feminino não está longe da reversibilidade de Baudril-

lard, da feminilidade de Birman, do conceito de mulher 

em Hegel e em Castro. Feminino como aquela dimensão 

que o homem - mas também a mulher - desconhece e que 

se opõe à falicidade, como veremos no final deste capítu-

lo. 

 

Mas a mulher, também por força da diferença insuperá-

vel, de seu poder de gerar outro ser, e somente um ser a 

cada vez, diferente do homem, pode fantasiar uma rela-

ção unitária, fusional, integral, como diz Alberoni, fato 

esse que nos remete à questão da posse, matriz de todos 

os demais comportamentos na dinâmica sexual, segundo 

Derrida, e que será trabalhado no próximo item. 

 

6b. Posse, fidelidade e amor 

 

Os sexos são heterogêneos, impenetráveis, indecifráveis, 

têm sensibilidades específicas, por isso a filosofia, que 

sempre foi feita por homens, foi em busca das “verdades” 

da mulher; poderia ter sido o inverso, a busca das verda-

des do homem, caso fosse produto feminino. Mas não há 

uma verdade da mulher como tampouco uma verdade 

do homem. Os mistérios da mulher, sugere Simone de 

Beauvoir, seriam uma explicação masculina para o inex-

plicável da mulher. Mas, também para a mulher, a sexua-

lidade masculina é um mistério insondável. Na verdade, 

por trás dos véus não há nada, como disse certa vez Jean 

Baudrillard. O mistério está exatamente nos véus, na ves-
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timenta, na roupa e em todas as estratégias simbólicas 

que a envolvem, isso porque o insondável remete ao real 

lacaniano, àquilo que, do ponto de vista, do inconsciente 

precede tudo. O mistério dos sexos remete tanto à inco-

municabilidade (no sentido tradicional da comunicação) 

quanto às chances de comunicabilidade (no nosso senti-

do). 

 

Impossível não cairmos na lógica do falo-castração. Viu-

se no item anterior que o homem, especialmente no patri-

arcado absoluto, tinha dois grandes medos: o da subleva-

ção das mulheres e o de seu sexo. Medo da vagina, de seu 

desejo insaciável, de seu prazer infinitamente maior que o 

do homem, medo de “seus dentes”. O complexo de cas-

tração masculino, a angústia da perda, a fragilidade do 

macho que concentra todo seu investimento libidinoso 

numa única e restrita parte do corpo, acabam por se tor-

nar, do ponto de vista feminino, sua grande arma. A mu-

lher joga com isso. Não acredita na castração, diz Nietzs-

che, mas aposta nela. Da mesma forma que o homem não 

faz ideia, não tem a mínima noção do desastre e da dila-

ceração psíquica que é um estupro (pois barbariza aquilo 

que na mulher é seu valor principal, a prerrogativa da 

escolha), assim como não imagina o desmoronamento 

pessoal, da auto-estima, da segurança da feminilidade 

diante de uma infidelidade, da mesma forma a mulher 

não tem a mais remota noção da importância da castração 

no psiquismo masculino. 

 

O homem constrói sua identidade sexual tendo que negar 

o outro, tendo que diferenciar-se da mulher, ser alguém 
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que não é ela, para, daí então, erguer sua própria identi-

dade. Por isso, trata-se, antes de mais nada, de negá-la, 

demonizá-la, como se fez na Idade Média, ver nela ape-

nas maldade, perdição, perfídia. Anular o outro para se 

afirmar. 

 

A castração remete à questão da posse e nisso a diferença 

homem/mulher encontra reverberações infinitas. Jacques 

Derrida metaforiza a questão por meio da lógica do hí-

men. A mulher que possui o hímen é virgem, apta para o 

casamento. A posse do hímen é passaporte para a consti-

tuição da família, marca de sua situação não-penetrada. 

Ao se casar, perde o hímen, ou melhor, o hímen se rom-

pe; ela perde mas não perde, dá mas não dá. Se a lógica 

do feminino é entrega total, é dar-se à relação, é acolher o 

outro, portanto, desapossar-se, ao praticar a “gráfica do 

hímen”, ela retém... Entrega-se mas também incorpora. 

Como no ato sexual, ela dá sua vagina mas retém o pênis, 

dá segurando, dá capturando. Como as brincadeiras in-

fantis em que se prende um barbante a uma nota de di-

nheiro e se paga algo, mas, ao mesmo tempo, se puxa o 

dinheiro de volta. O homem  que recebe aquilo que a mu-

lher dá, não recebe coisa alguma, não fica com nada. 

 

Para o homem, amor é posse mas ele jamais tem a posse 

real do outro. Vimos em 3b que na alteridade feminina de 

Levinas, o feminino é esse outrem que me acolhe em casa, 

um acolher sem que eu o possua, pois, diz ele, a posse me 

impede de ver as coisas em si mesmas: não devo me 

apossar, só preciso saber dar o que possuo. Nesse senti-

do, o amor da mulher confere, como propõe Levinas, é 
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um desapossar-se (cf. Derrida). Trata-se de uma entrega 

sui generis, possivelmente virtual, pois não permite que o 

homem a possua. Eu me dou ao outro mas ele não me 

tem. Esse é o ponto-chave da lógica da posse ou da pro-

priação, como chama Derrida: um dar-se sem que o outro 

possa se apossar. Ela não se dá de fato, inteiramente, mas, 

neste ato, ela incorpora o outro. Por isso, Levinas diz que 

o feminino é a alteridade tout court. No momento em que 

eu a possuir se dissolverá sua alteridade radical, ela dei-

xará de ser. 

 

Tem-se aqui mais uma vez a ambiguidade do agir femi-

nino que se viu no item anterior: lá, ela seduzia, dando a 

impressão ao homem que ele a conquistava, quando, em 

realidade, era ela que o fazia fazer, o levava a obtê-la. A 

consciência masculina tranquilizava-se por ter abatido 

mais esta caça quando, em realidade, a caça era o próprio 

homem. Aqui, o mesmo ocorre com a lógica da posse. O 

homem quer possuir a mulher, agregá-la a seus bens, ser 

seu dono. A própria mulher colabora nesse teatro dizen-

do-se pretender ser “tomada como propriedade”, como 

sugere Nietzsche, em A gaia ciência, cf. visto no Cap. 1d. 

Mas ela se dá não se dando, como vimos atrás. Seu jogo é 

trapacear com as regras, sem que isso seja notado pelo 

seu adversário. 

 

Na questão dos imaginários, a dualidade fica mais clara. 

O imaginário masculino é fantasioso, sonhador, românti-

co. Nietzsche fala da voz feminina, do canto das sereias, 

da sonoridade que faz o homem fazer sacrifícios; fala da 

imagem feminina, como um veleiro que passa ao longe e 
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que faz os homens escalar telhados e torres. Mulher é o 

desejo inatingível, ou, mais materialmente, um gozo insa-

ciável. As fantasias femininas, ao contrário, procuram 

homens bem “pé-no-chão”, dotados de decisão, controle, 

comando. Elas querem ser conduzidas, ou, se seguirmos 

a lógica do parágrafo anterior, elas querem conduzir 

aqueles que conduzem. Melhor ainda se elas conquista-

rem aquele que conquista suas rivais. 

 

A lógica da propriação (ou posse), a lógica do amor e do 

desejo definem, da mesma maneira, posições totalmente 

diferenciadas em relação ao tema da fidelidade. Um ho-

mem pode ter mil filhos, uma mulher, apenas um duran-

te um ano, se disse atrás; por aí, como mais uma deriva-

ção da diferença insuperável entre homem e mulher, 

constituem-se visões distintas da posse do parceiro. A mu-

lher abre mão da posse (se diz e se quer “posse do ho-

mem”) mas, realiza, de fato, a incorporação dele a si 

mesma. As alianças e a instituição do casamento são cria-

ções da mulher. Ter um parceiro, para ela, é signo de sua 

própria auto-estima, é testemunho de seu poder de con-

quista, de suas qualidades femininas de captura. Perder o 

parceiro é sintoma da queda de seu poder de sedução, é 

uma desmontagem de sua autossegurança, um desmoro-

namento de todo um edifício de sua feminilidade. Da 

perspectiva masculina, perder a mulher para outro ho-

mem é antes uma desonra do que um questionamento de 

sua virilidade. O homem tem que matar seu rival, pois 

este o desafiou naquilo que lhe é mais caro do ponto de 

vista da comunidade. Já, a mulher quer matar a rival 

porque esta usurpou seu espaço (sua “casa”), envenenou 
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ambientes e objetos com sua presença e seu tocar, conta-

minou uma relação que não estava impregnada da pre-

sença de outra pessoa, outra sexualidade, outro gozo.  

 

Por isso o termo traição é antes uma construção linguística 

feminina, pois remete a um pacto implícito ou explícito 

de monogamia e exclusividade. No psiquismo feminino, 

que opera com conceitos de fusão, unidade, pacto total e 

definitivo, os dois cônjuges funcionam como um só, o 

espaço físico ou imaginário que a mulher abre é uma ex-

tensão de si mesma, ela acolhe o homem para dentro de 

si, ela o insere em sua existência como parte integrante 

dela mesma; ele passa a ser uma espécie de membro de 

seu próprio corpo. O aparecimento de um terceiro nessa 

relação, de outra mulher, é uma violência no sentido de 

alguém ter sido contrabandeado ou de bandear-se para 

um espaço emocional e psicologicamente exclusivo, que 

havia sido criado e alimentado afetivamente como fecha-

do, indevassável. Há um certo paralelismo com outro 

trauma feminino, o do estupro, em que o corpo da mu-

lher é invadido de forma violenta e seu direito de rejeição 

é aviltado. Em ambos os casos, a mulher tem que convi-

ver com a memória de um assalto ou de um arromba-

mento em que sua arquitetura foi espezinhada. Por isso, é 

inimaginável que a mulher compartilhe sua cama, suas 

coisas, seu ambiente com a presença invisível, contamina-

da da outra. Somente uma desinfecção total – troca de 

casa, de roupas, de lugares – pode eventualmente ressar-

cir seu sentimento ferido. 
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Da perspectiva masculina ocorre diferentemente. O ho-

mem tem a mulher mas é consciente de que não a tem de 

fato ou integralmente. Sabe que não consegue e nem po-

de administrar os gostos, as idiossincrasias de sua com-

panheira. Ele tem teoricamente a posse física dela, não de 

sua alma. Logo, se sente menos “administrador da casa”, 

diferentemente de sua mulher. Os objetos não lhe inco-

modam tanto, ele não os vê impregnados pela presença 

eventual de outro homem. O aparecimento desse terceiro 

na relação não desperta nele o ódio desse homem, antes 

sentimentos de repulsa pela fraqueza da mulher, a to-

mando como uma vadia e querendo se livrar dela. Ele 

não precisa “arrancar a mulher de dentro dele”, como 

seria o caso dela, na situação inversa, pois não está fun-

dido com ela da mesma forma. E, em vez de uma dor afe-

tiva, de ficar dolorido por ver espaços e objetos contami-

nados por outro desejo, por outro homem, sua repulsa é 

por ela perder seu status de seriedade e demonstrar antes 

um irreparável caráter de leviandade. 

 

Assim, enquanto ela se sente agredida e aviltada pela 

presença de uma intrusa que se imiscui sorrateiramente 

em sua casa, em sua intimidade, ele se sente enganado 

por ter tomado uma mulher da vida como sua esposa. 

Em ambos os casos, a figura feminina é a que é amaldiço-

ada e não por acaso, visto que, como apresentado anteri-

ormente, a estratégia feminina é sempre o lado ativo no 

relacionamento. Logicamente, a figura do marido, no 

primeiro caso, é substancialmente desacreditada e des-

montada, mas o ódio maior é com a outra, que “detonou” 

o casamento. Em ambos os lados, o homem aparece como 
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o elo fraco, ou porque se deixou seduzir pelos caprichos 

de uma mulher sedutora ou porque escolheu errado a 

mulher com quem se casou, e da mesma maneira, não foi 

suficientemente espero para as malícias femininas.  

 

O outro lado da infidelidade é o daquele que a pratica. A 

mulher, por não separar tanto amor de desejo, trai como 

quem sai em busca de um novo amor. Em realidade, não 

se trata semanticamente de “traição”, pois não há uma 

manobra sorrateira para golpear o outro, mas de busca de 

outra felicidade, já que o casamento não a está satisfa-

zendo. Infidelidade como investimento numa possível 

relação futura, com exceção dos casos comentados por 

Günther Anders, em que as mulheres traíam para se re-

dimir de um casamento mal-sucedido, traíam sem expec-

tativas de um novo homem mas apenas como recompen-

sa a si mesmas. Nos demais casos, na procura de um no-

vo relacionamento, por não ser exatamente traição”, não 

aparece a figura da culpa, pois se trata, antes, de “sair à 

luta”. 

 

A investida em um homem casado encobre, entre as mu-

lheres envolvidas, uma concorrência atávica por “uma 

presa” que eventualmente pode estar entediada, desinte-

ressada pelo casamento, suscetível de ser capturada por 

outra mulher. O verdadeiro jogo se dá entre mulheres. 

No homem, a busca de outra mulher não implica, via de 

regra, a mudança de seu casamento. Um homem pode ter 

um caso extraconjugal, entre outros, por tédio, curiosida-

de, desejo físico, por se sentir provocado pela mulher, 

para exercitar sua liberdade. Não existe, em princípio, a 
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comparação com sua mulher, já que esta desfruta de um 

status distinto e privilegiado. A sexualidade para ele pode 

ser um mero esporte. Não obstante, diferente da mulher, 

seu ato é acompanhado de culpa do começo ao fim, pois, 

mesmo não sentindo da mesma maneira, como disse Ni-

etzsche, ele é contagiado pela maneira feminina de ver o 

relacionamento extraconjugal e sofre como se estivesse na 

pele dela. Seu sofrimento, portanto, acontece por deriva-

ção. 

 

 

6c. Falicismo e feminilidade ou a questão da reversibili-

dade feminina 

 

Tratar a comunicabilidade ou a incomunicabilidade dos 

gêneros a partir da dualidade homem/mulher contém 

em si o equívoco de nos limitarmos à manifestação empí-

rica e supostamente unitária e coerente de cada um. Ho-

mem e mulher não são formas acabadas e inconciliáveis 

mas suportes, ambos, em doses diferenciadas, de sexuali-

dade masculina e feminina. Mulheres contêm, em geral, 

em função da diferença insuperável entre os sexos, maio-

res índices da feminilidade e menores de masculinidade; 

homens, pelo mesmo motivo, o inverso, mas, de qualquer 

maneira, a proporção da parte masculina e feminina em 

cada um é bastante oscilante, não permitindo que se atri-

bua ao homem uma constituição absolutamente masculi-

na, nem à mulher, exclusivamente feminina. A mulher 

não é a mesma coisa que o feminino. Esta oscilação dos 

índices em cada gênero nos faz optar por trabalhar, em 

vez disso, com masculinidade e feminilidade,  categorias 
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abstratas mais ou menos coerentes, e desconectá-la dos 

sujeitos empíricos que carregam socialmente o estatuto 

de homem ou de mulher. 

 

Desta forma, fazendo a releitura das seções anteriores 

desse capítulo, pode renomear os atributos, sugerindo 

que pertencem majoritariamente à feminilidade traços 

como a prerrogativa da decisão, da incorporação, do aco-

lhimento, a busca do caráter da unidade, da fusão e da 

continuidade. 

 

Joel Birman, neste sentido, cria algo como “tipos ideais” 

encerrados nos padrões de falicidade e de feminilidade. 

O caráter fálico é um construto teórico totalizante, uni-

versalista, que tente à dominação, à homogeneização, 

estimula o narcisismo e a arrogância; o caráter da femini-

lidade, por seu turno, renega cada um desses itens, apos-

tando na recuperação de seu oposto. Mas as duas catego-

rias não são polarizadas, como sugeriria uma visão pla-

tônico-metafísica dos conceitos. Enquanto a posição fálica 

é determinada, rígida, assentada e cuida de sua preserva-

ção, a posição da feminilidade não é exatamente uma po-

sição, rejeitando, inclusive, sua própria nomeação e fixa-

ção. Ela é mais um movimento. Por isso, ele fala de uma 

“aventura” da feminilidade, no sentido mesmo de uma 

viagem pelo imprevisível, pelo indizível, penetrando no 

lusco-fusco, chegando à perda do solo, dos padrões e das 

demarcações. Investir na feminilidade é encarar a fragili-

dade, o desamparo, a impotência. 
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O psicanalista vai buscar essa categoria nos escritos tar-

dios de Freud, quando este se deparava com o “enigma” 

do gozo feminino, advertindo, contudo, que a feminili-

dade estava na fronteira do horror, pois punha em xeque 

o autocentramento do sujeito, sugeria a desfalicização. 

Birman, opostamente, enaltece exatamente esse ponto, o 

da feminilidade, em que o sujeito não se depara mais com 

a angústia da decisão de ter ou não ter o falo, ele recusa a 

oposição homem/mulher, permanecendo na indefinição: 

eu tenho e não tenho o falo; o sujeito tampouco se vê de 

frente com a arrogância e com o narcisismo, acoplados à 

decisão de ser o não o falo. 

 

O esquema teórico de Birman lembra muito os modelos 

de Jean Baudrillard e de Ignacio Castro, que falam, o 

primeiro, do feminino como reversível, oposto à produ-

ção, à natureza, à profundidade, a tudo aquilo que detém 

um caráter de marcação: é isto e não aquilo. No feminino, 

não há marcas firmes nem balizas, ele é irrastreável, im-

batível, está no campo do segredo, do desafio; é o corpo 

como mera aparência, território da sedução. Castro adici-

ona a isso o fato de o feminino ser singularidade (e não 

“particularidade”, que, conforme a dialética hegeliana, 

faria a mediação da parte com o todo), ser o heterogêneo, 

“a linha de fuga assimétrica do social”. Como sugerido 

por Hegel (falando da mulher), o feminino insere outra 

temporalidade, não se constituindo como classe ou cate-

goria específica. Para ambos, ele contém um traço de in-

capturabilidade, que, mesmo assim, produz seus efeitos. 
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Na sedução, diz Baudrillard, nada é efetivamente comu-

nicado, no sentido de “transferido”. A sedução funciona 

aqui apenas como um provocador, um suscitador, um 

procedimento de choque e de criação de instabilidades.  É 

o sentido do “olhar profundo”, que incomoda Anders e 

que sugere outra forma de comunicabilidade, a comuni-

cabilidade das coisas não expressas, não transformadas 

em linguagem, não codificadas, um espírito que atravessa 

o ar e que de alguma forma mexe com os presentes. Algo, 

que no dizer de Birman, jamais deve ser pronunciado. A 

força do mágico, do estranho, do intrigante que nos faz 

ser arrancados da realidade estável e atirados no terreno 

das possibilidades inesperadas, sugestivas, indiscretas. 

 

Uma dimensão negligenciada por Simone de Beauvoir 

que, opostamente, incita as mulheres a lutar pela visibili-

dade, pelo poder, em última análise, pelo seu quinhão na 

falicidade. Mulher como igual, equivalente, idêntica ao 

homem, não mais como o “inessencial”, o “outro”, o “ne-

gativo”, jamais, portanto, como aquele que provoca e de-

safia mas aquele que vai junto, o “Mitsein”, da escritora 

francesa. 

 

Para Beauvoir, numa lógica que lembra o behaviorismo, 

ser homem ou ser mulher é uma questão de condiciona-

mento. Contra isso, argumenta Yvon Dallaire, que o fe-

minismo minimiza as diferenças dos gêneros e isso não 

cabe porque homens em mulheres têm limites em relação 

a mudanças: homens não podem produzir crianças, mu-

lheres não podem ser modelos de identificação para me-

ninos.  
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Melhor seria considerar, levando em conta a posição de 

Baudrillard, que o feminino é, acima de tudo, sedução, isto 

é, não há nada inscrito na feminilidade: ela não é nature-

za, escrita própria, gozo ou libido específicos, apenas “jo-

go”, no qual o homem acredita que manda. E aí, exata-

mente aí, se expressa a característica daquilo que é poder. 

Aquele que localiza o poder ou o associa a um mandatá-

rio, a um partido, a um governo, ou mesmo o distribui de 

forma pulverizada ou molecularizada pelos interstícios 

do social estará sempre o tratando como materialidade, 

como algo que se pode constatar e denunciar. O grande 

diferencial do pensador francês foi o de vê-lo como virtu-

alidade: o poder jamais aparece como poder. 

 

É por isso que as campanhas feministas se equivocam: 

atribuem ao homem a “posição de poder”, como se o po-

der fosse material, palpável, um agregado a homens e 

instituições, quando não passa desse incorpóreo, que 

atravessa os corpos e sempre transita. Essa é a mesma 

crítica que fazemos ao conceito metafísico de comunica-

ção, como se esta houvesse um objeto que eu transfiro de 

A para B. Por isso, o feminino detém um poder, exata-

mente esse poder a que se referia Hegel, de trazer outra 

temporalidade, diferente da história concreta.  

 

Beauvoir defende que a mulher deva ser a identidade, 

não à diferença, pois, diz ela, na sociedade de Marx “não 

há lugar para o outro”. Mas, já vimos, que a identidade 

para a mulher é desvantajosa, pois ela teria que aceitar 

um tratamento que homens dão a homens e não que mu-
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lheres dão a mulheres. Há que se defender, ao contrário, 

então, a diferença, no sentido de Badinter: igualdade pela 

diferença. 

 

Revendo os caminhos da opressão de homens sobre mu-

lheres, referimo-nos atrás, a diferentes fases civilizatórias 

que comprovam distintos relacionamentos na espécie. Foi 

relatado que no paleolítico mulheres detinham um tipo 

de poder e os homens, outro; que no patriarcado absolu-

to, o medo masculino de uma eventual sublevação femi-

nina, associado ao medo da vagina, conduziram à opres-

são e à violência contra a mulher, fenômenos esses que 

marcam uma reação cruel e persecutória, mas não, como 

visto acima, de poder, exatamente porque a estupidez 

masculina se revelava exatamente nas estratégias san-

grentas de fazer calar-se exatamente esse poder feminino 

da reversibilidade. O poder jamais é unilateral, sugere 

Baudrillard, o feminino, apesar de oprimido, sempre foi 

dominante. 

 

Essa tese é interessante porque separa o exercício da vio-

lência e da coerção da localização específica do poder. Eu 

posso massacrar meu adversário, mas ele sempre volta a 

aparecer, escarnecendo de meu desejo de liquidá-lo. A 

opressão e a violência tentam o tempo todo o mesmo re-

sultado: calar o poder, excluir a presença incômoda do 

invisível, do singular, do imprevisível, do negativo, da-

quilo que não se deixa cooptar, do que não se adapta, do 

que mantém uma resistência muda, silenciosa, denunci-

ante; do olhar daquele que é fuzilado que, mesmo assim, 

continua a torturar a mente do algoz. 
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E, se a opressão e a selvageria viril tentaram anular a fe-

minilidade impondo um conceito de mulher, orientando 

o pensamento filosófico para um olhar masculino ou fali-

cista, a desmontagem desse modelo supõe, como sugere 

Birman, a desconstrução do enigma da feminilidade. Fe-

minilidade, diz Birman, é a centralidade da experiência 

erótica, o originário do sexual, e é realizável além das 

fronteiras do falo e nos confins do caos pulsional (Bir-

man, 1999, p. 104-5). O encontro dos sexos em sua dife-

rença radical, diz ele, continuará impossível enquanto 

essas figuras permanecerem no domínio da posse do ter 

(idem, p. 76). Encarando-se a fragilidade, o desamparo, a 

impotência, a masculinidade feminilizada encontra-se 

com a mulher feminilizada, desaparecendo, com isso, o 

registro homossexual hegemônico e soberano. 

 

 

Detalhamentos 

 

Contra Beauvoir: os equívocos do culturalismo behavio-

rista. “O feminismo, legítimo em suas reivindicações, se 

equivoca quando se trata das diferenças. Ou então, mi-

nimiza estas diferenças para nos fazer crer que as mulhe-

res podem fazer igual, são melhores que os homens. Ou 

então, acentua essas diferenças para nos fazer crer que os 

homens são o lado obscuro da humanidade e as mulhe-

res, o lado luminoso (Dallaire, 2002, p. 24-25). (...) Duran-

te três (ou seis) milhões de anos, ninguém jamais questi-

onou os papéis sexuais diferentes de homens e mulheres. 

Depois, vem a psicologia culturalista em torno dos anos 
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50, seguindo as descobertas da psicologia behaviorista, e 

afirmou que tudo seria uma questão de condicionamento 

e que o ser humano seria maleável. O feminismo fez disso 

seu cavalo de batalha para fazer avançar sua premissa de 

igualdade-similaridade-paridade. Trata-se de dar à crian-

ça um bom estímulo para fazer dela o que se quiser. Bo-

necas para os meninos, caminhõezinhos para as meninas 

e o jogo está feito, uma nova raça humana aparece. É pre-

ciso reconhecer hoje os erros deste paradigma: os homens 

e as mulheres têm limites em relação às mudanças que 

eles podem sofrer. Os homens não podem aprender a 

“maternar” suas crianças, da mesma forma que as mulhe-

res não podem tornar-se modelos de identificação dos 

meninos, sob pena de um severo conflito de identidade 

destes. Os pais só podem “paternar” e as mães só servir 

de modelo de identificação às suas filhas. Só o semelhan-

te pode confirmar o semelhante” (idem, p. 24-25). 

 

 

6d. Chances de uma comunicação entre os gêneros 

 

Os sexos se aproximam para se acasalar mas somente os 

humanos desenvolveram formas de tornar a relação abs-

trata. Certamente animais lutam entre si pela posse de 

uma fêmea, pássaros machos fazem a corte às fêmeas 

preparando o ninho, dispondo galhos em ordem especial, 

alternando o trinar de forma a seduzi-la. Há todo um jogo 

de conquistas, de escolhas, de movimentos que não são 

apenas humanos. Contudo, o homem superou as lingua-

gens primitivas dos afetos, do canto, da emoção, das falas 

não articuladas, conotativas, para ingressar no mundo 
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mais frio, menos ambíguo, menos material dos sinais das 

origens, portanto, mais abstrato e unívoco, tato esse que 

passou a constituir as línguas humanas. Não obstante, a 

língua, apesar de ser uma estrutura que alinhava os pen-

samentos e as pessoas e de ser dotada de uma certa raci-

onalidade para constituir falas e expressões, submete-se, 

também ela, ao regime dos sexos. Um homem não usa 

sua língua da mesma forma como a mulher o faz, mesmo 

quando se trata de uma mesma língua. Há todo um jogo 

de alusões, de significações outras, de malícias, de ambi-

güidades e de idiossincrasias que torna a língua um sis-

tema muito marcado pela subjetividade dos falantes. A 

feminilidade conota as expressões linguísticas de traços 

associados ao relacionamento e à emoção; há uma fre-

quência no uso dos superlativos. Já a masculinidade ou o 

falicismo, pela sua própria determinação, pauta-se pela 

precisão, fixação, pela não ambiguidade, as expressões 

são tomadas ao pé da letra. Por isso, o desencontro tam-

bém no interior de um mesmo sistema lingüístico. 

 

Yvon Dallaire comenta que quando homens e mulheres 

falam, eles não se compreendem porque não dizem e não 

entendem a mesma coisa ao se expressarem. Suas pesqui-

sas indicam que, em seu uso linguístico, a feminilidade 

sugere uma postura de praticar, através da linguagem 

verbal, uma relação antes emotiva e relacional; o uso de 

expressões e termos é apenas um suporte para esse inves-

timento. Na terminologia de Birman e de Baudrillard, 

pratica-se aqui o uso particular, oscilante, imprevisível e 

continuamente reversível. A mulher, diz Dallaire, adora 

comunicar-se o tempo todo, falar lhe dá energia, ela refle-



147 

 

te mais falando; seus laços afetivos constituem-se aí, no 

falar, no ato de comentar suas emoções negativas. Por 

isso, ela tem horror ao silêncio, sente-se rejeitada quando 

o homem cala-se ao seu lado (este, por seu turno, ignora 

até que ponto parece insensível quando se cala), ela quer 

ser escutada. A masculinidade, diferentemente, desfaz o 

laço emotivo da expressão e a toma na forma literal e 

pragmática; há uma busca de precisão, de obtenção de 

informação, de escape ao ambíguo. No agir pautado pela 

falicidade, a pessoa ao ouvir uma mulher pensa já em 

propor soluções, a fala dela a esgota, prefere o silêncio, 

ela jamais considera que as frases pronunciadas podem 

ser veículos de outras alusões. Por isso, as acusações mú-

tuas, o contínuo conflito de a mulher acusar o homem de 

“não se comunicar” e este, ao contrário, censurá-la de “só 

criticar”. 

 

É o caso paradigmático do uso dos termos. Ao pronunci-

ar a palavra “jamais”, há muito mais retórica do que de-

terminação na fala de uma mulher, diz Dallaire. A pala-

vra aqui é usada mais em sentido conotativo, como estra-

tégia, como jogo, nunca querendo dizer “não muito fre-

quente” mas “em geral”. O mesmo pode-se dizer de um 

“talvez” dela, que carrega a conotação de um “sim”, já 

que, pelo fato de ela jogar, jamais se denuncia expressa-

mente na fala. O homem ouve um “jamais” como um 

“jamais”, agarra-se a esta significação unívoca e diciona-

rizada; não obstante, ao pronunciar um “talvez”, opos-

tamente à mulher, sua intenção é de marcar um “não”. É 

o que acontece também com a expressão “mais tarde” 

que, para a mulher, pode ser traduzida como “não”, en-
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quanto que para o homem a conotação é de “depois de 

minha prioridade atual”. 

 

As falas humanas são entremeadas de pausas e silêncios. 

Diz Dallaire, que quando uma mulher não responde, di-

ferente do homem, que nesse caso não sabe a resposta, é 

porque ela não quer. Quando ela para de “se queixar”, 

então, diz ele, ela já prepara o divórcio (na visão masculi-

na, isso acontece porque ela teria entendido que não leva 

a nada se queixar). Se ela já não fala ao seu marido, isso é 

indício de que já não tem mais confiança nele. É da femi-

nilidade e dos traços apontados por Birman, esta capaci-

dade de ler os não ditos, de sentir os humores. Não obs-

tante, mesmo usando-se de uma mesma língua, há desen-

contro em larga medida. A mulher jamais sabe porque o 

homem silencia; este ignora o que querem dizer as ex-

pressões da mulher. Ele não leva em consideração, que é 

parte da feminilidade e de sua incompreensibilidade pelo 

homem fato de ela jamais pedir nada diretamente. Este, 

apesar das aparências, tampouco é direto. Diz mais fa-

cilmente que sim quando tem a liberdade de dizer não. 

 

 

Ignacio Castro diz que os sexos são indecifráveis, cada 

sexo é insondável, dotado e sensibilidade específica. Não 

é somente a mulher que é um mistério para o homem, 

também este é uma presença impenetrável à mulher (cf. 

tb. Alberoni). Nas cartas que Günther Anders nos mostra, 

a senhora Frederik R. comenta com sua amiga que não 

pode conhecer nem seu marido nem seu amante, pois, 

entre eles reina uma incomunicabilidade total. 
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Isso não é novidade. Seres humanos são, de fato, inson-

dáveis, jamais conheceremos do outro senão alguns indí-

cios presentes em suas falas e escritas mas, principalmen-

te em seus atos, na expressão de seu corpo, nas formula-

ções espontâneas de seu inconsciente. Nossa maior since-

ridade está nos sinais emitidos por nosso corpo, diz Gre-

gory Bateson.  

 

Castro sugere que seres humanos não são auto-

suficientes, que dependem de uma latência desconhecida. 

Para nós, essa é a única chance possível de comunicabili-

dade. Não esperando que o outro nos repasse suas im-

pressões de mundo, suas convicções, seus sentimentos, 

suas ideias, mas pelo simples acolher o outro, pelo fato de 

notá-lo, percebê-lo, dar uma chance para que este outro 

nos impregne com sua alteridade, com sua presença dis-

tinta da nossa, com sua existência inexplicável, diferente, 

singular. Emmanuel Levinas fala do rosto do outro, An-

ders fala do olhar profundo, nós, de nosso lado, falamos 

da presença real do outro, de sua existência diante de nós, 

de sua fala, de seu olhar, das manifestações de seu corpo: 

seus gestos, sua expressão, seu cheiro, mas, acima de tu-

do, dessa cena que nos envolve, a mim e ao outro, no con-

tato presencial. 

 

Não que a comunicabilidade não seja possível à distância, 

onde há a ausência da mística do espaço-entre, que en-

volve os dois num certo lugar, num certo momento. Não 

que a comunicabilidade não seja possível na relação que 

se estabelece com objetos, com obras literárias, estéticas, 
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com outras entidades não humanas. Nesses casos tam-

bém pode-se falar de comunicabilidade mas é de nature-

za distinta, às vezes menos incisiva, efetiva, absoluta; 

seus efeitos são outros. No caso de homens e mulheres 

dotados de suas doses de masculinidade e de feminilida-

de, tomados pela submissão à ordem falicista ou seduzi-

dos para viagens na ordem da feminilidade, a comunica-

bilidade tout court ocorre no presencial e, de forma paro-

xística, na cópula. 

 

Vimos atrás a opinião de Jorge Alemán, de que sexuali-

dade é alteridade que remete a um “resto impronunciá-

vel”, a um silêncio carnal e soberano, à impossibilidade 

radical. Mas é isso mesmo, ela refunde – como diz Castro 

- aquilo que era nebuloso em cada sexo. No ato sexual, 

nos vemos diante de um outro incompleto, do eterno 

“grande silêncio”, frente a frente com alguém que jamais 

poderemos conhecer ou possuir, mas que, mesmo assim, 

nos possibilita essa “re-fusão”, anulando a heterogenei-

dade dos sexos. O outro preenche nossa carência de auto-

suficiência, nossa dependência, nossa necessidade de co-

municação, de desdobramento de nossa complexidade. 

Exatamente pelo seu mistério, pelo seu segredo, por man-

ter essa distância de mim, distância que provoca em mim 

a necessidade de sair de mim e entrar em novos mundos. 

 

Em outras palavras, sexualidade só sobrevive enquanto 

alteridade. Nesse sentido, Levinas fala de feminilidade 

como alteridade tout court. Parece que Birman leu isso em 

Levinas, essa outra feminilidade distante daquela traumá-

tica de Freud. O enigma está aí, nesse feminino que não se 
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desnuda jamais, mesmo despindo-se inteiramente, que 

guardará sempre seu segredo, o mistério do imprevisível, 

daquilo que não se pode dizer ou nomear, da situação do 

imenso “estar perdido” num continente do outro. 

 

Mas há uma outra incomunicabilidade de que fala Castro. 

O pensador espanhol refere-se à distância insuperável 

entre as pessoas, que seria algo como uma “incomunica-

bilidade contemporânea”, marcada pelo desencontro 

permanente, pela intolerância mútua dos sexos, pelo iso-

lamento, pelas manias, pelas mentiras, por certa agressi-

vidade no ar, tudo isso obnubilado pela conectividade ou 

pela hiperconectividade. Os sintomas dessa patologia 

social estariam na falta de trato entre os gêneros, na per-

da da relação com a alteridade do outro. A atual socieda-

de capitalista seria regida por uma apatia erótica, que 

suprime as diferenças, que passa por cima da singulari-

dade, que, segundo ele, é “dinâmica, narcisista, solitária e 

hiperconectada”. Feminização as superfícies, tudo se tor-

na brando, suave, adocicado, mas, na base, a virilidade de 

sustentação com sua eficácia punitiva e intolerante, com 

sua truculência diante do diferente, do ambíguo, do di-

verso. 

 

Detalhamentos 

 

Sobre os diferentes usos das palavras e expressões. “(...) 

Homens e mulheres, contrariamente à sua crença, não 

falam, de forma alguma, a mesma linguagem, mesmo se 

eles utilizam a mesma língua. E, apesar disso, os terapeu-

tas os convencem que a comunicação é necessária para a 
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felicidade conjugal. Os homens e as mulheres falam-se e 

tentam se comunicar mas o problema é que eles não se 

compreendem porque não dizem e não entendem a 

mesma coisa. ‘Eu te amo’, diz o homem. ‘Eu também’, 

responde a mulher. Será que eles disseram a mesma coi-

sa? Será que eles exprimiram o mesmo sentimento? O 

mesmo desejo? Se sim, por que então que o homem co-

meça a fazer carinho e a mulher reage dizendo: ‘Será que 

você ama a mim ou somente o meu corpo?’ ”(Dallaire, 

2002, p. 19)) 
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