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INTRODUCAO

Lauro Maia Amorim

O Grupo de Pesquisa MultiTrad (Abordagens
Multidisciplinares da Tradugéo) resolveu, algum tempo atras,
preparar uma publicagdo inovadora, em que cada membro
buscaria escolher e traduzir para o portugués um texto origi-
nalmente em lingua estrangeira. Os textos seriam de autores
ou autoras relevantes para a drea e cujos trabalhos pudessem
dialogar com a tradugao, explicita ou implicitamente.

Poderiam ser autores ou autoras que, embora associa-
dos(as) mais diretamente a disciplina Estudos da Tradugéo,
tivessem trabalhos sobre o tema pouco conhecidos entre nos
e que, portanto, ainda ndo tivessem sido traduzidos para a
lingua portuguesa. A proposta também acolheria autores(as)
que - ndo sendo originalmente associados(as) aos Estudos da
Tradu¢do, ou sendo menos conhecidos(as) no campo dessa
disciplina - trouxessem, na constituicao de seus textos, refle-
x0es que direta ou indiretamente proporcionassem um didlo-
go produtivo com a tradugao.

Este livro é o resultado dessa proposta. Cada capitulo
apresenta uma introdugéo na qual se explica o porqué da esco-
lha do texto e se apresenta o autor ao publico luséfono. Além
disso, sdo comentadas dificuldades de tradugdo especificas a
cada texto, e como elas foram resolvidas.

Cada capitulo apresenta, a sua maneira, o traduzir tra-
duzido: o esfor¢o de oferecer a assinatura de cada tradutor(a)
como parte do que se traduz: suas palavras conferem contor-
no, identidade e cumplicidade com a matéria traduzida.

INTRODUGAO | 7



No capitulo “A (ideo)légica da espectralidade”,
de Douglas Robinson, traduzido e comentado por Lenita
Esteves, o autor discute um caso polémico em que o tradutor
e poeta finlandés Matti Rossi traduziu o drama King Lear, de
Shakespeare, transformando-o em uma pe¢a marxista, mas
isso nao sem a autorizagdo do bardo inglés, segundo o pro-
prio Rossi afirma em seu prefacio. Robinson nao se contenta
com esse aparente absurdo e explora, a seu modo, em que me-
dida essa proposi¢ao poderia fazer sentido a luz da nocao de
“espectralidade”, seguindo uma argumentagdo que perpassa
a problematica da (in)visibilidade dos tradutores e da tradu-
¢do, chegando a contrastar as visdes de Schleiermacher e Marx
que, sob o viés da fantasmagoria, tanto iluminam quanto “as-
sombram” os lugares do(a) tradutor(a) em sua relagdo com a
cultura doméstica e a cultura estrangeira.

Em “Traduzindo a ciéncia social: o bom versus o mau
utopismo”, de Joshua Price, traduzido e comentado por mim,
o autor reflete sobre os desafios de se traduzir no campo das
ciéncias sociais, considerando problematica a exigéncia quase
sempre inexequivel de que se traduza sob um sistema inter-
nacional de referéncias terminoldgicas padronizadas. Em seu
texto, Price questiona em que medida a utopia da tradugao, ba-
seada na universalidade (supostamente) compartilhada entre
linguas e terminologias, seria um “mau utopismo”, em contras-
te com o “bom utopismo™ este nao oferece garantias absolutas,
resvala no imprevisivel e escapa a padronizagao, ainda que sob
o amparo de um raciocinio rigoroso menos convencional. Em
vez de se basear em sistemas terminoldgicos, Price propde uma
tradugdo alternativa do termo bewildered para o espanhol, com
base na narrativa surpreendente do ndufrago Cabeza de Vaca,
conquistador espanhol do século XVI.

No capitulo “Ser-com e democracia”, de Jean-Luc
Nancy, traduzido e comentado por Maria Angélica Deangeli
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e Simone Petry, o fildsofo reflete sobre a constitui¢do da nogéo
de comunidade, valendo-se do pensamento de Heidegger e da
proposicao critica em relagdo ao conceito de “com” (em Ser-
com/Mitsein), visto tradicionalmente apenas como uma refe-
réncia a contiguidade, espacial ou temporal, entre objetos no
mundo. Nancy nos oferece o “com” como copresenga, como
partilha, e se vale da imagem da partilha do alimento, da co-
mida, do comer(mos) juntos como forma de, na democracia
do ser-com, “intercambiar algo do apaziguamento da fome
e do prazer dos sabores”. As tradutoras/pesquisadoras Maria
Angélica Deangeli e Simone Petry reaproximam esse sentido
de “ser-com” do fazer tradutério como gesto de partilha estru-
turante que pode refundar a tradug¢ao como uma relagdo mais
acolhedora e tolerante.

No capitulo “Rela¢des de poder na tradugao praticada
na era digital”, baseado no texto “Plain speaking”, capitulo do
livro Translation in the Digital Age, de Michael Cronin, sua
autora, Erika Stupiello, avalia que, segundo Cronin, a suposta
liberalidade e transparéncia que estariamos vivendo no mo-
mento atual, com a promogao de praticas de tradugdo colabo-
rativas baseadas em informacoes fornecidas por usuarios(as)
as grandes empresas, seria apenas uma forma de transferéncia
de custos da tradugao para eles/elas, dissimulando as relagoes
ocultas de poder entre tradugdo e tecnologia. As formas de
poder que se disseminam no campo das praticas de traducao
online seriam, assim, desproporcionais em rela¢ao ao nivel de
consciéncia que tradutores(as) (amadores(as) ou nao) teriam
sobre o esgarcamento dos poderes de controle que eles/elas te-
riam sobre o uso de suas praticas autorais de tradu¢ao (cada
vez mais esvanecidas no universo digital).

O capitulo “Os desates da tradugao”, da escritora Ali
Smith, traduzido e comentado por Caetano Galindo, foi origi-
nalmente apresentado em 2011 em Londres, em homenagem
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ao décimo ano da morte do escritor alemdo W. G. Sebald.
Segundo Galindo, trata-se de “uma escritora falando sobre ou-
tro escritor. [...] O enfoque tradutério, quando a situagao é des-
crita nesses termos, estaria longe de ser uma necessidade”, mas
a tradugdo se faz necessaria em sua fala: dividida entre idas
e vindas, entre reflexdes sobre o traduzir em geral (a autora
convidou diversos tradutores a responder a suas duvidas sobre
o universo da tradugcao, refletindo, entdo, sobre as respostas) e
o olhar que (se) traduz na obra de Sebald. Deixando de lado a
discussao sobre o que se perde na traducao (lost in translation/
os desastres da traducdo), a autora opta por percorrer os desa-
tes da traducdo (loosed in translation), ou seja, “as coisas que
ela desata, solta, afrouxa ou liberta”.

O papel transformador da tradu¢ao poética na introdu-
¢do e formulacdo de novas tendéncias literarias no campo da
poesia é do que trata o capitulo “A tradugdo poética e o verso
francés no século XIX”, de Christine Lombez, traduzido e co-
mentado por Sandra M. Stroparo. O surgimento do verso livre
¢ considerado uma das maiores novidades na Fran¢a na se-
gunda metade do século XIX. A autora demonstra, no entanto,
que o aparecimento revolucionario dessa forma poética data
do fim dos anos 1820 e remonta ao trabalho de tradu¢ao poé-
tica (de versos metrificados para versos livres) realizado espe-
cialmente por tradutores francéfonos de outros paises, como
Bélgica e Suica. Como ressalta Stroparo, “a tradugdo poética
pode contribuir para fazer emergir uma outra percepgao do
verso francés, para sua renovagdo’, e o texto de Lombez per-
mite avaliar as “zonas de permeabilidade que a tradugao teria
sido capaz de favorecer e revelar”.

O capitulo “Tradugio e a figura da fronteira: por uma
apreensao da tradugio como agao social”, de Naoki Sakai,
traduzido e comentado por Angélica Neri, Cristina Carneiro
Rodrigues, Guilherme Bernardes, Haluana Koepsel e Mauricio
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Mendonga Cardozo, desenvolve-se, como demonstram os(as)
tradutores(as), em torno da distingao que o autor faz entre a
fronteira em si (border) e o ato de fazer fronteiras (bordering).
Sakai problematiza o pressuposto de que a fronteira seja uma
condi¢do dada, a partir da qual as diferencas seriam enten-
didas como consequéncias naturais. Como bem ressaltam os
tradutores, o autor demonstra, ao se voltar para a historia li-
teraria do Japao, em que medida, “ao operarmos com a no¢ao
de fronteira, nds também a estabelecemos, criando e alimen-
tando o espagamento e a separagdo que a instaura”. O questio-
namento proposto leva o autor a problematizar “as condigoes
praticas da distingdo que fazemos entre idiomas, culturas e
nacoes”.

No dltimo capitulo, “Lacan pode falar brasilei-
ro?”, de Angela Jesuino, traduzido e comentado por Marcia
Pietroluongo, discute-se sobre a possibilidade de se traduzi-
rem os complexos escritos de Lacan para o portugués brasi-
leiro. Os jogos com os significantes, na escrita de Lacan, ja
tornam seu texto em francés um trabalho de “esgar¢amento”
dalinguagem. Tradicionalmente, as tradugdes de seus escritos
no Brasil favoreceram galicismos, sob a forma de emprésti-
mos e literalizagdes. A autora aposta na possibilidade de se
fazer algo diferente na tradugdo para o “brasileiro” e, para
tanto, dis- corre sobre o que ela considera “tradouvir” o texto
de Lacan: o(a) tradutor(a), se necessario, podera inventar algo
que o(a) afaste “de uma certa corrente da tradugdo que, diante
do real da letra, trabalha no luto e na impoténcia”. Para a auto-
ra, tradouvir “ndo implica, entao, nem uma tradugao literaria
nem literal, mas a tradicdo da letra com aquilo que ela carrega
de impossivel e de invengdo, tradouvir pressupde uma inven-
¢do de escrita”.

Todos os trabalhos aqui traduzidos e comentados ofe-
recem uma perspectiva inusitada sobre o traduzir: o traduzir,
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aqui traduzido, revela as faces menos visiveis da traducao; as
suas arestas; as imprecisdes da sua precisdo; as fronteiras que
redimensionam o seu existir — bem como o seu rexistir'; a fan-
tasmagoria que habita suas sombras, mas, também, sua luz (e,
por que ndo, o centro e a margem do poder que jaz nos dois
lados); esse desnudamento que nunca deixa de ser um (re)ves-
tir-se (de novo, desde ja e sempre) e que faz da tradugdo um
gesto a se traduzir, um corpo infinitamente desnudavel, mas
que também resiste a se despir; é a traducdo que se multiplica
dentro (e para além) do espelho, como alguém que ali (se) &,
como alguém, e democraticamente, com alguém, para ser de
todo mundo e nao ser de ninguém.

! Existéncia que em si ja é resisténcia
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CAPITULO 1

APRESENTACAO DE “A (IDEO)LOGICA
DA ESPECTRALIDADE”,
DE DOUGLAS ROBINSON, E COMENTARIO
SOBRE SUA TRADUCAO PARA O PORTUGUES

Por Lenita Esteves!

Douglas Robinson inicia seu texto “The (Ideo)logic of
Spectrality”, incluido do livro Who translates? (2001), relatan-
do um caso polémico: Matti Rossi, poeta e tradutor finlan-
dés, traduziu King Lear e transformou o drama em uma pega
marxista, isso ndo sem antes afirmar com todas as letras que
Rei Lear é uma peca fraca que ndo se sustenta. Até ai, nada
causa muita surpresa. William Shakespeare teria caido em do-
minio publico hd séculos, numa época em que nem existia o
conceito de dominio publico, e, portanto, tradutores, diretores
e adaptadores podem reescrever suas pecas e poemas como
bem entenderem, o que inclui a transformacao de Rei Lear em
uma pega marxista. Além disso, embora Rossi desafie uma le-
gido de criticos que o julgariam mal informado, enganado ou
até louco por criticar uma pe¢a de Shakespeare dessa maneira,
ele tem o direito de expressar sua opinido. O que surpreende é
que Matti Rossi afirma ter feito essa reescrita “com a permis-
sao de Shakespeare”, sem maiores explicagoes.

! Professora associada de teoria e prética de tradu¢do no Departamento
de Letras Modernas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da (FFLCH) da Universidade de Sao Paulo (USP).
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Com esse inicio polémico e altamente provocador,
Robinson vai construindo sua argumenta¢ao com base nos
conceitos de “espirito”, “fantasma”, “espectro” e outros seme-
lhantes. Brincando com a possibilidade de Rossi realmente ter
“mediunizado” Shakespeare, Robinson tece uma interessante
argumentagao sobre as influéncias sobre nés dos “fantasmas”,
que sdo as ideologias determinantes de tudo o que pensamos e

produzimos; ou, nas palavras dele, coisas que

exercem um forte impacto em nossa vida porque grandes gru-
pos acreditam que elas sdo verdadeiras. Sdo, em outras palavras,
ideologias, que ndo “existem” em nenhuma forma tangivel ou de-
monstravel, mas apesar disso sdo enormemente poderosas. (2001,
p. 122)2

Além disso, ele chama para a discussao Karl Marx,
Friedrich Schleiermacher e suas respectivas ideias sobre fan-
tasmas e espectros, assim como sobre a tradugao, as relagdes
entre linguas e culturas e as relacbes do doméstico com o
estrangeiro. E, isso, problematizando, ao mesmo tempo, os
desafios da prépria tradugao que fez do texto de Rossi (do fin-
landés para o inglés). Segundo Robinson, o finlandés ¢ uma
lingua destituida de artigos, sejam eles definidos ou indefi-
nidos. Assim, a passagem para o inglés exige acréscimos que
podem resultar em tradugdes que tém sentidos marcadamente
diferentes. Esse tipo de impasse ¢ um dilema constante para os
tradutores, mas poucos o mencionam com tanta clareza e, ao
mesmo tempo, tranquilidade. Isso para ndo falar do humor:

As duas tradugdes [que Robinson fez para o texto de Rossi, em-
pregando ora artigos definidos, ora indefinidos] funcionam como
representacdes do finlandés; mas qual delas traz o significado real-

> Todas as tradu¢des de Douglas Robinson presentes nesta apresentagdo
sao de minha responsabilidade.
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mente pretendido por Rossi? Com a permissdo de Rossi, a primeira
vez que traduzi essa passagem, em 1985, optei pela segunda; desta
vez, em 1997, optei pela primeira. E nas duas vezes eu realmente
acreditei que estava interpretando a passagem com sua permissdo
- embora eu nunca tenha telefonado para perguntar a ele, e em-
bora, infelizmente para a credibilidade de minha alegagao geral de
permissao, as implicagdes ideoldgicas para a natureza da “mediuni-
zagdo” de Shakespeare por Rossi sejam significativamente diferen-
tes nas duas interpretacdes, a ponto de serem quase mutuamente
excludentes. Com artigos definidos® Rossi esta alegando acesso ao
“real comportamento” dos detentores do poder na pega, o que im-
plicaria, suspeito eu, que ele estd mediunizando algum tipo de
realidade dramatica diretamente do individuo Shakespeare ou da
mente coletiva de sua companhia de repertorio. Com artigos indefi-
nidos,* em contrapartida, Rossi esta alegando acesso ao “real com-
portamento” dos detentores de poder no mundo “real”, o mundo
das politicas do poder. Claramente, a primeira é a alega¢do mais es-
piritualista, a segunda ¢ a mais realista. (ROBINSON, 2001, p. 120)

Dificuldades de tradugio

Um dos termos que trouxeram dificuldades para a tra-
dugdo para o portugués foi “channel”, que Robinson usa no
sentido de “receber um espirito”, ou “fazer contato com os
mortos”. O termo “channel” em inglés tem varias acepgdes,
entre elas uma espiritualista, como se pode ver nas defini¢oes
abaixo, retiradas do The Free Dictonary (grifo meu):

* A frase traduzida em inglés com artigos definidos ficou assim: “offered
as an alternative the real behavior of the power-holders when the battle for
the crown truly begins” [ofereceu como alternativa o real comportamento
dos detentores do poder quando a batalha pela coroa realmente comega].
* A frase traduzida em inglés com artigos indefinidos ficou assim: “offe-
red as an alternative the real behavior of power-holders when a battle for a
crown truly begins” [ofereceu como alternativa o real comportamento dos
detentores do poder quando uma batalha por uma coroa realmente comegal.

APRESENTACAO DE “A (IDEO)LOGICA DA ESPECTRALIDADE”, | 15



tr.v. channeled, channeling, chan-nels also chan-nelled or chan--
nelling

1. To make or cut channels in.

2. To form a groove or flute in.

3. To direct or guide along some desired course: channels her
curiosity into research; channel young people into good jobs.

4. To serve as a medium for (a spirit guide).

5. To use or follow as a model; imitate: a politician channeling by-
gone conservatives to appear stronger on defense.

Em uma compara¢ao com as defini¢des oferecidas pelo Di-
ciondrio Houaiss eletronico, fica facil perceber que, em por-
tugués, o termo “canalizar”, que seria uma das opg¢des para
traduzir o termo “channel”, nao tem essa acepgao de comuni-
cagdo com espiritos:

Canalizar:

verbo

1 t.d.bit. (prep.: para) fazer avangar ou escorrer através de canos,
canais, valas etc. (para uma diregdo, um lugar) «canalizou a dgua
da chuva> (para o reservatério)

2t.d. colocar redes de dgua e de esgoto em <o prefeito vai c. o bairro»
3 t.d. construir canais em «canalizou parte do campo>

4 bit. (prep.: para); fig. conduzir, dirigir «canalizou todo o seu ddio
para a vingan¢a.

O mesmo se observa no diciondrio Caldas Aulete eletronico:

(ca.na.li.zar)

V.

1. Dispor ou instalar canais, tubos, canos, valas, sulcos etc. para
conduzir (liquido, gas); conduzir (fluido) por meio de canais ou
canos [td.: Para evitar enchentes, serd preciso canalizar as aguas
das chuvas e o corrego que atravessa a cidade.]

2. Abrir canais ou valas em (terreno) [td.: canalizar as terras da
fazenda para melhorar a irrigagao]
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3. Construir redes de dgua e esgoto em. [td.: O secretdrio de obras
mandou canalizar vérios bairros da cidade.]

4. Fig. Mobilizar e encaminhar (trabalho, recursos etc.); fazer con-
vergir para um mesmo objetivo ou propdsito; DIRECIONAR [tdr.
+ contra, para: O governo canalizou recursos para a saude.]

Julguei necessario, entdo, encontrar um termo que fosse mais
especificamente ligado a alguma experiéncia de comunicagao
com espiritos, espectros ou fantasmas. O termo escolhido foi
“mediunizar”. “Mediunizar’ nao consta nos dicionarios brasi-
leiros mencionados (Houaiss, Aulete), mas é um termo que cir-
cula na Internet referindo-se a esse assunto. Nas defini¢oes que
encontrei, “mediunizar’ ndo seria somente comunicar-se com
espiritos, mas essa comunicag¢do esta incluida no processo. Ao
que tudo indica, a mediunizagdo consistiria em um processo se-
melhante ao que, em geral, se conhece como “medita¢ao”, um
mergulho introspectivo de autoconhecimento (ACIOLY, 2016).
De qualquer forma, o termo foi escolhido porque, usado no con-
texto do artigo de Robinson em questao, deixa claro seu sentido.

Outro aspecto que gera dificuldades na tradugdo é que
Robinson se vale muitas vezes de termos formados por sufi-
xagdo e que ndo sao facilmente transmitidos em portugués, as
vezes tornando necessarias varias palavras para expressa-lo.
Dou apenas dois exemplos:

It is there, talking to you, but it is at precisely that same moment
also not there, or its “thereness” is a different sort of “thereness”
altogether, a “thereness” that isn’t really there. (ROBINSON, 2001,
p. 121-2, grifos meus)

A tradugido desse “thereness” precisou se valer de uma espécie
de circunléquio, utilizando mais de uma palavra:

Esta ali, falando com vocé, mas, precisamente no mesmo momen-
to, ele também néo esta ali, ou sua forma de estar ali é uma espé-
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cie de forma de estar ali completamente diferente, que ndo esta
“realmente” ali.

O segundo exemplo é de um advérbio que se torna um
substantivo, também por sufixagio:

In The Translator’s Turn I tried to explain the inside/outside-
your-headness of ideology with the concept of ideosomatics |[...]
(ROBINSON, 2002, p. 122, grifos meus)

A tradugdo, mais uma vez, valeu-se de varias palavras
para expressar a ideia:

Em The Translator’s Turn eu tentei explicar a interioridade /exte-
rioridade da ideologia em relagido a nossa cabe¢a com o conceito
da ideossomatica [...]

Em algumas passagens, além de se referir a livros ante-
riores seus, Robinson faz mengao a outros capitulos do mesmo
livro (Who Translates?). Um exemplo disso ¢ o seguinte:

In Translation and Taboo I used and next chapter will be using
again Jacques Lacan’s notion of the Other. (ROBINSON, 2001, p.
122, grifos meus)

Na tradugao, a referéncia ao contetido do capitulo seguinte foi
retirada, porque ndo fazia sentido anunciar algo que nao seria
oferecido ao leitor:

Em Translation and Taboo eu usei a no¢do de Jacques Lacan do
Outro.

Isso faz pensar na questido da independéncia desse capitulo
fora do livro. Pelo que pude observar, julgo que o capitulo se
sustenta sozinho com essas adaptagoes.
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Trechos “sensiveis”

Apesar de o texto de Robinson ser suficientemente inte-
ressante para ser escolhido para figurar neste volume, como
trabalho de um tedrico da tradugdo que foi pouco traduzido
para o portugués e merece divulgacdo em nossa lingua, al-
guns trechos causaram certo desconforto. No final do arti-
go, depois de ter indicado inconsisténcias no pensamento de
Schleiermacher e Marx, indicagdo essa que é bem fundamen-
tada e discutida satisfatoriamente, além de contar com “lei-
turas de apoio” como as de Jacques Derrida e Anthony Pym,
Robinson se volta ferozmente contra Lawrence Venuti e, sem
maiores fundamentacdes, o acusa de forma direta. Tomo a li-
berdade de ndo repetir aqui o que ja esta no texto por mim
traduzido. Essa atitude de Robinson me incomodou porque
destoa da linha argumentativa que vem tomando: ele ndo diz
por que (pelo menos nao nesse capitulo) pensa aquilo de Venuti,
por que desqualifica o pensamento dele daquela maneira.

Pensei seriamente em, “com a licenga de Robinson”, su-
primir esse trecho final. Mas acabei julgando que nao tinha
esse direito. Talvez meus fantasmas, espectros e espiritos habi-
tem outras esferas.

Uma cisma

Ja no inicio do texto de Robinson, na primeira vez que
apresenta o poeta/tradutor sobre cuja tradugao de King Lear
ele ira discorrer, chamou-me a atengdo o fato de que um fin-
landés tivesse um nome tdo italiano: Matti Rossi. Poderia ser
um pseudonimo, mas ao que tudo indica ndo é. O estranha-
mento aumenta quando se pensa no “significado” do nome, se
¢ que nomes tém significado. Em geral os nomes significam
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algo, mas esse significado fica apagado pelo uso didrio, e nin-
guém mais lembra que, por exemplo, nomes italianos tao co-
muns no Brasil, como Rossi e Negri, se referem a cores, por
exemplo. Pois bem, “Matti Rossi”, se significasse algo, signi-
ficaria “loucos vermelhos”, o que nao é incompativel com um
artista com simpatias francamente esquerdistas, que traduziu
Rei Lear e transformou a obra em um drama marxista.

O mais intrigante é que, fazendo uso de uma ferramenta
de pesquisa tao corriqueira e atil nos nossos dias, a Internet, a
resposta nao nos chegue pronta como poderiamos desejar. Ha,
sim, informagdes sobre Matti Rossi, pouquissimas em inglés.
A maioria esmagadora vem em finlandés, essa lingua para nds
tdo exotica.

No intuito de esclarecer esse assunto, escrevi para
Douglas Robinson solicitando alguma informagao. “Matti
Rossi” seria um nome artistico, algum tipo de pseudonimo?
Pois Robinson respondeu que, embora a sonoridade italiana
do nome também o tenha deixado perplexo, esse ¢ mesmo o
nome do tradutor/poeta, cujo pai e avd se chamavam Mikko
Rossi. E quanto a coincidéncia entre o termo “Rossi” e as filia-
¢des politicas de Matti, Robinson observa:

Matti Rossi foi mesmo o nome que ele recebeu ao nascer, e tanto
seu pai quanto o pai de seu pai tinham o nome de Mikko Rossi. Se
tiveram um ancestral italiano, ele teria ido para a Finlandia muito
tempo atras! Embora Matti fosse filiado a esquerda, e tenha de fato
ficado conhecido por denunciar um colega hiingaro que o visitou
na Finlandia por seus comentarios antissoviéticos, Mikko, o pai
dele, pertenceu a Guarda Branca na Guerra Civil Finlandesa! Des-
sa forma, fica claro que o sobrenome era apenas casualmente ade-
quado as orientagdes ideoldgicas de Matti. (ROBINSON, 2017)°

> “Matti Rossi was indeed his given name, and both his father and his

father’s father were named Mikko Rossi. If they had an Italian ancestor, he
would have come to Finland fairly early on! While Matti was emphatically
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A licao que se tira disso é que nem sempre o que parece fla-
grantemente significativo tem mesmo algum significado. No
caso de Matti Rossi, sua radicalidade na tradugao de King Lear
me levou a enxergar fantasmas onde estes nao existiam. Ter-
mino aqui, ndo sem antes citar uma frase de Shakespeare, es-
pero que com sua permissdo: “What’s in a name?”
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was only coincidentally appropriate for Matti’s ideological leanings.”
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A (IDEO)LOGICA DA ESPECTRALIDADE!

Por Douglas Robinson
Traduzido por Lenita Esteves

A permissao de Shakespeare

Em 1972, o poeta e tradutor marxista finlandés Matti
Rossi traduziu Rei Lear para uma producdo no Turku City
Theater, dirigida por Kalle Holmberg. No prefacio a tradugdo
em sua forma impressa e publicada, Rossi escreveu o seguinte
(que eu peco aqui a sua permissao para apresentar em finlan-
dés e na minha tradugao para o inglés)*

Rakenteeltaan Kuningas Lear on Shakespearen niaytelmista
heikoimpia. Se alkaa vauhdikkaasti ja johdonmukaisesti, mutta
vyyhteytyy sitten epidmaériiseksi ja voimattomaksi. Voi melkein
sanoa, missd on se harjanne jonka jilkeen taso alkaa laskea
kirjailijan menettéess tai hellittdessi otteensa.

Mahdollisesti tekijoitd on useita. Kenties Shakespeare kirjoitti
nédytelmasté vain osia, kiireissadn, jajatti avustajilleen puolivalmiin
nédytelmén ja ajatusrungon.

Paatimme Holmbergin kanssa, ettd naytelmdad on turha
toistaa koko epiloogisuudessaan. Erityisesti meitd vaivasi sen
surkea loppu ja erditten henkilohahmojen, erimerkiksi Kentin
latistuminen. Néytelma tarvitsisi keskeisen teeman, joka selitttéisi
henkil6iden toiminnan.

! In: ROBINSON, Douglas. Who Translates? Translator subjectivities
beyond reason. Albany: State University of New York Press, 2001.

2 Aqui, a tradugdo para o inglés feita por Robinson foi substituida pela
tradugdo que fiz dela para o portugués (Nota da Tradutora).
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Keskeiseksi teemaksi tuli taistelu vallasta, satamasta ja Doverin sa-
tamaalueesta, joka oli merkitykseltdan elintdrked Britannian ku-
ningaskunnalle. “Dover” on tdméan néytelmin avainsana. Miltei
kaikki tekemani tekstinmuutokset ja lisdykset kytkeytyvét sithen.
Lahteinani muutoksia ja lisdyksid varten olen kéyttianyt Elisabetin
kauden yhteiskuntaa, taloutta ja tapakulttuuria kuvaavia
teoksia. Nédytelman “tyottomat” ovat historiallinen totuus. Heitd
nimitettiin 1500-luvulla “kerjdldisiksi” ja heiddn paljoutensa
johtui maaomaisuuden keskittymisestd. He olivat olennainen
ilmi6 Elisabet Ensimmiisen Englannissa.

Shakespearen luvalla olen vihentdnyt loppukohtauksen
jaloutta ja esittinyt vaihtoehdoksi mahtimiesten todellisen
kayttaytymisen silloin kun taistelu kruusnusta todella alkaa
(ROSSI, 1975, p. 153).

Estruturalmente Rei Lear é uma das pecas mais fracas de Shakes-
peare. Depois de um comego cheio de vivacidade, ela rapidamente
se torna um emaranhado de incoeréncia e fraqueza. E quase pos-
sivel indicar o ponto exato em que o autor perde ou abandona seu
controle, e a peca comega a desmoronar.

Hd muitas explica¢des para isso. Talvez Shakespeare tenha escrito
apenas partes da tragédia, as pressas, deixando para seus assisten-
tes um mero arcabougo tematico e uma pega inacabada.
Holmberg e eu decidimos que néo fazia sentido repetir a peca em
toda a sua ilogicidade. Sentimo-nos particularmente irritados
com o lamentavel desfecho e o achatamento de varios personagens
como Kent, por exemplo. A pega precisava de um tema central que
explicasse a agdo dos personagens.

O tema que tomamos como sendo central foi a luta pelo poder, es-
pecialmente a luta pelo porto de Dover, de vital importincia para o
reino inglés. “Dover” é a chave dessa peca. Quase todas as mudan-
¢as e acréscimos textuais que fizemos tém a ver com isso.

Minhas fontes para essas mudangas e acréscimos foram estudos
histéricos da sociedade, da economia e dos costumes da Ingla-
terra elisabetana. Os “desempregados” da peca sdo fato histdrico.
No século XVI eram chamados “mendigos”, e seu grande niime-
ro se devia a concentragio da propriedade das terras nas mios de
uns poucos. Eles eram uma caracteristica distintiva da Inglaterra
de Elizabeth I.

A (IDEO)LOGICA DA ESPECTRALIDADE | 23



Com a permissdo de Shakespeare eu eliminei a alta nobreza do
desfecho e ofereci como alternativa o real comportamento dos
detentores do poder quando a batalha por uma coroa realmente
comega.’

Que vamos fazer com isso? Uma abordagem dessa tra-
dugdo e da defesa que seu tradutor faz dela poderia ser acade-
micamente desqualificadora: quem ¢é esse Matti Rossi e onde
ele quer chegar, achando que pode esculhambar um grande
classico da literatura inglesa? — ou, pior ainda, afirmando de
saida que Rei Lear é uma peca incoerente e fraca? Rossi traz
a baila todos os velhos clichés da critica de Lear, de Nahum
Tate a A. C. Bradley, nos quais a pega é comparada a varios
ideais estruturais desde Aristoteles até King Leir (0 modelo de
Shakespeare, no qual Cordélia é resgatada antes de sua exe-
cugdo e a peca tem um final mais ou menos feliz) - e con-
siderada insatisfatoria —, ndo para estabelecer a “verdadeira
forma” da pega, mas para justificar uma arbitraria “adapta-
¢d0” ou “interpretacdo” dela como teatro socialista. Para que
a adaptacdo marxista de Rossi “funcione”, é essencial que nos
— os leitores e/ou espectadores da pega traduzida — passemos a
acreditar que Shakespeare deixou para seus assistentes, leito-
res, produtores, diretores, atores e tradutores um mero “arca-
bougo tematico e uma peca inacabada”, uma simples pilha de
materiais dramaticos com os quais Rossi e Holmberg podem
construir uma pega socialista sobre trabalhadores e desempre-
gados, a luta pelo porto de Dover e o empenho em controlar da
coroa. E essa é uma hipotese que os estudiosos de Shakespeare
ja ndo estdo mais dispostos a aceitar.

Em contrapartida, Rossi afirma explicitamente, e esse
¢ um dos motivos que me levam a considerar esse prefacio

* Todas as tradugoes dos textos de Rossi para o portugués foram feitas a
partir das tradugdes que Robinson fez para o inglés (NT).
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especifico tdo fascinante, que ele elimina a alta nobreza do
desfecho “com a permissdo de Shakespeare” [“Shakespearen
luvalla”]. O que exatamente ele quer dizer com isso? Devemos
imagina-lo pedindo permissao? Essa fraseologia é conhecida
das formalidades envolvendo reis e outras autoridades: “Com
sua permissdo, Exceléncia, eu gostaria de eliminar...” [“Teiddin
Majesteettinne luvalla haluaisin poistaa...”]. Sendo que essa
solicitacdo, se ela for de fato uma solicitaciao, acontece varios
anos depois que a tradugao em si foi feita, no prefacio de Rossi
a versao publicada da pe¢a (claramente um fato consumado), e
parece tratar-se de pura e simples formalidade. E, de fato, para
mim, ao que parece, e talvez isso ndo cause surpresa alguma, é
como se Rossi nao estivesse exatamente pedindo a permissao
de Shakespeare, mas sim invocando o espirito dele - como que
reivindicando a béng¢do de Shakespeare, 14 do além-timulo,
para a sua adaptagdo socialista.

Por incrivel que parega, o espirito de Shakespeare
concedeu, num modo de dizer (e, pelo que sei, um modo
real e verdadeiro), uma espécie de permissao geral para esse
tipo de adapta¢ao de sua obra. Num livro intitulado From
Heaven to Earth: Shakespeare Returns (1978), por exemplo,
Robert R. Leichtman mantém uma conversa com o espirito
de Shakespeare, valendo-se da mediunidade de D. Kendrick
Johnson. Nessa conversa, Shakespeare invoca varias vezes a
importancia de “tomar liberdades” com suas pecas, interpre-
tando-as, adaptando-as:

LEICHTMAN: Entdo de fato as suas pegas continuaram a evoluir
durante sua vida.

SHAKESPEARE: Bem, na minha opiniéo, o teatro deve ser uma
coisa viva. Voltando ao meu comentario sobre as liberdades que
as pessoas tomaram com minhas pegas, eu acho isso natural: isso
tende a manté-las vivas. Se alguém atualizar Hamlet de determi-
nadas maneiras, por exemplo, a peca serd algo novo todas as ve-
zes que uma plateia assistir a ela. A proposito, eu nem sequer me
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incomodo com a versdo dessa pe¢a na qual Hamlet no fim revela
que ¢ uma mulher [risos]. E uma ideia bem interessante... Eu mes-
mo gostaria de ter pensado nisso.

LEICHTMAN: E sobre encenar suas pegas com linguagem e figu-
rinos modernos?

SHAKESPARE: Por que ndo? Permita-me estabelecer uma analo-
gia a partir da pintura medieval, pela qual me interessei, mas que
s6 conheci superficialmente. Na pintura medieval, cenas da Biblia
eram muitas vezes apresentadas em roupagens e cendrios contem-
porineos — para tornd-las mais vivas e imediatas.

LEICHTMAN: Isso é razoavel.

SHAKESPEARE: As artes podem fazer isso, ao passo que a Histo-
ria ndo pode. (LEICHTMAN, 1978, p. 31)

E mais adiante, quando Leichtman pergunta sobre as dperas
e musicais feitos a partir de suas pecas, Shakespeare responde
sem hesitar:

Fico muito feliz vendo que as pegas estdo suficientemente vivas
para serem adaptadas a um formato musical. E 6bvio que se tomam
liberdades em relagdo a elas, mas isso ndo é nenhum problema. A
obra de qualquer pessoa criativa deveria estar suficientemente viva
para poder ser adaptada de alguma forma. Caso contrario, niao ha-
veria nada famoso nas artes ou nas letras — nada poderia encontrar
um lugar nos tempos modernos. (LEICHTMAN, 1978, p. 45)

Leichtman faz em seguida um gracejo, ha ha, sobre intelec-
tuais que ndo veem com bons olhos a ideia de que o “verda-
deiro Shakespeare” ndo é nenhum purista, e o “verdadeiro
Shakespeare’ responde:

O verdadeiro Shakespeare é um homem que a duras penas aprendeu
que a vida ¢ preciosa demais para que a gente se preocupe com 0
que acontece com a obra da gente. Parte da graga de criar a obra foi
que ela foi crescendo mesmo durante a minha vida. Foi mudada e
alterada e adaptada, e foi por isso que cresceu. (LEICHTMAN, 1978,
p. 45)
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Em outras palavras: ndo tem problema uma adaptacao
socialista de Rei Lear! Esquega suas picuinhas académicas; o
“verdadeiro Shakespeare” pura e simplesmente deu sua per-
missdo para que muddssemos sua obra, para que a adaptas-
semos, para que a mantivéssemos viva independentemente
da radicalidade dos meios empregados para isso (exatamen-
te como, presumo eu, quem fez essas observagdes ainda estd
“vivo” depois de sua morte). Transforme Hamlet numa mu-
lher; transforme Dover na coisa mais importante de Lear -
ndo vejo problema nenhum! O autor-fonte diz que tudo bem!
S6 ndo deixe a pega morrer!

Pensando melhor... qual é exatamente o status ontolégi-
co dessa conversa da permissao de Shakespeare? O espirito de
Shakespeare realmente existe em algum “plano interior”, po-
dendo assim, de fato, conceder sua permissao para que tradu-
tores adaptem suas pegas? E devemos realmente pressupor que
Rossi estd invocando um motivo espiritualista para justificar
sua tradugao marxista? De que modo, exatamente, funciona-
ria isso? Marx tinha profunda aversdo a explicagdes espiri-
tualistas, embora, como veremos mais adiante neste capitulo,
ele também as invocasse repetida e obsessivamente a fim de
refuta-las e repudia-las, e, nesse processo de refutagao e repu-
dio, ele continuava conferindo-lhes vida de forma metaférica.
Devemos pensar que Rossi deseja que a “permissao espiritual”
de Shakespeare e que o “real comportamento dos detentores
do poder” existam no mesmo plano ontolégico, ambos con-
ferindo-lhe o mesmo tipo de justificativa para a sua tradu-
¢a0? Ou devemos reduzir a permissao espiritual a condi¢ao
de veiculo metaférico para o discurso ideoldgico da politica
do poder? Estaria ele realmente alegando que mediuniza am-
bos, Shakespeare e Marx? Ou sera que ele esta apenas fingindo
mediunizar Shakespeare para mediunizar Marx? Ou, ainda,
estaria ele apenas fingindo mediunizar Shakespeare a fim de
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fingir que mediuniza ndo Marx, mas a realidade, a realidade
politica, a Realpolitik (que tem, mas apenas por coincidéncia,
um matiz distintamente marxista, talvez porque Marx tam-
bém, como Rossi, mediunizou a realidade da realidade, a ver-
dade politica realmente real, mas em paralelo mais do que em
séries, de modo que deveriamos evitar a conclusao precipitada
de que Rossi mediunizou Marx)?

Note-se também que na ultima frase da citagdo de Rossi
eu tive de fazer uma escolha sinttica e seméntica: ja que o
finlandés ndo tem artigos, nem definidos nem indefinidos, eu
poderia ter traduzido “esittinyt vaihtoehdoksi mahtimiesten
todellisen kdyttdytymisen silloin kun taistelu kruunusta todella
alkaa” (lit. “ofereci como alternativa real/verdadeiro compor-
tamento de homens-poder no momento em que batalha por
coroa realmente/verdadeiramente comeca”) como “ofereci
como uma alternativa o real comportamento dos detentores do
poder quando uma batalha por uma coroa realmente comega”
ou como “ofereci como uma alternativa o real comportamento
dos detentores do poder quando a batalha pela coroa realmen-
te comec¢a.” As duas tradugdes funcionam como representa-
¢oes do finlandés; mas qual delas traz o significado realmente
pretendido por Rossi? Com a permissdo de Rossi, a primeira
vez que traduzi essa passagem, em 1985, optei pela segunda;
dessa vez, em 1997, optei pela primeira. E nas duas vezes eu
realmente acreditei que estava interpretando a passagem com
sua permissdo — embora eu nunca tenha telefonado para per-
guntar a ele, e embora, infelizmente para a credibilidade de
minha alegacdo geral de permissao, as implicagoes ideoldgicas
para a natureza da “mediuniza¢do” de Shakespeare por Rossi
sejam significativamente diferentes nas duas interpretagoes, a
ponto de serem quase mutuamente excludentes. Com artigos
definidos Rossi esta alegando acesso ao “real comportamento”
dos detentores do poder na pega, o que implicaria, suspeito eu,
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que ele estd mediunizando algum tipo de realidade dramatica
diretamente do individuo Shakespeare ou da mente coletiva
de sua companhia de repertdrio. Com artigos indefinidos, em
contrapartida, Rossi esta alegando acesso ao “real comporta-
mento” dos detentores de poder no mundo “real”, o mundo
das politicas do poder. Claramente, a primeira ¢ a alegagdo
mais espiritualista, a segunda é a mais realista. Mas como,
realmente, verdadeiramente, o que significa imediatamente —
sem mediagao ideoldgica, sem a orientagao “externa” de uma
ideologia como o marxismo (ou poderia ser o capitalismo, ou
o humanismo liberal, embora essas ultimas sejam ideologias
desprezadas por esse tradutor finlandés especifico) —, pode
Rossi alegar conhecer uma ou outra? Com certeza, e eu o ima-
gino concordando comigo neste ponto, mesmo que apenas in-
conscientemente, de forma que de um modo ou de outro eu
posso seguir esta linha de raciocinio com sua permissao, sua
concepcao da “realidade” do comportamento dos detentores
de poder ¢ mediunizada para ele ideologicamente? Esteja ele
alegando “verdadeiro” conhecimento do “real comportamen-
to” dos detentores de poder na pe¢a ou no mundo, com certeza
a “verdade” e a “realidade” do que ele conhece sdo moldadas
pelo pensamento marxista?

Como enfatizou Derrida em Espectros de Marx (1994), a
dificuldade surge aqui porque insistimos em dualizar dentro e
fora, eu e outro. Shakespeare realmente mandou Rossi trans-
formar Rei Lear num drama socialista ou ndo mandou? Se
mandou, tudo bem; numa estrutura critico-literaria tradicio-
nal, o autor-fonte é a autoridade suprema nessas coisas e, por
mais implausivel que parega, se Shakespeare realmente ainda
existir em alguma licida forma espiritual quatro séculos apds
sua morte e for capaz de transmitir a Rossi ou a outros tradu-
tores e diretores sua permissdo de adaptar suas pegas assim ou
assado, bem, nesse caso simplesmente temos de aceitar isso.
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Se, porém (e vocé pode imaginar o sofrido académico soltando
aqui um profundo e até histridnico suspiro para dramatizar
sua minguada paciéncia ante uma idiotice como essa possibili-
dade recém-mencionada), Shakespeare realmente nao deu sua
permissdo para que Rossi expurgasse a sua pega dessa maneira
absurda, entdo Rossi esta simplesmente inventando toda essa
historia, a interpretagao marxista que ele atribui a Lear é sua
pequena fantasia solipsista que ele escandalosamente impin-
giu a nds, seus espectadores ou leitores finlandeses (espero que
vocés nao se importem por serem brevemente incluidos nesse
grupo para fins de ilustra¢ao), quando tudo o que queremos
¢ Shakespeare, o verdadeiro Shakespeare, o que Shakespeare
realmente escreveu. Ou existe uma verdadeira ordem externa
para a sua adaptagao e ela deve, portanto, ser aceita como ofi-
cial, autorizada pelo autor original; ou ndo existe essa fonte
externa e o Lear de Rossi deve ser tomado apenas como pura-
mente interno, uma pura invengao pessoal de Rossi.

Todavia, como argumenta Derrida, “talvez a gente tenha
de se perguntar se o efeito da espectralidade nao consiste em
desfazer essa oposigdo, ou até mesmo a dialética, entre a pre-
senga atual, efetiva e sua contrapartida™ (DERRIDA, 1994, p.
40) - se, em outras palavras, “alégica do fantasma” nao solapa
criticamente essa no¢do dualista tradicional de que eu estou
aqui e vocé esta ai, eu sou um sujeito e aquilo é um objeto,
eu sou real e aquela ndo coisa imaginaria é irreal, e assim por
diante. “Se temos desde o inicio insistido tanto na logica do
fantasma”, Derrida acrescenta em seguida:

é porque ela aponta para uma nog¢ao do acontecimento que ne-
cessariamente excede uma logica binaria ou dialética, a logica que

* Astradugdes de Derrida para o portugués foram feitas a partir da tradu-
¢do que Peggy Kamuf fez de Espectros de Marx (1994) para o inglés, a qual
recorreu Robinson (NT).
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distingue ou opde efetividade ou atualidade (seja presente, empiri-
ca, viva — ou nio) e idealidade (ndo presenca reguladora ou absolu-
ta). (DERRIDA, 1994, p. 63)

O fantasma ¢ real e irreal, visivel e invisivel, encarnado
e desencarnado, eu e outro. O fantasma estd morto, mas age
como se estivesse vivo. E o corpo visivel da invisibilidade de-
sencarnada. Esta ali, falando com vocé, mas, precisamente no
mesmo momento, ele também nao esta ali, ou sua forma de
estar ali é uma espécie de forma de estar ali completamente di-
ferente, uma forma que nao estd “realmente” ali. Se vocé vé um
fantasma, conversa com um fantasma, é “apenas a sua imagi-
nagdo”, uma fantasia; e ¢ apenas por meio de sua imaginagdo
que vocé pode ver e falar com o fantasma.

Ou, colocando isso nos termos da invocagdo de Rossi
em relagdo a permissao de Shakespeare, Rossi realmente me-
diunizou ambos, Shakespeare e Marx, e ele também inventou
tudo. O(s) “espirito(s)” do drama shakespeariano e da analise
politica marxista que ele mediunizou na peca sdo forgas reais
no mundo, e sdo for¢as imagindrias em sua cabeca. Para con-
tornar esses paradoxos, que fazem toda essa linha de raciocinio
parecer um mero malabarismo argumentativo, eles sdo o que
Wilhelm Reich denominou “fantasias grupais”. Sdo fantasias
no sentido de que sdo imaginativas, talvez até imaginarias —
carecem da “atualidade” e “efetividade” de humanos vivos, de
tratores, e assim por diante —, mas também exercem um forte
impacto em nossa vida porque grandes grupos acreditam que
elas sdo verdadeiras. Sdo, em outras palavras, ideologias, que
ndo “existem” sob nenhuma forma tangivel ou demonstravel,
mas que, apesar disso, sdo enormemente poderosas.

Em The translator’s turn (1991), eu tentei explicar a inte-
rioridade e exterioridade da ideologia em relagao a nossa cabeca
com o conceito da ideossomatica, conjunto de crengas coletivas
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que foram “somatizadas” nos sistemas nervosos autonomos dos
individuos e regulam fisiologicamente o comportamento deles.
Em Translation and taboo (1996), eu usei a no¢do de Outro de
Jacques Lacan para tratar de algo semelhante a esse mesmo in-
terior/exterior psicossocial, essa ponte unindo eu/outro. Aqui,
uma vez que ja estamos falando sobre teatro, peco permissao
para usar outra abordagem: a da performance. A criagao perfor-
mativa do “personagem”. O que é o “personagem” do, digamos,
Rei Lear? Onde é que “ele” existe? Onde é que existe o “real
comportamento” dos “detentores de poder” na pega? Em lugar
nenhum, na verdade; em nossa mente, em nossa imaginagao.
E, no entanto, depois de ver uma encenag¢ao da pega saimos di-
zendo coisas como “Ele estava perfeito como Lear!” ou “Aquele
ndo é Lear de maneira nenhuma!” Quando falamos assim, pa-
rece que estamos pressupondo alguma “estrutura profunda”
estavel e universal de personagem, como um ideal platonico,
que os atores “captam” ou “ndo captam”. Acontece a mesma
coisa quando dizemos que determinado ator “ficou no papel”
ou que “saiu do papel”. Onde exatamente residiria um ideal
assim? No texto? Os criticos literarios essencialistas parecem
estar convencidos disso — ou pelo menos falam como se assim
pensassem. Nao se requer, todavia, muito ceticismo para langar
davidas sobre essa no¢ao; onde quer que se possa supor que
residam o “Rei Lear” ou “o real comportamento dos detento-
res de poder”, parece claro que eles sdo principalmente criados
pela imaginagdo dos leitores, a partir dos materiais “irreais”
de nossa fantasia. Um personagem ¢ uma ilusao criada, uma
ficgao formulada pelo ator e a plateia numa interagdo dialdgica
simultdnea com o script e com interagdes prévias semelhan-
tes, que tendem a ser reaproveitadas de maneiras influentes e
sub-repticias. Um personagem é uma interpretagdo que, se for
bem-sucedida, assume uma realidade imagindria precisamen-
te superando ou agrupando ou incorporando e transformando
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interpretagdes prévias na visio do espectador. Dizemos que
um determinado Rei Lear (sinalizando nosso reconhecimento
da pluralidade das interpretacdes de Lear pelo artigo indefi-
nido, que rapidamente vai se tornando uma espécie de heroi
secundario deste capitulo) estava “errado” ndo porque o ator
nao conseguiu “captar” uma estrutura profunda universal de
Lear, mas porque ele ndo conseguiu nos convencer de que Lear
ndo poderia ser diferente. A tarefa do ator é apresentar sua per-
formance de Lear nao como uma representacao de um ideal ou
um universal, mas como um substituto soberano de todas as
interpretagdes anteriores, como uma ilusao usurpadora ou um
“espectro” ante os quais ilusdes ou espectralidades concorren-
tes empalidecem e se tornam insignificantes.

E nalgum sentido - pelo menos ideoldgico - é irrelevan-
te saber com precisdo de onde vem o espectro ou como ele é
criado e sustentado. Mediunizado por D. Kendrick Johnson,
o “verdadeiro Shakespeare” nos diz que “a rainha Elizabeth
inspirou decisivamente o estilo de atuagdo de Bette Davis. Seu
famoso gestual. Quando a Srta. Davis estava representando a
rainha Elizabeth, ela era muitas vezes eclipsada em passagens
importantes” (LEICHTMAN, 1978, p. 42). Devemos, entio,
dizer que Bette Davis “era” a rainha Elizabeth quando era
“eclipsada” pela “real rainha Elizabeth” e que estava apenas
fingindo ser a rainha Elizabeth quando nao era? Devemos ridi-
cularizar todas as outras rainhas Elizabeth como meras fingi-
doras, impostoras? Podemos afirmar que se um ator/uma atriz
ndo tem acesso ao “real” espirito do personagem que esta re-
presentando ele/ela é uma fraude? Isso seria absurdo. O ator/a
atriz tira o personagem de algum lugar. Ele vem de dentro e de
fora de sua cabeca. Bette Davis “imagina” como deve ter sido
ser a rainha Elizabeth, 1¢ sobre ela, talvez assista a alguns fil-
mes sobre ela, e constréi um “personagem” muito pessoal para
a rainha, a rainha Elizabeth tal qual representada por Bette
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Davis - e, talvez, se esse tal livro Shakespeare returns merece
crédito, a “trreal” rainha Elisabete a estivesse “eclipsando” du-
rante parte do tempo. Que atos da imaginagao foram guiados
por um espirito da pessoa que ela estava representando? Quais
foram suas proprias invengbes “internas” ou “pessoais”? Se
William Shakespeare e a rainha Elizabeth ainda existem em
alguma forma espiritual e estdo me acompanhando (talvez me
eclipsando) neste exato momento em que escrevo estas pala-
vras, provavelmente é muito importante para eles distinguir
uma coisa da outra. De uma perspectiva leiga, mundana, que
lamentavelmente, pelo que sei, é a inica que habito, isso ndo
tem a menor importancia. A tnica coisa que preciso saber é
que, pragmaticamente falando, “personagem” no sentido per-
formativo, assim como “a inten¢do do autor”, ou “o espirito
do original”, ou a “verdade” politica ideoldgica e pragmatica,
sdo imagens heuristicas, ficgdes, espectros que seres humanos
concebem a partir de alguma espécie de ectoplasma ideolédgico
(ou “ideoplasma”), que eles e nds e eu nao sabemos o que seja.

(In)visibilizando Lear

A aplicagao desse conceito “performativo” de persona-
gem a tradugdo geraria algo semelhante a uma abordagem
“pds-kantiana” ou a uma “teoria da resposta do leitor”; na verda-
de, na histdria do meu proprio pensamento sobre o assunto, ela
remonta a abordagem “figurativa” da tradugao que desenvolvi
no terceiro capitulo de The translator’s turn (1991). Ao “perfor-
mar” as palavras de Lear no script como um rei inglés “real”, ao
“performar” a tragédia escrita em inglés em 1605 ou 1606 como
um drama socialista escrito em finlandés em 1972, ao “perfor-
mar” Shakespeare como alguém que autoriza ou permite essa
transformacgao radical da pega, o ator/tradutor a figurativiza
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ou se afasta dela, e fazendo isso a supera (pelo menos na ima-
ginagdo do leitor/espectador/ouvinte). Apresentei o processo
naquele livro anterior em termos basicamente elogiosos, em
termos da criatividade do tradutor. Todavia, colocar a questao
em termos de espiritos, espectros, fantasmas ou o que quer que
seja e, especificamente, em termos de uma espectralizacdo da
ideologia; colocar a representagao e a tradugdo como a molda-
gem performativa ou intencional de um ideoplasma espectral
langa uma luz um tanto problematica, até perturbadora, sobre
essas figuras. Serd que uma teoria performativa da tradugao,
por exemplo, ndo confere ao tradutor um poder insuportavel
tanto sobre o autor-fonte quanto sobre o leitor-alvo? Mesmo
desconfiando de abordagens essencialistas da literatura, mes-
mo sendo apaixonado por abordagens construtivistas/da res-
posta do leitor /performativas/figurativas, eu resisto a nogao de
Rei Lear como uma pe¢a dramatica socialista e quero sair cor-
rendo em defesa de Shakespeare. Isso ndo é o que Shakespeare
quis dizer! A simples afirmagdo de que Shakespeare lhe deu
permissao para radicalizar a pega ndo lhe da o direito de fazer
isso! Shakespeare ndo é apenas um ideoplasma para que vocé o
molde de acordo com seus fins marxistas!

Mas é claro que, de todas as maneiras importantes, ele
é. E a noc¢do de que ndo seja, de que Shakespeare possui certo
carater estavel que tradutores e diretores e atores devem empe-
nhar-se em néo violar ou distorcer, é um fato que me é media-
do por outro tipo de ideoplasma, os fantasmas dos estudiosos
de Shakespeare ao longo dos ultimos trés séculos ou mais ou
menos isso, os fantasmas de criticos literarios essencializadores
que buscaram instilar em gente como eu uma crenga na imuta-
bilidade (em oposigdo a ideoplasticidade) dos “grandes autores”.

Todavia, os fantasmas de essencialistas do passado conti-
nuam nos assombrando, e muito. Apesar de dois séculos de cri-
ticas kantianas e neokantianas do fundamentalismo filoséfico,
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continua hoje parecendo intuitivamente “correto” estabilizar o
“carater” ou a “natureza” ou a “esséncia” do autor ou do tex-
to-fonte, e ter cautela com as distor¢des ou critica-las. Ha todo
um coro de fantasmas aqui, sustentando o ideoplasma do au-
tor-fonte, construindo-o como isso ou aquilo, e somente isso
ou aquilo. Esses “fantasmas” sdo a(s) forca(as) coletiva(s) (ndo
importa como queiramos chama-la(s) ) que preservam a ideo-
logia. E ideologicamente correto acreditar na imutabilidade de
“Shakespeare” — acreditar de forma implicita, por exemplo, in-
dependentemente do que ele possa ter sido, que Shakespeare
ndo foi e nunca poderia ter sido um marxista, de modo que
jamais deveria ser forcado a parecer marxista. Isso porque ind-
meros fantasmas — as palavras indeléveis de tanta respeitavel
gente morta pairando no ar — nos disseram que assim ¢ que é.

Com certeza, visto sob essa fantasmagorica luz ideolo-
gica, o inegavel poder do tradutor sobre o ideoplasma autoral
é perturbador. Falando em termos mais explicitamente politi-
cos: se na politica internacional o erro de um intérprete pode
desencadear um incidente diplomatico, que grau de caos nao
poderia causar um intérprete manipulador ou distorcivo - es-
pecialmente se esse intérprete invocasse o “espirito” ou a “per-
missao” do falante da lingua-fonte como elemento autorizador
ideologico da manipulagao? Nao seria a submissdo a uma ilu-
sao de fidelidade tradutdria infinitamente preferivel ao osten-
sivo reconhecimento do vasto poder do tradutor de suplantar,
usurpar, moldar, impor termos? Matti Rossi é mais conhecido
na Finlandia como poeta, apenas secundariamente como tra-
dutor, e isso nao deveria causar nenhuma surpresa. Seu poema
“Kuningas Lear”, “Rei Lear”, dramatiza essa questdo melhor
do que sua tradugdo de Lear jamais poderia fazer:

Kuningas Lear tayttda tdnddn 128 vuotta, kuningas Lear on nos-

tettu ikkunaan katsomaan paraatia, 250 divisioonaa jalkamiest4,
90000 panssaria, 150000 maailman ympari lentdvda pommittajaa
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joista kolmannes on aina matkalla jonnekin, silmiinkantamat-
tomiin kuuraketteja, jokaisen raketin pdilld kahareisin janteva
naissotilas; hilpeitd maanpuolustajia, nuortuneita kenraaleja, silla
tanddn vietetddn kuningas Learin syntymapaivaa,

ja ikkunassa kuningas Lear samettitakissaan, jalassaan vedenpi-
tavit, eikd kukaan tiedd kasvaako tukka jo vai eiko se kasva endd,
eikd kukaan kysy,

Kfmyfkh, kfmyfkh, sanoo Lear ja maiskautaa, hoitajatar sieppaa
laatikosta kuivat housut, mutta tulkki kaantaa,

Me emme halua sotaa, mutta jos meidin kumppuumme hyoka-
taan iskemme siekailematta, silla meilla on kauhea ase,

kfmyfkh, sanoo kuningas Lear ja hyppii jalat ristissa,
kauhea ase, jota me emme halua kédytdd, kauhea ase
kfmyfkh, kfmyfkh, sanoo kuningas Lear tyytyvaisesti,

kauhea ase, sanoo tulkki, mutta kuningas Lear kiidétetddan nopeas-
ti takahuoneeseen ja padministeri, nostetaan ikkunaan,

Kfmyfkh, sanoo paaministeri, kfmyfkh, kfmyfkh. (ROSSI, 1965)°

6%

O rei Lear completa hoje 128 anos; eles o algaram ante a janela para
ver o desfile, 250 divisdes de infantaria, 90.000 tanques, 150.000
bombardeiros de longo alcance, um ter¢o dos quais estd sempre
voando, foguetes lunares até onde a vista alcanga, montada em
cada foguete uma graciosa representante dos batalhdes femininos;
soldados intrépidos, generais rejuvenescidos, todos celebram o
aniversario do rei Lear,

> O numero da pagina da citagdo nio foi fornecido pelo autor (NT).
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e na janela [vé-se] o rei Lear em sua jaqueta de veludo e de galo-
chas, e ninguém sabe se o seu cabelo ja comegou a crescer ou se ja
parou de crescer, e ninguém pergunta,

Kfmyfkh, kfmyfkh, diz Lear e estala os ldbios, a enfermeira tira da
gaveta um par de calgas enxutas, mas o intérprete traduz,

Nos ndo queremos guerra, mas se formos atacados vamos revidar
sem hesitagdo, pois temos uma arma terrivel,

kfmyfkh, kfmyfkh, diz o rei Lear e vai saltitando com as pernas
cruzadas

uma arma terrivel que nds ndo queremos usar, uma arma terrivel,
kfmyfkh, kfmyfkh, diz Lear com satisfagdo,

uma arma terrivel, diz o intérprete, mas o rei Lear é empurrado
de volta para uma sala dos fundos, e o primeiro-ministro é icado
ajanela,

Kfmyfkh, diz o primeiro-ministro, kfmyfkh, kfmyfkh.

Esse poema gira em torno de uma interpretagdo conse-
cutiva de duas “falas”, duas sequéncias de sons emitidas por
ostensivas figuras de autoridade e elaboradas como coerentes
pelo intérprete. Na ideia tradicional de sentido-por-sentido é
um feito notavel de interpretagdo: o intérprete consegue pe-
netrar a linguagem inarticulada que o rei Lear e o primeiro
ministro parecem estar emitindo e trazé-la a seu “sentido”
subjacente. Essa leitura, é dbvio, ignora explicitamente as si-
nistras relacdes de poder do poema - ou, talvez, mais do que
ignora-las, as estimula, tacitamente as autoriza e justifica. O
rei Lear, afinal de contas, ndo é apresentado como uma au-
toridade a quem o intérprete se submete, como o locutor do
original autorizado a quem o/a intérprete tem de submeter sua
interpretacdo, mas como um desumanizado e infantilizado
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fantoche dos verdadeiros detentores do poder, representados
no poema pela enfermeira e o intérprete, “pais” simbdlicos de
Lear. A enfermeira, identificada em finlandés como mulher,
¢ uma figura materna que troca as calgas de Lear quando ele
as molha; naquilo que Freud chama “romance familiar”, isso
transformaria o intérprete (de género nao identificado em
finlandés) numa figura paterna, o guardido paternalista das
fungdes da fala de Lear que “interpreta” para os hospedes o
ideoplasmatico balbucio do bebé, o “ditador” que dita o que a
crianca vai dizer ou disse.

De fato, num sentido importante, a “arma terrivel” com
a qual o intérprete (em nome do rei) ameaca os inimigos do
Estado ¢ a propria linguagem, palavras, a fala como um ideo-
plastico “falar por” - e o verdadeiro inimigo nao ¢ nenhuma
vitima potencial de um ataque a bomba, mas precisamente o
“aquele por quem se fala”, o ostensivo falante que tem o ideo-
plasma de suas palavras destruido e reformulado por uma
autoridade. A vontade de poténcia ¢ especificamente, sugere
o poema de Rossi, uma vontade de ditar, de dominar a fala
alheia: um desejo de silenciar o clamor de vozes contrarias,
de esvaziar a fala do outro transformando-a em ecos da voz
interior do eu.

ANFITRIA BOAZINHA: Vocé quer outra bola de sorvete, benzi-
nho?

MENININHA: Quero s...

PAJ, interrompendo: Nao, obrigado, ela esta satisfeita.®

Nao pretendendo afirmar nenhum fato (a menininha
deve saber melhor que seu pai quando esta satisfeita), mas
apenas uma conformagdo da vontade dela com a sua, uma re-
dugao do desejo dela ao seu propésito, que pode ser entendido

¢ A fonte da citagdo ndo é mencionada pelo autor (NT).
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como um desejo de protegé-la de possiveis caries ou protegé-lo
a ele de seu choramingo real ou imaginario, mas em ambos
0s casos ¢ um objetivo de poder. O poder de falar por outra
pessoa ou lhe ditar algo é politicamente uma das formas de
poder mais eficazes e, pessoalmente, mais danosas porque a
liberdade que esse poder restringe ¢ a liberdade de escolher
ou definir uma agao, e isso em ultima analise significa a li-
berdade de escolher ou configurar uma identidade pela agéo.
(E é claro que nesse ponto o poema de Rossi, assim como a
traducao dele, apenas redirecionam politicamente a peca de
Shakespeare, que gira em torno das complicagdes politicas
de trocar o poder de ditar pelo amor ditado: a enfermeira e o
intérprete do poema simbolizam de maneiras importantes as
filhas Regan e Goneril da peca.)

A beleza desse poder reside em sua economia: ele é
exercido pela simples ameaga de usa-lo. Falar dele é exercé-lo.
Ameaga-se usar, se houver provocago, essa arma terrivel, que
ndo se pretende usar, e agindo assim se oculta o fato de que se
acabou de usd-la; de que na verdade o uso dessa arma consti-
tuiu toda a razao de se negar o desejo de usa-la.

E, no poema de Rossi, por mais improvavel que isso pa-
reca, diante de todas as nossas queixas sobre a nossa invisibi-
lidade, o ditador é o intérprete, o tradutor. Aqui estao de fato
sonhos pds-romanticos da visibilidade do tradutor elevados
a maxima frui¢do: o intérprete nao é apenas um dissidente,
mas também um ditador ndo tdo secreto, visivelmente invisi-
vel, invisivelmente visivel, resistindo ao “poder” de Lear pela
mediunizagdo de uma ideologia que (presume-se) nao é do rei,
postado junto ao elegantemente vestido Lear que acena para as
massas como se realmente tivesse a situagdo sob seu contro-
le, como se fossem suas as palavras langadas sobre as cabegas
deles, quando de fato o que é langado é o ideoplasma verbal
de Lear reformulado, reformado, reconstituido pelo intérprete
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“dissidente”. Lear ocupa mais ou menos a mesma situacao de
presenca/auséncia no poema de Rossi, como fez Shakespeare
no prefacio de Rossi, na qualidade de “autoridade” espectral
Cuja presenc¢a a0 mesmo tempo autoriza a interpretacao trans-
formadora do tradutor e desaba (o verbo de Rossi é “vyyhtey-
tyd”, emaranhar-se como uma meada de fios) em incoeréncia e
impoténcia, e, assim, em ultima andlise, em auséncia. O que a
légica do fantasma de Derrida assinala tanto no poema quan-
to no prefacio é o possivel intercaimbio complexamente sobre-
posto da “atual, efetiva presenca e de seu outro”, o ser humano
vivo e o fantasma, o visivel e o invisivel: fingindo mediunizar
o “autor-fonte” ou o “falante-fonte”, o tradutor/intérprete me-
diuniza em vez disso uma ideologia de poder, o0 marxismo de
Rossi no prefacio, algum tipo de imperialismo nao denomi-
nado no poema (o capitalismo americano ou o comunismo
soviético), e (in)visibiliza o eu/outro como (in)visivel.

Seria possivel argumentar, de fato, que Rossi nos da ape-
nas a leitura “oficial” da agdo do poema, a versdo oficial ou
publica de seus eventos; pois “kfmyfkh”, mais do que a trans-
crigdo de um balbucio ininteligivel, parece ser um marcador
oficial, um carimbo da censura, uma sequéncia de asteriscos
indicando que alguma coisa foi cortada. O Rei Lear ndo so6
¢ caracterizado como alguém cambaleante, reduzido a esta-
lar os labios e a urinar nas cal¢as, mas ¢ também privado de
coeréncia verbal, silenciado pelo revisionario historiador, cuja
caligrafia pode ser identificada com o poema. “Kfmykfh” é o
ideoplasma na sua condi¢ao mais ignobil, a argila pronta para
ser ideologicamente modelada por seu mestre verbal.

Mas observe-se que essa leitura “autorizada” é construi-
da sobre o alicerce da antiga autoridade: como o rei e, no eixo
do poema-prefacio, como a figura do préprio Shakespeare,
Lear é o representante de ambos: (a) o feudalismo substitui-

do pelo capitalismo no Ocidente e (por algum tempo) pelo
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marxismo no Oriente e (b) a tradu¢do como reverente mediu-
nizagdo do espirito, a tradu¢ao como subordinada ao espirito
mediunizado do autor-fonte. Se pudéssemos ouvir Lear falan-
do, se ele pudesse nos dizer mais do que “kfmyfkh”, ele falaria
com a autoridade agora desalojada do passado feudal e mediu-
nizado pelo espirito. Seu silenciamento, sua (in)visibilizacao,
sua redugdo ao estado de fantasma presente/ausente, sdo todos
sinais de que o rei estd morto, viva o burocrata - de que o
velho regime foi substituido por um regime novo e diferente,
mas sem duvida igualmente repressivo.

Marx e Schleiermacher sobre espiritos e fantasmas

E, de fato, precisamente no contexto de distinguir o
novo do antigo, os novos dos velhos regimes, os verdadeira-
mente nOvVOSs regimes que Nao sao mais repressores por terem
cortado todos os vinculos com os antigos dos aparentemente
novos que ainda sao dominados pelos antigos, que o proprio
Karl Marx se pronuncia de passagem sobre traducéo (e fantas-
mas) — ou, na verdade, mais que pronunciar-se, ele usa a tra-
dugdo (e os fantasmas) como uma metafora para a passagem
do velho para o novo. O excerto estd no segundo paragrafo
de Der Achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte [O dezoito
Brumadrio de Luis Bonaparte] (1852):

Die Menschen machen ihre eigene Geschichte, aber sie machen sie
nicht aus freien Stiicken, nicht unter selbstgewéhlten, sondern un-
ter unmittelbar vorgefundenen, gegebenen und tiberlieferten Um-
stainden. Die Tradition aller toten Geschlechter lastet wie ein Alp
auf dem Gehirne der Lebenden. Und wenn sie eben damit beschaf-
tigt scheinen, sich und die Dinge umzuwalzen, noch nicht Dage-
wesenes zu schaffen, gerade in solchen Epochen revolutionirer
Krise beschworen sie dngstlich die Geister der Vergangenheit zu
ihrem Dienste herauf, entlehnen ihnen Namen, Schlachtparole,
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Kostiim, um in dieser altehrwiirdigen Verkleidung und mit dieser
erborgten Sprache die neuen Weltgeschichtsszene aufzufiihren. So
maskierte sich Luther als Apostel Paulus, die Revolution von 1789-
1814 drapierte sich abwechselnd als romische Republik und als
romisches Kaisertum, und die Revolution von 1848 wufite nichts
besseres zu tun, als hier 1789, dort die revolutionare Uberlieferung
von 1793-1795 zu parodieren (MARX, 1927, p. 21).

Os homens constroem sua propria histéria, mas ndo esponta-
neamente, sob condi¢des que eles escolheram por si mesmos;
mas sim em termos imediatamente existentes, que lhes foram
dados e transmitidos. A tradi¢do de inumeras geragdes mortas
¢ um pesadelo para a mente dos vivos. No exato momento em
que eles parecem estar empenhados em revolucionar a si mes-
mos e a suas circunstancias, em criar algo que antes nio existia,
exatamente nessas épocas de crise revoluciondria eles ansiosa-
mente invocam, buscando ajuda, os espiritos do passado, deles
tomando emprestados nomes, gritos de guerra, costumes, a fim
de encenar o novo drama mundialmente histérico sob esse ja
consagrado disfarce e esse discurso emprestado. Lutero disfar-
¢ou-se de Paulo apdstolo; a revolugdo de 1789-1814 camuflou-se
alternadamente de republica romana e de império romano, e a
revolugdo de 1848 ndo conseguiu nada melhor do que parodiar
as vezes 1789 e as vezes a tradicdo revolucionaria de 1793-1795.7
(KAMENKA, 1983, p. 287-288).

Até aqui, claramente, ele estd imaginando o poder da

ideologia de regular o presente em seu impeto rumo ao fu-
turo como mediunizagao do espirito, ou, como ele acaba de
dizer e dira novamente algumas linhas mais adiante, como
“necromancia” ou “conjuragdo/evocagao/ressurreicio dos
mortos” (“beschiren sie die Geister”, eles invocam os espiritos,
“Totenerweckung”, a ressurreicdo ou o despertar dos mortos).
As pessoas pensam que estdo agindo com autonomia, tendo

7 Tradugdo para o portugués feita a partir da tradugéo inglesa de Eugene
Kamenka (1983) para o texto em aleméo de Karl Marx (NT).
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o controle racional de suas agdes, pensam que estdo “crian-
do algo que antes nao existia”, mas com demasiada frequéncia
“elas ansiosamente invocam, buscando ajuda, os espiritos do
passado”. E depois ele compara esse processo com o aprendi-
zado de linguas e a tradugao:

So tibersetzt der Anfinger, der eine neue Sprache erlernt hat,
sie immer zuriick in seine Muttersprache, aber den Geist der
neuen Sprache hat er sich nur angeeignet, und frei in ihr zu
produzieren vermag er nur, sobald er sich ohne Riickerinnerung
in ihr bewegt und die ihm angestammte Sprache in ihr vergifit.
(MARX, 1927, p. 21).

Exatamente assim procede o principiante; depois de aprender uma
nova lingua, ele sempre a retraduz para a sua lingua materna; ele
ndo assimilou o espirito da nova lingua, nem aprendeu a manu-
sea-la livremente, até passar a usa-la sem referir-se ao que é velho
e esquecer-se de sua lingua nativa no uso da nova. (KAMENKA,
1983, p. 288)

Aqui a tradug@o é uma coisa ruim; é a ponte de volta ao
passado, a lingua nativa, e, na légica espectral de Marx, aos es-
piritos dos mortos, aos fantasmas. O verdadeiro revolucionario
deve cortar os lagos que o prendem ao passado, aos espiritos de
ancestrais mortos, a lingua materna; deve parar de mediuni-
zar suas vozes, suas forcas pessoais, deve parar de traduzir do
velho idioma/regime e assimilar o espirito do novo. Tradugao
como mediunizag¢do do espirito como ideologia

Todavia, como observa Derrida em sua discussdo dessa
passagem em Espectros de Marx (1994, p. 110), Marx ndo quer
exatamente esquecer o passado; isso no fim das contas é o que
fazem os burgueses. Sdo exatamente os que esquecem o pas-
sado que continuam mediunizando-o para o futuro. Deve-se,
portanto, em algum sentido esquecer o passado sem esque-
cé-lo; cortar todos os lagos com o passado, com os mortos,
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com a lingua materna, sem totalmente descartar essas coisas;
parar de traduzir da lingua materna, parar de leva-la para o
estrangeiro, o novo, mas de algum modo manté-la de reserva.
E ele imagina essa tensdo entre manter/descartar, novamente,
com espiritos e fantasmas:

Die Totenerweckung in jenen [wirklich revolutiondren]
Revolutionen diente also dazu, die neuen Kampfe zu verherrlichen,
nicht die alten zu parodieren, die gegebene Aufgabe in der Phantasie
zu Ubertreiben, nicht vor ihrer Losung in der Wirklichkeit
zuriickzufliichten, den Geist der Revolution wieder zu finden, nicht
ihr Gespenst wieder umgehen zu machen. (MARX, 1927, p. 23)

A ressurrei¢ao dos mortos naquelas [realmente revolucionarias]
revolugdes, portanto, serviram para glorificar as novas lutas, ndo
para parodiar as velhas; ela alimentou na imagina¢do um engran-
decimento da tarefa estabelecida, ndo uma fuga de sua solugdo
concreta, uma redescoberta do espirito da revolu¢do em vez de
uma evocagdo de seu fantasma. (KAMENKA, 1983, p. 289)

Manter o espirito, descartar o fantasma. A descons-
trugdo dos espectros de Marx feita por Derrida gira exata-
mente em torno dessa problematica: os espiritos [Geister]
que Marx quer manter sdo eternamente contaminados pelos
fantasmas [Gespenster] que ele quer descartar. Um Geist ¢,
afinal de contas, tanto um espirito quanto um fantasma; um
Gespenst é apenas um fantasma, e ndo pode ser usado para
significar todas as outras coisas “espirituais” que Geist pode
significar, como mente, cultura, &nimo. Querendo “redesco-
brir” o espirito/Geist da revolugdo em oposi¢do a invocar seu
fantasma/Gespenst, Marx estd muito perto de exigir fantasmas
desfantasmados, espiritos desespectralizados — ou, como diz
Derrida, de procurar um esquecimento sem esquecimento, ou
até mesmo, em termos de sua analogia da lingua estrangeira,
de um traduzir sem traduzir.
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O dilema conceitual e imagético sobre o qual Marx aqui
se vé estirado é surpreendentemente semelhante, pelo menos
em termos metafdricos, aquele que Friedrich Schleiermacher
encontra em sua palestra de 1813, “Ueber die verschiedenen
Methoden des Uebersenzens” (1838) [“Sobre os diferentes mé-
todos de traduzir”], que também invoca a tradugao, espiritos
e fantasmas a fim de construir uma ponte sobre o vao entre
o nativo e o estrangeiro, o velho e o novo. O terceiro capitulo
do meu livro Translation and taboo (1996) foi uma extensiva
leitura cerrada do momento bastante bizarro na palestra de
Schleiermacher a que me refiro; e, embora eu nao pretenda
repetir aquela discussao aqui, as convergéncias e divergén-
cias entre aquela passagem e a de O dezoito de Brumdrio de
Marx, bem como a aplicabilidade desses textos a questdo da
tradu¢ao como mediunizagao do espirito, sao tdo intrigan-
tes que ndo resisto a mais uma rapida analise. O momento
fantasmatico surge no contexto do ataque de Schleiermacher
contra a velha cantilena segundo a qual o tradutor deveria
fazer o autor “falar” na lingua alvo como se ele (o autor-fon-
te) tivesse originalmente escrito naquela lingua. Essa ¢ uma
nogdo evidentemente absurda, argumenta Schleiermacher,
porque ninguém jamais podera escrever tdo bem numa lin-
gua estrangeira como escreve em sua lingua materna. Nao
ha duvida de que diplomatas e cortesdos muitas vezes se tor-
nam fluentes em varias linguas, e, sendo que as conversas do
convivio social dessas pessoas conhecedoras do mundo sao
as vezes coligidas e denominadas literatura — romances de
costumes, por exemplo -, pode-se minimamente imaginar
que algum escritor possa escrever uma peca dessa “literatura
leve” numa lingua estrangeira; e talvez esse tipo de literatu-
ra também pudesse ser razoavelmente traduzido, segundo a
regra de que a tradugdo deve soar como se tivesse sido origi-
nalmente escrita na lingua-alvo. Também textos comerciais
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e técnicos, que Schleiermacher descreve como “sob o do-
minio do objeto” [in der Gewalt des Gegenstandes] (1838, p.
236), podem ser traduzidos dessa maneira. Esse é o ponto
em que Heidegger ird retomar a discussdo um século e meio
depois. Mas literatura verdadeira, literatura que esta impreg-
nada da “estampa de uma era muito remota” [das Geprige
einer langst abgelaufenen Zeit] (1838, p. 236), ndo pode abso-
lutamente ser traduzida desse jeito (e novamente Heidegger
teria de concordar):

Dasselbe ist der Fall mit dem romanischen. Wer gezwungen
und von Amtswegen eine solche Sprache schreibt, der wird sich
doch wohl bewuf3t sein, daf3 seine Gedanken im ersten Entstehen
deutsch sind, und dafl er nur sehr frith wihrend der Embryo
sich noch gestaltet schon anfingt sie zu iibersezen; und wer sich
einer Wissenschaft wegen dazu aufopfert, der wird sich auch da
nur leicht ungezwungen und ohne geheimes Uebersezen finden,
wo er sich ganz in der Gewalt des Gegenstandes fiihlt. Es giebt
freilich auch auflerdem eine freie Liebhaberei am lateinisch oder
romanisch schreiben, und wenn es mit dieser wirklich darauf
abgesehen wire in einer fremden Sprache gleich gut wie in der
eigenen und gleich urspriinglich zu produciren: so wiirde ich sie
unbedenklich fiir eine frevelhafte und magische Kunst erkléren,
wie das Doppeltgehen, womit der Mensch nicht nur der Geseze der
Natur zu spotten, sondern auch andere zu verwirren gedachte. So
ist es aber wohl nicht, sonderndfiese Liebhaberei ist nur ein feines
mimisches Spiel, womit man sich hoéchstens in den Vorhéfen
der Wissenschaft und Kunst die Zeit anmuthig vertreibt. Die
Productioninderfremden Spracheistkeine urspriingliche; sondern
Erinnerungen an einen bestimmten Schriftsteller oder auch an die
Weise eines gewissen Zeitalters, das gleichsam eine allgemeine
Person vorstellt, schweben der Seele fast wie ein lebendiges dufSeres
Bild vor, und die Nachahmung desselben leitet und bestimmt die
Production [...] Ist aber jemand gegen Natur und Sitte formlich ein
Uberliufer geworden von der Muttersprache, und hat sich einer
andern ergeben: so ist es nicht etwa gezierter und angedichteter
Hohn, wenn er versichert, er konne sich in jener nun gar nicht
mehr bewegen; sondern es ist nur eine Rechtfertigung, die er sich
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selbst schuldig ist, dafy seine Natur wirklich ein Naturwunder
ist gegen alle Ordnung und Regel, und eine Beruhigung fiir die
andern, daf$ er wenigstens nicht doppelt geht wie ein Gespenst
(SCHLEIERMACHER, 1838, p. 236-37, italicos de Robinson).

A mesma coisa se aplica as linguas neolatinas. Qualquer um que
tenha de escrever numa delas numa funcéo oficial tera perfeita
consciéncia de que suas ideias no primeiro estdgio embrionario
sdo alemds, e que ele simplesmente comega a traduzi-las desde o
inicio, enquanto o embrido ainda vai se formando; e qualquer um
que se dedique a redigir textos eruditos numa delas sé sentira que
sua tarefa é facil, esponténea, e isenta de uma tradugdo encoberta
quando se sentir sob o completo dominio do objeto.

Sem duvida, alguns escrevem em latim ou numa das linguas neo-
latinas para seu deleite pessoal; e se as intengdes deles nesse caso
fossem escrever tdo bem e tio originalmente na lingua estrangeira
como na sua propria, eu ndo hesitaria em declarar que se trata
de uma arte mdgica e perversa semelhante a duplicar-se, numa
tentativa simultdnea de zombar das leis da natureza e confundir
0s outros. Mas esse nao ¢ realmente o objetivo deles; seu passa-
tempo predileto é apenas um jogo mimético requintado visando
com isso iludir o tempo e atrai-lo para a margem da filosofia e
da arte. A escrita numa lingua estrangeira nunca é original; pelo
contrario, ela compde-se de lembrancgas de autores especificos ou
do costume de certa época, que modelam por assim dizer uma
persona coletiva, flutuam diante da alma quase como simulacros
vivos que, quando imitados no papel, conferem diregéo e defini¢ao
a escrita. [...] Se, por outro lado, desafiando a natureza e a moral,
um escritor se tornar um traidor de sua lingua materna trocando
a sua vida verbal por outra, nio se trata de afetada zombaria de si
mesmo quando ele afirma que ja ndo consegue transitar naquela
lingua; é antes uma tentativa de se vingar caracterizando-se como
um prodigio, um milagre que supera toda lei e ordem natural, e de
tranquilizar outras pessoas de que pelo menos ele ndo se duplica
como um fantasma.®

8 Tradugdo para o portugués feita a partir da tradugédo inglesa de Robinson
(1997, p. 129-130) (NT).
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O unico elemento semantico “faltante” nessa passa-
gem, se nds a tomarmos como uma espécie de “texto-fonte”
das rumina¢oes de Marx, quase quatro décadas mais tarde,
sobre tradugdes, espiritos e fantasmas, é der Geist — que apare-
ce, como mostrei em Translation and taboo (p. 179-180), uma
ou duas paginas antes (entre outras passagens), em conexao
com Grotius e Leibniz escrevendo de modo igualmente ori-
ginal em latim e em alemdo ou holandés. E, seja como for,
Schleiermacher de fato tem uma lista de bons espiritos dos
mortos, fantasmas-que-ndo-sio-exatamente-fantasmas, que
eu destaquei em italicos na citagdo acima: a “persona coleti-
va” modelada por lembrangas de autores mortos, que “flutuam
diante da alma quase como simulacros vivos.”

O que ¢ interessante em relagdo a justaposi¢do dessa
passagem com a de O dezoito de Brumdrio é que ambas in-
vocam figuras idénticas, tradugao, espiritos e fantasmas, mas
em dire¢oes quase diametralmente opostas. Para ambos os
autores o espirito/Geist é bom e o fantasma Gespenst é ruim;
ambos querem manter o espirito e erradicar o fantasma. Mas,
para Schleiermacher, espiritos (ou melhor, personas coletivas
e simulacros vivos) estdo vinculados ao antigo, a “lembran-
cas de autores especificos ou do costume de certa época”,
precisamente o que Marx chama de fantasmas; e o que Marx
identifica como o “espirito do novo”, o verdadeiro espirito de
revolugdo ou uma lingua estrangeira excluida de tradugoes
politicas e linguisticas do velho, Schleiermacher identifica
como duplos fantasmaticos. Schleiermacher, no fim das con-
tas, esta advertindo especificamente contra separar a literatura
da lingua materna; quem tentar falar uma lingua estrangeira
sem subliminar ou secretamente traduzir da lingua nativa (ex-
ceto em assuntos comerciais ou técnicos); quem tentar escre-
ver de modo tao original numa lingua estrangeira quanto na
lingua nativa, efetivamente “se duplica como um fantasma”.
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O falante, escritor e tradutor estdo todos encarnados na lin-
gua nativa, em casa, no que ¢ velho e familiar. A tentativa de
atuar na lingua estrangeira sem lagos tradutérios com a ori-
gem nativa equivale a projetar uma duplicidade fantasmati-
ca sobre fronteiras ontoldgicas, tornando-se algo que nao se
é, algo novo e inatural (“uma tentativa simultanea de zombar
das leis da natureza e confundir os outros”). A ideia de nao
traduzir mentalmente, de libertar-se por completo da lingua
nativa, enche Schleiermacher de medo. Toda vez que um escri-
tor ou tradutor transita nas esferas do estrangeiro, ele precisa
de uma ponte para voltar para a sua lingua nativa; sem essa
ponte ele ndo s6 nao consegue voltar para casa, mas também
ndo pode “transitar” na lingua nativa; torna-se nao apenas um
exilado no exterior, mas também fica paralisado em seu pais.
Marx quer explodir essa ponte, quer simbolizar a revolu¢ao
com a imagem do falante nativo que se afasta de sua lingua
nativa e se transfere de corpo e alma para o estrangeiro, es-
quecendo a lingua nativa a fim de “produzir” no exterior sem
traduzir: o espirito da revolugao é (serda mesmo?) o novo sem
o velho, o estrangeiro sem a ponte tradutdria para voltar ao
nativo; o fantasma ou espectro da revolugéo é o velho, o nativo,
o familiar-mas-morto, o passado, ideologias antigas, que con-
tinuam controlando a burguesia, mas ndo devem continuar
influenciando o proletariado! Nos precisamos elimind-las,
exorciza-las, ndo mediuniza-las, ndo nos tornar necromantes
de fantasmas do passado ideoldgico morto, ndo traduzi-los
para o futuro, que deve permanecer livre de fantasmas e li-
vre de tradugoes. Shakespeare nao deveria precisar conceder a
Rossi permissao para radicalizar Lear. Shakespeare esta mor-
to e sepultado. Seu fantasma nao deveria controlar o que um
tradutor marxista faz com sua obra em 1972. O futuro cha-
ma, e o tradutor revolucionario responde. Schleiermacher, em
contrapartida, como outros romanticos alemaes, de Herder a
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Humboldt, ¢ a quintesséncia do burgués que se torna aristo-
crata, ansiando por um retorno dos mortos, sonhando com
os sepulcros se abrindo e os mortos invisiveis voltando a vida,
ganhando novos corpos tangiveis, tornando-se visiveis e vi-
tais. E os mortos devem aparecer como quem realmente sao,
estrangeirizados, nao assimilados a nossa cultura moderna;
eles devem voltar a vida em seu torrdo natal, e nés devemos
caminhar rumo a eles (esse ¢ o legado que Schleiermacher re-
cebe do falecido Herder, ha dez anos em sua sepultura, mas
ainda falando com os romanticos alemaes). E se os mortos nao
falarem, se seus espiritos se mantiverem em siléncio, ora, fale
por eles, fale com a voz e a permissdo deles, ou com aquilo
que vocé presume ser a voz e a permissdo deles; faca o que
vocé deve fazer em nome deles, e no espirito deles; deixe que
isso seja a mediunizagdo das necessidades ideoldgicas do seu
grupo, mas chame-o de mediunizagdo dos mortos, Homero e
Shakespeare. Ouga com atengdo o que vocé supoe ser a fala dos
mortos, e se tudo o que vocé escutar for “kfmyfkh”, entao diga
0 que vocé sabe que eles estdo dizendo...
Aqui estdo, portanto, os pontos extremos da discussao:

a. Schleiermacher diz que devemos nos ater ao que é velho,
ao que ¢ familiar, ao nativo, a cultura doméstica, e insiste
que, quando falamos ou escrevemos em linguas estran-
geiras, devemos sempre traduzir (secreta ou embrionaria-
mente) para essas linguas a partir de nossa lingua nativa;
argumentando que apenas os aprendizes principiantes de
uma lingua fazem isso, e que isso inibe a capacidade deles
de “produzir” na lingua estrangeira, Marx nos estimula a
parar de traduzir do velho e a abragar o espirito do novo.

b. Schleiermacher aprecia os espiritos dos autores mortos
e fala afetuosamente da orientagdo direcional e definido-
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ra exercida por esses espiritos sobre a escrita e a tradugao;
Marx chama de “fantasmas” essas figuras histdricas que
continuam a influenciar o presente e nos adverte contra
seus perniciosos efeitos.

c. Schleiermacher nos adverte contra “duplicar-se como um
fantasma”, significando com isso precisamente o tipo de
mergulho para o tudo-ou-nada no estrangeiro sem lagos
tradutdrios com o passado, com o velho e familiar, com a
lingua materna; ele nos adverte contra o que Marx exalta
como o verdadeiro espirito revolucionario.

Numa estrutura binaria como esses dois pensadores
claramente imaginam, Schleiermacher seria o burgués liberal
que quer mudang¢a, mas quer fundamenta-la firmemente na
tradi¢do, no familiar; e Marx seria o revolucionario que quer
libertar a si mesmo e a sua cultura dos bragos envolventes do
passado. Ambos veem a tradugdo com uma boa dose de sus-
peita, mas por razdes diferentes - Marx porque a tradu¢ao
prende a cultura a suas fontes no passado, Schleiermacher por-
que o tradutor é sempre um potencial “traidor” [Uberliufer]
de sua lingua nativa e terra natal.

Denn so wahr das auch bleibt in mancher Hinsicht, daf$ erst durch
das Verstandnis mehrerer Sprachen der Mensch in gewissem Sinne
gebildet wird, und ein Weltbiirger: so mussen wir doch gestehen,
so wie wir die Weltbiirgerschaft nicht fiir die dchte halten, die in
wichtigen Momenten die Vaterlandsliebe unterdriikkt, so ist auch
in Bezug auf die Sprachen eine solche allgemeine Liebe nicht die
rechte und wahrhaft bildende, welche fiir den lebendigen und
hoheren Gebrauch irgend eine Sprache, gleichviel ob alte oder neue,
der vaterlandischen gleich stellen will. Wie Einem Lande, so auch
Einer Sprache oder der andern, muf3 der Mensch sich entschlief3en
anzugehoren, oder er schwebt haltungslos in unerfreulicher Mitte
(SCHLEIERMACHER, 1838, p. 236)
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Pois, por mais que continue sendo verdade, sob muitos aspectos,
que ninguém pode ser considerado culto e cosmopolita sem o co-
nhecimento de varias linguas, nés também devemos admitir que o
cosmopolitismo ndo nos parece auténtico se em momentos criticos
ele suprimir o patriotismo; e 0 mesmo se aplica as linguas. Aquele
altamente generalizado amor pelas linguas que pouco se importa
com qual lingua (a nativa ou alguma outra, velha ou nova) esta
sendo usada para uma variedade de fins expressivos (mundanos
ou sublimes) ndo é a melhor espécie de amor para aperfeigoar a
mente ou a cultura. Um pais, uma lingua - ou entdo outra: uma
pessoa tem de decidir pertencer a algum lugar, ou entdo aceitar
ficar solta no desagradavel espago intermedidrio.’

Nenhum desses dois pensadores gosta da nogéo de criar
ligagdes indiscriminadas com qualquer cultura, lingua ou sis-
tema politico que aparega no caminho, velho ou novo, nativo
[fatherlandish] ou estrangeiro; mas quando nao ha nenhuma
outra op¢do, Schleiermacher quer o velho e o nativo e, Marx,
0 novo e estrangeiro.

Todavia, como mostrou Derrida em relagdo a Marx,
e Anthony Pym em relagao a Schleiermacher, os dois pen-
sadores alemdes eram muito menos binarios do que pre-
tendiam ser, ou até mesmo do que acreditavam de fato ser.
Marx quer preservar os seus fantasmas e também exorci-
zé-los; Schleiermacher quer manter a cultura alema a salvo
da contaminagdo estrangeira e refor¢a-la com a importagao
do melhor e mais brilhante que terras estrangeiras podem
oferecer. Marx quer que paremos de traduzir/mediunizar os
fantasmas (espiritos) do passado e nos entreguemos de cor-
po e alma ao espirito (fantasma) do futuro; mas se nos nos
separarmos inteiramente do passado e ficarmos a deriva,
se esquecermos o passado, entdo ndo reconheceremos seus

? Tradugdo para o portugués feita a partir da tradu¢do de Robinson para
o inglés (1997, p. 235) (NT).
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fantasmas quando eles voltarem a nos assombrar. “Entédo a
pessoa nao deve se esquecer disso”, diz Derrida; “a pessoa
deve lembrar-se, mas a0 mesmo tempo esquecer o suficiente,
nessa mesma memdria, a fim de “encontrar novamente o es-
pirito da revolugao sem fazer seu espectro voltar” (DERRIDA,
1994, p. 110). Schleiermacher esta vinculado ao passado e nao
estaria disposto a elimina-lo; mas ele também esta voltado
para um futuro melhor, no qual a desunido passada e presen-
te da Alemanha, da cultura alema, da lingua alema, podera
ser gloriosamente transformada e purificada. Como escreve
Pym sobre o romance familiar de Schleiermacher: trata-se
aqui do solo patrio paterno e da lingua materna e de seu
Blendling ou filho bastardo, a cultura alema do futuro, pro-
duto de tradugdes estrangeirizadoras:

O filho deles era necessariamente “ein werdendes Volk”, um povo
com um futuro, uma povo cujos valores deviam ser mais do que
aqueles herdados do passado. Uma vez que a méae ndo é uma
mae real [ela ainda tem de depender do latim], o pai ainda néo
é um pai inteiramente legitimo [ele é politicamente fragmentado
e militarmente ocupado pelos franceses], e o filho é solicitado a
tornar-se de preferéncia mais do que um “retrato puro” de seus
pais, de forma alguma se pode falar de um simples contraste da
impureza dos Blendlinge com a imaculada virtude de qualquer fa-
milia imediatamente feliz. O filho natural aleméo talvez também
seja bastardo. As perguntas retdricas de Schleiermacher, propon-
do uma escolha entre estar em casa e longe dela, ndo poderiam
ser respondidas com clareza porque nenhum de seus termos era
claro. O bom e o mau situam-se nos dois lados. O pregador s6 po-
deria apresentar o problema e prosseguir para outras metaforas.
(PYM, 1995, p. 19)

Ambos, Schleiermacher e Marx, imaginam uma utopia na
qual eles estariam livres da outridade, idealmente liberta-
dos das forcas da alteridade a eles impostas de algum lugar
(de dentro de seus proprios pensamentos e agdes, de dentro
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da mentalidade ou cultura ou Geist nacional), mas nao conse-
guem concretiza-la. Nao s6 ndo conseguem atingir essa uto-
pia, mas nem sequer podem imagina-la integralmente. Eles
precisam dos espiritos da outridade, do passado para Marx,
do estrangeiro para Schleiermacher. Eles forcam suas ideali-
zantes imaginagdes bindrias e as aplicam a um mundo nebu-
loso, e logo se veem emaranhados na impossibilidade de seus
proprios projetos.

Esses dois projetos impossiveis convergem com uma cla-
reza extrema na teoria contemporanea da tradugéo, possivel-
mente, em Lawrence Venuti: um marxista schleiermacheriano
que pretende ao mesmo tempo basear a tradug¢do no respeito
pelo passado e o estrangeiro e usar a tradugdo para impul-
sionar a cultura nativa para um futuro melhor; um elitista
schleiermacheriano conservador que acusa Schleiermacher
por seu conservadorismo elitista; um marxista dissidente que
associa algo muito semelhante ao conceito revolucionario de
tradugdo de Marx ao capitalismo assimilativo, o inimigo por
ele combatido. Venuti quer ter ambos, Marx e Schleiermacher,
e binarizar a seu modo a vagueza que cada um deles nao con-
seguiu resolver por conta propria.

O problema desses trés pensadores é a persisténcia de
espiritos, espectros, fantasmas - especificamente, neste capi-
tulo, ideologias, ou mais genericamente a outridade, a alteri-
dade - apesar de tudo o que eles fizeram para bani-las de uma
abordagem propriamente racionalista da tradugdo. O indi-
viduo seria contido, controlado, autonomo, decisivo; livre de
impulsos inconscientes de origem dubia; capaz de avaliar uma
situa¢ao, tomar uma decisao racional para o futuro e po-la em
pratica, sem a interferéncia de forgas alheias. E, no entanto, o
alheio, o estrangeiro, o diferente, o outro é precisamente aqui-
lo de que se precisa para agitar as coisas no ambito domésti-
co. O individuo instituiria um regime estrangeirizador sem a
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interferéncia do estrangeiro; uma politica inclusiva racionalis-
ta que excluira todos os impulsos nao controlados estritamen-
te pela razdo. Isso nao é factivel. Mas ndo torna o projeto nem
um pouco menos atraente.
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CAPITULO 2

“TRADUZINDO A CIENCIA SOCIAL:
O BOM VERSUS O MAU UTOPISMO?,
DE JOSHUA PRICE:
POR UM FAZER TRADUTORIO DO IMPREVISIVEL

Por Lauro Maia Amorim!

Sabemos que a forca das conveng¢des é um fator que
atua de maneira decisiva nas escolhas do(a) tradutor(a). Se
essas convengoes ja se fazem visiveis mesmo num campo de
tradugdo profundamente heterogéneo, como o da tradugao li-
terdria, sua forca de coesdo parece se fazer sentir ainda mais
na area da tradugdo de textos cientificos, tao regulada que ¢é
pelo discurso da objetividade. O exemplo mais significativo
e concreto da forga gravitacional das convengdes linguisticas,
na pratica da tradugdo técnica e cientifica, é o emprego do di-
cionario especializado. Exemplo esse que também se estende
aos glossarios e bancos de dados terminoldgicos.

Mais do que simplesmente garantir uma suposta rela-
¢do de equivaléncia plena entre termos em diferentes linguas,
esses recursos oferecem, fundamentalmente, uma espécie de
tranquilidade epistémica minima que permitiria aos traduto-
res de textos cientificos trabalharem em uma zona de seguran-
¢a na qual certa inteligibilidade, capaz de vencer as barreiras
linguisticas, passa a ser buscada como um ideal universal, que

' Professor Assistente Doutor do Departamento de Estudos Linguisticos
e Literarios da Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”,
Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas, campus de Sdo José do
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ndo se restringiria as especificidades e contingéncias cultu-
rais derivadas das diferengas entre nagdes, linguas e tradigoes
cientificas. A atragdo pela convencionalidade ¢ o que garante
a sustentagdo de certa padronizagdo terminologica nesse cam-
po de tradugdo, tornando possivel a divulgagdo cientifica, os
intercaimbios académicos entre diferentes nacoes e a propria
produtividade em ciéncia.

O que significaria, porém, contornar a convencionali-
dade da padronizagdo, ou seja, optar por uma forma menos
convencional de se traduzir no campo da ciéncia, em especial,
das ciéncias humanas e sociais? Em que medida a opg¢ao por
uma tradugdo estrategicamente menos convencional implica-
ria questionar o fundamento mais cartesiano e previsivel de se
pensar a comunicabilidade entre as disciplinas e as ciéncias?
Quais sao as implicagdes de um gesto tradutdrio que, ao abrir
mao de certa convencionalidade estabelecida no campo das
ciéncias sociais, passa a se valer de tradicdes de pensamen-
to ndo fundadas no eurocentrismo? O que significa produzir
uma forma de deslocamento epistémico, fora da previsibilida-
de garantida pela consulta aos bancos terminoldgicos e, espe-
cialmente, fora da terminologia derivada de textos candnicos
consagrados pela pratica cientifica cotidiana?

Em resumo, essa é a reflexao a que se propoe Joshua Price
em seu artigo aqui intitulado “Traduzindo a ciéncia social: o
bom versus o mau utopismo”. Joshua Martin Price é Professor
Associado do Departamento de Sociologia da State University
of New York, em Binghamtom, Estados Unidos. Com forma-
¢do em antropologia cultural, Price tem se dedicado a inu-
meros projetos no campo da pesquisa em ciéncias humanas e
sociais, o que inclui desde a analise da violéncia estruturante
do Estado em relac¢ao ao processo de encarceramento e liber-
dade pds-encarceramento de condenados nos Estados Unidos
até as relagdes entre a linguistica, interdisciplinaridade e
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poder, bem como o papel da tradugdo na construgdo dos sabe-
res nas ciéncias humanas e sociais.

O titulo do artigo, “Traduzindo a ciéncia social: o bom
versus o mal utopismo”, sugere o que, aparentemente, seria um
contrassenso: embora se refira a algo que, em tese, ndo pode
ser realizado, um pensamento utdpico nao seria algo bom em
si mesmo?? Como se pode pensar em um mal utopismo? Para
responder a essa pergunta, seguimos Price em seu convite a
reflexdo sobre o papel menos previsivel da tradu¢ao no campo
das ciéncias sociais, para além da expectativa corrente segun-
do a qual a tnica tradugdo bem sucedida é aquela que oferece
alguma forma de padronizagao universal terminolégica, de
acordo com os parametros disciplinares.

Price menciona alguns principios gerais defendidos por
Immanuel Wallerstein (1981 apud PRICE, p. 349-50) sobre
como traduzir, de maneira eficaz, textos sdcio-cientificos:

1. Busque uma tradugdo padronizada, se ela existir. Por tradu¢ao
padronizada, refiro-me ao equivalente aceito, para um termo téc-
nico, nas duas linguas.

2. Se a melhor tradugédo possivel parecer anacronica ou perder al-
guma nuance, a solugdo ¢ acrescentar o original entre parénteses.
3. Se um conceito for padronizado em uma lingua, mas (ainda) ndo
0 é em outra, ou nao traduza, ou, entdo, indique ao leitor a existén-
cia dessa diferenca intelectual entre as duas culturas linguisticas.
4. Se um termo que nao dispde de uma traducdo padronizada for
utilizado pelo autor de uma forma marcadamente diferente, mas
compreensivel no contexto original, ndo o traduza por um termo
padronizado.

* Segundo o dicionario Michaelis online, uma utopia se refere a “qualquer
descricdo ou conceito imaginario de uma sociedade com um sistema
social, politico e econdmico ideal, com leis justas e dirigentes e politicos
verdadeiramente empenhados no bem-estar de seus membros.” Disponivel
em: <http://michaelis.uol.com.br/busca?r=0&f=0&t=0&palavra=utopia>.
Acesso em: 04 mar. 2017.
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5. Se um termo apresentar amplitudes cognitivas diferentes em
duas linguas, e o conceito for central para o artigo, o tradutor de-
vera fazer essa observagdo, seja por meio de uma nota ou da inser-
¢do do termo original entre parénteses.

6. Se um termo revelar amplitudes cognitivas diferentes em duas
linguas, mas paralelas entre elas, é mais seguro contar com a tra-
dugdo literal, preferencialmente com o uso de cognatos, se houver.
7. Quando um autor desfizer uma confusio conceitual, o tradutor
ndo deve restabelecé-la.

Embora esses principios sejam compreensiveis e até re-
comendaveis, como bem avalia Price, essas regras tendem a
engessar a propria ciéncia social, complicando a possibilidade
de que alguma forma de inovagdo na tradugdo possa ocorrer.
A esses principios subjaz a crenga de que textos socio-cientifi-
cos apenas transmitiriam uma informacao; transmissao essa
garantida pela padronizagdo universal.

Referindo-se ao classico ensaio do filosofo, jornalista e
ensaista espanhol Ortega y Gasset ([1937] 2013), “La miseria y
el esplendor de la traduccién”, Price argumenta, com o filéso-
fo, que o desejo pelas coisas impossiveis e utdpicas é a marca
da nossa condi¢do humana. A compreenséao de que a tradugéo,
em sua plenitude, é impossivel é o que nos torna “bons” uto-
pistas, na medida em que estamos dispostos a aceitar que o(a)
tradutor(a) nos ofereca a melhor opgdo de tradugao possivel.
O/a mau/ma utopista, porém, tende a acreditar que, se algo ¢
desejavel, isso basta para que seja possivel. A cren¢a ou dese-
jo de que a padronizagdo, de carater universalista, é o que se
deve necessariamente buscar na pratica da tradugado de textos
socio-cientificos pressupde que esse universalismo seja real-
mente possivel, quando, de fato, ndo o é.

A aplica¢ao de uma visdo universalista padronizadora a
toda e qualquer realidade fenoménica que se busque descrever
podeaté ser umamaneirade criar um efeito de comunicabilidade
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eficaz, de modo que tudo passa a ser mais facilmente compreen-
dido na medida em que os critérios terminoldgicos empregados
representam a face de uma moeda corrente conhecida e consa-
grada. Mas sera que esse tipo de descri¢do padronizadora da
realidade é capaz de dar conta das especificidades locais que
cada vivéncia antropoldgica nos oferece? Price nos apresenta
uma interessante discussdo, suscitada pelo antropologo Tullio
Maranhao, a respeito da classifica¢do recorrente, entre muitos
antropdlogos, da caga indigena como uma forma de “trabalho
produtivo”, segundo os moldes marxistas. Maranhao argumen-
ta que a caga, para os indigenas, ¢ alcada a uma experiéncia de
natureza espiritual e ritualistica que implica até mesmo um ato
de seducao entre cagador e presa. Equiparar o gesto da caga a
“um trabalho produtivo”, no sentido marxista de “surplus”, “la-
bor” ou “mais valia”, equivaleria a aplicar essa mesma nocao de
“produtividade” a atividade de um sacerdote que assa hostias e
as consagra na eucaristia (MARANHAO, 2002, p. 66-67 apud
PRICE, 2008, p. 362). Ao empregarmos uma terminologia pa-
dronizada para descrever uma realidade social particular mui-
to diferente daquela que serve de fundamento para essa mesma
terminologia, corremos o risco de estarmos nos valendo apenas
da aplicagao de uma abstragdo tedrica a fendomenos que trans-
bordam as fronteiras conceituais ja consolidadas por essa abs-
tragdo. Esse transbordamento requer, portanto, que sejamos
capazes de renovar nossa capacidade de enxergar o outro, com
uma linguagem embebida pela experiéncia do descentramento,
deixando de nos ancorar demasiadamente em nossa capacida-
de exaurida de apenas ver o outro a partir da centralidade posta
pelo que sabemos e conhecemos.

Nesse sentido, o artigo de Joshua Price aponta caminhos
interessantes para uma reflexao mais detida sobre a pratica da
tradugdo, no campo das ciéncias sociais, na medida em que
ela se torna mais aberta a experimentagao e, o que é mais
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interessante, menos previsivel. Nao que a previsibilidade em
si mesma seja ruim, afinal, ela quase sempre é reconfortante.
Nao é a toa que se sentir em uma zona de conforto é poder
contar com aquilo que pode ser frequentemente previsto e, em
ultima analise, controlado sob o horizonte das nossas expec-
tativas. Mas dificilmente a nossa ancoragem epistemoldgica
em torno da previsibilidade nos levard a desejar enxergar para
além do que podemos ver.

Estar aberto ao imprevisivel na tradugdo pode represen-
tar, na realidade, menos uma questao de inova¢ao no terreno
lexical propriamente dito do que o transito por entre veredas
de uma narrativa deslocada, a partir da qual se pode repensar
o léxico convencionado e, sobretudo, o préprio sentido da tra-
dugéo, do seu valor.

Price descreve sua proposta de tradugdo para o espanhol
dos termos bewilderment e bewildered, os quais, embora sejam
amplamente usados em contextos nao especializados, tam-
bém se fazem presentes no discurso antropoldgico.” Em vez de
se valer de correspondentes que, tradicionalmente, qualquer
dicionario bilingue inglés-espanhol ofereceria como “equiva-
lentes naturais”, Price se volta para a Histdria, e conta com
uma narrativa escrita no século XVI pelo explorador Alvar
Nuiiez Cabeza de Vaca, na qual este descreve sua dolorosa ex-
periéncia como conquistador que fracassa em seu projeto co-
lonizador da América, e que vé a si mesmo e a seu grupo serem

* O antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro, por exemplo, faz uso des-
se termo na seguinte passagem de seu artigo “Perspectival Anthropology
and the Method of Controlled Equivocation™ “Accordingly, even when
misunderstandings are transformed into understandings — like when the
anthropologist transforms his initial bewilderment at the natives” ways
into ‘their culture’, or when the natives understand that what the Whites
called, say, ‘gifts’ were in reality ‘commodities’ — even here such unders-
tandings persist in being not the same” (2004, p. 12, italico nosso).

62 | GRUPO MULTITRAD



reduzidos a naufragos a mercé de circunstancias desconheci-
das. Essa experiéncia desconfortante revelou-se transforma-
dora na medida em que exp6s Cabeza de Vaca a uma vivéncia
deslocadora de seus proprios principios eurocéntricos ao ter
que aprender, pela for¢a impiedosa da natureza, da fome e da
fragilidade, a enxergar, com olhos desnudos de si, os indigenas
aos quais se via submetido e que, ironicamente, aprendera a
admirar. E com base nessa experiéncia, nessa narrativa, que
Price propde sua tradugéo para bewildered.

A vivéncia do deslocamento, da desterritorializa¢ao por
Cabeza de Vaca ¢, antes de mais nada, a fonte de reconfigu-
racdo que, na proposta de tradu¢io de Price, revela-se como
tradugdo renarrada: sua opgao lexical foge a for¢a universali-
zadora da padroniza¢do ao permitir que ela se hibridize com
uma narrativa outra e se mostre “imprevisivel”, tanto mais por
ndo ser prevista pela narrativa usual que circunda os sentidos
das palavras na convencionalidade linguistica de que langa-
mos mao no dia-a-dia (e mesmo no discurso socio-cientifico).
E imprevisivel também porque sua proposta de tradugdo nio é
“pre-visivel”, ou seja, ndo se encontra sob a égide daquilo que
a visao é capaz de revelar a priori sem se mover no tempo e no
espago: por ser fruto da desterritorializagdo e do deslocamen-
to espago-temporal vividos por Cabeza de Vaca, a tradugao de
Price contém algo do inesperado, para além do “visivel”, para
além do que somos capazes de “ver” quando parados sobre um
ponto de referéncia que nos permite visualizar somente o que
esta ao alcance do olhar.

O modo com que Joshua Price nos oferece sua tradugdo
nos ajuda a vislumbrar o préprio movimento pela busca de
uma reflexdo mais detida sobre o entorno, menos estritamente
linguistico e mais permeavel as consideragdes de natureza cul-
tural, ideoldgica e epistemoldgica da tradugao, ensaiadas pelos
Estudos Descritivos da Tradu¢ao a partir de fins da década
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de 1970 e fomentadas pelo pensamento pos-estruturalista as-
sociado a desconstrucio derridiana: com o chamado cultural
turn, a traducao deixa de ser vista como resultado de uma de-
codificagdo interlinguistica amparada numa suposta relagdo
isomorfica e equivalente entre sistemas linguisticos, absoluta-
mente subserviente a um texto de partida soberano, para dar
lugar a uma visao mais acolhedora da heterogeneidade cons-
titutiva que caracteriza as convengdes subjacentes a tradugdo
e ao trabalho do(a) tradutor(a). André Lefevere ressaltaria que
a tradugdo ndo é mero reflexo de uma anterioridade textual
imutavel, mas, antes, uma forma de refra¢do, que atende as
especificidades culturais e ideoldgicas que informam as nor-
mas e convengdes tradutoérias vigentes na cultura de recep-
¢do. E com Jacques Derrida que aprendemos que a tradugio é
um processo de transformagdo regulada de uma lingua para
outra, de um texto para outro. Regulacdo essa que vem nos
lembrar de que ndo ha solipcismo (como muitos criticos da
desconstrugdo viriam argumentar); que ndo ha liberdade que
ndo seja ela mesma estruturada por forgas interpretativas que
se fundam em conveng¢des (e ndo em sentidos que transcen-
dem as circunstancias histdricas).

A reflexao proposta por Joshua Price revela-se, assim,
para além dos objetivos mais imediatos do autor de refletir
sobre as expectativas tradutoldgicas no interior do discurso
sociocientifico convencional, um ponto de partida instigan-
te para se questionarem as relagdes entre normas e conven-
¢des no campo da pratica tradutdéria. Obviamente, pode-se
contra-argumentar que o caminho tomado por Price, ndo
obstante nos parega inovador, ndo contradiz, essencialmen-
te, a forga atrativa de outras formas de “convencao”, s6 que
ndo alinhadas a narrativa-mestra ocidental. Dito de outra for-
ma, jamais poderfamos falar de um lugar absolutamente néo
convencional. A convencionalidade, em sua condicao mais
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ou menos hegemonica, seria, enfim, inescapavel: ndo haveria
como nos despirmos dela. Mas ¢ justamente com o texto de
Price que se pode observar algo que parece nao exatamente
negar as convengdes (até porque sdo necessarias), mas que
inscreve nelas uma espécie de instante que se desloca como
forma de resisténcia a inteligibilidade plena que essas conven-
¢oes demandam e necessitam para existirem como tais. Esse
instante, daquilo que nos soa imprevisivel, e até inesperado,
ndo ¢ capaz de suspender a for¢a das convengdes, mas é capaz
de insemina-las com aquilo a que Walter Benjamin se refere,
em “A Tarefa do Tradutor”, como sendo o “tangenciamento”
da tradug¢do no texto de partida, no qual a tradugao deixa de
ser mera “transmissdo de informacao™

[...] da mesma forma com que a tangente toca a circunferéncia de
maneira fugidia e em um ponto apenas, sendo esse contato, e ndo
o ponto, que determina a lei segundo a qual ela continua sua via
reta para o infinito, a tradu¢ao toca fugazmente e apenas no ponto
infinitamente pequeno do sentido do original, para perseguir, se-
gundo a lei da fidelidade, sua propria via no interior da liberdade
do movimento da lingua. (BENJAMIN, 2008, p. 79)

Ouso dizer, numa apropriagdo que aqui faco de Benjamin,
que essa reta para o infinito é bem representativa daquilo que
as convengdes intencionam proporcionar: a for¢a atrativa e
inescapavel da expectativa, conduzindo-nos no caminho da
aceitabilidade, da “fidelidade”. Mas é esse ponto infinitamente
pequeno, que, no fundo, néo se vé, ndo se toca e que é invisivel,
que torna a tradugao a experiéncia daquilo que escapa, por um
instante, da for¢a das convengdes, inseminando a propria reta
que se entrega ao infinito. E nesse ponto de ndo contato tangen-
cial que a traducao se acha diante de sua propria rexisténcia.

E nesse sentido que a tradugdo pode, enquanto ex-
periéncia, superar a mera “comunica¢do”, uma vez que esta
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pressupoe, tradicionalmente, a transmissdo continua, sem re-
sisténcia. Em outro texto, na esteira da reflexdo desencadeada
por Walter Benjamin (e Jacques Derrida), afirmo que

Sempre havera um “residuo” na tradu¢ao, uma relagao com aquilo
que resiste a traduc¢ao definitiva, o que, em outras palavras, resiste
a no¢do de comunicagdo, em seu sentido tradicional. O leitor ndo
pode se apropriar inteiramente do texto e torna-lo “comunicével”;
sempre haverd uma resisténcia que, em ultima andlise, demanda
novas leituras que jamais exaurem tais residuos: leituras que sem-
pre adiam a possibilidade concreta da comunica¢dao. (AMORIM,
2014, p. 256)

Reside, naquele tangenciamento, a percepgdo de que a
tradugdo, de fato, representa uma forma de ruptura regulada
(no interior da “transformacédo regulada” de que fala Derrida
acerca da tradugdo). A face mais fascinante da traducao seria,
portanto, reimagina-la como ruptura regulada capaz de se ins-
crever na inteligibilidade que se espera de toda convencionali-
dade (como espago da comunicabilidade).

Se a convencionalidade (na tradugdo da ciéncia) nos
protege da “loucura”, do descontrole, do solipcismo e de “po-
deres terriveis” que estdo a nossa espreita (como ironicamente
nos alerta Nietzsche), é esse instante de rexisténcia que nos
permite vislumbrar o que ndo podemos enxergar apenas es-
tando numa reta infinita, sem qualquer tangenciamento. Se,
de fato, o desnudamento absoluto de nossas convengoes pa-
rece impossivel, até porque “estarmos vestidos” é uma forma
de (auto)protecdo, sermos capazes de rexistir (na tradugao) é,
fundamentalmente, percebermos que estamos desnudos sob
os tecidos que nos recobrem, e, por um instante de imprevi-
sibilidade, podermos imaginar que as nossas roupas apenas
tangenciam nossa nudez.
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TRADUZINDO A CIENCIA SOCIAL:
O BOM VERSUS O MAU UTOPISMO!

Por Joshua M. Price?
Tradugdo de Lauro Maia Amorim

Dedicado a memdria de Daniel Simeoni

Sempre melancélica, frenética,
maniaca... a humanidade estd sempre
marchando em diregdo ao fracasso;
as tarefas humanas sdo irrealizaveis.
(Ortega y Gasset)

Nos Estudos da Tradugéo, faz-se, convencionalmente,
uma distin¢do entre tradugéo literaria e nao literaria. Tradugao
ndo literaria geralmente inclui manuais técnicos, regulamen-
tos, artigos cientificos, informag¢des médicas, e outros textos
“pragmaticos” que se valem de terminologias padronizadas.
A tradugdo literdria, por sua vez, envolveria literatura e poesia.
A distingao ¢ eficiente para a organiza¢ao de institui¢des, as-
sociagdes profissionais, congressos e estruturas curriculares.
Ela reflete o bom senso.

! Texto originalmente publicado na revista Target, n. 20, vol. 2, 2008, com
o titulo: “Translating social science: good versus bad utopianism”. Tanto o
autor quanto a John Benjamins Publishing Company permitiram a publi-
cacdo deste artigo em lingua portuguesa (Nota do Tradutor).

% State University of New York at Binghamton (NT).
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E onde se encaixa a ciéncia social? Na minha experién-
cia, a ciéncia social e a teoria social sdo geralmente discutidas,
nos Estudos da Tradugao, como se pertencessem a categoria
da tradugao literaria. Mas existe algo de irredutivel na ciéncia
social ou na teoria social que indique que devam ser traduzi-
das de acordo com outra légica?” Deveria existir um campo
autonomo nos Estudos da Tradugdo que pudesse examinar es-
sas questdes de traducdo nas dreas de Geisteswissenschaften*
e Sozialwissenschaften®? Em caso afirmativo, como ¢ possivel
teorizar a tradugdo de textos das ciéncias sociais sem tratd-los
como se fossem textos literarios? Qual é o trabalho que envolve
a sua traducao? Além disso, o(a) tradutor(a) deve diferenciar
sua abordagem de acordo com o paradigma que orienta o tex-
to original? Em outras palavras, uma tnica teoria da tradugdo
poderia satisfazer os requisitos de textos advindos de todas
as disciplinas, escolas, movimentos intelectuais e que abran-
gem pesquisadores(as) pés-modernos, cientistas empirico-po-
sitivistas, etnografos(as) interpretativistas, economistas da
Escola de Chicago, cientistas politicos(as) da América Latina,
historiadores(as) foucaultianos(as) e estatisticos(as) — cientis-
tas sociais de pleno direito? Uma tnica estratégia de tradugdo
funcionaria quando esses textos implicam nog¢oes conflitantes
de linguagem, verdade, objetividade, neutralidade axiolégica,

* O American Council of Learned Societies (ACLS - Conselho Americano
de Sociedades Académicas) patrocinou recentemente um estudo que as-
sumiu a posi¢do segundo a qual textos sociocientificos sdo distintos, de
forma significativa, da literatura e das ciéncias naturais, sendo, portan-
to, necessarios conhecimentos especializados e estratégias proprias para
a sua tradugdo. O estudo desenvolvido pela ACLS fornece uma série de
orientagdes para tradutores e editores (cf. Heim e Tymowski, 2006) (Nota
do Autor).

* Humanidades (NT).

°> Ciéncias Sociais (N'T).
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universalidade e assim por diante? Um s6 parametro serve
para todos eles?

A primeira questdo ou desafio é estabelecer uma distin-
¢do entre tipos de tradugdo. O segundo desafio ¢ considerar
que versao ou versoes de “ciéncia social” servirao de platafor-
ma para teorizar acerca do que ¢ necessario para traduzir as
ciéncias sociais. Considerar o pensamento cientifico social no
que diz respeito ao método, a teoria e a aplicagao pode ser uma
oportunidade para conceitualizar e salientar o carater poten-
cialmente interdisciplinar dos Estudos da Tradugéo.®

Immanuel Wallerstein (1981) argumenta que o que dis-
tingue os textos sociocientificos é que eles se comunicam atra-
vés dos conceitos. Isso implica uma série de problemas unicos
envolvendo a tradu¢do no campo da ciéncia social. Para ele,
os conceitos sao compartilhados, mas esse compartilhamento
ndo é universal. “Os conceitos sao definidos e aplicados com
maior ou menor clareza pelo(a) autor(a)”.” Wallerstein estabe-
lece um conjunto de regras bésicas para o(a) tradutor(a):

1. Busque uma tradugdo padronizada, se ela existir. Por tradu¢ao
padronizada, refiro-me ao equivalente aceito, para um termo téc-
nico, nas duas linguas.

2. Se a melhor tradugédo possivel parecer anacronica ou perder al-
guma nuance, a solucio é acrescentar o original entre parénteses.
3. Se um conceito for padronizado em uma lingua, mas (ainda)
ndo o é em outra, ou ndo traduza ou, entdo, indique ao(a) leitor(a)

¢ Torna-se evidente, a partir do exposto neste ensaio, que me refiro a tra-
dugdo da literatura pertencente as ciéncias sociais. Deve-se distinguir essa
area do campo de pesquisa emergente dos Estudos da Tradugido que trata
especificamente de Pierre Bourdieu e Bruno Latour, o qual se dedica a
sociologia da traducdo. Para um excelente estudo realizado nesse campo,
sugiro o trabalho de Simeoni (1998) (NA).

7 Quando este texto traduzido nado fornecer numeragdo de pagina das ci-
tacOes feitas pelo autor, é porque essa informagdo ndo se encontra no arti-
go originalmente escrito em inglés e publicado pela revista Target. (NT).
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a existéncia dessa diferenga intelectual entre as duas culturas lin-
guisticas.

4. Se um termo que nio dispde de uma tradugdo padronizada for
utilizado pelo(a) autor(a) de uma forma marcadamente diferente,
mas compreensivel no contexto original, ndo o traduza por um ter-
mo padronizado.

5. Se um termo apresentar amplitudes cognitivas diferentes em
duas linguas e o conceito for central para o artigo, o(a) tradutor(a)
deverd fazer essa observagdo, seja por meio de uma nota ou da in-
ser¢ao do termo original entre parénteses.

6. Se um termo revelar amplitudes cognitivas diferentes em duas
linguas, mas paralelas entre elas, é mais seguro contar com a tra-
dugdo literal, preferencialmente com o uso de cognatos, se houver.
7. Quando um(a) autor(a) desfizer uma confusio conceitual, o(a)
tradutor(a) ndo deve restabelecé-la.

Eu gosto dessas orientagdes sob varios aspectos, e elas sao
uteis como principios gerais. As sugestoes de Wallerstein sdo
particularmente relevantes ao chamarem nossa atengdo para a
centralidade dos conceitos nas ciéncias sociais. A taxa de inter-
cambio entre esses conceitos e os conceitos-moedas de outras
nagdes deve ser acompanhada de perto, caso contrario isso re-
sultard em desvalorizagao, confusdo ou em alguma forma de
caos. No entanto, as regras de Wallerstein sdo altamente norma-
tivas. Esse tom prescritivo resulta num osso duro de roer, dada
aampla gama de oportunidades e situagdes em que se pode tra-
duzir a ciéncia social. Além disso, tentar transformar o(a) tra-
dutor(a) de textos das ciéncias sociais em um(a) seguidor(a) fiel
desses principios pode tornar as incongruéncias do territdrio
multidisciplinar e interlinguistico aparentemente mais mane-
javeis do que realmente sdo. Assim, minha preocupagio é que
essas regras tornem a ciéncia social e a lingua um tanto enges-
sadas. A fidelidade se deve tanto as intengdes do autor quanto a
lingua fonte, a lingua-alvo e as suas inter-relagdes, ja existentes
ou que se imagine existirem. Nesse sentido, a teoria da traducéao
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de Wallerstein tem uma formatagdo claramente conservadora.
Ele adverte o(a) tradutor(a) contra a inova¢ao (“busque a tra-
dugdo padronizada”; “se um conceito for [padronizado] ... mas
(ainda) ndo o é na outra, ou ndo traduza ou, entdo, indique ao/a
leitor(a) a existéncia dessa diferenca intelectual entre as duas
culturas linguisticas” “a retraducao [de textos citados] deve ser
apenas o ultimo recurso”). Consequentemente, Wallerstein vé
o(a) tradutor(a) como alguém que deve seguir, ou se manter,
dentro das convencgdes, praticas e tradi¢oes preestabelecidas,

nio devendo se arriscar a se afastar delas.®

8 Em trabalhos de grande influéncia, Lawrence Venuti (1986, 1994) tem
defendido que o/a tradutor(a) se torne mais proeminente no processo de
tradugdo. Em um argumento agora familiar nos Estudos da Tradugao,
ele advoga contra o senso comum de que textos traduzidos devam se
adequar harmoniosamente a logica do(a) consumidor(a) pertencente a
cultura alvo, que valoriza a fluéncia e a facil assimilagdo. Para Venuti,
essa exigéncia estética e comercial somente agrava a invisibilidade do(a)
tradutor(a) e encobre o fato de que um texto, na verdade, foi traduzido
em grande medida em detrimento dos profissionais da traducio. Ele e
outros(as) estudiosos(as) sdo contrarios a qualquer tentativa de aplacar,
diminuir, ou emudecer o(a) tradutor(a) ou de torna-lo(la) um/uma ser-
vo(a) do(a) autor(a); em outras palavras, questionam a nogao de que é me-
lhor que o(a) tradutor(a) ndo seja notado(a), ou que seja imperceptivel,
visdo essa que concebe o bom/a boa tradutor(a) como aquele(a) que tem
a graca de desaparecer para o fundo dos bastidores. Em vez disso, esses/
essas pesquisadores(as) tém buscado libertar o(a) tradutor(a) de seu papel
de mero(a) escriba, apontando tanto para a inevitabilidade da inovagéo e
da presenca textual do(a) tradutor(a) quanto para a promogéo do exerci-
cio de sua atuagdo. Para esses(as) pesquisadores(as), a invisibilidade do(a)
tradutor(a), tal como ela tem sido classicamente moldada, é mais honrada
na violagdo do que na sua observancia. Por uma razdo diferente, Gregory
Rabassa, refinado tradutor de literatura latino-americana, tem se quei-
xado do que chama de “professores horrendos”, estudiosos que policiam
suas tradugdes escrevendo artigos académicos e tirando proveito disso
por meio de um pedante monitoramento critico de suas op¢des muitas
vezes liricas (cf. Rabassa, 2005) (NA).
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Agora, ¢ verdade que muitos, sendo a maioria, dos(as)
cientistas sociais, veem seus textos como meros transmissores
de informagao. Para eles ou elas, a lingua ¢ um instrumento.
Esses(as) cientistas sociais podem se imaginar participando
de uma conversa universal, ou, a0 menos, de uma conver-
sa que aspire a universalidade. (Eu retornarei a essa questao
da universalidade mais adiante). As diretrizes oferecidas por
Wallerstein parecem ser muito bem aplicaveis a esses tipos de
textos sociocientificos.

O primeiro pedido de precau¢do e o primeiro indicio
de que podemos estar no caminho errado vém de Walter
Benjamin. Ele inicia o texto’ com uma jogada de mestre, ob-
servando que a caracteristica fundamental da md tradugéo é
que ela transmite informagao ([1923] 1968). Wallerstein nao
poderia estar mais correto se todos(as) os(as) cientistas sociais
estivessem envolvidos(as), ou unicamente envolvidos(as), em
intercambiar conceitos, como se estivessem em um comércio,
onde os conceitos representam a moeda do reino. Bons ou
boas cientistas sociais, porém, ndo permutam conceitos tanto
quanto buscam elabora-los. Os conceitos em si nao sao fixos.

Por exemplo, na antropologia cultural, disciplina em que
atuo, a pratica da clarificagdo conceitual interlingual e, as vezes,
intralingual, tem sido empregada na escrita etnografica desde
pelo menos Franz Boas. Para dar apenas um exemplo contempo-
raneo, entre inumeros outros, o antropdlogo Roberto DaMatta
(1993) escreveu um ensaio adoravel, presente no livro Conta de
Mentiroso, intitulado “Antropologia da Saudade”, em que focali-
za 0 uso melancoélico do conceito de saudade no Brasil. DaMatta
considera “saudade” um performativo que se respira profunda-
mente na vida coletiva cotidiana, modulando-lhe o andamento,

° O texto no caso é “The task of the translator” [A tarefa do tradutor], ori-
ginalmente “Die Aufgabe des Ubersetzers” (NT).
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estabelecendo um ritmo interno e externo. Seu texto se revela
como uma excursao tedrica, mas também como uma descricao
etnografica. Ele menciona, com aprovagdo, Joaquim Nabuco,
para quem a saudade “represents a unity of remembrance, love,
grief, longing, with a dose of tears” [“representa uma unidade de
rememoracao, amor, sofrimento e anseio, com uma dose de 1a-
grimas”] (Nabuco diz isso em inglés) (1993, p. 28). Para traduzir
esse texto, precisamos observar que DaMatta procura clarificar
o termo em portugués brasileiro, lingua da qual emerge o con-
ceito; ele, porém, emprega palavras em inglés nessa clarificacao
conceitual. Seu ensaio ndo toma “saudade” como um pressupos-
to, mas busca explora-la, fornecendo-lhe um eixo em torno do
qual se constréi uma compreensdo da vida brasileira contem-
porénea. Ele faz isso de uma forma que percorre varias dimen-
soes e tradigdes linguisticas; contrasta, por exemplo, os usos de
“saudade” — tanto a palavra quanto o conceito — em Portugal
e no Brasil. Esse tipo de trabalho que trago aqui nao descreve
simplesmente uma lingua ou apenas pressupde a sua existéncia,
mas faz viver a propria lingua, e nela também vive, contribuin-
do, assim, para seu crescimento."

E se eu afirmar que toda boa ciéncia social incorpora
esse tipo de pensamento criativo? O que Ortega y Gasset diz
a respeito da escrita também ¢é apropriado para a escrita nas
ciéncias sociais.

"“A confian¢a na possibilidade da tradugdo intercultural”, comenta
Tullio Maranhio, “e os esfor¢os para refinar suas técnicas ignoram a di-
ficuldade fundamental que reside no fato de que ha um processo dialogi-
co de comunicagdo que nunca pode ser inteiramente capturado por uma
determinada lingua ou por uma determinada cultura como um sistema
homeostatico” (2002, p. 76). Conceitos como “saudade” estdo sujeitos a
evolucdo de uma cultura viva. “E verdade que os sistemas culturais, lin-
guisticos e sociais moldam a conduta cotidiana, mas a liberdade humana
para escapar ao determinismo ndo pode ser ignorada.” (MARANHAO,
2002, p. 76) (NA).
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Escrever bem ¢é fazer continuas incursdes na gramatica, nos usos
instituidos e nas normas linguisticas aceitas. E um ato de rebelido
permanente contra o entorno social, uma forma de subversao. Es-
crever bem é empregar certa coragem radical... ([1937] 2000, p. 50)

O grande fisico anarquista Paul Feyerabend atribui um

efeito sufocante a socializacdo dos/das cientistas (naturais)
que militam contra essa “coragem radical™

Uma parte essencial do treinamento cientifico é conter a imagi-
nagdo [do/da cientista], [para que] até sua lingua deixe de ser sua.
Isso se reflete também na natureza dos fatos “cientificos” que sdo
experimentados como sendo independentes de opinido, cren¢a ou
contexto cultural. (1975, p. 19-20)

Feyerabend considera a apresentacao dos “fatos” cienti-
ficos como um truque de tamanha alienagao linguistica que os
fatos parecem pairar no ar como sendo independentes do(a)
cientista(a). Essa ¢ uma consequéncia da socializagao dos(as)
cientistas em torno de uma forma de observar, saber, pesquisar
e escrever que limita sua criatividade. Ele salienta ainda que
essa visdo acerca da pesquisa cientifica também descaracteriza
a histdria da descoberta cientifica.

E possivel criar uma tradigdo que se mantenha coesa através de
regras rigidas, e que também seja bem sucedida em certa medida.
Mas é desejdvel apoiar uma tradigdo como essa em detrimento de
todo o resto? Devemos conceder a essa tradicao os direitos exclusi-
vos de lidar com o conhecimento a ponto de que qualquer resulta-
do que se obtenha por outros métodos seja imediatamente retirado
de cena? E serd que os(as) cientistas sempre permanecem dentro
dos limites das tradigdes que eles ou elas definem dessa forma téo
estreita [?] (1975, p. 19)

A resposta de Feyerabend para essas questdes ¢ um “so-
noro e firme NAO” (1975, p. 19). Ortega y Gasset nos ajuda a
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ver as consequéncias dessa socializagdo dos cientistas para a
traducdo de textos cientificos.

Pois se nos perguntarmos a razdo pela qual certos livros cientifi-
cos sdo mais faceis de traduzir, logo perceberemos que neles o(a)
préprio(a) autor(a) partiu de uma traduc¢éo de uma linguagem au-
téntica, na qual ele ou ela “vive, se move e tem o seu ser”, para uma
pseudolinguagem formada por termos técnicos e palavras linguis-
ticamente artificiais que ele ou ela teve de definir em seu livro. Em
suma, ele ou ela se traduz de uma lingua para uma terminologia.
Uma terminologia é um... volapuque, um esperanto'' estabeleci-
do por uma convengao deliberada entre as pessoas que cultivam
uma disciplina. E por essa razdo que esses livros sdo mais faceis de
traduzir de uma lingua para outra. Na verdade, em todos os pai-
ses, esses livros sdo escritos quase inteiramente na mesma lingua.
Tanto é assim que as pessoas que falam a lingua auténtica em que
esses livros foram aparentemente escritos frequentemente acham
que esses livros sdo herméticos, ininteligiveis, ou pelo menos mui-
to dificeis de entender. ([1937] 2000, p. 51)

Ortega y Gasset estabelece exatamente o contraste que
eu gostaria de fazer entre a escrita sociocientifica que é inven-
tiva e aquela que é asséptica, ossificada e prosaica. Bons/boas
escritores(as) subvertem as palavras e a lingua. Bons ou boas
cientistas sociais dao vida as palavras, praticando, com elas,
uma alquimia; exibem novas facetas; submetem seus ou suas
leitores(as) a uma catarse no uso que fazem da lingua, e dissi-
pam o pé de velhas palavras, conferindo-lhes vigor. Essa ¢é a
“auténtica” lingua em uso. Ortega y Gasset ¢ bem proveitoso
para nds aqui, porque, ao fazer esse contraste, mapeia os de-
safios que cada usudrio(a), seja ele ou ela vibrante ou tibio(a),
apresenta a traducdo, ao fazer uso da lingua. Ele oferece uma
explicagdo para como o uso vivido da lingua é algo muito mais
espinhoso de se traduzir do que o emprego insipido, mecanico

"'Volapuque e esperanto sdo consideradas linguas artificiais (N'T).
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e mecanizado dela. A linguagem técnica que aspira a ser uma
terminologia universal, embora torne a tradugdo mais acessi-
vel, também parece acarretar (ou pelo menos esta fortemente
associada com) a alienac¢do obstinada do(a) cientista em rela-
¢do a lingua em que ele ou ela vive. A linguagem técnica pro-
duz um cédigo sintético fechado.

E possivel produzir um vocabuldrio técnico universal?
Isso é desejavel? Eu compreendo o impulso de Wallerstein para
estabelecer terminologias e padronizagdes e tornar tudo (total-
mente) regular e estavel. Eu compreendo esse impulso, mas ele
parece equivocado, mesmo se concordarmos com Feyerabend
que tais normas ou regras podem ser fixadas até certo ponto.

Vamos voltar, mais uma vez, a Ortega y Gasset, e che-
car se ele pode nos ajudar a superar esse dilema pratico. Para
Ortega y Gasset, o desejo das coisas impossiveis marca nossa
condi¢do humana. Se compreendermos que elas sdo impossi-
veis, entdo somos “bons” ou “boas” utopistas. O(A) bom/boa
utopista, argumenta Ortega y Gasset, esta disposto(a) a con-
siderar que a tradugao representa a melhor tentativa possivel.
O(A) falso(a) ou mau/ma utopista acredita que se algo é deseja-
vel, entdo ¢ algo simplesmente possivel.

Avirada normativa e o desejo universalista de Wallerstein
fazem dele um utopista. Mas de que tipo? Wallerstein delineia
uma comunidade internacional de estudiosos que negociam
conceitos e sistemas. Saber os nomes dos conceitos e ter o con-
trole da linguagem técnica sdo as credenciais necessarias para
que seja admitida a entrada no saldo de convenc¢des. Mas eu ndo
sou seduzido por esse sonho. Para mim isso nao é nem possivel
nem desejavel. Nao é possivel por conta datremenda expansao de
conhecimentos incomensuraveis (SANTOS, 2004). Feyerabend
se refere a eles como resultados “obtidos por outros métodos
que estdo fora de cogitagdao”. Nao ¢ um sonho desejavel em vista
da enorme riqueza representada por esses conhecimentos, uma
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riqueza que a ciéncia social do Ocidente ignora e perde, geran-
do um empobrecimento infinito (SANTOS, 2004). Ele também
ndo é desejavel porque a regulamentagdo impde uma estase tao
ilusoria e esquiva quanto perniciosa.

Permitam-me dar um exemplo. “Por tradugdo padro-
nizada”, afirma Wallerstein, “refiro-me ao equivalente aceito
para um termo técnico em duas linguas”. Ele imagina que ter-
mos técnicos possam ter equivalentes em linguas diferentes,
0s quais, no entanto, significariam a mesma coisa. Wallerstein
cita o exemplo de “surtravail”, que, de acordo com ele, deveria
ser traduzido como “surplus labor”. Mas as linguas seriam iso-
morficas dessa maneira? E se o significado de “labor” variar
diferentemente de um lugar para outro? Recomendo a leitura
da brilhante exposicao feita por Dipesh Chakrabarty (2007)
a respeito da hipostasia¢do do conceito de “labor” na teoria
marxista. Tomando “labor” como um exemplo, Chakrabarty
argumenta que as tentativas de padronizagdo dos termos na
tradugdo de conceitos sociocientificos repousa sobre um con-
junto desatualizado de pressupostos eurocéntricos.

O problema da modernidade capitalista ... [é], também, um proble-
ma de tradu¢do. Houve uma época — antes da investigacdo acadé-
mica se tornar globalizada — em que o processo de se traduzirem
diversas formas, praticas e entendimentos acerca da vida em ca-
tegorias tedrico-politicas universalistas de origem profundamen-
te europeia parecia ser uma proposi¢do nada problemdtica para a
maioria dos(das) cientistas sociais. Entendia-se que aquilo que se
considerava uma categoria analitica (tal como o capital) transcen-
dia o fragmento da histdria europeia do qual ela pode ter se origi-
nado. (CHAKRABARTY 2007, p. 17)

Para ilustrar o que ha de errado com o pressuposto das
categorias sociocientificas transcendentais, Chakrabarty con-
trasta trabalhadores téxteis do século XIX do norte da India
com seus contemporaneos da Inglaterra. Os(as) teceldes(as)
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de Julaha, na India do século XIX, enxergavam o trabalho e
a veneragao como atividades inseparaveis. Os(as) trabalhado-
res(as) chamavam a si mesmos de nurbafs, ou “teceldes(as) de
luz” (2007, p. 78; PANDEY, 2005). Chakrabarty observa que a
adoracio das maquinas é um fato da vida cotidiana na India
(2007, p. 17). Nos dias comemorativos, ferramentas e maquinas
sdo adornados com guirlandas de flores.

Compare esses(as) “teceldes(@s) de luz” com as experién-
cias contemporéaneas, mas incomensuraveis, dos(das) trabalha-
dores(as) téxteis de Liverpool, que, segundo a célebre afirmacéao
feita por E. P. Thompson, eram assombrados pelo “mito de dias
melhores”."” Pode-se argumentar que esses(as) melancélicos(as)

?Pode-se compara-los(as) aquilo que Tullio Maranhdo e Eduardo
Viveiros de Castro escreveram a respeito do “amerindio”. (Coloquei a
palavra “amerindio” entre aspas porque esse é o termo que Maranhéo
e Viveiros utilizam. Mas ndo gosto dela: existem grupos distintos, cada
um com seu proprio nome. “Amerindio” parece ser uma abstragdo, um
tipo ideal, concebido por pessoas que estdo do lado de fora). Maranhéo
argumenta que muitos antropdlogos tém dormido no ponto ao definir a
pratica da caga “amerindia” como “trabalho produtivo”. Escreve ele que “A
caga se torna uma atividade econémica ligada ao projeto de producéo de
uma sociedade gerida por um Estado-nacéo. Essa cadeia de pensamentos
tem uma longa tradigdo na antropologia e inclui esfor¢os para delinear
uma economia da idade da pedra, ou equiparar praticas amerindias com
o trabalho, destinado a subsisténcia e impregnado por categorias analiti-
cas marxistas como surplus value” (2002, p. 67). Maranhio entende que
essa interpretacdo ¢ fundamentalmente equivocada. Ele observa que, no
Ocidente, e mesmo no d4mbito da antropologia, “caga” como em “caca e
coleta” refere-se a procura e abate de um animal como alimento ou como
atividade esportiva. O “amerindio”, no entanto, considera a caga “como
um ato de sedugio entre cacador e presa. O homem se adorna como se
tivesse um encontro sexual com uma mulher, usando pintura corporal
festiva, penas e esséncias aromaticas. As atividades relacionadas ao ato de
cagar sdo igualadas a cépula e a matar um inimigo... Antes de o cagador
sair para uma expedicdo de caca, o xama deve consultar a entidade guar-
dia invisivel responsavel pela espécie do animal a ser cagado. O xama se
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trabalhadores(as), com suas memorias agridoces e tendéncias
comunalistas, seu remoto Deus protestante e seus impulsos
luditas ndo poderiam ser facilmente comparados aos(as) tra-
balhadores(as) da casta Julaha, as suas cosmologias acerca do
capitalismo, ao seu ressentimento contra os britanicos, a sua
apoteose dos instrumentos de trabalho, nem ao seu contato com
o mundo espiritual, e assim sucessivamente. O conceito de “la-
bor” e, consequentemente, de “surplus labor”, torna-se uma abs-
tragao ainda mais vazia na medida em que ¢ aplicado como algo
comum a ambas as comunidades. O que esse gesto revela pode
nos dizer algo, mas o que ele oculta ¢ crucial; o diabo, como
sempre, esta nos detalhes. Como Wallerstein conseguiria lidar
com diferengas culturais dessa ordem?

Ele poderia responder que, apesar das diferencgas de sig-

7

nificado, o “surplus labor” ou o “surtravail” é objetivamente

envolve em negociagdes e apelos, e s6 permite que o cagador parta apos
chegar a algum acordo com o guardido do animal ... O que esta em jogo
na complexa e delicada opera¢do chamada de “caga” é uma transferéncia
de substancias metafisicas tais como a carne e o sangue de um animal
para um ser humano. E um ato de apropriagdo com consentimento, um
consentimento negociado previamente pelo xama, circundado por regras
rigidas de etiqueta que podem ser discutidas ndo apenas como formas de
cortesia, mas, sobretudo, como uma liturgia religiosa e uma especulagdo
filoséfica sobre a natureza do ser humano perante os animais e as entida-
des imortais”. Assim, dizer que a caga é “trabalho produtivo” é interpretar
de forma inadequada ou ser relativamente indiferente quanto ao modo
com que os praticantes a enxergam. Maranhao conclui que “é tdo inade-
quado identificar a caga amerindia como ‘trabalho produtivo’ quanto seria
empregar 0 mesmo conceito para caracterizar agdes litirgicas nas grandes
religides do mundo e discutir a produtividade de um sacerdote particular
em assar hostias e consagra-las na eucaristia... o que estou tentando de-
monstrar é como ¢é equivocado o habito de se utilizarem taxonomias de
praticas e crengas cosmopolitas — tais como economia, religido, politica,
etc. — para compreender préticas e crencas amerindias” (MARANHAO,
2002, p. 66-67).
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determinavel em cada caso. Como com a posse de um trun-
fo, ele poderia invocar os reinos rarefeitos da ciéncia para ar-
gumentar que o “surplus value” pode ser calculado, e, desse
modo, demonstrar a possibilidade da universalidade e, deri-
vada disso (ou baseado nisso?), a possibilidade da equivalén-
cia. Ou ele poderia argumentar que, nao obstante as diferencas
reais entre experiéncias e praticas em todo o mundo, termos
técnicos e seus equivalentes de tradu¢do devem ser mantidos
como constantes.

Em ambos os casos, Wallerstein parece ver diferenca
apenas no que diz respeito ao seu impacto na historia intelec-
tual. Consequentemente, quando se refere a cultura, ele o faz
apenas no ambito da historia intelectual; os problemas associa-
dos a tradugdo de conceitos weberianos, como verstehen, para
o inglés, em contraste com o francés, relacionam-se as influén-
cias diferentes do pensamento de Weber nos EUA e na Franga,
respectivamente, e nao com as diferengas culturais de modo
mais amplo. Dito de outro modo, seu argumento se baseia em
uma visdo anémica da diferenca cultural: ele ignora as vidas
que as pessoas levam, como trabalham, como se amam, os ri-
tuais que executam, suas histdrias sociais, entre outras coisas.
A diferenca é enquadrada como diferen¢a nas tradi¢des dos
circulos intelectuais dos varios paises.

Esse debate em torno da categoria socioldgica de “labor”
oferece ganhos significativos para o(a) tradutor(a). Se alguém
estivesse empenhado(a) em demonstrar, ou pressupusesse, ver-
dades universais ou genéricas — nesse caso reafirmando cer-
to esquema marxista com suas categorias intactas (tais como
“surplus labor”, “capital”, etc,) — entdo seria possivel insistir que
o(a) tradutor(a) de termos técnicos deveria se ater a busca de
um equivalente aceito como tal. Mas o que dizer do(a) cientis-
ta social, ou do(a) tradutor(a), que, a semelhanca da raposa de
Isaiah Berlin, vé uma série de coisas pequenas e ndo uma coisa
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grande apenas? Ele ou ela favoreceria uma estratégia de tradu-
¢d0 — ou uma teoria da tradugdo — mais flexivel, que levaria em
consideragdo o significado e o contexto.

Convencionalmente, nesse ponto, o intercimbio entre
cultura e histéria, por um lado, e a ciéncia, por outro - o que
tecnicamente se refere a distingdo entre o idiografico e o no-
motético”® —, deixa de ser um didlogo. Ambos os lados dao de
ombros. Nao ha como haver comunicagao quando os objetivos
sdo tao diferentes."

No entanto, haveria uma saida em potencial. Tal como
proponho, a clarifica¢do conceitual, em vez de servir como
uma tarefa retdrica e investigativa completa anterior a tra-
dugdo, deve se tornar um ponto focal para a tradugao em si
mesma, da mesma forma que é empregada na pesquisa socio-
cientifica. O trabalho de clarificagdo conceitual jamais acaba
e é realcado pela tradugdo. A clarificagdo conceitual oferece
um refuigio contra os perigos de se confiar naquilo que Eoyang
chama de pseudouniversais.” O bom ou a boa utopista tenta

A distingdo é entre a busca por leis de abrangéncia universal em certos
direcionamentos da investigagdo cientifica (a nomotética) e o objetivo de
se descreverem os acontecimentos histdricos em sua singularidade na di-
mensao idiografica. Windelband e Rickert associam-se a elaboragio dessa
distingdo (NA).

" Marshall Sahlins (1976) defendeu essa mesma questio muito tempo
atras em sua critica da “razéo pratica” pela perspectiva da “cultura” (NA).
“No emergente campo da literatura comparada que trata da relagao
Oriente-Ocidente, pouca atenc¢ao tem sido dada a questdes de metodolo-
gia e alégica da comparacgdo. Questdes fascinantes e presumivelmente in-
teressantes — tais como: existe tragédia chinesa? Por que ndo ha nenhuma
epopeia em chinés? — despertam o interesse, mas ndo chegam, de fato, a
langar alguma luz. E claro que as pessoas falham em perceber o preconcei-
to nessas perguntas. As perguntas, em sentido inverso, raramente sio fei-
tas, se é que sdo. Por que ndo hd nenhuma histéria dinastica no Ocidente?
Por que o Ocidente ndo produziu nada equivalente ao Shijing? Existem
equivalentes as formas lushi e zaju no Ocidente? Se essas perguntas, que
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caminhar dentro da 4gua, enquanto o mau ou a ma utopista
confia em caminhar sobre o gelo fino de conceitos universais.

“Bewilderment” como exemplo

Em Quoting Caravaggio, a historiadora de arte Mieke
Bal realizou um estudo engenhoso sobre um tipo particular de
involu¢ao historica e estética que ela chama de “prepdstera”.'s
Tendo notado a influéncia da estética barroca na arte contem-
poranea de Andre Serrano, Ana Mendieta, entre outros, ela
observa que nosso encontro com a arte contemporéanea altera
nossa percepgao acerca do barroco “original”.

Elainicia seulivro com uma conclusao. “Citar Caravaggio
transforma sua obra para sempre”. Ela explica que, “como qual-
quer forma de representagao, uma arte é inevitavelmente com-

prometida com aquilo que é anterior a ela, e esse compromisso

desafiam as lacunas existentes no Ocidente, causarem algum choque por
serem absurdas, entdo devemos considerar a possibilidade de que as per-
guntas originais ndo tenham igualmente nenhum sentido” (EOYANG,
1993, p. 238). Consulte também a discussao realizada por Lydia Liu (1995)
sobre essas questdes (NA).

'6 A obra de Mieke Bal intitula-se Quoting Caravaggio: Contemporary Art,
Preposterous History. No dicionario online Oxford, afirma-se que “pre-
posterous” significa “contrary to reason or common sense; utterly absurd
or ridiculous”. Geralmente a palavra é traduzida para o portugués como
“absurdo”. No entanto, o mesmo diciondario traz a seguinte informagao
adicional a respeito da origem da palavra: “Origin Mid 16th century: from
Latin praeposterus ‘reversed, absurd’ (from prae ‘before’ + posterus ‘coming
after’) + -ous.” Assim, Mieke Ball, em sua concep¢ao historica “invertida”
da arte barroca, redefinida pela visdao da arte contemporanea, chama a
atengdo para o sentido menos conhecido da palavra preposterous (para
além do seu sentido mais difundido de “absurdo”). E por essa razio que
decidimos utilizar o termo “prepdstero”, e ndo “absurdo”, como tradugio
para o portugués (NT).

TRADUZINDO A CIENCIA SOCIAL:O BOM VERSUS O MAU UTOPISMO | 83



¢ um processo ativo de reformulagdo... Portanto, o trabalho
realizado por imagens posteriores oblitera as imagens mais
antigas em relagdo ao que eram antes dessa intervencao, crian-
do-se, assim, novas versdes de imagens antigas” (BAL, 1999,
p. 1). Em outras palavras, um publico contemporaneo da arte
barroca esta sujeito a visualiza-la com as lentes refratarias que
constituem as apropriagdes dessa arte no seu tempo.

Estou tentando argumentar em favor de algo semelhante
para tradugdes na area das ciéncias sociais como parte de uma
orientagdo interdisciplinar para a teoria da tradugdo. Em vez
de fixar definicoes, a tradu¢do de um conceito sociocientifico
envolveria a reelaboracao de um conceito antecedente, com a
tradugao se sobrepondo ao original. Isso nao ¢ algo tdo ruim
quanto inevitavel. Como na prépria histdéria da arte, isso ndo
nos conduz tanto em dire¢do ao progresso e a perfectibilidade
infinitas, para usarmos a expressao de Condorcet, quanto nos
faz vivenciar um crescimento e uma sinuosidade interessantes,
bem como apropriagdes do passado que nos levam a ter insigh-
ts mais inteligentes no presente.

Consideremos, por exemplo, a palavra “bewilderment”.
Ao escrever sobre metodologia sociocientifica, comecei a ob-
servar de que maneira o termo “bewilderment” poderia repre-
sentar uma iniciativa ou atitude metodologica util para o(a)
pesquisador(a) nas ciéncias sociais. Eu pretendo fornecer a
palavra “bewilderment” um sentido quase técnico, mas que
também permita a reten¢do do seu sentido corriqueiro de de-
sorienta¢do, com a sensacdo de se estar desancorado(a). Na
medida em que escrevo sobre “bewilderment” e metodologia,
eu o fago como uma oferta saudavel — um antidoto para os
pronunciamentos enganosamente confiantes da ciéncia social
positivista.

Se eu apresentar “bewilderment” apenas como um
exercicio de acolhimento a incerteza, entdo eu poderia, sem
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problema algum, invocar Willem de Kooning para captar o
que eu quero dizer:

Estd tudo bem quando estou em queda [...] Estar de pé é que me inco-
moda: eu ndo me sinto tdo bem; estou enrijecido. Na verdade, eu real-
mente, na maioria das vezes, estou deslizando para dentro daquele
olhar de relance. Sou como um observador de relance, deslizante.

Esse sentimento ocednico,” no entanto, ¢ apenas uma
parte daquilo que estou recomendando. A outra parte tem a
ver com um choque epistémico derivado de um encontro com
a teoria que emergiu da filosofia e da teoria racial critica lati-
no-americanas (PRICE, 2004). As ciéncias sociais ocidentais e
o préprio Ocidente foram construidos sobre ontologias dico-
tomicas, incluindo mente versus corpo, razdo versus emogao,
e assim por diante. Na condi¢do de pesquisador que tem se
envolvido com teorias que nao sdo estritamente oriundas das
tradigdes anglo-americanas, eu atravesso lugares que nao sus-
tentam essas ontologias dualistas. Eu me encontro perante ou-
tras condicdes, vidas e historias, acolhendo-as e sendo abarcado
por elas. E arrebatadora essa busca para além do canone e das
categorias e termos consagrados pela forma de vida ocidental
(quimérica a sua maneira). Sentir, vislumbrar e, assim, respirar
outros modos de ser, beneficiando-me deles, promove o “bewil-
derment”. Estar sob o efeito de “bewilderment” implica ser ver-
dadeiro com a sensagdo de termos a confianga abalada quando
nos aprofundamos no trabalho de alguém e acompanhamos
todas as contradi¢des que isso engendra. As contradigdes sdo,
com frequéncia, aparadas na retérica da literatura da area, ja

4 .

que o efeito “bewilderment” é varrido para debaixo do tapete.

17 A expressao “sentimento ocednico” é usada em um contexto um pouco
diferente por Romain Rolland para descrever, a Freud, a experiéncia reli-
giosa (cf. Freud, 1961 [1930]) (NA).
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Vamos deixar de lado a questdo sobre se esse conceito, o
de “bewilderment”, exerce algum interesse intrinseco. Afinal,
ele é s6 um exemplo. Em vez de discutir isso, vamos nos con-
centrar na tarefa da tradu¢ao. Como poderiamos traduzi-lo?
Um dos aspectos mais gratificantes desse exercicio ¢ tentar
imaginar como traduzir “bewilderment” para o espanhol -
como comunicar aos falantes de espanhol o sentido que pro-
ponho para “bewilderment”, ou algo semelhante: essa pode ser
uma atitude enriquecedora na condugdo da pesquisa em cién-
cias sociais. Refletir sobre os desafios de traduzir nao somente
“bewilderment”, mas também as possiveis implicagdes meto-
dologicas desse conceito, pode transformar e fazernevoluir o
modo com que conceitualizo o préprio termo.

“Incertidumbre”, ou incerteza, parece ser uma tradugdo
um pouco genérica para “bewilderment”, ndo comunicando
a sensa¢ao de uma desorientagao total e profunda. O ter-
mo “desasosiego” parece resolver o problema parcialmente;
para alguns leitores, ele evocaria o livro do poeta portugués
Fernando Pessoa (Livro do Desassossego). Mas essa nao se-
ria a conotagao que gostaria de sugerir, ja que essa coletanea
singular e maravilhosa poderia ser caracterizada como um
album de meditagdes ou, quem sabe, de meditagoes em tor-
no do écio, feitas por um homem solitario, Bernardo Soares,
um dos muitos heteréonimos de Pessoa. Quero empregar um
termo que possa ser usado como um sinal de predisposi¢cao
para uma pesquisa rigorosa, embora com um rigor modera-
do por uma humildade epistémica. Além disso, a condigao de
“bewilderment” é um encontro com o pensamento que ema-
na das Américas, e que tem a ver com o encontro inespera-
do, com a travessia, com uma cisdo nas Américas, e que traz
em si uma critica ao eurocentrismo irrefletido. “Asombrar” e
“desconcertar” sao boas opgdes. Elas sugerem o efeito geral
de desorientagéo.
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Embora ambas as palavras deixem o sentido em aber-
to, elas ndo especificam a hesitagdo causada ao se entreverem,
de lampejo, construgdes alternativas de mundo que tém sido
isoladas por muros construidos em nome de uma lealdade a
uma narrativa que se imagina acerca da racionalidade, e que se
mostra exaurida e limitada (SANTOS, 2007). Essas opgdes nao
me levam a reconhecer o outro lado daquilo que Santos (2007)
chama de “cisdo abissal”, a qual ele se refere como sendo o vas-
to territorio exterior a razdo considerada soberana pela exau-
rida tradi¢do ocidental; razdo essa fundamentada na exclusido
da suposta irracionalidade e inferioridade de suas alteridades.
Quero que o termo utilizado conote o engajamento com o abis-
mo, com a cisdo, e com aquilo que se encontra além deles.

Mas ai, o nosso original, “bewilderment”, também nao
provoca isso. A dificuldade em encontrar uma tradugao ade-
quada aponta para um problema mais bésico. O termo “bewil-
derment” nao implica esse choque de epistemologias, entre
Ocidente e nao Ocidente. Essa problematica me conduz ao
naufragio de Cabeza de Vaca e suas peregrinagdes posteriores.
Permitam-me fazer uma viagem curta por um rio afluente an-
tes de retornar a questao principal da tradugdo como elabora-
¢do conceitual para as ciéncias sociais.

Uma historia prepdstera de “bewilderment”,
a guisa de conclusao

No século X VI, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, ao lado de
outras trés centenas de aspirantes a conquistadores, naufragou
na costa da Flérida. O grupo de naufragos castelhanos aven-
tureiros (possivelmente saqueadores protegidos pela oculta-
¢do juridica provida pelo rei Felipe), de forma arrogante, ja
chegam saqueando aldeias indigenas, declarando-lhes guerra
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e forcando os nativos a atuarem como guias. Eles percorrem
a costa, mas logo acabam percebendo que estdo perdidos.
Embora tenham chegado trezentos homens, por fim, depois
de passarem fome e de terem provocado confrontos infelizes
com os indigenas, incluindo saques e sequestros, o grupo foi
reduzido a menos de dez membros. Cabeza de Vaca considera
0s poucos que sobraram como um grupo patético. Como a si-
tuagao se deteriora, eles entram em grande desespero. Tentam
se lancar a0 mar em barcos feitos a mao, instaveis, mas fracas-
sam lamentavelmente; um barco vira de ponta cabeca, outro
se perde em alto-mar e, no retorno a praia, nadando, morrem
mais dois homens. Assim ele relata em sua narrativa:

Os sobreviventes escaparam desnudos tal qual nasceram, com a
perda de tudo o que tinham; e apesar do fato de que o que se tinha
era de pouco valor, naquele momento, valia muito, ja que estava-
mos entdo em novembro, sob um frio rigoroso, e nossos corpos
estavam tdo definhados, que os ossos podiam ser contados com
pouca dificuldade, tendo-nos tornado as imagens perfeitas da
morte. ([1542] 1907, p. 46)

Vamos nos concentrar no conceito de desnudo, de nudez,
porque ele pressagia algo importante. Ilan Stavans chama a
nossa atengao para o uso que Cabeza de Vaca faz de “desnudo™

Desde o século X VI até o presente, os leitores se acostumaram com
os aventureiros corajosos e dominadores semelhantes a Pizzaro e
a Hernan Cortés. Adjetivos como nobre, intrépido, confiante e
extravagante facilmente vém a mente. Mas niao desnudo, que se
destaca como um atributo de vulnerabilidade e infortunio... O
autorretrato que emerge é aquele que é colorido pela estupefagio.
(STAVANS, 2002, p. ix)

Deixando de lado as associagdes cor de rosa que Stavans
faz a Pizarro e a Cortés, ele parece acertar em sua interpretagdo

88 | GRUPO MULTITRAD



de Cabeza de Vaca. Para seu crédito, Cabeza de Vaca revela
como ele e outros espanhois foram ineptos, reduzidos & impo-
téncia e a mais absoluta desgraga. Nesse ponto da narrativa, em
seu estado elementar de nudez, despojados do poder institucio-
nal, militar e simbdlico de Castela, feridos e com frio, eles per-
dem seu orgulho e indiferenca em relagdo ao povo aborigine.

Como nos encontrdvamos nessa condi¢cdo a que me referi, com
muitos de nds desnudos, e com o clima turbulento para seguir
viagem, atravessar rios e bafas a nado, estando inteiramente sem
provisdes ou quaisquer meios de transporte, nds nos tornamos
obedientes ao que a necessidade exigia, ou seja, passar o inverno
no lugar onde estdvamos. (CABEZA DE VACA, [1542] 1907, p. 46)

Sob a exortagdo de Cabeza de Vaca, o grupo humilde-
mente busca reftigio junto ao povo indigena local. Esse ¢ o ini-
cio de uma mudanga para Cabeza de Vaca. Por um tempo, os
marinheiros ndufragos vivem ali com os indios, comendo ao
seu lado e coletando alimentos. Em seguida, comegam a pe-
rambular, perdidos; as vezes oferecendo servigos aos nativos,
outras vezes, sob pressdo, para depois fugir, errantes. Seguem
com sua itinerancia e, convivendo com os aborigenes, com-
partilham das provagdes destes, chegando a fornecer trata-
mento curativo. Ele repara em seus costumes, suas maneiras
de interagir, o que é documentado em sua narrativa. Quatro
deles, incluindo Esteban, um marroquino escravizado que
trouxeram na viagem, ficaram vagando por mais de seis anos.

Cabeza de Vaca enfatiza toda a sua nudez: “Eu estava no
pais por quase seis anos, sozinho entre os indios, e desnudo
como eles”; “Nods sempre ficavamos desnudos como eles”. No
final de sua jornada, tendo atravessado regides do que hoje sdo
o Texas e o México, para chegar a Cidade do México, Cabeza
de Vaca descobriu, para sua prépria vergonha e horror, que
seus companheiros cristaos, como costumava se referir a eles,
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estavam massacrando e escravizando grupos indigenas. Ele en-
trou em desavenca com aqueles, condenando-os com repulsa.

Mas retornemos ao momento critico em que ele se en-
contra perante o povo indigena. Naufragado, prostrado pela
fome e pelo frio, reduzido a condi¢ao de “desnudo”, despojado
de suas defesas, ele se abre e acolhe os indigenas, desvencilha-
do de sua soberba e indiferenca anteriores. Essa nova atitu-
de, tomando partido dos indigenas, como se os notasse — de
verdade - pela primeira vez, recuperando uma equanimidade
fragil, parece importante.

O encontro com Cabeza de Vaca poderia oferecer uma so-
lugdo para a tradugdo do conceito de “bewilderment”. Tomada
isoladamente, a palavra “bewilderment” pode se referir ao es-
tado de se sentir desconcertado, atordoado, confuso, inseguro,
desorientado. “Desnudo”, porém, para Cabeza de Vaca, conota
mais precisamente o que eu gostaria de sugerir: uma vulnera-
bilidade de quem esta imerso em outra realidade, jogando de
acordo com regras com as quais se tem pouca familiaridade,
embora com o sentido apurado de que essas regras pertencem
a outrem. Eu me refiro particularmente as realidades daqui,
das Américas, eclipsadas pelas tradi¢oes ocidentais de pensa-
mento. Uma vez estando la fora, segundo os termos do outro,
isso produz uma inseguranca sobre como agir, de modo que
somos desvencilhados das nossas armaduras e estratagemas,
ou esses estratagemas podem funcionar em sentido oposto
aos nossos interesses (LUGONES, 2003). Uma pessoa pode se
fechar para esse tipo de experiéncia, como, por exemplo, no
caso de certos especialistas em desenvolvimento econémico'®
ou turistas, mas também pode se abrir para ela. “Bewildered”

8O autor se refere particularmente a certos economistas que idealizam
ou até instituem planos econdmicos sem conhecerem, de fato, os proble-
mas reais de sua populagdo (NT).
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e “desnudo” poderiam pressagiar o autoacolhimento que se da
na relagdo com os outros na condi¢ao de iguais, de contem-
poraneos. A tradugdo, nesse caso, me ajuda a captar o sentido
do “original” mais do que o proprio original tomado isolada-
mente. A tradugido fornece um complemento importante tan-
to quanto necessario. Além disso, a traducao corrdi as divisoes
artificiais existentes: a fronteira histérica, geografica e linguis-
tica que nos gringos estamos acostumados a impor para nos
distinguir, como anglo-americanos, do resto dos habitantes
das Américas, e que nos permite participar da ilusdo de uma
linhagem ininterrupta e continua com o pensamento europeu
(PRICE, 2004). O efeito de “bewilderment”, de se estar desnu-
do, é também uma forma de questionar a propria necessidade
de prote¢do, bem como a concepgdo de tradugao como uma
mera transposi¢ao de significados de uma tradi¢ao linguistica
para outra(s) sem que sejamos possivelmente transformado(a)
s por elas.

Assim, prima facie e sem contexto, traduzir “bewildered”
como “desnudo” significa fazer uma escolha idiossincratica,
selecionando um termo de forma totalmente equivocada.
“Desnudo” é uma palavra de uso cotidiano em espanhol, com
uma abrangéncia semelhante aquela denotada por “naked” em
inglés. No entanto, ao recapitular as experiéncias e sensibili-
dades de Cabeza de Vaca, espero ter langado alguma luz sobre
a histdria social particular de desnudo como um conceito no
trabalho de Cabeza de Vaca - a geopolitica de sua enuncia-
¢d0,"” por assim dizer — e o que gostaria que “bewilderment”
pudesse registrar: sou um cientista social em busca de uma
relagao de copresenga com antigos sujeitos que sdao objetos de
pesquisa em ciéncias sociais — ou seja, com aqueles grupos e
individuos que normalmente seriam os “temas” de um estudo

¥ Sobre o “locus da enunciagdo”, cf. Mignolo (1995).
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realizado por alguém como eu (SANTOS, 2007). Procuro uma
relagdo mais igualitaria naquilo que frequentemente ¢ uma
relagao sujeito-objeto nas ciéncias sociais. Essa relagdo sujei-
to-objeto é precipitada quando o solo sobre o qual se esta é
profundamente abalado. Com o conceito de “bewilderment”,
estou tentando retratar o castelo de cartas que representa o
nosso lar (a disciplina, a institui¢do, a tradicdo e os nossos
proprios alicerces) e que, langado ao ar, cai desmoronando-se.
Tudo bem, eu caio, desmoronado, mas de maneira produtiva,
construtiva.

Ao ler Cabeza de Vaca desse modo, de uma forma ja
esbogada por Stavans, eu busco uma melhor especificacgao,
oferecendo, assim, um contexto e uma histéria que permitam
que nos desvencilhemos da casca protetora da ciéncia, algo
que Nietzsche deve ter pensado e até recomendado em um dia
ensolarado, quando escreveu ironicamente a respeito do(a)
cientista medroso(a) que protege a si mesmo:

O(a) cientista constrodi sua cabana bem ao lado da torre da ciéncia,
para que seja capaz de desenvolvé-la e de encontrar abrigo para si
sob essas fortificacdes que existem atualmente. E ele ou ela neces-
sita de abrigo, pois ha poderes terriveis que continuamente o(a)
invadem com forga, poderes que se opdem a “verdade” cientifica,
com tipos de “verdade” completamente diferentes, e que ostentam,
em seus escudos, os mais variados emblemas. (1993 [1873])
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CAPITULO 3

TRADUZINDO(SE) COM JEAN-LUC NANCY:
SER-COM E DEMOCRACIA

Por Maria Angélica Deangeli'
Simone Petry’

Jean-Luc Nancy, professor emérito da Universidade de
Strasbourg, ¢ um dos filésofos mais influentes da atualidade.
Com produgdo intelectual intensa — comegou a publicar na
década de 60 e até hoje publica com bastante frequéncia -,
suas reflexdes transitam profundamente por temas diversos,
da filosofia as artes, a partir da leitura critica de filésofos clas-
sicos como, por exemplo, Descartes, Kant e Hegel, e dialogam
com figuras importantissimas para o pensamento contempo-
raneo francés, como Nietzsche, Heidegger, Bataille, Merleau-
Ponty, Derrida, entre outros. Por quase quarenta anos teve
como parceiro intelectual o também fildsofo Philippe Lacoue-
Labarthe e juntos publicaram vérias obras, incluindo o im-
portante Labsolu littéraire (1976), em que apresentam uma
leitura atualizada do pensamento do primeiro Romantismo
alemao, representado especialmente por F. Schlegel e Novalis,
num momento em que alguns intelectuais franceses, como
Todorov, Foucault, Genette, resgatavam esse pensamento,

' Professora do Departamento de Letras Modernas da Universidade
Estadual Paulista (Unesp), Instituto de Biociéncias Letras e Ciéncias Exatas
(Ibilce), Campus Sao José do Rio Preto. Email: angelica.deangeli@unesp.br
? Pés-doutoranda do Departamento de Ciéncia da Literatura da
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), bolsista CNPq PD].
email: petry.simone@gmail.com
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num gesto politico reativo, para se opor as tendéncias conser-
vadoras e nacionalistas que absorviam a sociedade e a cultura
francesas. Depois de passar por um transplante de coracéo,
com a saude bastante debilitada, Nancy multiplica o nimero
de colaboradores intelectuais para realizar suas conferéncias e
suas publicacdes, e busca auxilio ndo apenas em outros escri-
tores, mas em artistas das artes plasticas, do teatro, da danga
e da musica. No entanto, seu reconhecimento maior se dd a
partir da contribuicdo relevante para o debate em torno da
questdo da comunidade e, como consequéncia, da questao da
natureza do politico, cujo pontapé inicial foi dado, podemos
dizer, em La communauté désoeuvrée (1986). Por acreditarmos
no dever atual - e urgente - da manutengdo dessa discussao,
escolhemos o texto “Etre-avec et democratie” para tradugio e
comentarios, a partir da versao publicada, em 2011, na Revue
Poersie de nimero 135, na se¢do intitulada Vue démocratique.

O texto

“Ser-com e democracia” é um texto que pode ser conside-
rado como base para uma compreensio de toda a reflexdo sobre
a comunidade elaborada até o momento por Jean-Luc Nancy.
Nele, Nancy promove, em seis passos bastante especificos, uma
releitura critica do conceito de “com”, que, segundo ele, surge
a partir da reflexdo de Heidegger e ganha diversos contornos a
partir dai, sendo que o mais comum é o tratamento do concei-
to, principalmente pela filosofia tradicional, como simples re-
feréncia “sobretudo a objetos em sua contiguidade espacial ou
temporal”, sem considerar as contingéncias; e, por outro lado, a
contiguidade, nessa linha de pensamento, seria algo sem valor
por ndo remeter por si s6 “a um encadeamento de razdes” ou “a
uma unidade de esséncia, de espago ou de tempo” (p. 38).
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Na problematizacdo dessas questdes, o autor elabo-
ra uma inversdo dos conceitos heideggerianos de Dasein e
Mitsein, dando prioridade ao coexistente (Mitsein), a plurali-
dade da condigdo de existir, ao invés de langar foco na singu-
laridade do existente, como representa o conceito de Dasein.
Desse modo, ha uma (re)colocagao do “ser-com” enquanto
“qualidade constitutiva e origindria” do ser, e ndo como sua
“qualifica¢ao secundaria e aleatoria” (p. 42).

A partir disso, o discurso se desdobra numa defesa por
inclusdo, por desieraquizagdo na convivéncia existencial, visto
que, em todo o seu discurso, Nancy destaca que o que existe sdo
“coisas”, e ndo “coisa’; nao existe, portanto, algo “tnico”; desse
modo, toda singularidade ¢ completamente dependente da con-
vivéncia com o(s) outro(s). O plural (Mitsein) precede e torna
possivel a unidade (Dasein), ele nao se soma a ela. Com isso, o
espagco comum que habitamos (no sentido amplo, mas no es-
trito também) ndo preexiste ao ser-com, ao contrario, ele nasce
a partir dele (p. 42). Temos assim, em “Ser-com e democracia”,
um discurso que quer mudar radicalmente o modo de pensar a
democracia para entdo tornar possivel, a partir dessa mudanga,
uma reflexdo atualizada sobre o conceito de comunidade.

Democracia, para Nancy, é a dis-posi¢do da justa-posi-
¢do. Articulando, assim, o didlogo entre o préximo e o dis-
tante. Ela promove o “com” que ndo ¢ simples igualdade, mas
partilha de sentido. Ela sai da légica da politica, Ela sai da logi-
ca da politica, para fluir da l6gica dos sentidos. A politica, nes-
se novo cenario, ¢ entdo precedida pela democracia, que, por
sua vez, ¢ o poder do “com”. A politica deve ser “responsavel
pelo ‘com’, mas ndo pelas formas e riscos de todos os sentidos
possiveis” (p. 45). Diz Nancy, como concluséo:

Por isso, tudo aqui passa pela politica, mas nada se origina nem

termina nela. Nem tudo é politico, contrariamente a uma férmula
que foi fascista ou totalitaria. E é assim porque o “com” que sus-
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tenta e que demanda a democracia se desdobra, antes de tudo, ndo
em uma politica, mas em uma ontologia ou antropologia, como
se queira dizer. Em uma metafisica, se preferir. E possivel pensar
que a politica perde com isso a sua gléria. Mas, pelo mesmo moti-
vo, ela ganha em precisdo e em exigéncia: ela tem um lugar e um
papel determinantes, mas também determinados, de onde ela deve
aprender a nio sair. Ela deve proceder de um pensamento rigoroso
do “com” em sua infinitude. (p. 45)

Como bem aponta Garrido (2011), Nancy nao pretende,
com a reflexdo apresentada em “Ser-com e democracia”, ela-
borar a filosofia politica que Heidegger ndo quis ou nao pode
elaborar, mas espera com a reflexao heideggeriana reinter-
pretar nossa concepgao tradicional de comunidade “a partir
da ideia do ser-com ou do com como ser propriamente dito”
(p. 7, italicos nossos). E, como consequéncia disso, promover
essa desconstrugdo do conceito que temos hoje de politica.
Assim, ao suspender tudo o que acreditamos estar “claro” so-
bre esse tema (GARRIDO, 2011, p. 7)’, esse texto se faz fun-
damental como impulso inicial para uma discussao politica e
social que urge (re)elaborarmos nos dias tao arbitrariamente
complexos como os que vivemos atualmente.

A tradu¢do como experiéncia do “traduzir-com”

Para além das questdes pontualmente praticas de tra-
dugdo - elabora¢do de um projeto de tradugao, dificuldades
com escolhas terminoldgicas conceituais (que fossem ou ndo
apropriadas ao pensamento de Nancy), adaptagdes, registros
de linguagem, etc. —, especialmente por termos traduzido o

* Todas as tradugdes do texto de Garrido presentes neste comentario sdo
de nossa responsabilidade.
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texto a quatro maos, acreditamos que seria mais interessante
para esta apresentacdo falar sobre esse processo de um modo
condizente com as questdes trabalhadas pelo autor do texto
em francés. Assim, decidimos falar um pouco da experiéncia
compartilhada de tradugao desse texto.

Trazer o texto de Nancy para a ordem do que se apre-
senta como uma experiéncia, mais precisamente, “uma” ex-
periéncia singular, implica engajar-se em varias frentes de
experimentagao ou, dito de outro modo, significa experimen-
tar coisas e sentimentos de diversas naturezas, fazendo apelo
ao que ele nomeia em seu texto de “‘um’ sentido?, um sentido
singular - o sentido ‘de uma vida’ [...] ou de uma ‘cultura’, de
uma lingua, de uma obra artistica, de um encontro, de um
amor, de uma amizade, de um 6dio, etc.” (p. 9).

A experiéncia de que se trata aqui é entdo permeada de
afetos uma vez que coloca diretamente em jogo inumeros sen-
tidos da relagdo; a relagao em um sentido que lhe é proprio e
que nos permite, a0 mesmo tempo, estar proximos e distantes
do objeto que buscamos experimentar, pois, como diz Nancy,
“a proximidade implica mais do que um minimo de distancia:
ela envolve uma certa partilha” (p. 5).

A partilha primeira que podemos partilhar com nossos
leitores, em uma palavra, compartilhar - e o vocabulo em por-
tugués nos oferece essa jungdo magica do prefixo “com” na raiz
do verbo partilhar, convidando-nos, assim, a uma forma de
partilha incondicional, que introduz o “com” na origem e como
origem da propria divisao -, essa partilha inaugural diz respeito
arelacao que cada sujeito estabelece com as suas linguas, e, nes-
te caso especifico, refere-se a relagao de duas leitoras de Nancy

* Na tentativa de desqualificar a ideia de “0” sentido para entender a ver-
dade do sentido no ambito de sua multiplicidade e singularidade. Assim
“0” sentido ¢ cada vez ‘um’ sentido” (NANCY, 2011, p.9).
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ensaiando - porque experimentar é ensaiar, pdr a prova — com
suas experiéncias de lingua e de tradugdo. Nessa relagao/tradu-
¢do, ainda que a escuta falhe, traia, abandone, abre-se uma bre-
cha para o outro, para o acontecimento da partilha, “partilha de
condicdo, de situacdo, e de sorte ou destino” (p. 5).

Estabelecido o compromisso, era preciso praticar o ato
de tradugdo, deixar falar esses outros da lingua supostamente
estrangeira em uma lingua que nos acostumamos chamar de
materna, em nosso caso, o portugués. O exercicio banal da-
quilo que nomeamos tradugdo abria-se, de fato, para aquilo
que Nancy chama de “infinitamente pequeno ou insignifican-
te”, ou seja, tal exercicio ganhava for¢a e corpo nas dobras do
texto, no “remodelamento do ‘com’™ (p. 4), nos ajustes e nas
falhas da escuta, no acontecimento de uma escrita plural que
somente em sua pluralidade podia dar lugar ao acontecimento
da tradugdo ou a tradugdo como acontecimento do “com”. Pois
o0 “com”, como diz Nancy, “é regido por dois grandes princi-
pios — ou melhor, ele estabelece duas coordenadas essenciais:
por um lado, a multiplicidade; por outro, o préximo e o dis-
tante” (p. 4). Estava entdo langado o desafio de “traduzir-com”,
e a pergunta naive soava ainda em meio a complexidade con-
ceitual do “Ser-com e democracia™ haveria uma possibilida-
de outra de tradugao ou para a tradu¢do que nao fosse esse
exercicio pautado pelo compromisso ético do “traduzir-com”?
Efetivamente ndo traduziriamos sempre “com”? Se houvesse
uma logica da tradugao, essa logica ndo comsistiria em “ser-
com” a outra lingua, existir com o outro texto, o texto do ou-
tro em qualquer outra lingua? E se assim nao o fosse, haveria
uma sobrevida para a tradugao?

Do ponto de vista filoséfico, 0 “com” evocado por Nancy
“opde uma heterogeneidade, uma exterioridade e uma aproxi-
magdo” (p. 1) ao pensamento daquilo que se ordena pela logica
do um e da identidade, e é nesse sentido que o autor sugere que
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a simples contiguidade seja substituida por uma relagdo ou
por uma impressao de relagao, pois, como ele préprio diz, toda
relagdo é precedida de uma impressao, uma impressao sempre
j& estabeleceu uma relagio (p. 2). E também nesse sentido e em
varios outros que, por se fazerem sentido, escapam a légica do
discurso, que nos entregamos ao movimento de leitura e de
tradugdo, com a impressdo de que o texto se fazia ouvir mes-
mo na escuta daquilo que ndo ouviamos ou ndo ousavamos
ouvir por estarmos por demais atentas a légica do traduzivel,
certamente movidas por um desejo profundo de escaparmos
ao risco inevitavel do intraduzivel. E na inevitabilidade desse
risco colocavamos a prova o sentido desse “ser-com” da tradu-
¢do, da “existéncia-com” das linguas, das inconsisténcias do
dizer e de tantos outros intersticios da escrita que s6 podem
ser vislumbrados no em-cena da traducao, numa cena total-
mente dedicada ao ato de compartilhar.

Na inversao proposta por Nancy dos conceitos heideg-
gerianos de Dasein e Mitsein, encontramos, pois, a brecha da
traducdo, de uma tradugao possivel para a tradugdo, aquela
que se daria também a ler quase na inversdo de sua letra, que
apostaria mais na diferen¢a e menos na identidade, que se
aventuraria pelos caminhos dos intraduziveis sem a certeza do
acolhimento, que experimentaria uma dis-posi¢ao para ouvir,
ainda que essa posicao se apresentasse como uma a-posi¢ao,
fazendo dessa brecha da escuta um lugar de aproximacao, pois
como afirma Garrido:

Finalmente, o “com” é aproximagdo. Aproximagao ndo ¢ proximi-
dade em si: é, ao contrério, voltar-se e dirigir-se para fora de si, sair
da proximidade em si e da propriedade de si, dar-se a partir do que
me separa, de mim mesmo e do outro, e que me pde junto do outro
(me justa-pde) ou me pde junto com o outro sem me fusionar com
ele: limite inapropriavel da proximidade do que me separa e me
torna exterior ao resto e a mim mesmo. (2011, p. 7, itdlicos do autor)
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Mas como lidar com a aproximagdo no processo tra-
dutério? Toda tradugdo seria sempre, o que alguns tomariam
sempre como um “apenas’, uma aproximagdo do outro tex-
to que nao se deixaria nunca tocar em sua essencialidade, na
crenga de que haveria algo de essencial e interior a propria le-
tra do texto? Em Nancy, tal questao ndo se coloca ou se coloca
de outra forma, e caberia entdo inverter os termos da equagao
e nos perguntarmos em que medida a aproximagao toca (per-
mitam-lhe aqui um simples toucher) o outro, o texto, a lingua,
a propria traducdo? Em que medida e em que sentido a tra-
dugdo seria um tocar permanente? A logica da aproximagao
compde, em Nancy, o sentido da relagdo, pois para o autor:
“Ha uma topologia da proximidade espagada segundo a qual
tudo o que ¢é se ladeia e no ladeamento ja estabelece o que se
chama ‘sentido’ [...]” (p. 7). Trata-se de uma aproximagéo espa-
¢ada que nos pde junto do outro e junto com o outro sem nos
confundir com ele, numa distancia necessaria que d o tom do
espagamento e da proximidade, ja que, como afirma Nancy:
“No mundo, como dizem (mas ndo ha ‘dentro’, ou este ‘dentro’
¢ inteiramente formado pelo ser-fora-uns-dos-outros de todos
os entes), tudo é espagado e proximo” (p. 7, italico do autor).

O discurso da/sobre a tradugao

Retomemos a questao do ladeamento para pensar, a
partir de Nancy, as consequéncias de tais consideragdes para
uma teoria da tradu¢ao que se concebesse também, a manei-
ra de “Ser-com e democracia”, como um espago de aproxi-
macoes. Duas observagdes se fariam, de inicio, necessarias:
uma que remetesse a no¢ao de partilha implicita no proprio
“com”, que, por sua vez, introduz a relagdo na “mundanida-
de do mundo”; outra que esbogasse o “limite inapropriavel”
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desse pensamento do “ser-com”. Comecemos entdo por esta
segunda consideragao.

Se 0 “com” estabelece no sentido da relagdo algo de que
ndo se pode apropriar, ou seja, a inapropriabilidade do senti-
do, é porque supoe em seu sentido de (ser)relagdo aquilo que
escapa ao outro, que o toca certamente, mas que, ao toca-lo,
o invade, o agride, o violenta e o transgride, e na violéncia
dessa transgressao o “ser-com” ainda se faz presente, se faz
ouvir na pequenez de sua voz, na incompreensao de seu gesto
e na insignificancia de sua percepgdo. No entanto, poderiam
nos advertir, para retomar o fio do pensamento e o rastro da
questdo, que o simples ladeamento nao implica o “ser-com”, o
“tocar o outro”, ja que ladear ¢é apenas “acompanhar ou seguir
ao lado de”, “estar situado proximo a”. Mas ¢ justamente aqui
que podemos dizer com Nancy que a impressdo sempre pre-
cede a relacdo, e na impressao de um ladeamento, nas bordas
de uma lingua, nas margens de um texto ja tocamos o outro
texto, a outra lingua, a alteridade do outro e de nds mesmos;
estamos, assim, plenamente no espago da tradugao e do “tra-
duzir-com”, acordando que em toda partilha ha certa violén-
cia a ser partilhada.

Imaginemos também e por outro lado que, em nossa
primeira observagdo anunciada acima e ainda seguindo o rit-
mo do texto de Nancy, nos interessemos por outro aspecto da
partilha que, embora indissociavel do segundo que acabamos
de mencionar, recupere os fragmentos de uma cena dedicada
a partilha de um alimento, como descreve Nancy com tanta
propriedade em seu texto:

“Com” ndo pode estar meramente limitado a uma copresenga em
exterioridade, mas implica que o “co” dessa copresenca estabelece
por si mesmo o que se chama “partilha” - termo que designa uma
divisdo com comunica¢io, ou melhor, no dominio da comunica-
¢do: “partilhar uma comida” ndo é somente reparti-la em por¢des
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individuais, mas é, como também se diz, “comer juntos”, ou seja,
intercambiar algo do apaziguamento da fome e do prazer dos sa-
bores. (p. 6)

Nesse intercimbio proposto por Nancy, algo da partilha
se converte em dom, toca o outro para apazigua-lo, habita-o
sem o invadir, transgride sem o violentar; deixamos de ladear
para nos colocarmos efetivamente na cena e compormos o es-
bogo e o propdsito da partilha. Aqui o “com” é da ordem do
dom, de um doar-se ao outro que ndo ¢ o mesmo que apagar-
se a si mesmo, mas compartilhar a plenitude da partilha, que
ndo ¢é sem duvida incondicional. Néo se trata entdo de propor
um regime de igualdade absoluto, que certamente levaria a
outras formas de violéncia em nome da poténcia do “um”, do
“igual”, do “idéntico”; trata-se, ao contrério, de poder compor
varias cenas tradutdrias e politicas num regime e num registro
que sejam menos violentos e minimamente tolerantes, que se
componham na diferenca e na possibilidade do didlogo, por-
que traduzir é sempre e tao simplesmente poder permanecer
no dialogo, ainda que para Nancy ndo seja necessario “colocar
em evidéncia o ‘didlogo’ nem a ‘abertura aos outros’ estamos
desde o inicio nessa dimensao, ¢ nela e por ela que nascemos,
vivemos e morremos” (p. 9).

Essa linha de reflexdo sobre tradugéo, a qual direciona-
mos sem medo o texto de Nancy, desdobra-se ja ha muito tem-
po — especialmente desde a década de 80, quando se buscou
estabelecer uma area de estudos propria a tradugédo — no pen-
samento de alguns tedricos que tomam a tradugdo como “ob-
jeto” com potencial reflexivo para questdes contemporaneas
candentes em iniimeras areas do saber humano. Reflexdes
essas que vém no rastro de uma (re)conceitualizag¢ao do ter-
mo “teoria”, procurando ampliar o seu escopo enquanto con-
juntos de regras, mais ou menos sistematizadas, aplicaveis a
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determinadas areas, com fins bastante pontuais, para uma re-
flexdo critica sobre determinado tema a fim de problematiza-lo
sem necessariamente encontrar solugdes praticas absolutas.
Pensadores como Henri Meschonnic, Umberto Eco,
Antoine Berman, entre outros, seguiram esse percurso e de-
ram a teoria da tradugdo um status enriquecedor justamen-
te por perceberem nela um “objeto” denunciador que reflete
caracteristicas peculiares da politica e da cultura das lin-
guas para as quais traduziam e nas quais estavam imersos.
Antoine Berman, por exemplo, por toda a sua obra defende
o imperativo de uma ética da convivéncia, que receba o ou-
tro numa real democracia, como a que propde Nancy, para
a traducdo francesa, de modo a combater o etnocentrismo
pronunciado e castrador presente na organizagao politica e
social da Franga, que se reflete, segundo seu modo de ver,
com bastante forca através das varias modalidades em que
linguagem ¢ o ator fundamental. A tradu¢do nesse cenario,
tendo no minimo dois atores, ndo deixa possibilidades de
que a relagcdao com o outro, o “ser-com”, ndo se apresente em
alguma medida, ndo se imponha com veeméncia, ndo mos-
tre seu lugar de “origem primaria”. A questdo da tradugdo
no seu espectro mais amplo, enquanto reflexdo e experién-
cia, transparece totalmente nessa condi¢cao. Outro exemplo
¢ Barbara Cassin, filésofa e sofista francesa, que acaba de
publicar seu Eloge de la traduction (2016), visando, através
da sua reflexdo sobre a tradugéo, a apontar como o universa-
lismo que exclui o outro abraga de modo avassalador todas
as partes do planeta com seus preconceitos, suas imposi¢coes
raciais, seu desmonte educacional e tantos outros problemas
enfrentados pelas sociedades contemporaneas. E é por en-
tender, também, que a construgdo dessas visdes esta estri-
tamente ligada as questdes de linguagem que, para a autora,
¢ preciso assumir a urgéncia de/da (re)tradugdo: dessa (re)
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tradugdo pautada especialmente por uma hospitalidade ra-
dical, que se tornou imperativa.

Enfim, podemos dizer que esse texto de Nancy nos aju-
da a ampliar essas questdes tedricas que envolvem a tradu-
¢d0, mas, também, traduzi-lo para compor essa esfera tedrica
torna-se um gesto politico em defesa de “uma” teoria para a
tradugdo e um gesto politico da tradugdo em defesa de uma
sociedade realmente democratica e, por isso, convivencial.
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SER-COM E DEMOCRACIA

Por Jean-Luc Nancy
Traduzido por Maria Angélica Deangeli
e Simone Petry

Como se sabe, Heidegger foi o primeiro a introduzir
“com” no léxico da filosofia, o que quer dizer que por cerca de
vinte e seis séculos esse termo ndo teve atributo de conceito
entre os filésofos. Em nenhum deles se encontra de fato, sob
qualquer forma, uma especificagdo do “com”. Evidentemente,
fago aqui essa afirmagdo a beneficio de inventdrio, e reconhe-
¢o que nao ¢ impossivel que em um ou outro se encontre um
indicio que leve a tal conceito. Mas em nenhum deles se apre-
senta uma peca de doutrina que leve semelhante nome.

Além disso, talvez seja possivel que duas consideragdes
- estruturais na arquitetura-mestra da nossa tradigdo filosofi-
ca considerada sob o d4ngulo de uma “metafisica da presenca”
- se oponham por principio a essa conceitualizagido. A primei-
ra seria que o “com” se refere sobretudo a objetos considerados
em sua contiguidade espacial ou temporal, pois essa contigui-
dade recai imediatamente na contingéncia, contra a qual mui-
tas vezes, e até mesmo essencialmente, o saber nada pode (por
essa razdo, os sujeitos sao apenas objetos: sua eventual con-
tiguidade ¢ insignificante até que esteja subsumida por uma
instdncia superior como o “amor” ou o “povo”). A segunda,
que prolongaria a primeira, resultaria do fato de a contigui-
dade ou a proximidade estarem a priori desvalorizadas por-
quanto ndo remetem por si mesmas nem a um encadeamento
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de razdes (por exemplo, do tipo causal) nem a uma unidade de
esséncia ou de espago ou de tempo (na esséncia ndo ha nada
além dela mesma, no ponto ou no instante ndo ha nada além
deles mesmos).

A essas consideragbes estruturais o “com” opde uma
heterogeneidade, uma exterioridade e uma aproximagao. A
partir disso, nada se ordena pela légica do um, da identidade,
nem pela légica do vinculo do um no outro ou pelo outro, por
qualquer que seja o viés que os consideremos (intercambio, co-
mércio, contrato, hierarquia, obediéncia, dependéncia, uniao,
associagio, afeto, paixao). E af que uma ou outra dessas 16gi-
cas demanda que a simples contiguidade seja substituida por
uma relagdo explicita e inteligivel — por exemplo, um vinculo
social, politico ou religioso por meio do qual é dada uma sig-
nificagdo precisa a copresenga, que por si mesma é desprovida
de significacao.

“Com” ¢ insignificante e até mesmo nao-significante.
Que este copo esteja com este lapis sobre esta mesa nao esta-
belece entre o copo e o lapis nenhuma espécie de relagio. Que
eu esteja no 6nibus com uma Africana que, por sua vez, esteja
com seus dois filhos nao implica vinculo algum entre nés. Que
todas as galaxias do universo, ou, entdo, todos os universos
do multiverso estejam umas ou uns com umas ou outras ou
outros (talvez, sem que se possa sequer dizer em qual outro
conjunto superior eles estariam envolvidos) ndo confere senti-
do particular a essa coexisténcia.

2
No entanto, algumas situagdes familiares ja nos ensina-

ram outra coisa a respeito do “com”. Para comecar por este
exemplo, ndo é certo que a presenca dessa mulher e de seus
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dois filhos no 6nibus ndo introduza um esbog¢o de relacao. Eu
a percebo enquanto mulher, africana, mae; a0 mesmo tem-
po, fago algumas observagdes sobre sua roupa, sobre a roupa
de seus filhos; e nessas percep¢des muitas vezes pouco cons-
cientes, no minimo mal elaboradas, nem consideradas por si
mesmas, ja hd, inevitavelmente, uma certa disposi¢ao que, em
alguns casos, poderia ou podera presidir a uma relagao efeti-
va. Se essa mulher me perguntar em qual ponto descer para
ir a prefeitura, minha resposta sera insensivelmente modula-
da por essa relagdo pré-consciente. Eu serei espontaneamente
mais ou menos amavel, estarei mais ou menos disposto a ir
mais longe no intercambio.

Dirao que me perco numa micrologia. Sem duvida esta-
mos no infinitamente pequeno e no insignificante. No entanto,
¢ ai que comega a relagdo: uma “impressao” sempre a precede,
ou melhor, antes que estabelecamos o que costumamos cha-
mar de uma “relagdo” digna desse nome, uma “impressao”
sempre ja a estabeleceu. E talvez estejamos, em rigor, engana-
dos quando pensamos “uma relagao digna desse nome”. Temos
em mente uma relacao na qual a palavra deve ser importante,
sendao dominante, a menos que pensemos em uma relagdo afe-
tiva forte, ou seja, no minimo em um “entendimento” positivo
(dizemos “entender-se” ou “entender-se bem” para dizer “estar
de acordo™ a escuta da palavra é assim metaforizada em con-
cordancia ou em harmonia). Mas esquecemos que a palavra, ou
seja, as significagoes, e os afetos fortes (aqueles aos quais atri-
buimos significagdes ou valores, o que d4 no mesmo) apenas
sdo possiveis como pano de fundo, ou pela energia dos recursos
mais ordindrios e mais secretos do afeto em geral.

Outra situagdo familiar é aquela expressa pelo que, na
pintura, chamamos de “natureza morta”. Diversos objetos es-
tdo reunidos no espago de uma tela. Eles podem pertencer a
uma cozinha, a decorac¢do de um interior, a um escritdrio, etc.
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A regra do género ¢ a auséncia de figuras humanas e, muitas
vezes, até mesmo de animais. O que compde a “cena’ ndo é
algo da ordem de uma a¢io, de um drama, de uma narragao.
De alguma maneira a cena se reduz a copresenga dessas coi-
sas, objetos, instrumentos, flores, frutos...: em outras palavras,
a cena é um “com” puro. E verdade que, as vezes, a justaposi¢do
evoca uma agdo (a caga, o preparo da comida), mas ndo se vai
além da evocagao e a natureza morta pode, também, reduzir-se
a um simples mago de aspargos (em Manet) colocado sobre um
prato. Ao mesmo tempo, a tela parece remeter a uma a¢do mi-
nima (vao servir os aspargos, depois comé-los), parece remeter
a puros valores pictoricos (formas e cores) e também propor
uma simples presenca, na qual objetos modestos estao coloca-
dos uns com os outros e conosco. O pintor parece indicar um
“com” despojado, elementar: esta ali, perto de nos, isso é tudo.

Assim, aprendemos algo que ja sabemos: a simples jus-
taposicdo de objetos ja tem potencial de fazer sentido. Nao de
produzir significados (que permanecem frageis, como a ideia
de comer os aspargos), mas sentido, uma abertura de sentido,
pois o sentido ndo ¢ outra coisa senao uma remissao de lugar
em lugar, de presenga em presenga. O sentido consiste em que
alguma coisa possa valer por outra coisa: uma erva vale como
cor ou como consisténcia ou como odor, como alimento, como
decora¢ao, como aromatizante, como leito — para um pintor,
para um cavalo, para uma cozinheira, para uma formiga, para
um vagabundo. Ela vale também por outra erva na qual se
roga levada pelo vento, pelas gotas d’dgua que a ela se aderem
pela chuva, pela pedra ou pelo sapato que a esmaga.

Ja se discutiram inimeras vezes as afirmacdes de
Heidegger sobre a relagao do homem, do animal e do inani-
mado com o mundo. Para ele, como se sabe, a pedra é sem
mundo, o animal é pobre em mundo, somente o homem ¢
“formador de mundo”. Nao quero retomar aqui as discussoes
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ja realizadas em torno dessas expressoes. Quero dizer apenas
isto: 0 homem néao faz mundo, ou ndo forma “mundo” sem o
concurso da pedra e do animal. Sem davida o homem da for-
ma - Bild, forma ou aspecto, aparéncia, imagem, composi¢ao
-, mas essa forma é a que se mostra como forma (imagem,
etc.), guardando em si todas as formas, todos os aspectos e
todas as imagens que ja foram intercambiados entre todos os
entes.

Esse intercaimbio geral (pedra dura e quente debaixo
de lagarto flexivel e sonolento, vento nas folhas, brilho do sol
na agua do mar, explosio silenciosa de uma semente, choque
de dois meteoritos, peixes em desova de milhares de ovos)
se retoma e se relanga no intercimbio humano dos signos, e
também nesse enlacamento e nessa recomposi¢ao dos entes
apresentados nesses entes produzidos que sdo os instrumen-
tos, as maquinas, os calculos e as transformagdes de todas as
formas em novas formas sempre reformadas e deformadas.
Os homens fazem um mundo que refaz ou recria o mundo,
a mundanidade do mundo. Ora, esse processo mostra bem
como um primeiro “com” é sucedido por outro que, por sua
vez, ndo é apenas um “com’”, mas carrega em primeiro plano o
elemento e a funcdo do “com”.

De fato, o primeiro “com” é a justaposi¢do e a copre-
sen¢a dos entes apresentados em sua diversidade - pedras,
astros, lagartos, samambaias, caes e homens. O segundo con-
siste em uma reviravolta da primeira justaposi¢do em proveito
de todo um conjunto de relagdes, de contatos, de remissoes
e de intervalos que derivam do remodelamento humano. As
proximidades e os afastamentos, as interagdes, as causas e as
consequéncias, os fins e as destinagdes tornam-se as questoes
daquilo que se chama “técnica”.

Do ponto de vista que nos interessa aqui, é relevante
que tudo aconte¢a no remodelamento do “com”. Ali onde a
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agua desgastava a pedra ou alimentava as raizes, ela impul-
siona moinhos e carrega barcos. Ali onde o ar agitava galhos
e levava passaros, ele sopra velas e agita espantalhos. Ali onde
a pedra repousava sobre si mesma, ela agora se soma a outras
<« »

pedras em um “aparelho”. O lagarto que devorava moscas des-
liza-se pelos intersticios — ou esgarcaduras — desse aparelho e
se torna também o objeto de uma zoologia.

3

O “com” ¢ regido por dois grandes principios - ou me-
lhor, ele estabelece duas coordenadas essenciais: por um lado,
a multiplicidade, por outro, o préximo e o distante.

A multiplicidade é inerente ao com, visto que uma coi-
sa Unica ndo poderia estar com nenhuma outra. Mas nédo ha
coisa Unica, visto que “o um é sua propria nega¢ao”, como
disse Hegel. Uma coisa inica ndo poderia estar em um mun-
do, nem fazer um mundo. Alias, essa é a razdo pela qual a
representacao de Deus como um ente unico, anterior ao mun-
do, nao tem sentido, ou entao tem o sentido que responde ao
seguinte: que “Deus” ndo ¢ um ente. Nao ha “alguma coisa”,
mas “algumas coisas”. O plural ndo se soma a unidade, ele a
precede e a torna possivel.

Desde que haja “algumas coisas”, essas coisas estao entre
elas proximas ou distantes. Elas também podem estar proxi-
mas e distantes, conforme o aspecto sob o qual suas relagoes
sdo consideradas. O lagarto esta o mais perto possivel da pe-
dra sobre a qual se aquece, e estd, enquanto ser vivo, muito
distante da mineralidade da pedra. A lua estda muito distante
da terra, mas ela estd numa proximidade particular com as
marés (para formuld-lo, aqui, segundo uma fisica cosmologica
claramente tradicional).
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A proximidade designa o estado de maior aproximagao,
¢ o superlativo de “préximo”, mas esse tltimo termo abrange
apenas uma categoria abstrata - como quando se diz “o pro-
ximo e o distante” - e a palavra “proximidade” é, em nossa
lingua, o unico substantivo que pode designar o estado de es-
tar proximo. Como se “estar proximo” equivalesse sempre a
“estar muito proximo”, “extremamente proximo”. (A palavra
“vizinhanga”, cuja denotacio refere-se antes de tudo ao fato de
morar nas proximidades, possui uma caracteristica analoga:
ndo ha vizinhan¢a mais ou menos préxima; somos vizinhos
de muito perto num edificio ou em casas geminadas, quase
nunca na mesma rua ou no mesmo bairro, e de modo algum
na cidade nem mesmo num vilarejo).

Tudo se passa como se 0 “mais ou menos perto” tives-
se apenas sentido topolégico, mas ndo existencial. Segundo
a existéncia se esta (muito) préoximo ou (muito) distante,
numa proximidade ou num distanciamento (esse termo, por
sua vez, parece nao ter necessidade de superlativo: é possivel
dizer “muito distante”, mas “distante” por si s6 ja carrega o
implicito de um “muito”). Com é uma palavra formada a par-
tir do latim cum que, entre outras possibilidades, exprime a
ideia de estar “em companhia de”. Perto de, junto de: o valor
local dessas expressdes — e seria possivel mostrar a mesma
coisa em outras linguas - ¢ quase que imediatamente acom-
panhado de um valor afetivo, e ambas se encontram juntas
na proximidade. Estar perto de é estar muito perto, muito pré-
ximo e, portanto, em uma proximidade. Ora, a proximidade
implica mais do que um minimo de distdncia: ela envolve
certa partilha. “Com” ndo se contenta com a justaposi¢do e
estabelece uma coexisténcia que garante uma partilha do que
estd em jogo, partilha de condigdo, de situagao, e de sorte ou
de destino.
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“Com” ndo pode estar meramente limitado a uma co-
presenca em exterioridade, mas implica que o “co” dessa co-
presencga estabelece por si mesmo o que se chama “partilha”
- termo que designa uma divisio com comunicagdo, ou me-
lhor, no dominio da comunica¢ao: “partilhar uma comida”
ndo ¢é somente reparti-la em por¢des individuais, mas é, como
também se diz, “comer juntos”, ou seja, intercambiar algo do
apaziguamento da fome e do prazer dos sabores.

Assim sendo, ¢ necessdrio retomar o modo como
Heidegger introduz o mit de Mitsein ou de Mitdasein, de “exis-
téncia-com”. De fato, ele assinala que, para pensar esse “com”
a altura do “existir” - ou seja, daquilo que pde em jogo o pro-
prio sentido de “ser” -, é necessario nao entender tal termo de
maneira apenas “categorial”, mas, antes, “existencial”. Tratar
“com” como simples categoria significaria considerar somente
seu valor posicional, local ou topografico. Descartando essa
compreensdo, Heidegger quer evitar a insignificancia que ten-
dencialmente é associada a esse termo. Em contrapartida, o
filésofo sugere que sua compreensdo “existencial” deve lhe
conferir um valor digno do jogo do sentido de “ser”. Esse sen-
tido deve, entdo, ser considerado enquanto jogo nao somen-
te pelo existente (Dasein), mas pelo coexistente (Mitdasein).
“Ser-com” ndo é uma qualificagdo secundaria e aleatdria de
“ser”: ¢ sua qualidade constitutiva e originaria.

Eu negligencio aqui o fato de que, para Heidegger, o
Dasein seja um “titulo”, como ele diz, destinado a suplantar
o titulo de “homem” que pressupde em demasia uma esséncia
humana (e um “humanismo”). Considero, mas sem me de-
ter para justifica-lo, que o “existir” vale para a totalidade dos
entes, mesmo que o ser humano coloque em jogo de maneira
especifica o que se chama o “sentido” de ser.
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De fato, o sentido de “ser” ndo pode estar limitado ao
sentido do existir humano. Ser pertence a tudo o que é - ou
ainda, ser ndo é uma qualidade ou propriedade daquilo que é
(ja dizia Kant), mas nada mais do que o fato de ser de um ente
qualquer. Esse fato é anterior a qualquer espécie de qualidade
ou de determinagdo. Ele é, para dizé-lo com Kant, a simples
posicdo desse ente no real (considerando que o real ndo é um
meio no qual viriamos por alguma coisa, mas a efetividade do
proprio “por”). Ora, o que dissemos até aqui mostra que, em
todo o caso, “por” pode apenas consistir em “por com”. Uma
coisa unica, como dissemos, ndo se pode pdr sem se depor
imediatamente. A propria posi¢ao é impossivel e estrangeira
ao pdr, tanto no sentido de “posi¢do em relagao a outra posi-
¢a0” (ou “situa¢ao”) quanto no sentido de “a¢ao de pdr”, “esta-
belecer” ou ainda “deposi¢ao”.

O fato de “ser” e o fato de que “ser” seja apenas esse fato
e nada mais - o fato, entdo, de que “ser” ndo é ou ndo é nada
-, essa facticidade absoluta por detras da qual ndo se encon-
tra nenhum outro absoluto, encontra-se numa correlagao, ela
mesma absoluta, com a facticidade do “com”. Ha coisas - e
nao uma coisa — e essas coisas estdo umas com as outras. O
espago comum de seu “ser-com” é o mundo. Mas esse espago
comum ndo é um receptaculo preexistente a posi¢ao dos entes:
ao contrario, ele nasce dessa posigdo. Esta é justa-posicdo, ou
seja, posicdo de uns ao lado dos outros, e dis-posi¢cdo, ou seja,
posicao a distancia uns dos outros. A correlagao do justa e do
dis da a medida exata do “com™ espagamento e proximidade.

7o«

No mundo, como dizem (mas nao hd “dentro”, ou esse “den-
tro” é inteiramente formado pelo ser-fora-uns-dos-outros de
todos os entes), tudo é espagado e proximo.

Essas nogoes sdo existenciais (ou, se preferirmos, “onto-
légicas™): elas ndo dizem respeito a uma topografia, mas ao que

se poderia chamar uma tdpica existencial. Ha uma topologia
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da proximidade espagada segundo a qual tudo o que é se la-
deia e no ladeamento ja estabelece o que se chama “sentido”,
como esbocei anteriormente ao falar do intercambio e da par-
tilha de todas as coisas.

5

A democracia enquanto poder do povo significa o poder
de todos enquanto conjunto, ou seja, uns com os outros. Nao
¢ o poder de todos como poder de qualquer um, ou da massa
inteira em uma simples justaposi¢do de individuos dispersos.
E um poder que pressupde nio a dispersio mantida sob a au-
toridade de um principio ou de uma for¢a de reunido, mas
dis-posi¢do da justa-posi¢do. Isso quer dizer, a0 mesmo tempo
uma disposi¢do que ndo comporta em si nenhuma hierarquia
ou subordinagdo e uma justaposi¢ao que se da de maneira
existencial como uma partilha de sentido de ser.

Essa consideracdo fundamental muda a natureza do
“poder” em questdo, assim como muda o jogo do “com”. Aqui,
o poder ndo é responsavel por manter sob coagao as forgas dis-
persas e divergentes de uma massa a principio des-locada (ou
seja, literalmente estilhacada entre locais multiplos), mas é res-
ponsavel por tornar possivel a circulagdo do sentido que o ser-
com carrega em si, ou, melhor ainda, que ele préprio forma.

Conclui-se que, para compreender verdadeiramente a
natureza desse poder e, portanto, a natureza politica da de-
mocracia, é preciso primeiro considerar seu jogo existencial
ou ontoldgico. A democracia corresponde a uma mutagao an-
tropoldgica e metafisica: ela promove o “com” que nao é sim-
ples igualdade, mas partilha do sentido. Em outras palavras, a
democracia ¢ fundamentalmente estrangeira a toda teocracia
direta ou indireta (um deus-rei ou um rei de direito divino),
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e ¢ possivel acrescentar que toda forma de governo nao de-
mocratica é explicita ou implicitamente teocratica (ela apela
a um principio superior e exterior ao “com”). E por isso que
o assassinio do rei ndo é um episddio acidental na histéria da
democracia. Sob diversas formas, ele se repete desde o tirani-
cidio antigo até a decapitagao do rei da Franga.

(Isso ndo resolve, entretanto, a questdo da possibilidade
de uma figura simbdlica do préprio “com” ou disso que se cha-
ma “unidade de um povo”. Porém, essa questdo devera voltar
em outra parte).

O povo, o demos é “soberano”, diz o axioma democrati-
co. O que isso quer dizer? Isso quer dizer, antes de tudo, que
seu sentido de “povo”, o sentido de seu ser-junto, passa por ele,
nele e para ele. Democracia nomeia um regime de imanéncia
do sentido - imanéncia do povo, imanéncia do conjunto dos
entes, imanéncia do mundo.

Duas observagdes sio agora necessarias:

1) Essa imanéncia s6 se opde a uma transcendéncia na me-
dida em que este ultimo termo designa a proeminéncia de
um “transcendente” que seria um ente superior e exterior
aos outros. Mas ela nao exclui de modo algum que o sen-
tido se produza no movimento de uma transcendéncia em
plena imanéncia, ou seja, de uma passagem para la: ndo em
um nem em dire¢do a um “parala”, que ocuparia um lugar
de ente superior, mas para la sem nenhuma regido do lado
de 14, para la como simples abertura do aqui e agora - po-
rém, abertura infinita.

2) Esse regime de imanéncia do sentido ¢ universal - ou mul-
tiversal, como dizemos a partir de agora: decorre que o
sentido de “povo” - e de qualquer outro grupo, conjunto
ou relacdo - ou, talvez, mais precisamente o sentido como
povo é responsavel pela expressao ou pela manifestacao do
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sentido geral (mesmo que nao haja um sentido geral, mas
uma multiplicidade de sentidos de diversos regimes e es-
calas). O homem enquanto relagido (e relagao linguageira)
carrega, se é possivel dizer, a relagao das relagdes, ou o com
do com uni/multiversal.

6

Em primeiro lugar, o povo ndo ¢, portanto, uma enti-
dade politica. E uma realidade antropoldgica (ou ontologica)
que responde a exigéncia de dar ao sentido ares de formagéo
e de circulagdo (o que se chama de “linguas”, de “culturas”,
todas essas formas de partilha desse infinito insensivel ao qual
somos sensiveis). O sentido, de fato, ndo ¢ mais geral do que
unico. Nao ha esse sentido monovalente e abrangente que as
religides ou as ideologias parecem ainda apresentar ou prome-
ter. Se algo cabe propriamente a filosofia é com certeza des-

. . ~ <« » :
qualificar de partida essa representagdo “do” sentido e pensar
a verdade do sentido como sua interrupgdo ou seu suspense, e
como sua multiplicidade ou singularidade. “O” sentido ¢ cada
<« » . . . . «
vez “um” sentido, um sentido singular - o sentido “de uma
. » . <« » e
vida”, como se diz, ou de uma “cultura”, de uma lingua, de
uma obra artistica, de um encontro, de um amor, de uma ami-
zade, de um ddio, etc. Mas, a0 mesmo tempo, ele s6 é “sentido”
porque é comunicado: estd na emissao e na recepgio daquilo
mesmo que faz sentido. Eu compreendo turco ou portugués,
ou os dois, e eu produzo, endereco ou recebo e recolho sentido
de acordo com o que cada lingua ou remissao de uma a outra
me permite sentir.

Entao, a partilha em povos ndo tem nada de econémi-

co nem de politico em seu principio. Um povo, mas também
<« . » . .
um grupo, uma rede, uma “sociedade” no sentido estrito da
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palavra (ou uma “associagdo” ou uma “comunidade”), um ca-
sal, um trio, um quarteto (a forma¢ao musical é aqui mais do
que uma metafora) e até a pluralidade que “eu” sou em mim
mesmo e por mim mesmo, tudo isso compde a diversidade dos
recortes e das disposigdes segundo os quais o sentido tem lu-
gar. Ndo ¢ necessario colocar em evidéncia o “didlogo” nem a
“abertura aos outros™ estamos desde o inicio nessa dimensao,
é nela e por ela que nascemos, vivemos e morremos.

Sem duvida alguma, ndo hd relagdes sem exercicio de
poderes de diversas naturezas (autoridade, for¢a, coagao, poder
de decisdo, saber, sedugao, etc.). Os poderes carregam o senti-
do de duas maneiras: por um lado eles fornecem uma energia
motriz, um estimulo para a propulsdo das emissoes de sentido;
por outro lado, eles podem, pela mesma razao, parecer confi-
gurar o proprio sentido. Essa é sempre a ambiguidade do chefe,
do lider, do mestre, do legislador ou do fundador, em qualquer
dominio. Fora da democracia, o poder politico adquire sempre
mais ou menos a figura de uma assun¢ao do sentido: o povo ¢
o corpo ao qual o poder da uma cabega. A prépria cabega pode
comunicar ou comungar com uma entidade superior, deus ou
destino do povo (familia, linhagem, nagdo, patria, etc.). No en-
tanto, resta dizer que o sentido “capital” assumido pelo poder
politico permanece em si distinto (mais ou menos, tenden-
cialmente) dos sentidos possiveis de acordo com as outras di-
mensoes da vida comum (lingua, arte, cultura, sensibilidade,
relagdes das pessoas e dos grupos, saber, pensamento, etc.).

O poder politico democratico sendo aquele do préprio
povo, é-lhe mais tentador confundir-se inteiramente com todo
o sentido ou com todos os sentidos possiveis. E por isso que a
democracia moderna (a antiga era diferente neste aspecto) foi
entendida de partida como a unidade de um modo politico e
de um sentido geral: soberania do povo e destino desse povo
mediante sua soberania. Tal foi, por tanto tempo, o espirito
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das independéncias e o dos nacionalismos republicanos que
ndo desabaram nas convulsdes europeias do séc. XX; no en-
tanto, eles desabaram porque sua presunc¢do de encarnar um
sentido tnico e universal do(s) povo(s) se revelou, em grande
medida, em vao. A democracia nao tinha se dado conta disto:
ela também era a forma politica desejada pela economia ca-
pitalista para favorecer a circula¢ao livre e autoprodutiva da
equivaléncia geral (da medida exclusiva pelo dinheiro). Contra
esse desgaste do valor, ou seja, do sentido, os fascismos e o sta-
linismo souberam apostar em uma refiguragdo mais ou menos
sagrada e destinal do “Povo”.

Eis porque atualmente devemos conduzir a democracia
por outra via que a da confusao entre o registro politico e os
registros de sentido que sdo a linguagem, a literatura, a cul-
tura, o encontro em todas suas formas pessoais e coletivas. A
politica deve fornecer uma energia motriz cujos fins estao para
além dela. Para tanto, ela deve estabelecer sua responsabilida-
de em uma visada das condicoes de abertura do sentido, mas
ndo no proprio sentido. Entéo, ela é responsavel pelo “com”,
mas ndo pelas formas e riscos de todos os sentidos possiveis.

Por isso, tudo aqui passa pela politica, mas nada se ori-
gina nem termina nela. Nem tudo é politico, contrariamente a
uma formula que foi fascista ou totalitaria. E é assim porque o
“com” que sustenta e que demanda a democracia se desdobra,
antes de tudo, ndo em uma politica, mas em uma ontologia
ou antropologia, como se queira dizer. Em uma metafisica, se
preferir. E possivel pensar que a politica perde com isso a sua
gloria. Mas, pelo mesmo motivo, ela ganha em precisdo e em
exigéncia: ela tem um lugar e um papel determinantes, mas
também determinados, de onde ela deve aprender a néo sair.
Ela deve proceder de um pensamento rigoroso do “com” em
sua infinitude.
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CAPITULO 4

RELACOES DE PODER NA TRADUCAO
PRATICADA NA ERA DIGITAL

Por Erika Nogueira de Andrade Stupiello'

As reflexdes desenvolvidas pelo teédrico e pesquisador
irlandés Michael Cronin em duas obras — Translation and
Globalization [Tradugdo e globalizagdo] (2003) e, dez anos
mais tarde, Translation in the Digital Age [Tradugdo na era
digital] (2013) - constituem marcos importantes para as dis-
cussdes sobre a adogdo de tecnologias pelo tradutor que tra-
balha com arquivos em formato eletronico e presta servigos
para a industria de localizagdo. O autor afirma, em sua obra de
2003, que “as ferramentas nao sao simplesmente um adjunto
conveniente a atividade dos tradutores, mas sdo centrais para
definir o que fazem e o que sempre fizeram” (p. 3). Conforme
explica, as ferramentas sempre existiram na pratica tradu-
toria, podendo ser identificadas desde os primeiros instru-
mentos de escrita, passando pela invencdo da imprensa e, na
atualidade, na forma de ferramentas eletronicas: “a tradugao
sem ferramentas simplesmente ndo existe”, enfatiza o autor
(p. 24). Para Cronin, o préprio movimento para se pensar a
tradugdo literaria como distinta da nao literaria (envolvendo
predominantemente textos cientificos, técnicos e comerciais)
acaba colocando em segundo plano a reflexdo sobre o papel

! Professora do curso de Letras, com Habilitacio de Tradutor, na
Universidade Estadual Paulista (UNESP), campus de Sdo José do Rio
Preto. Tradutora publica e intérprete comercial. Email: erikatradutora@
gmail.com.
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das ferramentas na pratica de tradugdo literdria e religiosa
desenvolvida ha séculos. Uma das consequéncias estaria na
tendéncia, constatada em publicagdes sobre o trabalho (semi)
automatizado, em se tratar as tecnologias por meio da descri-
¢do do que elas sdo capazes de fazer (suas estratégias de imple-
mentagdo, aplicagdes, limitagdes, vantagens e desvantagens) e
a consequente desatengdo com as possiveis “implicagoes mais
amplas de sua presen¢a no mundo da tradugdo (o que elas re-
presentam)” para o tradutor e sua pratica (2003, p. 28).

As pesquisas que venho desenvolvendo sobre os possi-
veis efeitos da adocdo de ferramentas, como sistemas de me-
moria de tradugao e programas de tradugdo automatica, paraa
pratica tradutoria tém se voltado para as relagdes entre tradu-
tor/cliente, tradutor/usudrio da tradugao, tradutor/tradutor, es-
pecialmente no que diz respeito a questao ética que perpassa a
pratica de reaproveitamento e intercAimbio de bancos de dados
fraseoldgicos (as chamadas memdrias de tradugao). No ambito
da formacao de tradutores, tenho examinado como as escolhas
do futuro tradutor sdo influenciadas pela ferramenta que utili-
za, a qual, em dltima instancia, tem reflexos na produgao final
da tradugdo. O grande desafio em contemplar a pratica de tra-
dugao assistida por tecnologias tem sido desenvolver um olhar
critico (porém nao pessimista ou contestatorio), sem deixar de
reconhecer o grande potencial das ferramentas tecnoldgicas
para o trabalho do tradutor. Minha critica nao se dirige as fer-
ramentas em si, mas a praticas comerciais implementadas com
o uso dessas tecnologias que, quase sempre, relegam o trabalho
humano a um segundo plano, quando nao ao esquecimento.
Essa abordagem de trabalho, como bem nos lembra Mossop,
“embora certamente viabilizada por tecnologias da informa-
¢do, esta sendo guiada por pressdes comerciais” (2006, p. 789).

Em busca de articular uma reflexao sobre como as tec-
nologias transformam rotineiramente o trabalho do tradutor,
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apresento neste capitulo algumas das questdes que considero
centrais para a constru¢do da cena contemporanea da prati-
ca de traducdo (semi)automatizada, tomando por base a con-
textualizag¢do construida por Cronin em uma se¢do do livro
Translation in the Digital Age, denominada “Power™. Nela, o
tedrico examina as relagdes de poder que se constroem na eco-
nomia informacional e que estao envolvidas na produgao, dis-
tribuigdo e manipulacdo de materiais textuais (de fragmentos
de informagdes em redes sociais a textos, contratos e manuais
produzidos em formato eletronico) e traduzidos de maneira
automatica (por programas ou servigos de tradugao automati-
ca)® ou semiautomadtica (pelo tradutor com assisténcia de um
sistema de memoria, que pode estar dotado ou ndo de um pro-
grama ou servi¢o de tradugdo automatica) para circulagdo e
leitura online.

Como bem sabemos e vivemos, a internet estd integrada
de maneira definitiva em nossas atividades, a ponto as vezes
de nos questionarmos como conseguiamos lidar com as de-
mandas de nossas vidas pessoais e profissionais antes de sua

2 A proposta inicial deste trabalho consistia na apresentagdo de minha
traducdo dessa se¢do do livro, juntamente com um curto ensaio que in-
troduzisse as questdes centrais do texto. Embora tenha obtido autorizagdo
do autor, Michael Cronin, a quem sou muito grata, fui impedida de apre-
sentar minha tradu¢io, de um texto de apenas quatro paginas extraidas
de um livro com um total de 165, pela editora Routledge, cuja politica
editorial ndo permite a veiculagdo de obras por ela publicadas em perio-
dicos de acesso gratuito, como é o caso deste livro. Em vista desse impe-
dimento, restrinjo-me a apresentar minha tradugdo de alguns trechos do
capitulo “Plain Speaking”, incluido a se¢do “Power” do livro Translation
in the Digital Age (2013).

* Faco distingdo, neste trabalho, entre programa de tradu¢io automatica
(softwares que se instalam na maquina do usudrio) e servigos de traducio
automatica (plataformas em nuvem, como aquelas do Google API ou do
LILT) para marcar as diversas possibilidades de aplicagdo da automagao.
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invencao. E possivel afirmar que o trabalho do tradutor reali-
za-se necessariamente interligado a internet. Ainda que uma
tradugdo nao seja produzida para circulagdo online, o tradu-
tor muito possivelmente utilizou a rede de computadores para
suas pesquisas terminoldgicas. Como explica Jimenez-Crespo
(2013), ha uma convergéncia crescente entre a comunicagao
mediada pela internet e 0 aumento acentuado da produgao de
textos técnicos, juridicos, promocionais e conteidos audiovi-
suais para circulagdo na rede, o que requer conhecimento e es-
pecializagdo dos tradutores que desejam trabalhar com esses
tipos de textos para distribuicao online.

Mas como esses textos ou fragmentos de textos tém sido
produzidos e disseminados online? Inicio pela discussao de
como a ilusao de transparéncia promovida pela instantaneida-
de de acesso a informagdes em diferentes linguas na internet
tem promovido o ocultamento da figura do tradutor humano.
Uma situagdo cotidiana, e bastante ilustrativa, ocorre quando
utilizamos o navegador Google Chrome para realizar a busca
de um site, e, da lista de opgoes apresentadas, abrimos uma
pagina em uma lingua diferente daquela da configuragao de
nosso navegador, o qual, instantaneamente apresenta a per-
gunta “Deseja traduzir esta pagina?”.

Em segundos, temos a tradugao daquele conteudo antes
incompreensivel. Algumas ocorréncias de tradugao podem ser
imperfeitas ou incompletas, podem até mesmo gerar constru-
¢oes comicas na lingua de chegada, mas o que constatamos ¢
o rapido progresso que programas gratuitos de tradugao auto-
matica online, em particular o Google Tradutor, alcangaram
nos ultimos anos. O foco, segundo Cronin, estd em repre-
sentar a lingua em “termos puramente instrumentais, isto &,
transferir a mensagem do ponto A ao ponto B no menor tem-
po possivel” (2013, p. 4). O fato é que s6 aumenta o nimero de
usuarios que recorrem a programas automaticos para atender
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as mais diversas necessidades, para as quais uma tradugdo im-
perfeita é suficiente em algumas circunstancias.

O que se espera é um acesso imediato e ndo mediado
a informagdes em outras linguas. E o Google Tradutor, um
dos programas de tradugdo automatica mais populares, estd
atendendo a esses anseios com crescente eficiéncia, uma vez
que conta com gigantescos bancos de dados que ndo cessam
de se expandir (pela incessante coleta de dados) e ser otimi-
zados por algoritmos que procuram incessantemente paginas
em diferentes linguas e suas tradugdes, indexadas online, para
alinhamento, armazenamento e continuo aprimoramento.
Atualmente, o alinhamento esta sendo conduzido por siste-
mas de redes neurais, uma técnica de programagao que, em
linhas gerais, permite que um programa de tradugdo automa-
tica “aprenda” a partir da observa¢ao e de infindaveis tenta-
tivas de acerto, o que, com o tempo, fortalece as conexoes e
aumenta as chances de o programa “aprender” a solugao para
determinado problema de tradu¢ao. No Google Tradutor, esse
programa ¢ chamado de Google Neural Machine Translation
System (GNMT). Para se ter uma ideia da produ¢ao de um sis-
tema como esse, em seu langamento, em setembro de 2016, o
Google anunciou uma produgao didria de dezoito milhdes de
paginas traduzidas do chinés para o inglés. Ha relatos de que
esse sistema tem reduzido erros de tradugdo a niveis entre 55%
a 85% em varios pares linguisticos por meio de amostras de
frases extraidas da Wikipédia e sites de noticias, com a ajuda
de avaliadores humanos bilingues (WU et al., 2016).

Mas o que ndo ¢ mencionado sobre 0 avango desse progra-
ma automatico ¢ que ele também esta sendo alcangado gragas
a comunidade de usudrios do Google Tradutor. A plataforma
aberta e simplificada para o usudrio do Google permite que este
traduza palavras e frases para seu idioma, as valide e comparti-
lhe. O trabalho de um membro da comunidade é recompensado
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com prémios em forma de selos e troféus digitais, e é estimulado
pela divulgacao de que “melhorara tradugdes para milhoes de
usuarios”. Esses milhares de fragmentos de textos de “usudrios
tradutores” sdo, entdo, adicionados a um sistema de memdria
que tem o papel de “treinar” servigos pagos de tradugao auto-
matica,* como o Google Translation API, que se integra a ferra-
mentas de tradugéo, como sistemas de memoria.

Segundo Cronin, “o constante movimento em diregdo
a automagao da tradugdo e a ubiquidade de opgoes de tradu-
¢do online é, possivelmente, parte da visdo de uma comunida-
de de conhecimento global animada por ideais democraticos
renovados de liberalidade e transparéncia” (2013, p. 56). Em
“Power”, Cronin afirma que esses supostos ideais de “libera-
lidade e transparéncia” tém servido a dois principais interes-
ses mercadolégicos de grandes empresas online da era digital
(como o Google, o Facebook e o Linkedin): a promogao da
desintermedia¢do da comunicagdo em diferentes linguas (pela
proliferacao de servigos de traducdo online) e a consequente
transferéncia de custos da tradugdo para o usudrio (pelo tra-
balho de pds-edigdo e por iniciativas de crowdsourcing). Como
pretendo argumentar, o movimento de desintermediagao, dis-
farcado pela conveniéncia da traducdo automatica e suposta-
mente sem custo, retira de cena o tradutor, restando apenas o
trabalho de pos-edi¢do pelo usuario que, sem notar, esta assu-
mindo os custos de um trabalho supostamente gratuito. Esses
movimentos colaboram também para dissimular as ocultas
relagdes de poder entre a traducdo e a tecnologia em nossa era.

Para avancar na reflexdo a partir desse meu ponto de
partida, procederei a discussdo de trechos de minha traducao,

* Preco informado do servigo Google Translation API: US$ 20 mensais
para até 1 bilhdo de caracteres com espagos. Informagdes disponiveis em:
<https://cloud.google.com/translate/pricing>. Acesso em: 13 jun. 2017.
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a qual entremearei com analises de aspectos que considero
contribui¢des importantes para se pensar as tecnologias no
ambito dos Estudos da Tradugéo.

Uso da tecnologia na constru¢ao e manutengao
das relagdes de poder no ambiente digital

Cronin (2013) expoe as relagcoes de poder veladas sob o
manto da transparéncia na divulgagdo de informagdes para
falantes de diferentes linguas. Ao chamar a atengdo para o
“valor de troca” de informagdes pessoais (como gostos e prefe-
réncias) livremente disponibilizadas por usuarios da internet,
o tedrico alerta para a capitalizacido desses dados por empresas
tecnoldgicas como o Google, a Microsoft ou o Facebook. A
tecnologia permite que dados sejam coletados antes, durante
e apds o contato com possiveis clientes e usuarios, tanto para
atender a suas necessidades como para remodelar negécios
para que a empresa continue avan¢ando e liderando em seu
setor. Empresas como as citadas utilizam arquivos “cookies” de
instalacao automatica, e quase sempre sem a ciéncia do usua-
rio, para compilar informagdes sobre paginas que ele visita na
internet. Ou seja, os usuarios fornecem informagdes para es-
sas companhias melhorarem seus servicos e seu faturamento
sem se dar conta disso. Conforme explica Cronin (2013, p. 60),

uma maneira simples de descrever o que acontece quando infor-
macoes sdo transferidas eletronicamente é através conceito de tro-
ca de informagdes. Na economia informacional, em que a unidade
basica de operagido é a propria informagao, cada informacéo tem
valor de troca. Quanto menos separagio entre o publico e o priva-
do, maior o volume de informagdes sobre emogdes, gostos e pre-
feréncias individuais disponibilizado para possiveis trocas. O fato
de que oito em cada dez usudrios da internet sio membros de uma
rede social e de que mais de 200 milhdes de pessoas tuitam regu-
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larmente é indicativo do valor informacional dessas novas formas
de interatividade digital.

No final de 2016, o site BBC Brasil publicou uma repor-
tagem’ que confirmava essa tendéncia e revelava dados sobre
o impressionante faturamento do Facebook, que havia ultra-
passado os sete bilhdes de dolares naquele ano gragas a infor-
magoes que seus usuarios disponibilizam - o que possibilita a
empresa vender dados de publicos especificos (divididos por
idade, sexo, escolaridade, profissdo, gostos e passatempos) as
mais diversas empresas que utilizam essas informagdes pes-
soais para disseminar antincios de seus produtos. Quando o
usuario se cadastra para uma conta, logo 1¢ a frase simbolo da
rede social: “It’s free and always will be” (“E grétis e sempre
sera”). Mas o que ele ndo se da conta é de que esta pagando
caro pelo servico com suas informagdes pessoais. Segundo
Cronin, “a tradugdo é parte de um processo de criagdo de
valor nessa economia de troca de informagdes” (2013, p. 60).
O crescimento do Facebook é diretamente dependente de
sua tradugdo para as linguas faladas por seus usudrios. Até
2007, essa rede social estava disponivel somente em inglés e
espanhol. No presente, ela pode ser acessada em cento e um
idiomas, grande parte deles traduzidos de forma colaborativa
pelas proprias comunidades de falantes dessas linguas. Um
calculo aproximado feito pelo blogue de tradugao Multilizer®
estima o prego atual pago por palavra (US$ 0,10) para um total
aproximado de cem mil palavras por lingua, o que perfaz uma
economia de dez milhdes de dolares nessas tradugdes. Nao ha
custo algum para escalar uma enorme equipe de tradutores:

* “Quanto dinheiro o Facebook ganha com vocé (e como isso acontece)”.

Disponivelem: <http://www.bbc.com/portuguese/internacional-37898626>.
Acesso em: 10 nov. 2016.

¢ Disponivel em: <http://translation-blog.multilizer.com/top-reasons-
for-translation-crowdsourcing/>. Acesso em: 12 nov. 2016.
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com o aplicativo Facebook Translations fica facil conseguir
usudrios que fagam o trabalho (a partir do inglés), animados
pela chamada para tornar o site “disponivel para todos, em
todos os lugares, em todas as linguas”. Segundo divulgado
pelo Facebook, cerca de trezentos mil usudrios baixaram o
aplicativo de traducdo e, de alguma forma, participaram (e
ainda participam) do gigantesco trabalho. Para Cronin (2013,
p. 60-61), a empreitada encorajada pelo Facebook é mais um
exemplo de

repasse de custos [...] em que o preco de oferecer uma informagao,
nesse caso, traduzida, é repassado ou transferido aos usudrios da
informacédo, em vez de ser assumido pelos prestadores do servigo.
Os usudrios nao se tornam somente uma fonte de informacoes co-
merciais, mas desenvolvem-se em uma fonte gratuita de servigos
de tradugdo comercialmente valiosos.

Essa é uma caracteristica tipica da pratica de crowdsour-
cing (terceirizagao em massa ou terceirizagdo voluntaria), que
consiste em delegar tarefas para um imenso grupo de pessoas
via internet. Para Cronin, entretanto, a retérica “utopica” de
uma comunidade envolta pelas redes sociais torna-se “uma
oportunidade comercial ideal atendendo a interesses priva-
dos”, constituindo uma espécie de “poder dissimulado” que
tem a tradu¢ao como “como facilitadora adicional do processo
de transparéncia” (2013, p. 61).

Mas como a tradugao ¢é vista por empresas que lancam
iniciativas de crowdsourcing? Como explica Cronin (2013), a
tradugdo é sempre um custo a ser considerado pela lingua do-
minante, porém esse custo é sempre repassado aos falantes de
linguas ndo dominantes. E o falante de uma lingua nao domi-
nante e usuario de um servico que pagara mais para ter acesso
a informagdes sobre ele em sua lingua. A estratégia de repasse
desse custo, utilizada com sucesso por gigantes da internet e
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das redes sociais, esta em recrutar os usuarios para traduzir
seus conteudos através de um convite para tornar as informa-
¢oes de um site acessiveis em uma determinada lingua.

Temos, portanto, o recrutamento de usudrios para pro-
duzir as tradugdes que vao consumir. Essas tradugdes podem
ser de um segmento (frase) ou de textos inteiros. Os usuarios
tornam-se uma fonte “gratuita de servigos” para a empresa e,
simultaneamente e sem se dar conta das implicagdes de sua
atuacdo, assumem os altos custos do trabalho de tradugdo
paralinguas que ndo ocupam posi¢do dominante. Para Cronin
(2013), esses custos nunca desaparecem, mas sdo apenas trans-
feridos. A massa de colaboradores esta doando seu conheci-
mento e seu tempo para realizar um trabalho que, muito além
de conferir acessibilidade a outros usuarios que ndo dominam
a lingua de origem, sera utilizada para gerar lucro para essas
mesmas empresas.

A retdrica da “comunidade colaborativa” seria um “local
ideal de oportunidade comercial”, segundo Cronin. Conforme
explica, “a tradugdo, como facilitadora adicional do processo
de transparéncia, agrega valor aos grandes bancos de dados
(big data) acumulados” (2013, p. 61). Para confrontar esse mo-
vimento, o tedrico defende que “uma das responsabilidades de
tradutores e criticos da tradugdo é revelar os custos repassa-
dos e invisiveis da traducdo das novas midias sociais” em uma
economia em que a informagao é tratada como uma espécie de
unidade de troca (2013, p. 61).

Cronin enxerga o “ativismo cibernético” como um
movimento para a prote¢do das informagdes como um bem
publico. Algumas das iniciativas conhecidas de engajamento
podem ser identificadas no trabalho de grupos de traduto-
res ativistas que atuam em comunidade e sio motivados por
uma causa especifica, como, por exemplo, os “Traduttori per
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la Pace” que traduzem artigos que ndo aparecem na gran-

de imprensa e documentos de organizagdes que promovem a
paz. Outro grupo de tradutores ativistas bastante conhecido ¢
o Babels,® constituido por uma rede internacional de intérpre-
tes e tradutores voluntarios, cujo principal objetivo ¢ atender a
necessidades dos Foruns Sociais.

De uma maneira ou de outra, a natureza participativa
e interativa da internet fomenta a colaboragdo por grupos de
comunidades conectadas virtualmente que, nos ultimos anos,
promoveram uma revolu¢do no que antes se conhecia com
um “ciclo tradicional de produgdo” de tradu¢des na industria
de localizagdo, como declara Jiménez-Crespo (2013, p. 193).
Conforme explica esse autor, o termo “comunidade” nao deve
ser entendido nesse contexto como um “coletivo anoénimo de
usuarios”, e sim como um modelo organizado em termos de
“acesso, habilidades, grau de envolvimento”, por exemplo. Essa
organiza¢ao do trabalho tem levantado questdes de natureza
ética, especialmente relacionadas a implicacdes de se recrutar
trabalho voluntario, apesar da existéncia de uma industria ja
consolidada, no caso da localizacao.

A Federa¢io Internacional de Tradutores (FIT) emitiu
em 2015 um posicionamento a respeito da pratica de crowd-
sourcing’ A FIT, que congrega mais de cem associagdes no
mundo todo que representam mais de oitenta mil tradutores
em cinquenta e cinco paises, vé com reserva esse “modelo tec-
noldgico” que explora as habilidades, o tempo e a energia de
um grupo para executar uma tarefa em troca da promessa de

7 Pagina eletréonica disponivel em: <https:/traduttoriperlapace.
wordpress.com/>. Acesso em: 13 jun. 2017.

¢ Pagina eletronica disponivel em: <http://www.babels.org/>. Acesso em:
13 jun. 2017.

° Documento disponivel em: <http://www.fit-ift.org/wp-content/uploads/
2015/04/Crowd-EN.pdf>. Acesso em: 13 jun. 2017.
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reconhecimento e contribui¢do por parte da empresa, no lu-
gar de qualquer recompensa financeira. Conforme defende,
essa “maneira inovadora de realizar negdcios” é um meio de
explorar méo de obra barata e, a longo prazo, pode represen-
tar sérios riscos a questdes de confidencialidade e propriedade
intelectual, ocasionados por parte de uma “massa de pessoas”
(crowd) que pode, a qualquer momento, desaparecer.

Cronin chama a atengdo para as relagdes entre autoria
e poder na era digital, enfatizando que “hd uma dimenséao
adicional a tecnologia de informag¢ao contemporanea que ne-
cessita ser pensada em qualquer politica futura de tradugao”
(2013, p. 61). Ele contempla a questdo da agéncia dividida (split
agency) na era da reprodugdo digital. Baseando-se no livro The
Alphabet and the Algorithm [O alfabeto e o algoritmo] do his-
toriador e critico de arquitetura Mario Carpo, Cronin discute
a questdo da autoria em tradugao pela 6tica da arquitetura. Ao
considerar a nogao de objéctil, um termo criado por Deleuze
para descrever como um objeto evolui, Carpo explica que “o
objéctil ndo é um objeto, mas um algoritmo - uma fungdo
paramétrica que pode determinar uma variedade infinita de
objetos, todos diferentes (um para cada conjunto de parame-
tros), mas todos semelhantes (com a mesma fun¢ao subjacen-
te)” (2011, p. 40).

Assim, no design digital de objetos, haveria dois niveis de
autoria. Em um deles, o autor primario é o designer do objeto
genérico ou do objéctil - este entendido como um programa
ou objeto geral que gera outros objetos - e, no outro, um au-
tor secundario que especifica o objeto genérico para desenhar
produtos finais individuais. Um autor secundério estaria para
o0 autor primario como o jogador de videogame esta para o de-
signer de videogame. Os jogadores podem criar suas proprias
histdrias, ser autores delas, mas eles estdo jogando em um am-
biente criado pelo desenvolvedor do video game e conforme
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estabelecidas por ele. Esse seria um exemplo de agéncia divi-
dida, em que intencédo e controle sdo atribuidos em diferentes
medidas aos participantes de uma atividade.

Quando associamos a logica dos dois niveis de autoria
a afirmag¢ao de Cronin de que é “a relagdo entre os traduto-
res e as ferramentas e ndo entre tradutores e textos em si que
constitui um fator decisivo na evolu¢ao da tradugao” (2003, p.
31), podemos compreender melhor o alcance da agéncia divi-
dida e como ela atua na tradugao assistida por ferramentas em
nossa era. Quando comegaram a ser comercializados no final
da década de noventa, os sistemas de memoria tinham como
principal atrativo a possibilidade de alavancar trabalhos de
tradugdo com trechos repetidos sem, contudo, tirar do tradu-
tor o controle de suas escolhas (SOMERS, 2003). O sistema de
busca da memdria seria mais rapido e eficiente do que a busca
manual por arquivos anteriormente traduzidos (BOWKER,
2002), na intengao principal de “aumentar a produtividade do
tradutor ao eliminar a necessidade de retraduzir o mesmo seg-
mento” (O’'HAGAN, 2013, p. 504). A adog¢ao dessa ferramenta
por prestadores de servigos de tradugdo (agéncias e tradutores
autdonomos) foi, a principio, uma escolha para aumentar a efi-
ciéncia, mas ndo demorou muito para que a ferramenta se tor-
nasse uma exigéncia do mercado (que, logo de inicio, passou a
exigir a entrega da tradugao com o banco de dados - memoria
- gerado em um trabalho ndo mais para alavancar a produgao
de um tradutor, mas para ser reciclado por outros tradutores).
O tradutor perdeu, com a adogao dessa pratica, a autoria de
seu trabalho, uma vez que outro tradutor poderia reaproveitar
seu trabalho e, a partir das escolhas anteriores, iniciar uma
“nova” tradugdo.

Sustentados pela convicgdo de que grandes volumes de
texto contém um alto grau de repeti¢des, os sistemas de memo-
rias passaram a operar com tecnologias de tradugdo automatica
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em um fluxo crescentemente automatizado de trabalho. A par-
tir de 2007, passou-se a pensar em uma “memoria de tradugao
assistida por tradu¢ao automatica” (GARCIA, 2010) em que
segmentos nao reaproveitados do banco de dados fraseolégi-
cos do tradutor passariam a ser traduzidos automaticamente
e inseridos no texto do tradutor. Essas duas tecnologias alia-
das passariam a gerar uma tradugao de modo completamente
automatico, cabendo ao tradutor revisar (ou melhor, pds-edi-
tar) o trabalho, uma pratica prenunciada em 2001 por Yves
Champollion, desenvolvedor do Wordfast, um dos sistemas de
memorias mais utilizados atualmente no mercado.

Sistemas de memoria e programas de tradugao automa-
tica sdo duas tecnologias originadas em épocas diferentes e
mediante estratégias diversas de divulgagdo. A tradugdo au-
tomatica (TA), introduzida comercialmente nos anos 50, foi
recebida com desconfianga e provou ser incapaz de ter algu-
ma utilidade para o tradutor. Os fracassos dos projetos iniciais
fizeram da automacio da traducdo uma desilusao e, conse-
quentemente, as pesquisas nessa area foram bastante abaladas
(HUTCHINS, 1986). Duas décadas mais tarde, os sistemas de
memorias foram apresentados com a promessa de aumento
de produtividade e, por demonstrarem que o controle do tra-
balho estaria sempre nas maos de tradutor, foram recebidos
com certo entusiasmo e, aos poucos, ganharam popularidade
e se tornaram uma ferramenta bésica no mercado de tradugao
de textos técnicos e de localizagao. No presente, temos cada
vez mais ferramentas contendo os dois sistemas integrados e
processando textos com eficiéncia em muitos casos, reduzindo
a intervencao do tradutor ao preenchimento das lacunas nao
traduzidas e a pds-edigdo do texto final. O tradutor trabalha
mais como um editor, e essa é a conjuntura de empresas como
a Sun Microsystems, que tem uma produgdo anual de tradu-
¢do de cerca de quarenta milhdes de palavras, vislumbrando,
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por isso, uma produgdo instantdnea de tradugdes “simples-
mente alimentando os arquivos-fonte em um sistema de tra-
dugio e recebendo os resultados imediatamente” (FOSTER,
2010 apud CRONIN, 2013, p. 62). O desenvolvimento da fer-
ramenta Translator Editor envolveu consulta a agéncias de
tradugdo e a seus usudrios. Como argumenta Cronin, “na re-
presentac¢do do desenvolvimento do Translator Editor, ha uma
forma de autoria limitada conferida a tradutores e agéncias
de tradugdo na referéncia a opinido e a inclusao de recursos
suplementares no editor, como verificador de formatos, mar-
cadores de status da tradugao, consulta das correspondéncias
armazenadas na memoria e navegagao mais facil” (2013, p. 62).
Retomando a relagao objéctil/objeto de Carpo, Cronin explica
que, se considerarmos o editor de tradugdes da Sun (que ar-
mazena e recupera tradugdes anteriores, de modo semelhan-
te a outros sistemas de memorias) como um tipo de objéctil
que permite a produgdo de uma grande variedade de objetos
de tradugdo ou textos, podemos questionar se o tradutor esta
desempenhando cada vez mais o papel de interacionista ou
autor de um trabalho assistido pela ferramenta. Se o objetivo
da Sun Microsystems (como o de empresas que produzem e
fazem circular informagoes online em diferentes linguas) estd
no imediatismo de produgdo de tradugdes, pergunto, entdo,
se havera possibilidade para definicao das regras de um jogo,
no lugar de acatar as regras ja internalizadas nas ferramentas
criadas por outros para (o tradutor) jogar? A resposta é prova-
velmente ndo, ja que a proficiéncia no uso de ferramentas de
auxilio a tradugéo (CAT Tools) define a contratagdo do tradu-
tor que trabalha nesse segmento nos dias hoje.

E interessante observar o nivel de adocio de ferramen-
tas de tradugdo em projetos de crowdsourcing promovidos por
empresas como o Facebook e o LinkedIn, por exemplo. Os
trabalhos sdo sempre desenvolvidos em plataformas especiais
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criadas pelas empresas. Ja as iniciativas de crowdsourcing de
tradutores ativistas (como os mencionados acima) nio sao
restritas por qualquer ferramenta. O recurso (humano) mais
importante e de maior destaque é o ativista, o tradutor (sem-
pre mencionado nas paginas desses grupos), ao passo que, no
caso de empresas que empregam tecnologias para acelerar o
trabalho de tradu¢io (sejam sistemas memorias ou traducao
automatica com pds-edigdo), a figura do tradutor como inter-
medidrio da comunicagao é sempre ocultada.

Com relagdo ao dilema da agéncia dividida, Cronin
afirma que ela se associa, em um nivel mais fundamental, a
relacdo entre conhecimento e poder, que o fildsofo italiano
Giorgio Agamben capturou com a nogao de “aparato” em
What Is an Apparatus? [O que é um aparato?] (2009). Nessa
obra, Agamben propde uma divisao dos seres em dois grandes
grupos ou classes: a classe de seres vivos e a classe de apara-
tos. O aparato ¢ definido como qualquer coisa capaz de captu-
rar, orientar, determinar, interceptar, modelar ou controlar os
gestos, a conduta, as opinides ou o discurso de seres vivos, da
caneta a literatura, dos computadores aos telefones celulares,
incluindo o mais antigo aparato de todos: a lingua. Tem-se,
no pensamento de Agamben, uma terceira classe entre as duas
grandes (a dos seres vivos e a dos aparatos), a classe dos sujeitos
(resultantes da incessante luta entre os seres vivos e os apara-
tos). O mesmo individuo pode fazer parte de multiplos proces-
sos de subjetivacdo (por meio dos aparatos que utiliza): usuario
de um celular, navegador de internet, escritor de historias, ati-
vista antiglobalizagdo, entre outros. Entretanto, Agamben ar-
gumenta que, na fase atual do capitalismo, estamos vivendo
um processo de dessubjetivagdo: um usudrio de celular ndo
adquire uma “nova subjetividade” quando usa o aparelho, mas
unicamente um numero, pelo qual ele passa a ser controlado.
Um telespectador ndo é visto mais como um sujeito, mas como
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um numero de audiéncia de um determinado programa. Essas
constatagcdes podem ser preocupantes em uma “era do indivi-
duo” que, para Cronin, pode ser mais bem entendida como a
“era do sujeito evanescente”, aquele que perdeu sua subjetivi-
dade ou a viu extremamente reduzida (2013, p. 62).

Para concluir sua reflexao sobre as relagoes de poder que se
constroem implicita e explicitamente na era digital, Cronin faz
referéncia a obra do tedrico e tradutor francés Daniel Gouadec,
que, no posfacio de seu livro Translation as a Profession [A
tradugdo como uma profissdo], publicado em 2007, expde sua
visao futurista da dessubjetivacdo da traducdo. O tradutor,
em um futuro mais préximo do que imaginamos, recebe um
trabalho pré-traduzido automaticamente, com a terminologia
e fraseologia ja extraidas de um banco universal de dados ter-
minolégicos. O sistema de memoria que o tradutor utiliza estd
conectado a um Sistema de Memoria Universal (a “memoria das
memorias”), construido com tradugdes realizadas em diferentes
partes do mundo em um tempo imemoravel. Traduzir envolve
aceitar ou recusar sugestdes desse sistema utilizando apenas um
dedo. Quando ndo ha uma “sugestdo” na memdria, o tradutor
ndo digita, mas dita sua tradugdo e o sistema automaticamen-
te armazena a nova tradugdo para reutilizagdo. Como descreve
Gouadec (2007, p. 370 apud CRONIN, 2013, p. 63),

o que o tradutor néo sabe, certamente, é que nio existe um pra-
zo real para entrega do trabalho. Também ndo hd um “cliente”. E
ninguém vai ler ou ouvir sua tradugéo... O que ele esta fazendo na
verdade é participar de um teste projetado por uma equipe de pes-
quisa multidisciplinar para contrapor os mais recentes algoritmos
(escritos para o Programa Mundial de Tradug¢io) ao bom e velho
tradutor humano.

Como explica Cronin, a subjetividade do tradutor, no
cendrio futurista de Gouadec, é “pura ilusdo”. A traducio ja
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havia sido feita em microssegundos pelo Programa Mundial
de Tradugdo, e as interrupgdes nas sugestdes eram apenas para
divertir os cientistas.

Retomando a analise de Agamben, Cronin conclui que o
caminho para a reconquista da subjetividade do tradutor esta-
ria na “profana¢ao do aparato e na restauracdo de uma forma
de subjetividade” (2013, p. 62). Esse seria um processo “arduo”,
que envolveria o entendimento da tradugdo propriamente ma-
terial tanto na maneira como se manifestou no passado como
nas formas que ela assume no presente.

No meu entendimento, uma das maneiras de se traba-
lhar para a “restauragdo da subjetividade do tradutor” seria
através da pesquisa, reflexdo, discussdo e divulgagdo de ques-
toes relevantes para a pratica profissional e para o ensino da
tradugdo. Nas palavras de Cronin, de quem trago hoje uma
pequena parte da sua vasta contribui¢ao para esse processo,
a “restauracdo da subjetividade” na tradugdo em nossa era
implica “lidar com o perpétuo desafio de entender o que sig-
nifica ser humano na era da tradugédo, sabendo que a unica
certeza que temos em nosso mundo digital ¢ que nada é certo”
(2013, p. 141).

Consideragoes finais

Conforme os computadores aumentam sua capacida-
de de processamento e as tecnologias de tradugao tornam-se
mais sofisticadas, a linha divisdria entre traducao humana e
traducdo automatica devera ficar cada vez mais indistinta, es-
pecialmente se considerarmos como o controle do processo de
tradugdo esta passando por transformagdes definitivas e que o
tradutor estd cada vez mais vendo-se em situacdes em que tem
que se adequar a maquina (e ndo o contrario).
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O grande desafio hoje ¢ entender a realidade de traba-
lho do tradutor contemporaneo e refletir e escrever sobre ela
sem adotar um tom “pessimista” de rejei¢ao da tecnologia. Sou
usuaria dessas tecnologias em meu trabalho como tradutora
técnica e ensino com entusiasmo, no curso de graduagdo em
tradugdo em que atuo, como as ferramentas podem ser empre-
gadas por tradutores em formagdo para agilizar e aprimorar a
qualidade de seu trabalho. Entretanto, considero essencial que
o tradutor em formacgio académica va além do conhecimen-
to técnico desses recursos, buscando entender as limitacoes
das ferramentas, seus efeitos no texto traduzido, sempre com
intuito de procurar formas de valorizar o trabalho humano,
componente essencial de toda traducao.
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CAPITULO 5

ALI, ATRAVES DO ESPELHO

Por Caetano Waldrigues Galindo'

Eu jamais seria capaz de escrever um texto normal sobre
Ali Smith.

Falei com ela apenas uma vez.

Eu estava em Londres. Tinha entrado em contato com
sua agente, Tracy Bohan, dizendo que estava disposto a ir a
Cambridge s6 para conversar com a escritora, se ela estivesse
livre e pudesse me encontrar. Depois de algumas mensagens,
Tracy disse que seria mais facil esperar até o dia em que Ali de
fato iria a Londres.

Naquele momento eu tinha traduzido trés livros dela.
Hoje, sao quatro. A bem da verdade, estava para entregar na-
queles dias a tradugdo do terceiro, There But For the, mas ti-
nha decidido que entregaria apenas na volta, porque o titulo
continuava me parecendo impossivel. Sai do Brasil decidido
a tentar esse encontro com a autora, de quem aquela altura ja
era muito mais um leitor devotado do que um tradutor. Sai do
Brasil, inclusive, decidido a tentar algum tipo de brainstorming
com ela para decidir uma tradugao possivel para aquele titulo.

! Professor Doutor no curso de Letras da Universidade Federal do Parana,
pesquisador do CNPq.
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Eu ja imaginava que aquilo haveria na verdade de ser
um processo de dar um novo titulo ao livro. Traduzir as im-
plicagdes possiveis da elipse da frase utilizada ja seria proble-
matico.” Mas além de tudo ela havia organizado o livro em
quatro partes, cada uma tendo por titulo uma daquelas pala-
vras. There. But. For. The.

E é claro que, nao sendo isso complexidade suficiente,
ela também empregou cada uma dessas palavras como tema,
como motivo estruturante do seu préprio capitulo. Assim, o
capitulo chamado but é todo cheio ndo apenas de disjun¢oes
como que adversativas, mas também de discussoes a respeito
da conjuncao propriamente dita.

Seria o caso de repensar do zero. E eu queria a opinido
dela.

Quando chegamos, eu e minha esposa, ao café da Tate
Gallery, Ali Smith ja estava ali. Num gesto meio impensado eu
a cumprimentei como, no fundo, deveriamos sempre cumpri-
mentar os autores que traduzimos com mais constancia.

Eu lhe disse: muito prazer, eu sou vocé.

2 A frase original inteira seria “There but for the grace of God goes John
Bradfordi”. Ou, na sua versdo mais citada, “There, but for the grace of God,
go I”. Teria surgido da constatagdo de Bradford, um pastor inglés do sé-
culo X VI, que, ao ver um grupo de condenados & morte, percebeu que era
somente a graca de Deus que o impedia de ter se visto ali entre eles. O con-
texto em que ela é talvez mais conhecida, no entanto, especialmente entre
grupos de “doze passos”, como os Alcodlicos Andnimos, ja é o de mais
um truncamento, em que aparece apenas como There but for the grace of
God. O uso no romance, portanto, conta com a capacidade do leitor de
“suprir” ainda esse segmento faltante. Nao bastasse isso, hd varias ocor-
réncias no livro do nome proéprio Grace, da palavra grace e mesmo de um
sistema telefonico representado por um acrénimo G.R.A.C.E., sublinhando
a auséncia dessa graga.
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Ali Smith é uma romancista nada convencional.

Para comego de conversa, ela surge como contista, e é a
partir da forma do conto que passa a desenvolver de maneiras
absurdamente criativas romances que se compdem em mo-
saicos, em justaposicoes, em multilogos, para usar sua propria
expressdo no texto que traduzi para este dossié.

Suainvestiga¢ao da forma-romance, no entanto, vaialém
disso. Porque ela comega, de fato, muito aquém disso, quando
decide se debrugar sobre os elementos mais fundamentais da
narragdo. O uso de pessoas e vozes (tanto no sentido de ca-
racterizagdo quanto no sentido gramatical dos termos) ¢ fonte
infindavel de investiga¢ao e de descobertas novas nos contos e
nos romances de Smith. Em sua obra, o género romance passa
por uma reavaliacdo profunda que nao deixa de incluir tam-
bém uma outra investigacao de género.

O romancista brasileiro Daniel Galera, no seu uni-
co livro de contos (essa forma tdo apta a inven¢ao), Dentes
guardados, de 2001, tem uma pega cujo sentido mais intenso
e mais original se baseia quase que exclusivamente na sua
exploragao da convengdo ticita de identificagdo do género
do protagonista com o género do autor. Paginas de leitura
depois é que o leitor ou a leitora percebem que estavam, no
limite, sendo preconceituosos, ou no minimo preguicosos,
ao supor que aquele eu que se enunciava era o de um ho-
mem. Galera, inclusive, reutiliza a mesma manobra, de ma-
neira menos central e talvez até por isso mais sofisticada, na
abertura de seu romance mais recente, Meia-noite e vinte,
de 2016.

Uma personagem daquele mesmo romance de Ali
Smith, There But For The, por exemplo, a menina Brooke,
negra, se questiona a respeito da necessidade daquela
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especificagdo que acabei de usar. Ao pensar em escrever uma
historia, ela se da conta de que, se disser algo como a menina
estava correndo, ninguém na Gra-Bretanha, onde mora, vi-
sualizarda uma menina negra. Sera necessario dizer a menina
negra estava correndo.

A nao ser, dirfamos nds, que a foto de uma autora negra
constasse da quarta capa do livro.

O que Ali Smith percebeu como chave para uma nova
experiéncia narrativa foi o potencial desse preconceito, seu en-
raizamento na enuncia¢do de primeira pessoa (ndo marcada
morfologicamente para género nem no inglés nem no portu-
gués) e, no fundo, seu potencial como elemento desestabiliza-
dor, questionador de ideias e de posturas. O que lhe interessa
é precisamente 0 momento em que a leitora, ou o leitor, para e
percebe sua leitura preguicosa.

S6 que se isso acarreta o uso necessario da primeira
pessoa narrativa, leva também a constatagdo ainda mais in-
teressante, em termos formais, da necessidade do uso de uma
narrativa para uma segunda pessoa. Verbal.

E um procedimento de natureza aparentemente van-
guardista que, no fundo (como os melhores procedimentos
das mais férteis vanguardas: pense no Ulysses), decorre de
uma necessidade formal incontornavel. Escrever uma nar-
rativa onde um eu se dirige a um vocé é a unica maneira ga-
rantida de manter total inatribuibilidade de género tanto no
inglés quanto no portugués.’ E a unica maneira de se levar

* H4 que se mencionar, no entanto, no que se refere especificamente a
questdes de tradugdo, que os problemas de um idioma de morfologia mais
inflexionada como o portugués fazem com que o tradutor tenha que lidar
com uma gama muito maior de marcas. Marcas que precisam ser con-
sistentemente evitadas. No inglés, afinal, o problema da indecidibilida-
de genérica vai pouco além do que se apresentou aqui. J4 no portugués,
que marca o género do eu e do vocé também, por exemplo, em qualquer
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até o limite do esgarcamento aquela preguica interpretativa
dos leitores.

E claro, também, que isso leva a uma fissura da quar-
ta parede da fic¢ao mais tradicional, na medida em que, se
existe alguma tendéncia de identificagdo da primeira pessoa
da enunciagdo com a primeira pessoa biografica que assina
o livro, ndo pode também deixar de haver algum reflexo de
identificagdo da segunda pessoa narrativa com a pessoa que
1é. Consciente disso, e ciente da riqueza do multilogo derivado
dessa tentativa de impersonalizagdo derivada de uma curiosa e
paradoxal personaliza¢do radical, Ali Smith no entanto tende
a bagungar essa identificagdo, atribuindo marcas e caracteris-
ticas mais suas precisamente aquela segunda pessoa.

E a narrativa se transforma em ensaio, ou, a0 menos, em
ensaio de narrativa pessoal, gragas a pouco mais do que o ato
de prestar atengdo aos constituintes mais centrais da experién-
cia narrativa.

E eu jamais teria capacidade de escrever um texto nor-
mal sobre Ali Smith.

Traduzir seus livros (estou a espera do quinto) foi um
dos maiores processos formativos da minha carreira. Foi du-
rante a tradugdo do mondlogo de uma adolescente que, doen-
te, passa dias fechada em casa em Hotel Mundo, que eu como
que atravessei meu Rubicao como tradutor de prosa literaria.
Foi 0 momento em que tomei coragem, assumi a responsabi-
lidade. Justamente quando precisei me fornar uma menina.

E nao acredito de maneira alguma que tenha sido por
acaso.

predicativo ou adjetivo que se ligue a essas pessoas, a tradugdo de I'm tired
acaba gerando a necessidade de uma manobra mais complexa.
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Nada na obra dela ¢ convencional. Naquele dia, na ga-
leria de arte, por exemplo, nés chegamos sim a um consenso
a respeito do titulo do romance em portugués, titulo que na
verdade ela disse que recomendaria depois a outros traduto-
res. O romance ficou portanto se chamando Suite em quatro
movimentos. Um titulo com que eu tinha sonhado na noite an-
terior. Coisa que nunca, jamais me aconteceu nem antes nem
depois dessa ocasiao.

Minha histéria com a obra dela é repleta dessas coinci-
déncias. Eu supunha, por exemplo, que ela gostava de musica
classica, pela presenca desse tema em seus livros. Na verdade,
pela presenca acima de tudo de Beethoven, esse ardoroso de-
fensor dos contrastes, dos choques, da falta de preguica, do
multilogo vigorosamente determinado pela sua propria pri-
meira pessoaq.

Ha, inclusive, um momento de um conto de seu A pri-
meira pessoa,* livro que eu tinha traduzido logo antes da Suite,
em que um vocé mostra Beethoven a um eu. E essa primeira
pessoa, que nao tem grande traquejo de musica classica, com-
para aquela musica a sensa¢ao de ver um prédio arquitetoni-
camente pés-moderno como cenario de um romance de Jane
Austen. Radical modernidade radicalmente centrada no sé-
culo xvIII

Naquela tarde, na Tate, depois de engrenada e animada
a conversa, descobrimos que ela havia escrito a Suite em qua-
tro movimentos durante um periodo de obsessao pelas sonatas
para piano de Beethoven. Exatamente o que eu estava ouvindo
sem parar, em Curitiba, no periodo da tradugéo.

Nao acredito que tenha sido unicamente por acaso.

* No conto “Fidélio e Bess”.
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Ali Smith (Inverness, Escocia, 1962-) ja foi profes-
sora universitaria. Deu aulas de literatura na University of
Strathclyde. A bem da verdade, esteve prestes a concluir um
doutorado em Cambridge, cidade onde mora até hoje. O pro-
blema ¢ que, durante sua estada na pds-graduacao, a carreira
literaria foi lhe parecendo cada vez mais sedutora, cada vez
mais promissora, e ela nunca chegou a defender a tese.

Seu tema, alias?

Joyce. O Ulysses.

Entre os anos 80 e hoje ela escreveu sete pegas de teatro
(0o motivo original de ter desistido da carreira académica), cin-
co livros de contos e sete romances, com um oitavo (segundo
volume do que anunciou como uma tetralogia sazonal, basea-
da nas estagdes do ano), lan¢ado no final de 2017.

Além desses livros, ela embarcou em alguns projetos
menos “tipicos”, escrevendo letra para musica pop,® adaptando
classicos gregos para criangas,® montando antologias de textos
de seus autores preferidos (que incluem Clarice Lispector).”
Mas a academia deixou de constar para ela como um horizon-
te ja ha trinta anos, o que nao a impediu de continuar lendo
e pensando com o vigor que se poderia esperar dos melhores
scholars.

O texto que traduzi para este volume, por exemplo, foi
apresentado por ela em 2011, no King’s Place, em Londres, como
parte dos eventos que marcaram o décimo ano da morte de W.
G. Sebald. Um ambiente de escritores, de publico lato. Mas sua
contribui¢ao, como veremos, ndo foi tdo diretamente leiga.

> A cangdo “Half an apple”, presente no album Ballads of the Book, da
banda escocesa Trashcan Sinatras.

¢ Cf. Ali Smith, The story of Antigone (2016Db).

7 Cf. Ali Smith, 2008.
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Talvez, inclusive, porque naquele momento estivesse
ainda imersa no processo de elaboragao das palestras sobre...
arte? literatura...? que viria a dar entre janeiro e fevereiro de
2012 na Universidade de Oxford, e que acabaram se transfor-
mando em seu livro mais singular, e possivelmente sua obra
mais poderosa até hoje. O livro, que eu comprei naquela se-
mana em que estive em Londres (e que s6 fui ler dois dias de-
pois de me encontrar com ela), acabou se chamando Artful.
E apesar de ainda néao ter previsido de lancamento no Brasil,
merece a leitura de qualquer pessoa interessada nas complexas
relacdes entre narrativa e realidade, arte e mundo.

Mistura de ficgdo e ensaio, Artful parte de uma moldura
narrativa em que um eu lamenta a morte de um vocé e tenta
conviver com o que lhe resta de lembrangas e de vida.

Esse vocé vinha preparando uma série de quatro pa-
lestras para uma universidade, palestras que tém os mesmos
quatro titulos das quatro partes em que se organiza o livro. E
¢ enquanto vemos o eu lendo fragmentos, tentando comple-
ta-los, e também pensando em outras coisas a0 mesmo tempo
em que decide ler Oliver Twist (livro habitado, entre muitos
outros, pelo Artful Dodger)... ¢ enquanto acompanhamos esse
eu, inclusive nas sessoes de psicanalise que deveriam tentar re-
solver seu problema atual, que é pura e simplesmente ter vol-
tado a ver a figura do vocé, que retorna para lhe dar recados
cripticos enquanto rouba objetos e méveis da casa que antes
ocupavam... é do meio dessa estranha narrativa, que, no en-
tanto, ndo se furta a enveredar como nunca antes na obra de Ali
Smith pelo territério da academia propriamente dita (ndo sem
algumas pitadas de autoirreveréncia ao citar Walter Benjamin,
por exemplo)... é do embaralhado de vozes, personas, pessoas
e estilos que constitui esse Artful que nds, leitores, acabamos
desentranhando dezenas de reflexdes poderosas sobre o fazer
artistico, o tempo, a transformagdo. Provenham elas de uma
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discussdo mais densa de um classico das humanidades; pro-
venham elas de um trocadilho: essa, a mais aviltada das figu-
ras verbais, a que Smith (permanentemente interessada no que
seja proteico, inatribuivel, fugaz e multiplo) confere toda uma
nova centralidade em sua obra “ensaistica” e de fic¢ao.

5

As palestras que compdem o livro se chamaram On time
(com o duplo sentido de sobre o tempo e na hora); On form
(tanto sobre a forma quanto em forma); On edge (a0 mesmo
tempo sobre a borda/liminaridade e no limite); On offer and
on reflection (sobre a oferta e sobre a reflexdo, mas também
em oferta e refletido ou, ainda, pensando bem). Elas cobrem
desde uma teoria geral do tempo na narrativa (que gera uma
das mais interessantes distingdes entre contos e romances que
eu conheco) até, e progressivamente, uma reflexdo sobre a re-
flexdo. Ou seja.

O livro (e a histéria daquelas duas figuras separadas pela
morte) caminha de uma inquisi¢cdo formal a respeito da arte
para uma constata¢do do que nela (arte) possa haver de dom,
de dadiva, de presente para a vida, para os vivos. E é precisa-
mente nesse movimento que vai das reflexdes mais duras da
critica literaria a uma espécie de antropologia filoséfica da arte
a moda de Lewis Hyde® que se embute o arco da aceitagdo da
morte do vocé por parte do eu.

O livro néo trata de traducdo, mas é curioso ver como a
traducdo esta presente no pensamento e no repertorio de Ali
Smith, e também constatar o quanto a abordagem literaria
dessa cidada confessamente unilingue (como se vera no texto

8 Penso especialmente em seu livro The gift.
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a seguir) tem a ver com precisamente o tipo de cuidado e de
atengdo que se espera dos tradutores.

A comegar pelo fato de que ela sempre, ali e em outros
momentos de sua obra, se esmera em dar créditos de traducao.
Mas ndo apenas da maneira algo automatica que se espera,
digamos, de uma nota de rodapé. E no corpo do texto que ela
tende a informar que o texto que vai citar segue ali citado se-
gundo a traducédo de fulana ou beltrano. De igual para igual.

A bem da verdade, ela segue essa praxe mesmo nas epi-
grafes de seus romances (nunca menos que trés epigrafes por
livro), sempre citadas com o nome do autor e de quem tradu-
ziu, praxe que, inclusive, adotamos nas tradugoes brasileiras,
buscando solicitar tradugdes de textos de outros idiomas a co-
legas que também foram devidamente creditados.

Essa relagao de carinho/gratidao que parece se insinuar
aqui em relagdo aos tradutores vai ser mais do que plenamente
desenvolvida ao longo do texto que se segue, onde pdde ser
elaborada de maneira mais discursiva (sempre supondo que
os dois textos, livro e palestra, palestras e palestra, foram ela-
borados mais ou menos a0 mesmo tempo). No entanto, em
outros momentos de Artful ja se percebe essa relagdo intensa
com a pratica e o usufruto da pratica da tradugdo, mesmo, e
talvez especialmente, da parte de uma monoglota, uma leitora
ilhada, privada de tradugdes.

A bem da verdade, no plano da narrativa que emoldura
as reflexdes ensaisticas do livro, é precisamente um ato de tra-
dugdo que fornece como que a chave, a conexao possivel entre
o eu e aquele vocé ausente. Pois o vocé, aparentemente de volta
de entre os mortos, insiste em pronunciar certas palavras que
o eu interpreta foneticamente como construcdes nonsense a
partir de palavras do inglés. E apenas ao relatar essa histéria
a sua analista, casada com um grego, que ela descobre que se
trata de palavras do grego moderno.
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Nao apenas isso, descobre que todas aquelas expressoes
sao titulos de cangoes.

Nao apenas isso, mas que todas aquelas cangdes estdao
associadas a carreira de uma atriz grega, Aliki Vougiouklaki,
que teve consideravel sucesso (local) nos anos 50 e 60.

Aliki, Alice, Ali.

E é por meio desse caminho mais do que tortuoso que
o eu pode finalmente encontrar alguma paz e superar a au-
séncia do vocé, através de um processo simbolizado, mais do
que tudo (mais do que pelas sessdes de terapia, por exemplo),
pela passagem da incompreensao de uma dada cadeia fonéti-
ca a segmentacdo, reconhecimento, atribuicao e, finalmente,
tradugao.

A superagdo da perda, no livro, acompanha o compasso
daida dos temas do tempo a forma, a beira e a ddadiva e reflexdo.
A tradugao ¢ o que gera a conexao possivel entre dois mundos
isolados, e gera essa conexao através de uma série de pequenas
passagens (do verbo a cangdo ao cinema...) que, mais uma vez,
sublinham esse carater conectivo.

E essas nogOes serdo absolutamente centrais para a
idiossincratica e poderosa leitura que Smith realiza do projeto
literario de Sebald.

Pois ela jamais teria vontade de escrever um texto nor-
mal sobre Sebald.

6

E algo em que se pensar.

Em 2011, ela é convidada a falar sobre Sebald. Uma es-
critora falando sobre outro escritor. Uma leitora falando sobre
um escritor. O enfoque tradutério, quando a situagéo é descri-
ta nesses termos, estaria longe de ser uma necessidade.
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E bem verdade, no entanto, que o proprio Sebald esteve
diretamente envolvido com a tradugéo literdria no seu sentido
mais estrito (e veremos, durante a prdpria leitura de Smith,
que existem sentidos menos estritos, mais irrestritos, inclu-
sive). Ele nao apenas pdde participar da traducgdo de parte de
sua obra para o inglés, morando como morava na Inglaterra,
mas ainda foi o originador da ideia e o fundador de facto do
British Centre for Literary Translation (BCLT), érgao que,
desde 1989, fomenta e divulga todo tipo de esfor¢os de tradu-
¢do literaria na Inglaterra e por todo o mundo.’ E, na verdade,
o BCLT era o 6rgao que estava promovendo a Sebald Lecture
de 2011, responsavel, portanto, pelo convite a Smith e pela or-
ganizac¢ao de todo o evento, que, naquele momento, estava na
sua segunda edigdo, e continua sendo realizado anualmen-
te, tendo recebido escritores como Boris Akunin, Will Self e
Margaret Atwood.

Nas palavras de Daniel Hahn,' na época diretor interi-
no do centro, além de presidente da Translators Association,
aquele evento era, de fato, além da celebragdo da memoria de
Sebald, uma celebragao da presenca e da atividade dos tradu-
tores literarios.

Dessa maneira, fica clara a conexdo entre Sebald e a
tradugao.

A conexdo, no entanto, entre Ali Smith e a traducao
pode parecer mais vaga, sendo ela, como ja ficou registrado e
como fica devidamente tematizado na propria palestra que ela
deu naquela ocasiao, uma confessa monoglota. Ou nao?

® Eu mesmo, inclusive, ja pude participar de duas atividades do BCLT: uma
oficina de tradugdo em Paraty, em 2014, e um programa de mentoria, em que
selecionei e orientei um tradutor mais jovem durante um ano, em 2015.

0O 4udio completo do evento esta disponivel em: <http://www.bclt.org.
uk/sebald/sebald-lecture-2011>. Acesso em: 24 maio 2017.
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Afinal, é precisamente como alguém que deve ao esforgo
dos tradutores literarios a propria possibilidade de seu acesso
a obra do escritor que esta sendo celebrado naquela noite que
ela pode abordar o tema, as potencialidades e as vantagens da
tradugdo. E como uma leitora devotada de tradugio que essa
escritora pode chegar aquela que, mesmo entre os tradutores,
parece uma conclusao retoricamente exacerbada para seu tex-
to, ao afirmar que o que de fato importa é mais ler Sebald em
tradugdo do que meramente (minha palavra) ler Sebald.

Mas a essa posigdo, a da leitora que deve parte central
de sua formacéo a lida dos tradutores (novamente subinha-
da de maneira devida por Daniel Hahn na sua fala de aber-
tura, que ressalta o quanto o paideuma de Ali Smith é mais
internacional do que, tristemente, as pessoas devem esperar
de um romancista britdnico atual), a esse lado quase de agra-
decimento aos tradutores, junta-se como mote para a fala de
Ali Smith uma visao bem mais ampla de tradugéo, a partir da
qual, justamente, ela vai criar as conexdes entre esse tema e as
conexdes da obra de Sebald.

7

E essa visdo da tradugdo comeca, na verdade, pelo que,
mesmo neste breve texto, ja se pode perceber do amor da auto-
ra pelalida direta com as palavras, com a materialidade verbal,
com sua plasticidade e seus efeitos de toda natureza. A come-
car, neste caso, pelo titulo da palestra, Loosed in translation,
que brinca claramente com a expressdo lost in translation,
normalmente usada para comentar que algo (via de regra, algo
que se supde fundamental) teria ficado perdido durante o pro-
cesso de tradugdo. Na versao de Smith, no entanto, esse algo
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ndo fica necessariamente perdido mas, muito pelo contrario,
se vé liberado, afrouxado, libertado.

O trocadilho, como forma de transformagdo (devida-
mente sublinhada, em sua gloriosa banalidade, pela anedota
a respeito dos corretores ortograficos ja na abertura do texto),
serve também para apontar a relagdo mais intensa, e mais
tensa, que a escritora parece ver entre a superficie do texto e
0 objeto da narragao. Sua cruzada pessoal pela ambiguidade
nos usos pronominais materializa, afinal, uma preocupa¢ao
ideoldgica mais profunda e mais abrangente.

O mesmo exemplo shakespeariano (de Sonho de uma
noite de verdo) que ela mobiliza ja de saida, em que o verbo
translate aparece com o sentido de transformar, numa trans-
formagdo particularmente radical, aponta para o que parece
ser uma conexao bem articulada entre a proteicidade da lin-
guagem e a metamorfose de temas, ideias e do mundo. E se
uma escritora adscreve esse sentido ao manuseio das palavras,
que tipo de importancia pode dar aos tradutores? (Uma autora
obcecada pela materialidade do original pode ser a pior ou a
melhor autora a se traduzir...).

E aqui que se manifesta com maior clareza a oposicio
(sera?) entre sua postura e aquela manifestada pela citagdo de
Burgess em seu texto, que (numa atitude frequentemente re-
petida) parece querer argumentar que a verdadeira literatura
de qualidade sera sempre “lapidar”, “irretocavel” e, portanto,
initeravel: intraduzivel. Literatura como aquilo que, na famosa
citagdo de Robert Frost, se perde na traducdo." Pois é perfei-
tamente possivel ver sua postura (de Smith) aqui como o an-
verso dessa mesma ideia, se parece acreditar que o poder de
transformagao, a labilidade, a instabilidade do signo, sua vida,

" Cf. Cleanth Brooks & Robert P. Warren, 1961, p. 200.
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é precisamente o que deve ser cultivado e celebrado (donde seu
louvor a empresa tradutdria).

Mas ainda me parece que cabe insistir naquele “sera?”.

Pois ndo se pode também argumentar que a posicao de
Smith quanto a esse dado, ao invés de se configurar como o
oposto diametral, antagonico da postura de Frost-Burgess, é,
no fundo, uma versdo ainda mais radicalizada dos mesmos
principios que poderiam ter levado aquelas constatagdes?
Menos do que representar visoes diferentes da literatura e do
poder da linguagem poética, serd que essas declaragdes con-
trarias nao poderiam estar especialmente separadas por uma
questao de énfase? De grau?

Porque Ali Smith ndo pretende, de modo algum, dimi-
nuir o poder, inclusive demiurgico, da linguagem literaria.
Nao ¢é defendendo a banalidade do enunciado poético que ela
pretende argumentar pela sua traduzibilidade. E, na verdade,
mostrando o quanto ¢ conservadora a posi¢ao de Burgess, o
quanto, no fundo, ele deixou de ver o verdadeiro poder do ins-
trumento com que estava trabalhando. Em suma, que a lingua-
gem de literaria, apud Ali Smith, pode ndo ser menos poética,
mas sim rmais poética que a de Burgess. Como concepgao."

2 Talvez seja exagero, mas ndo consigo deixar de ver aqui também os ecos
de uma determinada guerra de género, especialmente nos termos definidos
recentemente pela historiadora Mary Beard (2017) num artigo na London
Review of Books, que advogava a necessidade de as mulheres deixarem
de tentar ocupar os lugares dos homens numa sociedade cujos valores (e
cujos lugares) foram fundamentalmente definidos pelos homens, segun-
do seus parametros, oferecendo entdo como alternativa um horizonte de
redefini¢do das questdes sociais em termos da derrubada mais radical dos
mesmos critérios hoje vigentes. Nesta minha leitura, o que Ali Smith aca-
ba realizando aqui é menos o questionamento da posi¢ao de Craft-Burgess
do que o questionamento da realidade das premissas mesmas em que ela
se basearia. Refundir. Rever. Questionar ab initio.
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Se o Bottom da peca de Shakespeare pdde se ver traduzi-
do em um animal diferente, a linguagem, para Ali Smith, pode
também ser a arena onde se desenrolam outras metamorfoses,
outras alteragdes. Tanto dentro de um texto original quanto (e
privilegiadamente) numa tradugéo. E ¢ por isso que ela vai po-
der identificar a operagdo da tradugdo como um processo que
¢ transfronteirico e transbordante (esta ultima palavra empre-
gada por ela na palestra precisamente para se referir a Ovidio e
suas metamorfoses). E por isso, também, que seu texto se abre
com uma discussdo da mais abrangente, da mais humana e
mais ecuménica das frases que herdamos da tradicao latina.

E que ndo nos deixemos levar pela manobra retdrica que
pode fazer parecer que o tnico sentido daquele paragrafo de
abertura é brincar com a multiplicidade de solugdes traduto-
rias para o latim de Teréncio, ou com a relativa inadequa¢ao
da tradu¢do automatica (que naquele momento ainda tinha
muito melhores motivos para ser identificada com mdquinas)
do Google Translate.

Ha que se pensar em por que ela escolheu precisamente
aquela frase.

Ha que se pensar na centralidade do fato de que o latim
humanus nao queria dizer homem. A bem da verdade, nem
mesmo o latim homus, cujo acusativo hominem é a fonte da
nossa palavra portuguesa, queria dizer homem, ao menos nao
num sentido de definigdo de género. O sentido das palavras
citadas era mais préximo ao do grego anthropos. Pessoa do gé-
nero humano. A oposi¢ao entre macho e fémea da espécie, em
latim, se daria entre vir (de onde viril e, curiosamente, virilha)
e femina.

Ha que se pensar na importancia de a peca de Teréncio
se chamar Heautontimorumenos ou “o atormentador de si pro-
prio”. Além de se considerar que a monoglota Ali Smith mal
consegue pronunciar esse titulo durante sua palestra. Ha que
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se pensar na relevincia da ideia de que a pega de Teréncio,

como quase toda a produgdo dos comediografos latinos do pe-

riodo, era, na verdade, uma tradugdo do grego.” E tradugédo

de uma natureza muito mais inapreensivel, inquieta e criativa

do que pode fazer supor o nosso uso atual do termo.
Adaptagdo, reescrita, recontextualizagdo...

8

Como escritora, ndo deveriamos estranhar* que Ali
Smith reconhecesse a centralidade da textura da linguagem
para a obra literaria, e que reconhecesse nos tradutores um
grupo de parceiros/aliados no processo tanto de analisar
quanto de reproduzir essa textura e os efeitos dela decorren-
tes. Mas o encanto de Smith pela tradu¢ao vai além disso, e
parece englobar sua propria nogao de mundo, de arte e de li-
teratura. Afinal, se, ao discutir o poema de Edwin Morgan em
Artful (2013, p. 24), ela pode chegar a afirmar que “art itself
is a broken thing if it’s anything, and that the act of remaking,
or imagining, or imaginative involvement, is what makes a
difference”,”> ndo se pode deixar de ver que ela pensa numa
visdo de arte (e de literatura, por for¢a) que é muito mais cola-
borativa, processual e, portanto, novamente, proteica.

Movel.

B Ou uma barbarizagdo, como Plauto chegou a dizer (cf. Mary Beard,
2016, p. 202).

" Malgrado a obje¢do de Burgess, que a propria Smith faz questdo de re-
gistrar, lembremos, e de (jocosamente?) atribuir ao estado de satude, ao
contexto em que vivia o autor quando pronunciou aquelas palavras.

'5“a propria arte é algo fraturado, na melhor das hipéteses, e que o ato de
refazer, ou imaginar, ou do envolvimento imaginativo, é o que faz a dife-
ren¢a”. Tradu¢do minha, como em todos os outros casos.
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Traduzivel.

(E nao deixa de ser interessante o quanto essa leitura
oferece de um frescor renovado até a cansada exploracao da
etimologia do latim translatio). Se a literatura de Ali Smith ¢
ja uma literatura de risco, ela, além de tudo, encara esse risco
(inerente, em sua visdo, a todo o projeto literdrio) como edge,
como fronteira e como gume, como possibilidade de trabalhar
no fio da navalha com tudo que isso acarrete de funcionalidade,
perigo e imprevisibilidade. E ¢ nessa equagdo que a tradugao se
encaixa como arma geradora de potencialidades. Afinal, “[e/dge
is the difference between one thing and another. It’s the brink. It
suggests keenness and it suggests sharpness. It can wound. It can
cut. It’s the blade — but it’s the blunt part of the knife too [...], for
the notion of edge is double-edged™® (2013, p. 126-7), como ela
mesma afirma, desafiando, mais uma vez, seu tradutor a correr
riscos para dizer e fazer o que o proprio texto tematiza.

Mas um pequeno exemplo pode demonstrar o quanto se
incomoda com detalhes do texto essa autora que, por exemplo,
pede que todos seus livros em todas suas edigoes, sejam origi-
nais ou tradugdes, sejam publicados sem justificacdo da mar-
gem direita. Afinal, o porqué de ela tomar essa decisdo pode
no fundo ser menos importante do que o fato de ela ter uma
opinido a respeito da mancha grafica e se esfor¢ar por garantir
que seu trabalho atenda sempre a esse padrao.

O pequeno exemplo vem novamente de Artful (2013),
onde, a pagina 123, o trecho seguinte aparece dentro de uma
citacao:

(]

'“Uma tentativa de tradugdo desse excerto poderia ser “a borda ¢é a dife-
renga entre uma coisa e outra. E a beira. Sugere agudeza e sugere gume.
Pode ferir. Pode cortar. E a lamina — mas é também o lado cego da faca
[...], pois a nogdo de borda tem dois gumes”.

158 | GRUPO MULTITRAD



Ou seja, cortando o texto que pretendia citar e eliminan-
do todo um excerto que a deixou com uma segunda “parte”
que ja comegava em maiuscula, ela precisou usar uma autori-
dade “editorial” e acrescentar um ponto ao texto.

E uma tolice?

Pode ser, pode parecer, mas é precisamente o tipo de
cuidado que, por dois motivos ao menos, levanta grande simi-
laridade com a lida do tradutor. Pois, de um lado, ha o mero
zelo com a superficie do texto; de outro, o que ali se manifesta
¢ a postura do escritor para quem qualquer detalhe é motivo
de reflexao, para quem qualquer decisdo ha de sempre ter sido
“pensada”. Posso atestar pessoalmente que, no contato com Ali
Smith para resolver duvidas ou pedir esclarecimentos quanto
a trechos mais obscuros de seu texto, simplesmente ndo ocor-
rem oS momentos curiosamente comuns com outros escrito-
res, em que ela responderia com um “tanto faz” ou um “néo sei
por que isso ficou assim”. E, quando uma escritora como essa
fala da importancia de a tradugdo manter a “textura” da prosa,
podemos saber que ela pensou muito bem no que quis dizer.

De outro lado, ainda, ha algo que chega a parecer mais
importante. Porque zelar assim pela integridade de uma cita-
¢do, pela precisao da atribuibilidade das palavras e das frases é
afinal zelar pela integralidade da palavra do outro. E conside-
rar simultaneamente seu peso para a constituicao de um texto
novo e sua independéncia como enunciado original.

Eu, como académico e como tradutor, considero esse
tipo de cuidado uma gritante demonstragao de respeito. E ¢
apenas desse respeito que pode surgir aquela outra caracteris-
tica comum a académicos e tradutores (idealmente) no que se
refere a lida com o discurso alheio e ao reconhecimento de sua
presenga constituinte no meu préprio discurso. Confianga.

E Ali Smith reconhece a necessidade desse elemento,
ainda no seu livro Artful, precisamente numa discussdo sobre
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a dadiva, sobre o dom, sobre presentes, sobre doagdo. Uma
discussdo que, como ja mencionei, em muito lembra as pos-
turas do antropologo Lewis Hyde em seu The gift, e que pode
ser fertilissima para uma aproxima¢ao com toda a esfera do
discurso citado (como queria Voléchinov) e do discurso apro-
priado (como queria Bakhtin de maneira mais geral). Area
que, como um todo, engloba todo o campo da tradugio.”

A tradugdo como um exercicio de doagdo, em que
também “before you even get to giving, something must be
taken — on trust — and this is where the exchange becomes
to do with an act of faith in something beyond you (Trust
me)'® (SMITH, 2013, p. 172).

E é a equiparacgdo desse ato de doagdo com um ato de
comunicagdo (e, especificamente, com um ato de comunica-
¢d0 mais tensionado, mais refratado, que envolve a traducao)
que vai funcionar, em Artful, como solugdo de aproximagao na
crise que separa o eu vivo do vocé morto. Pois, quando a ima-
gem do vocé reaparece, comega a falar e enuncia aquelas frases
que parecem nao fazer sentido (aquelas frases gregas), abre-se
a possibilidade, efetivamente realizada no fim do livro, de que
o fechamento necessario (simultidneos exorcismo e aproxima-
¢do definitiva) possa provir da compreensao.

Se o personagem consulta uma terapeuta, cujo objetivo
aparente é deslindar de seu (da personagem) préprio discurso

'7Para uma defesa da ideia de que a traducéo é uma extensio do dominio
do sermo obliquus, do discurso citado em geral, cf. Caetano Galindo, 2006.
'8 “antes até de vocé poder dar alguma coisa, algo precisa ser tomado - em
confianga — e é aqui que a troca passa a ter a ver com um ato de fé em algo
que vai além de vocé. (Confie em mim)”. E ndo resisto a comentar que, em
muitos casos, eu, como tradutor, pensaria em alterar o uso da autora, que
italiciza também os parénteses na frase final. Mas, vindo da mao dela, é
melhor parar para pensar; e, ao pensar, se descobre a imensa diferenca
que essa italicizacédo pode fazer.
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uma solucdo, desenterrar de sua fala os motivos latentes de
sua crise, isso se da no tremendamente engenhoso desenlace
em que, por mera coincidéncia, essa terapeuta fornece, qua-
se inadvertidamente, a chave para que o eu compreenda que
aquelas sequéncias de fonemas sdo gregas.

E que fique bem clara a importancia da mediagdo nessa
solugdo. Nao é nem mesmo a terapeuta quem conhece o grego
moderno. E seu marido (ela, inclusive, precisa confirmar com
o marido aqueles dados). Ela é intermedidria na proposi¢ao
de uma resolucao intermediaria que envolve a necessidade do
esfor¢o de compreensao, e, especificamente, do esforgo tradu-
torio de compreensdo, para a pacificagdo da crise.

O eu, no final da narrativa, estd ndo em terapia. Mas
simplesmente estudando grego moderno. Aprendendo a falar
a lingua do outro. Daquele outro que até recentemente lhe pa-
recia tdo familiar (tdo eu), mas cuja alteridade agora foi subli-
nhada pelo mais radical dos afastamentos.

A tradugdo como chave de aproximacgao.

E jamais caberia escrever um texto direto sobre Ali Smith.

9

E é na verdade esse tipo de leitura, que parece unir (pa-
lavra preciosa aqui) sua ideia de literatura e, por que nao, sua
“filosofia” de inclusdo e “conexdo”... é precisamente essa abor-
dagem que possibilita o que, no fundo, é a aproximagao mais
radical e interessante entre a obra de Sebald, o homenagea-
do na situagdo em que foi proferida a palestra que se segue a
este texto, tanto como escritor, criador, quanto como tradutor
e produtor da tradugéo literdria. Pois o que poderiam pare-
cer duas etapas distintas e, em alguma medida, estanques da
elaboragéo retdrica de Smith em seu texto acaba, na verdade,

ALL ATRAVES DO ESPELHO | 161



desvelando uma poderosa leitura da obra de Sebald como uma
obsessao pela inter-relagao.

“Nada na obra de Sebald deixa de ser contagiosamente
conectivo”, lembra a autora, e ¢ numa analise dessa conectivi-
dade subjacente ao projeto sebaldiano conforme lido por ela,
e numa andlise que vai muito, mas muito além da constatacao
previsivel de que a aproximagdo de imagens e textos ja pode-
ria ser lida dessa maneira... ¢ numa efetiva analise tematica,
estrutural e textural da prosa de Sebald que ela encontra a raiz
desse procedimento e assenta as bases para essa leitura mul-
tilogal, associativa, da produgdo artistica daquele seu colega,
daquele seu semelhante, seu irmao.

Desde a analise de uma sentenga aparentemen-
te simples como “E eu me lembro, Vera me contou, disse
Austerliz”,"” mas que ja aponta (como no caso da manipulagdo
“editorial” daquele sinal de pontuagao de parte de Ali Smith)
para o simultaneo respeito pela palavra do outro e incorpora-
¢ao de seu discurso no tecido da fala de um ele (nesse caso),
Ali Smith parece desencavar da obra sebaldiana esse projeto
de conexao, de interconexao.

E essa visada ja bastaria, na concatenagao entre o projeto
do autor, concebido e lido nesses termos, e o ideario tradutério
como conceito, para a aproximacao das duas ideias, e bastaria
também para justificar aquela afirmagdo mais forte de que o
importante, acima de tudo, é ler Sebald em tradu¢ao.

Na leitura de Smith, e apenas depois de ela chamar aten¢do para um
detalhe tdo pequeno em meio ao tecido do romance, salta aos olhos o
quanto a frase se aproxima de experimentos mais radicais como os da
obra madura de Cristovdo Tezza, bakhtiniano que é também obcecado
por conectividade. Penso, por exemplo, na abertura em terceira pessoa de
seu Um erro emocional: “Cometi um erro emocional, Beatriz se imaginou
contando a amiga dois dias depois.” (TEZZA, 2013, p. 1).

162 | GRUPO MULTITRAD



10

Mas hé outro diferencial no texto dessa palestra, e de
novo ele é um fator que aponta para essa nogdo de conexao
interpessoal. Pois, escritora monoglota que ¢, Smith decide or-
ganizar sua fala através de uma série de perguntas que enviou
a varios tradutores. Decide tecer seu discurso a partir da voz
dos outros.

E, dos comentarios que recebeu dos tradutores que con-
sultou (e, claro, de sua edigdo desses comentarios para os fins
de seu texto), surge ainda mais vigorosa uma visao da tradu-
¢do como participe de um sistema cultural, literario, que tem
tanto mais valor pelo fato de provir de uma leitora dependente
de tradutores, de uma escritora de resto presa em sua ilha (em
sua ilha).

Ao retomar a ideia da maquina de tradugdo, evocada
na abertura do texto, frisando o quanto os tradutores lite-
rarios, mesmo se “mdaquinas”, tém que se revelar maquinas
“intensamente” humanas, ela consegue levar a termo o arco
que comega com sua “desautorizacdo” da ideia de “desastres
da traducao”.

Pois ndo cabe engano. Aquele “mero trocadilho”, aquela
brincadeira indcua com a quase homofonia, no original, de
lost e loosed, manifesta e corporifica na verdade uma recusa de
aceitagdo da ideia originalmente veiculada como cliché. E é in-
teressante lembrar que, dessa maneira, a ideia é recusada nao
através de alguma articulada demogao retérica, nao via mera
desarticulacdo demética e cartesiana do conceito em suas pro-
prias bases. Mais uma vez evocando as ideias de Beard, é atra-
vés de um questionamento muito mais subversivo (que escapa
por entre os dedos da sintaxe e da seméntica “normativas”)
que o trocadilho estabelece sua possibilidade de leitura literal-
mente irreverente.
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(Eu jamais ousaria escrever um texto normal sobre Ali
Smith.)

Thou art translated, foste traduzido, declara Puck em
Sonho de uma noite de verdo. E é basicamente essa légica da
perversao dos valores diurnos e légicos da realidade, em agdo
no bosque encantando de Shakespeare, que o trocadilho “le-
viano” de Ali Smith permite operar nas relagdes textuais, ver-
bais em torno de um cliché, desautorizando o que ele afirma
de forma tdo automatica e cansada, e fazendo quase ver que,
por tras do enrijecimento de um pensamento calcificado, res-
ta certa vivacidade, certa potencialidade satirica que esperava
apenas a liberagdo do jogo livre das palavras para vir a tona.

E ¢ esse mesmo principio que opera, segundo o depoi-
mento de Merete Alfsen sobre a influéncia quase salvifica que
teve sobre a lingua literaria norueguesa o trabalho de Anne-
Lisa Amadou com a Recherche de Proust, quando a tradu¢ao
desata toda uma nova tradicao. Como ainda no caso das tra-
dugoes de Margaret Jull Costa (especialmente de Javier Marias
e José Saramago) para o inglés literario contemporaneo, a mais
insular das linguas literarias.

Acima de tudo, é esse o espirito da felicissima formu-
lagdo dos editores da Biblia King James, escolha perfeita da
parte de Smith para dar o tom de sua ideia de tradu¢ao, que
me permito citar aqui apenas no original, ja que a tradugédo
aparece a seguir no texto dela.

Translation it is that openeth the window, to let in the light; that
breaketh the shell, that we may eat the kernel; that putteth aside
the curtain, that we may look into the most holy place; that remo-
veth the cover of the well, that we may come into the water.

E ¢ essa agua, ¢ essa luz que justifica a ideia de que coisas
possam ser desatadas na tradu¢ao, como os sentidos latentes (e
cabotinamente escondidos sob a face da mais rigida referéncia/
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reveréncia) sio libertados pela possibilidade do trocadilho. E
assim que a tradugdo, vista por uma criadora especialmente
zelosa e (a seu ver), por isso mesmo, especialmente interessada
no também multilogo que se estabelece entre seu texto e suas
versdes, pode ser a que rompe os nos e cria possibilidades até
entdo inauditas.

Patrick O’Neill, nos estudos joycianos, vem ha algum
tempo falando da possibilidade de se ler o corpus traductio-
num de uma determinada obra de maneira translinguistica,
em busca de uma imagem plural resultante da obra processa-
da, absorvida e refratada em suas versdes, que, nessa situagao,
passa também a projetar luz sobre o texto original, no sentido
mais puramente latino da palavra, forma derivada do verbo
oriot, surgir, erguer-se.

Origem como primeira instancia¢ao, iteragao como re-
flexo. Tradugao.

Ler Joyce, ler Smith, ler Sebald.

Mas ler em traducao, se pensarmos desse ponto de vis-
ta fundamentado em “inclusividade e generosidade”, isto sim
pode ser “o mais importante”.

Ler Ali Smith.
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OS DESATES DA TRADUCAO

Por Ali Smith
Traducao de Caetano Waldrigues Galindo

“Homo sum; humani nil a me alienum puto™ a famo-
sa citacdo do Heautontimorumenos, ou O atormentador de si
proprio, de Teréncio, numa pega que ele adaptou de um origi-
nal grego, hd muito perdido, que tinha o mesmo nome, escrito
por Menandro. Cinco minutos no Google me deram vinte e
trés tradugdes inglesas possiveis dessas oito palavras.' Eis as
primeiras: sou humano, e considero que nenhum assunto hu-
mano ¢ de coisa alheia. Sou um homem, e nada que concerne
a um homem eu considero que me seja questdo indiferente. Eu
sou um homem e considero que nada que seja do homem me é
estrangeiro. Eu sou um humano, e nada do que é humano me
¢ alheio. Sou um humano, e conto que nada dos humanos me
¢ alheio. Eu proprio sou humano, portanto creio que todas as
questdes humanas me concernem. Sou um homem; gosto de
pensar que tudo me diz respeito. Eu sou um humano, e con-
sidero que nada de humano me é estranho. Sou um homem, e

' E aqui traduzo ao portugués as tradugdes que a autora apresenta. Em
diversas passagens (no texto todo, na verdade), opto por traduzir direto
do inglés as citagdes que ela emprega, ja que em grande medida os argu-
mentos que ela desenvolve dependem (conscientemente) da materialida-
de desses textos. Acrescentar uma camada a mais de tradugio, apesar de
consoante com a proposta do texto, geraria apenas um véu a mais numa
discussdo sobre desvelamentos na linguagem literdria. O que me interessa
aqui sdo os argumentos, as imagens conforme resgatadas por ela, mesmo
que a partir do velamento do original em tradugéo inglesa. Em que medi-
da essa decisdo se sobrepde ou se contrasta ao que ao fim e ao cabo o texto
de Smith propoe... ¢ ja questdo para outro texto (Nota do Tradutor).
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o que diz respeito a meu vizinho diz respeito a mim. Homem
sou, nada de humano me ¢ estranho.

Nenhuma delas veio do Google Translate, em que, de-
pois que eu digitei o latim, me devolveu isto: “Eu sou humano,
nada humano ¢é estranho para mim de mim”.

O Google Translate me lembra dos tempos em que os
corretores ortograficos dos computadores eram uma coisa
empolgante, vinte anos atras, e vocé podia dar uma de crianga
e digitar as palavras Salman e Rushdie e ver a corregédo trans-
forma-las em salmao residual, e, abracadabra, num unico to-
que automatizado o escritor se transformava num punhado de
escamas de um peixe que consegue saltar grandes distdncias.
Mas o Google Translate ndo ¢ um deus ovidiano, nao ¢ um ser
humano, ndo ¢ um homem. Eu também nao sou um homem,’
claro, apesar de ter gostado bastante da experiéncia de dizer
essa frase repetidamente, em voz alta, com a minha prépria
voz, de ter gostado do nivel de tradugdo em que isso se baseia,
com o tipo de prazer que um escritor como Ovidio certamente
teria compreendido: um escritor para quem a nog¢ao de tra-
dugdo ia além da linguagem: uma forga transbordadora, uma
ética discursiva, um poderoso meio de mudanga, e algo tdo
cotidiano quanto a respiragao.

Sera que a tradugdo também é um sonho? “Deus te aben-
coe, Bottom! Deus te abencoe! Foste traduzido”, como Peter

* Tradugéo realmente realizada pelo Google Translate, direto para o por-
tugués, em outubro de 2016 (NT).

* Ali Smith, obviamente, é uma mulher. E vale notar que as questdes de
género (bioldgico, social, linguistico...) sdo centralmente relevantes para
toda sua ficcdo e toda sua obra. Ou seja, aqui, quando tomo decisdes
quanto a tradu¢do de substantivos sem género no original (como writer
ou translator) estou, eu, homem, acrescentando também outra camada a
discussdo original. Nos romances e nos contos de Smith que ja traduzi,
optei sempre por gerar um texto em portugués em que nio fosse possivel
a atribuicao de género quando ela era também fluida no original (NT).
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Quince diz a0 homem cuja cabe¢a é um asno em Sonho de
uma noite de verdo de Shakespeare, aquela peca em que Helena
quer ser Hérmia: “Minha orelha haveria de pegar a tua, meu
olho, teu olho / Minha lingua haveria de pegar a doce melodia
da tua / Fosse meu o mundo, com Demétrio escondido, / O
resto eu daria por ser a ti traduzida.” Através da tradugdo - e
por mais que ela possa puxar nossa cadeira, e hd sempre a pos-
sibilidade do ridiculo, ou do medo, assim como do pasmo, em
perder o assento — podemos virar coisa diferente, virar pessoas
diferentes. E até uma espécie diferente.

Traduzir (v.): do latim, translatum, supino de transfer-
re, de trans-, através, além, e ferre, carregar. Passar para outra
lingua; expressar em outro meio artistico; colocar em termos
mais simples, explicar; interpretar o significado ou o sentido
de (um ato, um comportamento, etc); transportar para o pa-
raiso, especialmente sem morte; transformar ou converter;
arrebatar; renovar, fazer o velho ficar novo. Tradutor (subs.):
pessoa ou maquina que traduz de uma lingua para a outra.

Eu tenho uma teoria de que textos ruins e mal escri-
tos ndo apenas nos diminuem, eles de fato causam mal-estar.
Tenho medo da quantidade de empregos humanos que estd
sendo perdida no mundo todo com a recessdo atual: pessoas
que traduziam sendo substituidas pela maquina, por tradu-
tores computadorizados. O psicanalista Wilfred Bion, nao
muito antes de a palavra Google aparecer definida em algum
dicionario, disse o seguinte: “na nossa propria lingua, um di-
cionario ndo ¢ a Unica necessidade; é preciso entender a na-
tureza da linguagem assim como a lingua em que se estd de
fato tentando falar.” Se reduzimos a linguagem a maquina, em
qualquer nivel do nosso uso de linguagem, reduzimos a natu-
reza a maquina.

Que maquina sobre-humana tem que ser o tradutor lite-
rario entdo, ou talvez seja melhor dizer intensamente humana;
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o tipo de criatura a quem Borges poderia, supostamente, ter
feito o pedido: ndo escreva o que eu digo, escreva o que eu que-
ria dizer. Para pegar o ouvido além do ouvido, o olho além do
olho do texto, o tradutor literario deveria ser entdo um criador
quase meditnico, um criador que estivesse no mesmo nivel
tacito de intencionalidade. Borges resume a compreensao es-
pecial que existe entre escritores e tradutores, e muito do que
o escritor da de barato no tradutor.

Ha também quem pense que a tradugao literaria é um
oximoro, uma atitude que é mais bem representada pela de
Anthony Burgess, ndo muito antes de sua morte, em 1993,
numa palestra que deu no Cheltenham Literature Festival. “Ser
traduzido é horroroso, e quanto mais o autor ignorar linguas
estrangeiras, melhor para ele. Se um autor puder ser traduzi-
do para intimeras linguas, ele ndo ¢, em termos estritos, nem
mesmo um representante do fazer literario, porque a literatura
ndo pode ser traduzida, apenas a aparéncia da literatura.”

O prolifico Burgess estava encarando a certeza da sua
propria morte iminente quando escreveu essas palavras; mor-
te por proliferagdo: de células; ha uma grande possibilidade,
e ele mesmo a reconhece, de que essa certeza seja parte de
sua reagdo ali. Mas resta a palavra “horroroso”; ela se destaca:
com ela Burgess assinala, enquanto tenta elimind-la, a forca
doppelganger da ligagao entre autores e tradutores, o poder do
tradutor.

Se vocé é escritor, a traducdo envolve uma crucial agdo
conjunta — e uma crucial liberagdao, um abandono. Qualquer
escritora que valha o quanto pesa sabe que uma expressao
como “valer o quanto pesa™ é um dos inimeros exemplos dos
inimeros quase-intraduziveis comuns, sobrepostos e embuti-
dos que compdem qualquer texto, e com os quais um bom

* No original “worth her salt” (NT).
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tradutor vai saber o que fazer, ndo apenas num nivel simples,
mas no nivel de suas locug¢oes idiomaticas, de suas implicatu-
ras tonais, de sua mudanga de género. E isso ¢ apenas tradugdo
em minijatura. A tradugdo ¢ tao mais do que pegar um texto e
encontrar uma expressao adequada para ele em outra lingua.
E uma compreenséo do texto nas duas linguas, seu original e
sua nova forma - e uma compreensao da mudanca cultural
que ocorre no caminho. Um tradutor lida com o original, com
sua expressdo totalmente nova, e com o dialogo entre as duas
coisas. E como um bom autor, acho, um bom tradutor cria
algo inconsutil, algo em que a experiéncia do livro - tanto no
original quando em sua nova tradugdo - tao viva em todos os
seus termos, em termos de linguagem, composi¢ao, forma, voz
e ser, ¢ tudo.

Saibam eles ou nao da importancia dos tradutores, os
autores dependem deles. Uma escritora como eu, frequente-
mente criticada por ndo ter grandes enredos no original in-
glés, que dira em outras partes, sabe o quanto ¢ importante
o reconhecimento da textura da linguagem, que vai além da
trama mas é central para a estoria, central para a obra que a
obra realiza.

Mas eu diria que os sentidos de um tradutor tém que es-
tar ainda mais abertos para o livro do que os do autor original.
Um livro ndo pode parecer uma traducao. Ele tem que soar
verdadeiro, soar verdadeiro em sua nova forma, como que es-
crito pela primeira vez em sua nova lingua. Isso pede uma du-
pla habilidade do tradutor: uma fidelidade ao original que seja
ciamplice mas crucialmente aberta, uma lealdade para com ela
e uma aceitagdo da expressao original do livro, com uma leal-
dade e uma abertura igualmente totais para com sua novissi-
ma concepgdo. A tradugdo, em suas bases, ¢ um dos atos mais
criativos. Bons tradutores sdo duplamente criadores. Escritores
reverenciam tradutores, e se ndo reverenciam, deveriam.
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Tradutores sdo também uma espécie pronta e eficien-
te no que se refere a responder e-mails de ultima hora, e sdo
divertidos nesses e-mails, e inteligentes, e também bastante
delicados. Eu mesma néo traduzo, entdo a primeira metade
desta palestra se compde das respostas de todos os tradutores
com cujo trabalho ou com cujas pessoas eu entrei diretamen-
te em contato durante as oito semanas em que me preocupei
com este momento, que calham de ainda estar vivos, e para
0s quais consegui encontrar um enderego de contato com al-
guma facilidade. Escrevi a quinze deles, de Oslo ao México,
e pedi respostas a estas perguntas: quais sao os desastres da
traducdo, quais sdo seus desates, as coisas que ela desata, solta,
afrouxa, liberta?

A segunda metade da palestra sera uma avaliagdo de
Sebald por uma leitora, com acenos para os conceitos de per-
da, encontro, desastre, desate e desatado na obra de Sebald,
um olhar para as fronteiras que seu trabalho ja atravessa, sua
fusao de ficgdo, biografia, autobiografia, escrita de viagem,
histéria, memoria, poesia, documentario, ensaio, teoria,
ilustragao, histéria natural, analise estética do seu préprio
género; como ele encontra uma forma transfronteirica que
ignora as fronteiras e fortificagdes falsas e perigosas entre
pessoas e lugares, do mesmo modo que ignora as diferen-
ciagdes superficiais entre os géneros literdrios pré-existentes.
Nada na obra de Sebald deixa de ser contagiosamente co-
nectivo, mesmo no que desconecta. Veja-se 0 momento em
Austerlitz em que o Austerlitz adulto vé literalmente pela
primeira vez seu eu esquecido, um menininho que chegou
num Kindertransport, na Inglaterra, numa sala de espera na
Liverpool Street Station.

Senti algo se rompendo em mim, e uma sensa¢do de vergonha e

de dor, ou talvez de algo totalmente diferente, algo inexprimivel
porque nido temos palavras para isso, exatamente como eu nao ti-

172 | GRUPO MULTITRAD



nha palavras naquele tempo remoto quando dois desconhecidos
vieram até mim falando uma lingua que eu ndo entendia.’

A auséncia da possibilidade de fazer uma lingua irrom-
per na outra, um estado no outro, interrompe-se e rompe.
Sebald era um escritor que lidava continuamente com os dois
estados, o rasgado e o transmitido. Em tudo o que escreveu, ele
tentou encontrar formas de dar voz tanto a linguagem quanto
ao siléncio, e essa compreensao ele emparelhou com a melhor
maneira de trabalhar contra a no¢do do horror humano, e,
quando isso se verificasse impossivel, o que inevitavelmente se
daria, ele entdo a emparelhou com a nogao de como carregar
como um ser humano o fardo da realidade, seu conhecimento
e sua responsabilidade. Seu tema é o dano causado pela alie-
nacdo conscia ou determinada, o dano de se conhecer a indi-
ferenca humana. Em “Contra o Irreversivel”, seu ensaio sobre
Jean Amery, o autor austriaco torturado na Bélgica e encar-
cerado em Auschwitz, Buchenwald e Bergen-Belsen tanto por
sua resisténcia quanto por suas origens judaicas, Sebald, cuja
estética, ao se desenvolver, torna-se uma estética de multiva-
léncia comunitaria da voz na voz individual, cita longamente
Amery. “Tortura, do latim torquere, torcer. Quanta informa-
¢do visual na etimologia!... Vocés nao querem ouvir? Ougam
mesmo assim. Vocés ndo querem saber aonde sua indiferenga
pode levar de novo tanto vocés quanto eu, a qualquer momen-
to? Eu conto.”

’ A autora, que ndo ¢ propriamente uma académica, néo fornece, no tex-
to-fonte, as referéncias bibliograficas precisas das citagdes que faz. Por
isso, optamos por suprimi-las nesta traducédo (NT).
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“NADA ¢ facil de traduzir”, diz Pia Julle, tradutora di-
namarquesa. “Ha sempre pelo menos um problema geral ter-
rivel em cada livrinho que eu encontrei na vida.” Muitas vezes,
ela diz, comega pelo titulo. Laetitia Devaux, tradutora france-
sa, fala assim do processo: “Eu nem sempre leio o texto antes
de comecar a traduzir: aprendi com os anos que uma primeira
leitura nao me ajuda muito, entdo prefiro manter o suspense
até o fim da primeira versdo [...] A segunda versdo ¢ como
uma escultura para mim: eu luto fisicamente com o texto, eu
o forjo, e uma forma comega a surgir.” Margaret Jull Costa,
que eu suspeito que tenha forjado uma nova espécie de inglés,
empolgante e sintaticamente agil, peripatético e meditativo
ja em sua forma, para suas tradugdes inglesas de Saramago e
Marias, vé a tradu¢do como “escrita criativa virada do avesso™
“Eu fico o tempo todo tentando pegar minha traducéo de sur-
presa para ler aquilo como se nunca tivesse lido.”

“A gente nao quer encher um autor hipertolerante de
perguntas”, diz Anthea Bell. “Meu jovem autor alemao nas-
cido na Bésnia, Sasa Stanisic (Como o soldado concerta o gra-
mofone), me disse que um de seus tradutores lhe fez cerca de
trezentas perguntas”. Bell, claro, ¢ a tradutora de Sebald para
o inglés, junto com Michael Hulse e Michael Hamburger e o
proprio Sebald, e é famosa pela versatilidade de suas tradu-
¢oes, de Asterix a Austerlitz. “Foi bom ter a vantagem de traba-
lhar com o préprio Max Sebald [em Austerlitz]”, ela diz, “e na
maior parte de Sobre a histéria natural da destruigdo. Quando
traduzi o volume péstumo de Max, Campo Santo, pelo menos
eu ja sabia bem decentemente como funcionava a cabega dele.”

Betty Aridjis, que traduz seu marido, o poeta e roman-
cista mexicano Homero Aridjis, para o inglés, diz: “a maior
vantagem de viver com o autor ¢ sua disponibilidade para res-
ponder perguntas e resolver dividas. A maior desvantagem ¢
ser criticada por ‘olhar o jornal, outros livros, ou a internet’
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quando obviamente devia estar ocupada traduzindo.” Seria
isso o que se chama de tradutor extremamente visivel? Eu sei
que ha uma discussao no féorum de tradug¢ao a respeito da ética
do tradutor visivel/invisivel, mas a nogdo de tradutor visivel,
do tradutor que gostaria que noés soubéssemos que o que es-
tamos lendo nos é estranho, sempre me faz pensar no distico
sarcastico de Robert Creeley a respeito do problema dos poe-
tas que escrevem poemas sobre ser poeta: “Look at me / I'm
being sea!™. Como declara sucintamente Len Rix, que traduz
do hungaro para o inglés as obras de Szerb e Szabo, “escri-
to como literatura, deve poder ser lido como literatura”. Isso,
como registra Margaret Jull Costa, significa que o tradutor ou
a tradutora sempre tem que ir além de si proprio ou de si pro-
pria: “as melhores tradugdes tém um selo de individualidade,
mas de uma individualidade dual”.

Mas ha uma invisibilidade muito maior a ser conside-
rada aqui: a da tradugdo em geral no mercado editorial brita-
nico. Anthea Bell fala do “valor de comparativa raridade de
uma tradugao para o inglés [...] por outro lado, tradugdes do
inglés existem aos montes, custam centavos. Ou, melhor, cen-
tavos de Euro, ou de délar.” A tradu¢do no Reino Unido ocupa
uma porcentagem vergonhosa, entre 1 e 3% anualmente. A re-
cessdo certamente tera um efeito mesmo nessa porcentagem
lastimavel, e Nicola Smyth, do Arts Council England, segun-
do dados derivados de suas conversas com pequenos editores,
diz “sim, eles estdo mudando escolhas de titulos com base no
tamanho (ou seja: custos maiores de tradu¢ao) e potencial de
vendas [...] a maioria também esta relatando que reduziu o
namero de tradugdes encomendadas, no geral [...] as vendas

¢ Cf. Robert Creeley, “Reflections on Whitman in age”. Disponivel em:
<http://www.vqronline.org/essay/reflections-whitman-age>. Acesso em:
15 out. 2017 (NT).
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em livrarias também sdo um problema cada vez maior, com o
dominio das grandes casas e de sua abordagem nada arriscada
no que se refere as compras, mas a impressao on demand esta
ajudando alguns independentes a sobreviver.”

Gragas a Deus, entdo, pela bravura de editores como
Pushkin, Portobello, Serpent’s Tail, Arcadia, Peirene, para
mencionar apenas alguns dos independentes que estao mor-
discando o olho do Ciclope que é 0 mundo editorial britanico.
Sandra Smith, tradutora de Camus e de Nemirovsky para o
inglés, resume bem essa invisibilidade cultural e industrial e
o tamanho do estrago que ela causa. “Os tradutores normal-
mente sdo pouco valorizados, passam despercebidos quando
sdo competentes. Inumeras resenhas nem chegam a mencio-
nar o nome do tradutor; por outro lado, ele ou ela sao culpados
quando o trabalho ¢ ruim.” Ela prossegue, em tom de quem
registra pontos principais: “Necessidade de mais tradutores
mais bem treinados, mas problema imenso no Reino Unido
com a atitude no que se refere ao ensino de linguas: nao exi-
gido no nivel do GCSE’ [ao contrario das politicas na Europa
e nos EUA]. Essa politica vai acabar se provando um desas-
tre para o Reino Unido [...] quem vai virar tradutor para o
inglés se ninguém fala uma lingua estrangeira? Apenas 1-3%
das obras publicadas em inglés sao tradugdes em comparagdo
com 30-50% na Europa. Mais tradugdes para transpor abis-
mos culturais. [...] Isso é incrivelmente importante no mundo
de hoje, em que o trabalho de um tradutor pode muitas vezes
representar a diferenca entre aceitar outras culturas ou se dei-
xar cair na xenofobia. Precisamos aprender nao apenas com a
histdéria, mas também com a literatura.”

Isso mostra, merecidamente, que estamos como que ba-
langando a beira de uma falésia, situacao para se trocar o cliché

7 General Certificate of Secondary Education, uma espécie de ENEM (NT).
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dos desastres da tradugdo por algo mais da linha de desastres
devidos a auséncia de tradugdo. E isso me leva aquele outro
peculiar cliché xenofébico, traduttore - traditore: um tradutor
¢ sempre um traidor. Como os tradutores odeiam essas frases
feitas! Como os tradutores revelam, e como os proprios textos
revelam, ndo é o que se perde mas o que se deseja, o que se
sente como falta e entdo se deseja, o que ganha vida, o que re-
cebe um tranco vital das atragdes, das impossibilidades e das
possibilidades, é isso que se demonstra belamente na reuniao
de diferentes linguas.

Vejamos este momento do Orlando de Virginia Woolf (e
eu acho que cabe pesquisar a influéncia de Woolf em Sebald,
a forma com que suas estruturas pensantes e de folego, aquele
impulso cognitivo, a continuidade ritmica de suas frases, sua
nogao do que acontece no encontro das versdes que a mente e
a natureza elaboram para o mundo, bem como sua narrativa
inglesa modernista e meditativa ajudaram a dar forma a sua
obra tanto quanto Thomas Bernhard e os ensaistas dos séculos
dezoito e dezenove; por algum motivo Woolf quase nunca ¢é
mencionada na lista de influéncias canonizadas, Bernhard e
Borges e Kafka e Nabokov e Perec e Conrad, apesar de o pro-
prio Sebald se referir a ela em ao menos uma das entrevistas
que deu). Imaginem o jovem poeta romantico Orlando sen-
tado no Tamisa, morrendo de frio, com o corpo de uma ve-
lha mascate e sabe-se 14 quem mais congelado sob ele ali no
gelo, atormentando-se com a mortalidade (e ndo esquegam,
também, as imagens, comicas e incomodas, reais e jocosas,
em Orlando). “Tudo termina em morte... Tudo termina em
morte”; é como uma fala que saisse direto de uma parodia da
propria literatura de Sebald, até que Sasha, a princesa russa, o
empolga e o faz ficar de pé quando o obriga a dangar e con-
versa com ele em francés (“que é famoso por perder seu sabor
em tradu¢ao”) até que a aventura na alteridade, a caca a raposa

OS DESATES DA TRADUGAO | 177



pelo sentido, provoca, nela mesma e nele préprio, uma espécie
de derretimento linguistico:

ele esqueceu as dguas congeladas ou a noite que chegava ou a velha
ou o que quer que ela tentasse lhe dizer - mergulhando e espa-
danando entre mil imagens ja tao bolorentas quanto as mulheres
que as inspiraram — como ela era. Neve, creme, marmore, cerejas,
alabastro, fio de ouro? Nenhuma delas. Era como uma raposa, ou
uma oliveira; era como... nada que ele tivesse visto ou conhecido
na Inglaterra. Por mais que saqueasse todo o idioma, as palavras
lhe faltavam. Ele precisava de outra paisagem, de outra lingua.

A falta e o desejo estdo ambos ali no verbo “precisar’;
mas se, como diz Woolf, o sabor se perde, muda na tradugéo,
0 que exatamente é o sabor, e qual exatamente é a perda? Em
Lost in translation, o livro de memorias de Eva Hoffman, uma
vida em circunstancias traduzidas é a perda de um escopo
emocional, de todo um norte do eu, e, ainda mais que isso, da
verdade do significado:

Mas, principalmente, o problema é que o significante se separou do
significado. As palavras que aprendo agora nio representam coisas
da mesma maneira... Quando minha amiga Penny me diz que esta
sentindo inveja, ou felicidade, ou desilusao, eu tento laboriosamen-
te traduzir ndo do inglés para o polonés, mas da palavra de volta a
sua fonte, ao sentimento de onde ela brota. E ja, naquele momento
de tensdo, perdeu-se a espontaneidade da reagdo... Eu ndo consigo
fingir que néo sei que as palavras sdo apenas elas mesmas.

Eu perguntei a quinze tradutores o que eles achavam que
eram perdas, desastres da tradugao, se é que se perdia alguma
coisa. Artemis Loi, que traduz do grego, diz que a tradugao ¢
um ato nas garras do desespero. “Eu consigo pensar em tantas
coisas que se perdem, que muitas vezes fico me perguntando
se ainda vale a pena traduzir.” Ela menciona especificamente a
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perda “do som de uma lingua, da sua musica, da entonagao”. E
também “a economia [...] os aspectos pictoricos e grafologicos
de umalingua [...]. Vocé consegue imaginar a poesia de Emily
Dickinson sem os travessoes?” A tonalidade, diz a jovem tra-
dutora e escritora Chloe Aridjis: “eu sinto que simplesmente
ndo consigo levar de uma lingua para a outra”. Lydia Davis, a
contista e tradutora americana, mais recentemente de Du coté
de chez Swann, de Proust, e de Madame Bovary de Flaubert,
diz que a perda “varia na verdade de um livro para outro (para
falar apenas de livros). [...] No caso dos melhores livros, em
que cada sentenca é calculada e se encaixa bem firme no tex-
to como um todo, se harmoniza com ele em todos os niveis,
vocé inevitavelmente perde esse encaixe perfeito, ou ao me-
nos perde na maioria das vezes. Uma sentenga de Proust, por
exemplo, pode incorporar ndo apenas um alexandrino perfei-
to, mas também uma sequéncia de adjetivos aliterados e/ou
uma série de sons vocalicos que progressivamente se abrem
ou fecham - analisar o que ele esta fazendo em nivel micro é
um exercicio fascinante. Traduzindo Du cété de chez Swann
eu ndo consegui reproduzir absolutamente tudo que ele estava
fazendo, ndo o tempo todo pelo menos.”

Merete Alfsen, premiada por suas tradugdes de Austen
e Woolf e Byatt, entre muitos outros autores, para o norue-
gueés, diz o seguinte: “E uma verdade universalmente reconhe-
cida que um texto noruegués bem escrito deve ser composto
por sentencas relativamente curtas e ndo complicadas [...] Ha
versdes norueguesas dos romances de Austen em que nao ha
literalmente nada entre as linhas. O ato de tradu¢io tornou-
se ato de trivializagdo. (A bem da verdade, isso pode explicar
parcialmente a imensa discrepancia da reputacao literaria de
Austen). E ai ha o caso de Virginia Woolf. A primeira tradugdo
norueguesa de To the Lighthouse foi publicada em 1948. Ela re-
cebeu o titulo De drog til fyret, “Eles foram até o farol”, e todo
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o projeto modernista de Woolf, sua ambigdo de encontrar uma
nova forma para o romance ja se perde. O titulo promete uma
histdéria convencional.”

“Nos tentamos nao perder muito”, diz Anthea Bell, “e
colocar algo, se possivel, no lugar das perdas inevitaveis. Ou
até fazer uma pequena adi¢ao, com a autorizagao do escritor.
Ha um trecho, em Sobre a historia natural da destruicdo, em
que o ritmo do alemao irresistivelmente evocava, para mim, a
expressao shakespeariana ‘in the dark backward and abysm of
time’, e Max me deixou usa-la.” Isso nos leva a questdo de se
saber o que se encontra, na tradugdo, pois em grande medida,
como diz o poeta e tradutor George Szirtes, “o que se perde no
ato da traducédo e o que se encontra sao duas maneiras de ver
a mesma pergunta.” O que se encontra, aparentemente, é uma
concordéancia, uma possibilidade de relagdo que sempre esteve
ali; pois, nas palavras de Walter Benjamin, “as linguas nao séo
estranhas umas as outras”. Eis como Christine Brooke Rose
viu essa relacdo em Between, seu romance de 1968:

como se as linguas se amassem por tras de suas fachadas, apesar do
que alles man denkt daruber davon dazu. Como se as palavras con-
fraternizassem tacitamente por entre a sintaxe, se achando engra-
cadas e deliciosas numa mixdrdia de doce fornicagdo por dentro
das estruturas sacrossantas e bombardeadas e dos rigidos edificios
de aco e de vidro do cérebro.

O que se encontra, diz Lydia Davis, claro, ¢ o novo texto,
“mas de maneira ainda mais interessante [...] a parceria entre
a lingua inglesa — com sua prépria histéria e sua peculiarida-
de cultural — e a sensibilidade estrangeira de um livro que
saiu de uma lingua e de uma cultura diferentes; trata-se de
uma parceria Unica que s6 pode acontecer na tradugdo.” “O
processo todo ¢ uma descoberta”, diz Len Rix. George Szirtes
vé essa descoberta em termos de uma nova paisagem, onde
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o tempo, a atemporalidade, a proximidade e a distancia coe-
xistem: “Entdo Virgilio, Horacio, Baudelaire e Rilke parecem
estar vivendo conosco. Tanto conosco quanto a distancia de
nds resta o ideal. Mas isso pode ser exatamente igual a como
nds vivemos conosco.” “O que se encontra?” diz Jennie Erdal,
“provavelmente basta dizer a Biblia King James — que vem en-
riquecendo nossa lingua ha quatrocentos anos [...] Os grandes
textos filosoficos do oriente estao disponiveis ha apenas du-
zentos anos (pense no presente maravilhoso que isso foi para
o mundo ocidental), e ainda ha muito que se fazer.”

Erdal, ao mencionar a Biblia King James, me faz lembrar
esta definicao de tradugédo, certamente uma das mais lindas,
que vem do seu Prefacio ao Leitor. “Traducao é o que vos abre
janelas, para deixar a luz entrar; rompe-vos a casca, para po-
derdes comer a noz; retira-vos cortinas, para poderdes con-
templar o local mais santo; o que vos remove a tampa do pogo,
para poderdes chegar a 4gua.” E uma fonte de luz e de 4gua,
¢ uma forma de nutrir o cerne das coisas, ela desvela o es-
pirito. Abre-vos, quebra-vos, retira-vos, remove-vos a tampa.
“Existe ‘liberdade com constri¢do’ na tradugao, diz Margaret
Jull Costa. Vezes sem conta a constri¢ao vira liberdade”. Pia
Julle lembra-se de traduzir Mexico, a pega de Virginia Woolf,
para o dinamarqués: “Eu diria que aquilo é totalmente intra-
duzivel [...] e por isso acabou sendo o trabalho de tradu¢ao
mais intrigante que eu ja fiz [...] Eu estava cheia de esperanga e
de alegria [...] porque parecia impossivel e eu tinha que pensar
de uma maneira que nao fosse desesperadora demais e acabei
foi ficando inventiva.” Frutifero e exuberante, é como Walter
Benjamin escolhe caracterizar o ato em “A tarefa do tradutor”.
“Enquanto contetdo e linguagem formam certa unidade no
original, como um fruto e sua casca, a linguagem da tradugéo
envolve seu conteido como um manto real de amplas dobras.”
A teoria de Benjamin ¢ que uma reuniao de diferentes linguas
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liberta algo que vai além dos confins de uma unica lingua,
ou de todas as linguas, no fim, algo que ele chama de “pura
linguagem”. “E tarefa do tradutor [ou da tradutora — ¢ direi-
to meu acrescentar meu género a traducao] libertar em sua
propria lingua a pura linguagem que estd enfeiticada por uma
outra, libertar a lingua aprisionada numa obra ao propor sua
recriacdo daquela obra.”

Merete Alfsen fornece um exemplo muito convincente
do que acontece quando essas estruturas se desatam. “Os tra-
dutores ‘trabalham’ a lingua”, ela diz, “de uma maneira que
difere de como as pessoas normalmente a empregam. Eles a
sacodem e reviram [...] o resultado é uma espécie de aradura
geral, que beneficia a todos os proprietarios e usuarios daquela
lingua. A propria lingua, seus usos e possibilidades, se afrou-
xa no ato da tradugio. A tradugdo norueguesa de A la recher-
che du temps perdu, de Marcel Proust, foi feita por Anne-Lisa
Amadou [...] [que] conseguiu manter as sentengas as vezes
infinitas de Proust e escrever seu texto em noruegués de uma
maneira que afrouxou e libertou nossa lingua para sempre.
Nem pense que nao houve controvérsias. Mas o texto estd la,
e é inquestionavelmente noruegués. Depois disso, Austen e
Woolf também puderam ser reescritas.”

Em tradugdo, ndo apenas a lingua, mas mundos e tem-
pos também se desatam e colidem amplamente, como fazem
na versao do Inferno de Dante por Ciaran Carson, escrita no
vernaculo de Belfast, ou quando o falecido Edwin Morgan, em
sua adaptagao do Gilgamesh, rima Humbaba com Rum-baba.
A tradugio era a natureza de Morgan, ela lhe era mais que na-
tural; sua obra é um ato aberto de inclusividade e generosida-
de. N6s mesmos somos “multiplicados pelo ato da tradugido”,
além dos textos, como diz Laetitia Devaux. “Nos é que somos
desatados”, diz Lydia Davis. “Nos vemos desatados das nossa
amarras provincianas quando lemos uma obra em tradugéo.
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E o ato de traduzir que nos permite ter a experiéncia de aden-
trar outra cultura, ou de sair da nossa e habitar uma outra.
Imagine como nos sentiriamos presos (e é claro que ha pes-
soas no mundo que estdo de fato presas assim) se estivéssemos
limitados a obras escritas apenas em inglés.”

O conceito de tradu¢ao aparece de maneira muito con-
creta perto do fim do romance Austerlitz, quando Austerlitz
visita o0 museu de medicina veterindria em Paris e encontra
exposto um cavaleiro esfolado de Honoré Fragonard, um ho-
mem “movido por um desejo”, diz Austerlitz, “de garantir ao
fragil corpo ao menos certa aparéncia de vida eterna através
de um processo de vitrificagdo que traduzisse sua substancia
tao prontamente corruptivel num milagre de puro vidro.” Um
homem torna-se janela para si proprio. E logo depois disso que
Austerlitz sofre outro colapso; esses estados sempre tém a for-
ma de um colapso de linguagem, pois trata-se de um romance
cujas imagens de uma torre de babel enlouquecida de ruidos
e incompreensao arrostam o siléncio, cujo poder é o limite de
uma loucura igual em medida.

Tradugdo, em Os emigrantes, é o que Paul Bereyter, o
professor querido e maltratado, ensina aos meninos que é a
faculdade mais natural do mundo, uma coisa de proprieda-
des solares: “numa manha de maio nds estavamos sentados no
patio da escola, e naquele dia fresco e ensolarado compreen-
demos com facilidade o que significava un beau jour, e que
uma castanheira em flor podia muito bem ser chamada de un
chataignier en fleurs.” Mas o conceito de palavra e de dar no-
mes gera uma decalagem entre a esperanca ingénua e o ver-
dadeiro desespero em toda a obra de Sebald; por exemplo, na
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incapacidade de Austerlitz, no momento em que fica sabendo
seu nome verdadeiro, de ligar o significante ao significado, ou
a palavra a um sentido qualquer; ou, em Os emigrantes, em
que, numa visita ao cemitério judeu de Bad Kissingen, o nar-
rador, considerando os nomes dos mortos, decide que “talvez
0 que os alemdes mais odiassem nos judeus fossem seus lin-
dos nomes, tao intimamente ligados a terra em que viviam e
a sua lingua”; e bem no comego da obra literaria de Sebald,
no longo, implacavel e apocaliptico poema Depois da nature-
za, em que o explorador Steller “Palmilha as trilhas / entre as
estufas, cheias de plantas tropicais, / aprende um novo nome
apos o outro / e fica quase fora de si / de tanta esperanca”. Nao
muito depois disso, quando ¢ perseguido, preso, abandonado
doente e destruido porque reclamou para as autoridades de
como elas maltratavam os povos nativos da provincia em que
descrevia, classificava e desenhava feliz, Steller vai finalmente
“compreender direito diferenca entre natureza e sociedade”.
Ha uma raiva agressiva em Sebald, desde o comego, quanto as
formas com que os povos e individuos sdo tratados e destrui-
dos pelo que se pode chamar de horror histérico ordinério,
pelos sistemas chamados de autoridade.

Se as palavras e as letras que as compdem, ou a lingua
em sua forma escrita, oferecem uma espécie de esperanca ou
de ordem, ela se revela falsa em Vertigo, em que um pequeno
livro de frases bilingues que pertencia ao tio avd do narrador
se torna seu companheiro de viagem, custando-lhe a possi-
bilidade de criar qualquer relagao real com as duas mulheres
que com ele dividem o compartimento do trem para Mildo:
um livrinho em que “tudo parecia arrumado da melhor ma-
neira possivel, quase como se o mundo fosse feito s6 de letras
e palavras e como se, por esse ato de transformac¢do, mesmo
os majores horrores ficassem definitivamente banidos, como
se para cada lado negro houvesse uma contraparte redentora,
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para cada maldade, uma bondade, para cada dor, um prazer e
para cada mentira, uma medida de verdade.” Sebald sublinha
a doce ingenuidade disso tudo, a atragao pela simplicidade e
pela limpeza de seu “ato de transformagao”. Mas pode-se dizer
que tudo que Sebald escreve é uma tentativa de reconciliar esse
estado Jekyll e Hyde®, criando algo menos absoluto e divisivo.

“Tudo, tudo ¢ linguagem, mesmo o leitor”, declara
Christine Brooke Rose, e eu acho que Sebald concorda. Mas
se a lingua e a voz aparecem tao pouco, literalmente, em sua
obra, entdo o siléncio também é linguagem ali, é voz. Do si-
léncio estonteante e amedrontador a moda de Svankmajer,
dos objetos num sétdo em Vertigo, como se “toda essa jungdo
dos mais variados objetos estivesse se movendo em alguma
espécie de evolucao secreta, até 0 momento em que entramos”,
até o siléncio como testemunho, o “silente lamento” dos anjos
de Giotto “acima de nossas infindas calamidades por ja quase
sete séculos”, Sebald sente-se atraido pela palavra “emudeci-
do”, declara numa entrevista seu a-vontade com a poeira en-
quanto substancia, “sinal de siléncio, de alguma maneira [...]
se eu entro numa casa em que deixaram a poeira assentar, isso
me deixa a vontade.” Talvez isso explique a antiguidade da
superficie de sua voz narrativa, uma voz que nio podia estar
mais distante da cultura lustrosa de frases de efeito em que vi-
vemos; talvez explique o que Michael Hoffmann chama de seu
estilo “despreocupada e provocativamente grandiloquente”,
perfumado de subordinadas em degraus que conscientemente
detém o ritmo do pensamento. Mas se isso é grandiloquéncia,
entdo é uma grandiloquéncia inesperada, que vem das mar-
gens, geografica e emocionalmente.

8 Em referéncia ao “Estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde” (também
conhecido no Brasil como O médico o monstro), do britAnico Robert Louis
Stevenson, em que Jekyll e Hyde sdo duplos da mesma pessoa (NT).
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Entdo: o que se perde, o que se encontra, o que se desata
e se liberta, se libera na obra de Sebald? O ato literal de “perder-
se” do narrador, seja em suas caminhadas a toa, seja na para-
lisia mental enquanto espera em outra estagdo ou se estende
em outra cama de hotel, é praticamente um “tropo” sebaldiano;
tipicamente, aqui, em Os anéis de Saturno, na Irlanda depois
dos transtornos civis, quando esta acomodado na decadéncia
de uma antiga pilha arquitetonica aristocratica. “Toda vez que
repousei naquela cama nos dias seguintes, minha consciéncia
comegou a se dissolver pelas beiradas, de modo que eu as ve-
zes mal podia dizer como tinha chegado ali, ou, na verdade,
onde estava.” Esse repetido perder-se, com todos os seus véus
e neblinas e névoas e desorientacdo, é uma pose, uma pose que
empatiza com toda a cegueira humana, uma pose que no fundo
¢ pose de auséncia, da mesma maneira que sua grandiloquéncia
¢ pose de marginalidade; trata-se de enervagao como dandifi-
cagdo, o flaneur paralisado, solto numa paisagem composta de
todos os transtornos do mundo (e da historia).

E util ver esse perder-se em termos filos6ficos mais ge-
rais, no que George Steiner (em suas Antigonas) chama de “a
intuigdo hegeliana de um estar-perdido-em-casa na existéncia,
de uma viagem necessaria pela alienagao e pela autodivisao...
em que o autoexilio parece implicito na vida da consciéncia,
nas capacidades do ego humano de pensar ‘“fora’ de si e ‘contra’
si proprio.” Mas o exilio narrativo de Sebald é tanto psicolo-
gico quanto literal, tanto romance pessoal quanto posiciona-
mento politico/filoséfico, um argumento em nome e em defesa
de algo maior que o eu. Sua prosa é uma peripatética pensante,
uma peripatética em honra, digamos, a Benjamin, seguindo, a
pé, “as marcas de dor que... tracam incontaveis riscas finas”
no que restou do século que destruiu Benjamin.

Seu perder-se leva para dentro e para fora de si, numa
nova versao da Busca.
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Perdido na neblina em Somerleyton, seu narrador
chega, por assim dizer, as lembrangas de guerra de William
Hazel, um jardineiro que ele encontra e que lembra de ficar
vendo os bombardeiros sairem para cobrir a Alemanha de
bombas, que, na verdade, ndo consegue esquecer a visdo, que
vé aquilo de novo “toda vez que fecho os olhos, até hoje” e que
lembra, talvez como Sebald lembra em suas palestras Sobre a
historia natural da destrui¢do, a perda, o apagamento, o si-
lenciamento, na consciéncia germanica, daquela ocorréncia
literal: “eu até aprendi alemao mais ou menos para conseguir
ler o que os proprios alemaes tinham dito sobre os bombar-
deios [...] Parecia que na época ninguém tinha escrito sobre as
suas experiéncias [...] Nem se vocé perguntasse diretamente
as pessoas, era como se tivessem apagado tudo da cabega de-
las.” Mais para o fim do livro, perdendo-se de novo, dessa vez
no “labirinto da charneca” a la Borges/Lear, ele se encontra
finalmente na casa de seu amigo, o poeta e tradutor Michael
Hamburger, onde relata, em primeira pessoa, o exilio do pro-
prio Hamburger, seu retorno a infincia, a Berlim, e a culmi-
na¢ao de lacunas e perdas enquanto fica parado a porta do
prédio onde um dia morou, e, apanhado por uma desorien-
tacdo nauseabunda e confusa, apesar de parecer simples, nao
consegue se livrar dela, ndo consegue mudar o que aconteceu
no passado, ndo consegue entrar de novo.

Dane-se a melancolia: qualquer analise detida dos meca-
nismos de sua ficgdo vai revelar que a busca de Sebald se dirige
a um desespero que gera uma negociagdo tensa, uma corda
bamba entre os mecanismos da mente e o estado de se estar
fora da mente. Sua arte abunda em asilos, na afirmac¢ao de que
“o sofrimento mental ¢ efetivamente infinito”, numa literatura
que ¢ uma investigacdo da relagao entre saude e escrita, entre
o corpo e o livro. Suas visdes do mundo real, reconhecida-
mente cartografavel, sdo desesperadoras. As filas dos taxis de
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Londres estdo literalmente pavimentadas de mortos; e se isso é
um eco ancestral de como Conrad, depois de O agente secreto,
na virada do século passado, via Londres como uma cidade
“escura o suficiente para enterrar cinco milhoes de vidas”, en-
tdo a visdo que Sebald tem da nova biblioteca de Paris, sua
revelacdo d la Resnais do inferno administrativo sistematico e
desumanizador da metrépole dos livros (que ndo pode deixar
de evocar o filme de Resnais que ele ndo menciona, Noite e
Neblina, que ressoa mesmo assim por toda sua descri¢ao ante-
rior de Theresienstadt), sua visao dos fundamentos da leitura,
que se ergue sobre roubo e culpa compartilhados, o saque fas-
cista dos judeus parisienses, é uma mistura totalmente unica
de revelagdo e desespero. Sua obra aborda o que ele chama,
no prefacio a Sobre a histéria natural da destruicdo, de “o ato
de olhar e desviar os olhos a0 mesmo tempo”. Ele opera com
a abertura dos olhos, e a abertura do Eu, a primeira pessoa
aberta; ele nos aproxima tanto de nossas proprias cegueiras,
de nossas proprias lacunas e ignorancias que vemos de novo, e
na vitalidade dessa visao, em sua fusao com uma ligubre sen-
sacdo de que tudo-termina-em-morte, ha uma contradigdo. As
paginas finais de Os anéis de Saturno fundem virtuosismo e
desespero em um novo conhecimento, uma nova expressao li-
teraria de dor e, sim, de prazer; contra todas as probabilidades,
todas as evidéncias, de alguma maneira o conhecimento das
interconexdes no crescendo do desespero é também consolo.
Como Sebald declarou a Eleanor Wachtel numa entre-
vista, “a tragédia ainda ¢ um padrdo de ordem e uma ten-
tativa de dar sentido a alguma coisa, a uma vida ou a uma
série de vidas. Ainda é, por assim dizer, uma forma positiva
de se ver as coisas.” Imagino Sebald com sua postura triste,
firmemente estabelecida, dizendo a Wachtel: “se vocé imagi-
nar a quantidade de analgésicos que é consumida, digamos,
na cidade de Nova York a cada ano, vocé poderia erguer uma
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montanha com eles, na qual seria possivel esquiar.” O falecido
Roger Deakin (5 Dials®) identificou ndo apenas o naturalista
em Sebald, mas também a dualidade de sua obra, em que “o
baixo da profunda angustia, como os elefantes na descrigdo
que Forster fez da Quinta Sinfonia de Beethoven em Howards
End, uma espécie de grito secreto como o de Munch”, resta ao
lado de uma sagacidade muito menos celebrada, Sebald como
Robin Goodfellow, sendo que o “génio” de seu trabalho é con-
seguir cingir a terra em quarenta minutos, “levar-nos sem es-
for¢o aonde quiser no tempo ou no espago, sem necessidade de
sentido narrativo.”

E, apesar de ele ndo ser exatamente um Sid James (apesar
de haver uma conexao possivelmente ranzinza em algum lugar
ali, pois em bons termos sebaldianos nada deixa de ser interco-
nectado), Sebald muitas vezes é engragado, com os caprichos de
um surrealista; por exemplo, quando o narrador, em seu livro
mais estonteante, Vertigo, se encontra num Onibus na Italia,
fascinado pelo quanto dois gémeos risonhos se parecem com
o jovem Kafka, e, como ndo tem uma cdmera e o romance ¢
inteiro a respeito de formas de gerar provas, comega explicar a
semelhanca para os pais dos meninos; quando lhes pergunta se
podem lhe mandar uma foto de seus filhos para seu enderego
na Inglaterra, A metamorfose dialoga com Morte em Veneza;
algo engracado subjaz ao desconfortavel e vice-versa.

As fotografias cuidadosamente colocadas em sua obra
sao fonte de evidéncia e de auséncia a0 mesmo tempo, evi-
déncia de um mundo em que o siléncio acaba dizendo mais
que palavras. Em Os emigrantes, o que toma o lugar da lin-
guagem debaixo da for¢a do “espesso siléncio” sentido pelos
pais de Max Ferber, judeus sob as primeiras pressdes de uma
perseguicdo que se agrava, ¢ o cinema: seu pai “indo cada vez

° Revista literaria britdnica (NT).
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mais ao cinema, ver filmes de caubdi e os filmes de montanha
de Luis Trenker [que acabou sendo uma inspiragdo para Leni
Reifenstahl, o génio nazista da imagem propagandistica]”.
Deve haver centenas de teses sobre a tela na obra de
Sebald, e sobre Sebald e Freud e a memoria da tela, elementos
reprimidos, nossa defesa contra eles. Mas, para mim, o mo-
mento mais marcante, no que se refere a nogoes de imagem
e de sentido na obra de Sebald, ocorre em Austerlitz, quan-
do Austerlitz, um personagem de ficcdo desesperado em bus-
ca de uma imagem de sua mae perdida, um personagem de
ficgdo, tenta rastrear uma cdpia sobrevivente do filme real de
propaganda a respeito de Theresienstadt, feito pelos nazistas,
um filme em que o campo de concentra¢ao, na mais cruel das
ironias, encena uma versao de si proprio como spa de férias. O
que acontece é que Austerlitz se encontra irremediavelmente
pego, por assim dizer, em flagrante. “Eu ficava pensando que
era s6 o filme se reencontrando para eu talvez poder conseguir
ver de novo ou ter alguma nogao do que era aquilo de verdade,
e entdo imaginei reconhecer Agata além de qualquer possibi-
lidade de duvida [...] talvez entre os convidados na frente de
um café fajuto, ou [...] entre um grupo de residentes do gue-
to num passeiozinho [...] até que finalmente achei que podia
sentir a presenca dela saindo do quadro do filme e passando
para dentro de mim.” Ele encontra uma cépia do filme, assiste
e ndo enxerga nada; passa o filme mais devagar de modo que
quinze minutos em Theresienstadt agora duram uma hora. Ele
vé uma mulher na sombra de um momento e se convence de
que ela pode de fato ser Agata. O frame real de uma mulher
real do filme real estd reproduzido no romance. Assim que
Austerlitz o mostra a Vera, o personagem de fic¢ao que conhe-
cia sua mie, ela constata: ndo é Agata. Entdo, inserida no texto,
ha outra foto, de outro lugar, de alguém que, aparentemente,

« 7

é mesmo” Agata.
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A incomodidade da terrivel mingua revelada por esse
incidente quase se equipara a incomodidade do experimento
nazista, e trata-se de uma revelagdo proposital. A perda real,
deixada como siléncio por Sebald, vem no abandono da mu-
lher real, fosse ela quem fosse, na versao ralentada, na imagem
“encontrada” de Theresiendtadt, uma mulher que primeiro era
alguém, depois ninguém. Se ela ndo é Agata, entdo é quem?
A verdadeira tragédia aqui, ndo mencionada, que escorrega
quase sem se fazer registrar, é a dessa mulher. Onde a histdria
a transformou em ninguém, a trama da narrativa primeiro a
escolheu e depois a transformou de novo em ninguém.

Apesar de esse ato de diminuir a velocidade de um ar-
quivo da propaganda nazista para revelar o peso e a distor-
¢do reais da visdo nazista também dever ter sido influenciado
pela instalagdo de 1993 de Douglas Gordon, 24-Hour Psycho,
eu sempre imaginei que Sebald, que nos ultimos tempos deu
aulas sobre cinema, para quem os filmes foram parte impor-
tante da literatura, e que escreve sobre cinema de maneira pe-
netrante e frequente nos ensaios que publicou ao longo de sua
carreira, conhecesse a obra de Ken Jacobs, o cineasta estrutu-
ralista experimental de Nova York, por exemplo sua versdo de
1969 de um Mutoscope de 1905 chamado Tom Tom The Piper’s
Son, em que a pelicula antiga é esticada e ralentada e parada
e acelerada pelo que Jacobs chama de sua “cadmera de com-
bate nazista” até os fragmentos revelarem tanto o realismo
quanto a abstrag¢ao, e as coordenadas de como vemos as coisas
serem, em certos momentos fisica e dolorosamente, desfeitas.
“Percam-se”, Ken Jacobs diz em seus conselhos a seus alunos
de cinema. “E percam-se de novo.”

O que se encontra em Sebald é muitas vezes o oposto
gémeo, a linguagem no siléncio e o siléncio na linguagem, o
cego na visdo e a visao no cego, a ida para o beco sem sai-
da. Estagdes ferroviarias sao “lugares marcados tanto pela
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felicidade extasiante quanto pelo profundo infortinio”. “O
fato é que em Sebald nunca alguém esta prestes”, Alan Bennett
escreveu; mesmo assim, de maneira algo misteriosa para obras
de tao evidente poder de cativagdo solicita, a obra de Sebald é
ao mesmo tempo cheia de gente, de vozes, de multilogos, en-
contros infinitamente surpreendentes com estranhos e amigos
e com os mortos e as vidas passadas de vdrias pessoas, todas
soltas ao largo. O processo de trabalho de Sebald, uma confis-
sao de aleatoriedade e auséncia de trama, propicia uma revela-
¢do sensoria da forma viva das coisas, da trama bem debaixo
do nariz: “vocé encontra detalhes estranhos que te levam a ou-
tro lugar”, disse ele em uma entrevista, “portanto é uma forma
de busca assistematica [...] da mesma maneira em que, diga-
mos, um cachorro passa correndo por um campo. Se vocé olha
um cachorro seguindo os conselhos de seu faro, ele atravessa
um gramado de uma maneira completamente irregistravel. E,
invariavelmente, encontra o que esta procurando... Eu sempre
tive cachorros, aprendi com eles como fazer isso.”

Quando Sebald disse isso, numa entrevista em Nova
York em 2001, a plateia riu. Mas ¢ tipico de Sebald, um celebra-
dor de criaturas, de passaros, mariposas, borboletas, arvores,
do trans-humano, um homem que apresenta o proprio plane-
ta como um personagem silenciosamente vociferante em sua
obra, traduzir seu eu dessa maneira. Compare-se, também, a
liberdade do cachorro nessa analogia com as imagens que se
repetem em sua obra, de criaturas encarceradas, em seu esta-
do de incompreensao, em zooldgicos e jaulas. Sebald, de novo
ecoando Woolf, tanto louva quanto teme “o murmurio / dos
milhées de moluscos proliferantes / tatus-bola e sanguessugas™;
ele o coloca lado a lado com a imensiddo da violéncia erosiva
da prépria natureza, que em Os anéis de Saturno defende se-
rem uma forca destrutiva a altura do imperialismo, uma forga
igualmente capaz de cercar, como uma fera, nossa vida.
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Sebald nos posiciona de maneira precaria, na leve de-
calagem entre uma palavra como fera e outra como faro; o
narrador que segue seu faro, continuadamente no rastro da
coincidéncia de uma espécie de estar-a-toa com mds intengdes.
Sebald era cheio de intengdes quanto ao “co” de coincidéncia,
o aspecto de coisas que inesperadamente se encontram. A falta
de parénteses em toda sua escrita, e o que pode ser chamado
de uma relutincia quanto aos paragrafos, textualmente marca
um escritor sem interesse por divisdes. Considere-se também
seu interesse pela natureza nao identificavel de sua propria es-
crita, o quanto é aberta sua forma. Considere-se o narrador
aberto ou compdsito que se desenvolve ao longo das ficgdes, e 0
escritor aberto e compdsito também, que destaca a obra de ou-
tros na janela que sua propria obra propicia. “E eu lembro, Vera
me contou, disse Austerlitz...” A ferramenta formal central em
Austerlitz é a do narrador contido pelo narrador contido pelo
narrador, com o fechamento e a exposi¢ao de um conjunto de
bonecas russas, ou sera que é a abertura cada vez maior dos
anéis na superficie da dgua, ou as duas coisas? Austerlitz ¢ uma
histéria contada a certa distancia ao mesmissimo tempo em
que ¢ uma historia contada com uma intimidade de um nivel
que forma e modifica a natureza do eu narrador. E uma arte
de narrar em que o discurso citado se torna uma espécie de
envelope, um estado de inclusdo tao intimo quanto um padrao
de respiragao. Na escrita de Sebald, o que se encontra, e é si-
multaneamente analisado, é uma forga de interconexao.

Em Vertigo, o narrador chama atengdo para a democra-
cia de uma obra de Pisanello, “em que cada figura, os prin-
cipais e os extras, os passaros no céu, a floresta verdejante e
cada folha da floresta, todos recebem um direito igual e ndo
questionado de existir.” A arte, em Sebald, tende a ficar tanto
fora do tempo quanto no tempo, como a arvore diante do es-
tadio de Max Ferber, na terra devastada de Manchester, em Os
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emigrantes, esta sempre em flor. Sebald, ele proprio, ndo con-
segue desviar o olhar das vidas vividas de artistas e escritores,
especialmente suas vidas de juventude, que podemos dizer te-
rem sido o que os formou como artistas. Mas mais, para citar
seu capitulo a respeito de Stendhal em Vertigo: “o que é que
desmonta um escritor?”

Desmonta no sentido de destruir ou de analisar suas
partes? Ou desmonta no sentido de apear, libertar homem e
animal? Todos eles. A imagem da prisdo na obra literaria de
Sebald surge logo depois de uma imagem em que os cegos
tém sua visdo restaurada em Depois da natureza, quando o
narrador autobiografico de Sebald caminha por Manchester
num domingo procurando o presidio de Strangeways, mas na
verdade acaba “em uma espécie de terra de ninguém”, no que
restou do bairro judeu de Manchester. O primeiro prisioneiro
de Vertigo (depois de um cachorro muito feroz — e animais
encarcerados na obra de Sebald sao reveladores do tratamento
de tudo que ¢é vivo) ¢ Casanova, autor e amante, jogado na
masmorra do sétdo do Palacio do Doge em Veneza por ser o
tipo de pessoa que “suas exceléncias” decidiram remover da
sociedade. Ele foge, gragas a “lei” da coincidéncia, ao se en-
contrar e encontrar um futuro numa “aparentemente aleatoria
operagdo de palavras e nimeros”.

Mas a liberdade envolve grandes perdas. Max Ferber, o
artista de Os emigrantes, recorda sua chegada na Inglaterra e
a estranha liberdade de se instalar numa escola estrangeira, de
modo que “foi ficando cada vez mais dificil para mim escrever
minhas cartas para mandar para casa ou ler as cartas que che-
gavam de casa a cada quinze dias... quando as cartas pararam
de chegar, em novembro de 1941, de inicio eu fiquei aliviado.” A
liberdade ¢ um estado de ingenuidade. “Sé gradualmente foi que
me dei conta de que nunca mais conseguiria escrever para casa.”
Ela também ¢, por si s6, uma questao tortuosa; como sugere Tia
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Fini, comentando a respeito de Ambros Adelwarth na mesma
obra: “contar histdrias era para ele tanto um tormento quanto
uma tentativa de autoliberagdo. Ele estava ao mesmo tempo se
salvando, de certa maneira, e impiedosamente se destruindo.”

Em um momento de Os emigrantes, as palavras “cela” e
“calabou¢o” sdo intercambiaveis. Quartos de hotel fazem ou-
vir suas chaves em toda a escrita de Sebald; portas e janelas
abertas sdo uma espécie de sonho arquitetonico de liberda-
de, ou uma terrivel pegadinha da esperanca, como quando
“as pessoas felizes e amistosas que tinham sido poupadas dos
horrores da guerra” olham pelas janelas das construgoes de
Theresienstadt e veem os oficiais da Cruz Vermelha sendo
iludidos pela pegadinha nazista perto do fim da longuissima
sentenca de Austerlitz, um livro cujo comego ja revela uma
das repetidas analogias de Sebald, a nogdo de que fortificagdes
construidas para proteger as pessoas normalmente terminam
sendo prisoes para elas.

Para destacar por um momento a horrorosa conectivi-
dade daquela sentenga de onze paginas, a obstinagdo de sua
recusa de todas as ingenuidades literarias a respeito da glo-
ria da conectividade: ele deixa uma expressdo como o “ape-
nas conecte” de Forster pendurada e esfiapada, ou, na verdade,
cancela a ingenuidade da expressao e reescreve sua urgéncia
a nova luz, as novas trevas, do fim do século XX; revela que
Austerlitz ¢ uma avaliagdo do modo literdrio. “A longa sen-
tenga de Austerlitz a respeito das atividades concentradamente
pervertidas das autoridades nazistas em Theresienstadt”, diz
Anthea Bell, “eu sempre lembro que, quando estava esbogan-
do, eu cheguei a colocar um ponto final depois de umas pagi-
nas - e entdo soube imediatamente que nio poderia.” E uma
maquina incansavel de conectividade. Ela se estende entre
perdas: sua expressdo final é “perdido sem deixar vestigios” e
ela comeca imediatamente depois de Austerlitz considerar o
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que se perde em tradugdo, falando de como o alemao, a lingua,
forga as palavras a se unirem, “forma compostos com elas para
gerar novas palavras” - e entdo a sentenga, em sua impiedade,
revela o sentido carcerdrio de senten¢a e nos sentencia como
leitores. Ela é furtiva, ela se esgueira para chegar ao leitor num
crescendo de panico e inexorabilidade enquanto se acumula
sobre si propria: tem no centro a revelagao da hecatombe de
corpos que esperam ser processados na morgue. Ela se man-
tém ativa como o crematdrio que “funcionava dia e noite em
ciclos de quarenta minutos por vez”. Suas poucas anomalias
sdo dignas de nota. Ela emprega de maneira ligeira, pouco ca-
racteristica, a palavra “bagunca” para descrever as carrogas e
rabecdes que transportam as pesadas pilhas de mortos pela
cidade; o efeito da estranha leveza dessa palavra é tao devasta-
dor quanto o emprego, depois, do primeiro simile da sentenga,
em que 40.125 prisioneiros que estavam de pé (ironicamente
em relativa liberdade, do outro lado do portao do campo) ha-
via horas no frio, na chuva e no escuro de novembro, porque
os homens da S§' simplesmente se esqueceram de libera-los
da chamada, sdo vistos “ondulantes como canicos sob a chuva
que agora varria a paisagem”: e ai ¢ como se a prépria lingua-
gem tivesse perdido a obscenidade do que poderia ser descrito
como o grotesco simile que se segue, quando os nazistas fa-
zem um campo de concentragao parecer um spa.

Contra essa maquina pérfida, nds temos o qué? Uma vi-
sita as velhas instalacdoes do Ministério da Defesa em Orford
Ness, “que pareciam uma coldnia penal no Oriente Distante”,
deixa o narrador de Os anéis de saturno sentindo-se “libera-
do”, com todo o peso que tem a palavra para um escritor com
a formagdo de Sebald. “Era como se eu estivesse passando por
uma terra ndo descoberta, e ainda lembro que me senti, ao

10 Schutzstaffel, a tropa de choque paramilitar do regime nazista (NT).
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mesmo tempo, tanto completamente liberado quanto profun-
damente desconsolado. Nao tinha uma tnica ideia na cabega.
A cada passo que eu dava, o vazio por dentro e o vazio por
fora ficavam cada vez maiores e o siléncio, mais profundo.” A
liberagao aqui é uma espécie de morte em que a nogdo de que
nenhum homem ¢é uma ilha se vé negada - isso até que o nar-
rador encontra, no meio do mato alto das instalacdes milita-
res abandonadas, outra criatura viva, uma lebre, aterrorizada
ao vé-lo, “com uma expressdo curiosamente humana no rosto
que estava travado de terror e estranhamente dividido”, e que,
quando finalmente salta de seu “estado de paralisia”, também
o liberta, enquanto ele, “com uma clareza inalterada”, se vé
“unificado a ela”.

E nessas liminaridades, no espaco entre perdido e en-
contrado, ruina e construcdo, encarceramento e liberacdo,
cegueira e visdo; é no que se move, no que oscila entre esta-
dos que parecem tao irreconcilidveis quanto fato e fic¢do, para
revelar que nada se divide, nada é ndo conectado para bem
e para mal, e nada pode ser visto como estranho a nds, é na
revelacao da fragilidade esfolada e exibida do eu, do eu tanto
salvo quanto destruido, que o ato de traducao de Sebald, ou
sua visao de coesdo, torna-se algo a altura do desespero, e mais
vigoroso que qualquer cliché de esperanga.

Ler Sebald em tradugdo, em vérios sentidos, é o mais
importante. “Essas questoes me levam / para o outro lado da
fronteira”, ele escreve em Depois da natureza; em toda sua
obra ele questiona as fronteiras de pais, nacionalidade, lingua,
identidade, conhecimento, arte, realidade. E o que acontece
quando as coisas nao sao “traduzidas para a lingua / falada do
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presente”, diz ele, é que ficamos com um “corpus fraturado”.
Na escrita de Sebald, seres humanos, atemporais, histéricos,
fraturados, passados e vivos, aparecem e se movem e falam
acima de tudo através dos atos de outros.

Se pensamos na tradugdo como uma meada de interco-
nexoes feita por pessoas, e por ndo maquinas, cujo préprio ato
resiste ao absoluto, e na qual, como Benjamin, em tradugo,
declara, “o grande motivo da integra¢ao de muitas linguas em
uma unica lingua verdadeira estd em a¢ao”; se pensamos na
tradugdo como um estado liminar que admite o nunca-defini-
tivo, que se move entre original e novo, no permanente refina-
mento da lingua como um ato comunitdrio, tipico do projeto
compartilhado que é toda escrita; se admitimos as formas em
que a tradugdo vai além do eu, além do fraturado, além do
fixado, além do apenas da conexdo e até o cerne de sua natu-
reza, entdo deveriamos todos aspirar a ser lidos em traducao,
a existir no entre que é a tradugao, em processo, maiores que
nds mesmos, no estado vital entre as palavras e seus sentidos
possiveis, entre a lingua e todas as linguas possiveis.

Obrigada a todos os tradutores que deram voz a esta pa-
lestra. Meu proprio alemao interior tem catorze anos de ida-
de: obrigada aos tradutores que me possibilitaram ler o Sebald
inglés. Meu eu de quarenta e oito anos de idade fica envergo-
nhado como uma mocinha de catorze toda vez que eu saio do
meu pais e conhego os escritores do mundo todo cuja obra soa
maravilhosa, mas cuja obra eu jamais vou conseguir ler, a nao
ser que aprenda as linguas que queria ter aprendido quando
tinha catorze, ou até passarmos por uma virada de maré, uma
tradugdo para algo mais rico e mais estranho no mundo edi-
torial britanico.

Vou dar a um tradutor a quase-ultima palavra: George
Szirtes. “Sem tradugao, nds serfamos pardquias ignorantes cer-
cadas por siléncio.” Obrigada a todos aqueles que possibilitam
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que eu e todos os leitores abandonemos o vilarejo, que entre-
mos no estado em que nao precisamos de prova de identidade,
no estado sem fronteiras entre leitores e livros, onde podemos
ser qualquer um e qualquer coisa, e onde passamos a com-
preender algo central, algo que estd em toda a obra de Sebald:
que nada de humano nos ¢é estranho.
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CAPITULO 6

ALGUMAS NOTAS SOBRE A LEITURA DO TEXTO
DE CHRISTINE LOMBEZ,
“A TRADUCAO POETICA E O VERSO FRANCES
NO SECULO XIX”

Por Sandra M. Stroparo’

O texto “La traduction poétique et le vers francais au XIXe
siecle”, de Christine Lombez, foi publicado originalmente na im-
portante revista francesa Romantisme, em 2008.> Nesse volume,
o principal mote dos artigos trata das questdes formais ligadas
ao género poético no século XIX, género que, como comentam
também alguns dos textos, se amplia bastante e se modifica no
decorrer do tempo, entre o Romantismo e o fin-de-siécle mo-
derno. Como excecéo, o texto de Lombez trata também de tra-
dugdo e de sua historia nesse contexto francés. Professora na
Universidade de Nantes, na Franga, a autora dirige um projeto
de pesquisa que trata da histéria das tradugdes em lingua france-
sa e tem uma extensa bibliografia ja publicada sobre o assunto.?

Em resumo, o que a autora propde em “A tradugio poé-
tica e o verso francés no século XIX” é uma rapida visada so-
bre algumas modificagdes que ocorreram no verso tradicional
francés ao longo do século XIX e sobre como essas modificagdes

! Professora na Universidade Federal do Parand (UFPR) e tradutora.

* Romantisme. Revue du XIXe siecle, Paris, vol. 2, n. 140, 2008.

* Cf. site pessoal de Christine Lombez: <http://www.christine-lombez.
com/>. Seu livro mais recente, La seconde profondeur: la traduction
poétique et les poétes traducteurs en Europe au XXe siécle, foi publicado em
2016, na Colecao Traductologiques da editora Les Belles Lettres (Paris).
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podem ser identificadas como derivadas, a0 menos em alguma
medida, do trabalho de tradutores franceses daquele momento,
envolvidos que estavam com as novidades poéticas vindas de
outros paises e de outras linguas. A partir de um estudo que
levanta problemas em torno das mudangcas formais geralmente
realizadas pelas tradugdes francesas, o texto analisa como cer-
tas tradugdes comegaram, no século XIX, a fugir das belles in-
fidéles e a gerar, dentro mesmo da produgao original na lingua,
uma nova perspectiva de trabalho que inclui, como consequén-
cia final, a possibilidade moderna do verso livre.

Em um texto anterior, Lombez ja havia tocado nessa
questdo. Em “Traduire en poéte: Philippe Jaccottet, Armand
Robin, Samuel Beckett” (2003), ela comenta a quase auséncia
de atengdo que tradicionalmente as pesquisas linguisticas e li-
terarias vinham dando para o estudo da tradu¢do poética e
reivindica uma importincia ndo sé para o processo de tradu-
¢do propriamente dito, mas também para os seus resultados
e consequéncias na produgdo contemporanea. Exemplos sdo
dados para mostrar como, ainda no século XIX e mesmo no
XX, muitas tradugdes francesas pervertiam formalmente os
originais ao transpo-los, simplesmente, para versos franceses
(sendo os de doze silabas os mais comuns) ou mesmo para
versos nao metrificados ou prosa poética...

Ora, esse debate é muito importante dentro da tradigdo
literaria francesa, mas também dentro de um contexto maior.
Muitos tradutores pareceram por muito tempo esquecer que
certas formas poéticas, certos metros, sio mais do que simples-
mente escolhas formais ou formatos fixados pela histéria litera-
ria, pois estdo muitas vezes ligados a estilos poéticos especificos,
a tradi¢coes formais e tematicas que remetem aqueles versos ime-
diatamente a determinados contextos de tom, natureza e assun-
tos poéticos e, junto a isso, claro, a propria natureza musical e
poética do original: um verso de sete ou oito silabas roméntico,
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por exemplo, com tematica bucdlica inspirada em tradi¢oes po-
pulares, ndo pode equivaler a um classico verso de doze silabas
francesas. Em casos mais radicais, como o da tradugdo de certos
versos romanticos, mais livres e mesmo “informais”, em ver-
sos metrificados (geralmente o de doze silabas) muito ao gosto
tradicional francés, o resultado oferecido modificava bastante o
original, dando-lhe uma métrica e um ritmo classicos que vio-
lentavam ideal e literariamente a nova estética roméntica.

Evidentemente, trata-se aqui de toda uma tradigdo fran-
cesa — e leia-se principalmente como uma tradi¢do da Franga,
ndo necessariamente da lingua francesa - que, das belles
infidéles mais radicais, em que o mundo estrangeiro era sem-
pre vertido total e completamente para o mundo francés, pas-
sa para a suposta recusa dessa linha de trabalho desenvolvida
durante o século XIX, uma recusa que, contudo, ndo chegou
rapidamente a uma solucéo alternativa consistente.

Citando um teérico importante dos anos de 1980,
Efim Etkind, Lombez expbe formas possiveis de tradugido
comentadas por ele, sempre em palavras compostas: tradu-
¢do-informacao, traducgdo-interpretacdo, tradugdo-imitagao,
tradugdo-aproximagdo, tradugdo-recreagdo... O critico esta-
belece uma reflexdo sélida sobre a histdria da tradugdo afir-
mando que o problema da tradugdo de poesia na Franga “¢ a
racionalizagdo sistematica do original, que ignora a unicidade
irredutivel de cada poema™ (apud LOMBEZ, 2003, p. 356, tra-
dugdo minha). Ora, é claro que ndao ha uma receita simples.
A obra de Etkind, inclusive, sabe e se ressente dessa auséncia.
Mas vale ressaltar que a mera afirmagdo da singularidade de
cada poema ja pode se colocar, em alguma medida, contra cer-
ta tendéncia niveladora motivada pela devogao final a grande

« >

* No original: “Cest la rationalisation systématique de l'original, qui ignore
Punicité irréductible de chaque poéme.”
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tradigdo da clarté francesa, a classica defesa da “clareza” e da
objetividade acima de tudo. E vamos percebendo que as espe-
cificidades da traducao de poesia ganham especial importan-
cia nas reflexdes criticas dos pensadores da tradu¢ao francesa.

Outros tradutores e tedricos sdo citados. Jiri Levy, her-
deiro dos formalistas, ndo é esquecido. André Chénier. André
Lefevere. Roman Jakobson.

A autora ndo pdde deixar de tratar também da visada
ética da traducdo defendida por Antoine Berman. Pensando
na histdria da tradugao francesa, e em como algumas das ca-
racteristicas que mencionamos acima chegaram ao século XX,
vemos que os estudos de Berman constroem nao apenas uma
critica ao tipo de trabalho que costumava ser feito, mas fazem,
principalmente, a defesa de toda uma nova postura tradutéria
nas letras francesas. Consciente do grau de transformagéo a
que a tradigdo das belles infidéles submetera os textos-fonte,
Berman elabora a proposta de uma ética tradutéria, de uma
fidelidade que defendia, no limite, a literalidade: “Fidelidade
e exatidao se reportam a literalidade carnal do texto. O fim
da tradugao, enquanto objetivo ético, é acolher na lingua ma-
terna esta literalidade” (BERMAN, 2012, p. 99). Obviamente
essa nogdo de literalidade em Berman nao significa a tradu-
¢do “palavra por palavra”, visto que ele dd um sentido mais
poético — e ético — ao termo. Negando algumas possibilidades
mais tradicionais na tradigdo francesa, que, segundo ele, ge-
ravam deformagdes, ele defende a traducdo da “letra”, mais
que do sentido, contra a imitagao e a impostagao etnocéntrica.
Christine Lombez, interessada nessa perspectiva, questiona,
no entanto, um dos modelos de Berman, Chateaubriand, res-
ponsavel por uma tradugdo de Paradise lost, de Milton, que re-
sultou em uma versao em prosa desse poema do século XVIL.>

> Cf. Antoine Berman, 2012, p. 129-155.
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E, aqui, uma de suas visadas como pesquisadora fica
clara: poemas tém particularidades especificas que os fazem
diferentes da prosa. Uma prosa pode ser poética, um poema
pode ser prosaico, mas... se ndo soubermos encontrar essas
particularidades e compreender sua importancia para o ob-
jeto que estudamos, como podemos realmente tratar dele? E,
finalmente, como traduzi-lo?

Obviamente, esta ¢ uma questao polémica, complicada.
E é preciso sublinhar que estamos tratando aqui especialmen-
te da histéria tradutéria francesa.

Mas vale lembrar, quanto a isso, George Steiner, em
Depois de Babel, que toca nesse assunto com cuidado ao tratar,
por exemplo, de tradugdes da poesia tdo absolutamente difi-
cil de Hopkins. Ha ponderagdes possiveis sobre modificagoes
que a tradugdo pode oferecer, especialmente quando se trata
de certas “combinagdes” de linguas...

Meu segundo exemplo ou conjunto de exemplos tem de vir sob
a rubrica da impossibilidade e isso em razdo das complexidades
inerentes ao texto original e dos pressupostos conflitantes face as
experimentagdes sintaticas e prosddicas admissiveis em francés e
inglés. (STEINER, 2005, p. 429)

E entdo Steiner se alonga tratando das dificuldades
dribladas de varias formas mas que, na traducao de Pierre
Leyris, de 1964, alcangam solugdes possiveis, nao esquecen-
do de recursos poéticos especificos, aliteragdes, rimas, rimas
internas, relagdes etimoldgicas possiveis, gerando um poema
que depende do que ele chama de uma certa intensidade “in-
terpretativa” (p. 431), mas que é uma “reenunciagao” (p. 429)
refinada do texto original e que, finalmente, 0 mantém como
tal: um poema.

E ¢ inclusive sobre questdes desse ambito que alguns
dos trabalhos de Lombez se desenvolvem. A preocupagdo com
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questdes consideradas “formais” em poesia precisou ser en-
frentada para que ela compreendesse certos momentos de mu-
dancas e descobertas na poesia moderna, por exemplo.

Esse ¢ o caso do texto que deu origem a estas notas, “A
tradugao poética e o verso francés no século XIX”. Nesse texto,
como ja afirmamos acima, a proposta ¢ um passeio por algumas
tradugdes em lingua francesa durante o século XIX, apontando
como certas caracteristicas foram sendo aos poucos modifica-
das para a chegada de uma nova compreensao, seja do proces-
so tradutdrio, seja da concepgao de poesia propriamente dita.
Ainda que correndo o risco de, em alguns momentos, glosar o
texto de Lombez, vamos apresenta-lo aqui em seus principais
pontos.

Comecemos pelo verso livre. E principalmente da sua apa-
ricdo na Franga do século XIX que o texto fala, e de como, algu-
mas décadas antes da sua criagao por poetas franceses, o trabalho
de alguns tradutores ja o introduzia no cenario nacional.

Como também ja afirmamos no inicio deste comenta-
rio, a tradi¢ao tradutdria francesa, especialmente no que diz
respeito aos versos, revela-nos caracteristicas tanto da tradi-
¢do literaria francesa quanto da dificuldade de seus traduto-
res em compreender a “ética”, para falarmos como Berman,
do poema estrangeiro. Da tradicdo literdria, o que temos ¢ a
convicgdo dos tradutores de que quaisquer versos, quaisquer
formas, quaisquer eventuais ousadias poéticas deveriam sem-
pre ser vertidas em bons - e belos - versos franceses, cuja pro-
sodia, métrica (geralmente doze silabas) e carater “elevado”,
considerando estritamente o mundo (moral, em todos os seus
aspectos) francés, deveriam ser preservados, transformando,
assim, na maior parte das vezes, qualquer verso ou qualquer
autor de qualquer época em um bom poeta classico francés.
Ja sobre os tradutores, o que se revela é que essas determina-
¢oes literarias lhes davam pouco espago - e, em alguns casos,
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podemos supor que eles talvez nem o desejassem — para dar a
perceber em suas versoes algo mais particular sobre a nature-
za do original, fossem questdes formais ou de conteudo (ape-
nas para simplificarmos essa tao desventurada dicotomia).

Para revelar essa tradigdo e como ela ainda vigorava no
século XIX, Christine Lombez fornece alguns exemplos, como
os de textos de Friedrich Schiller e Edgar Allan Poe, mostran-
do como suas primeiras tradugoes francesas (nos anos de 1840)
eram levianamente fiéis a semantica dos originais, mas abso-
lutamente indiferentes a métrica ou a qualquer outro recurso
poético do texto fonte. E, claro, as versdes usavam as sagradas
doze silabas métricas (as vezes em nada correspondendo aos
originais). Sao dois exemplos de tradugdes etnocéntricas que
se juntarao a outros.

Mas ha uma descoberta interessante entre os trabalhos
daquele periodo. Uma tradugdo de Schiller, feita em 1820 por
Elise Voiart, ousa o que ainda nio havia sido feito: empregar o
verso livre. Preocupada em realmente ser fiel ao contetido dos
versos, a tradutora desiste de concentrar seus esfor¢os na re-
produgdo dos mecanismos formais originais do poema ou até
mesmo dos impostos pela tradicao francesa. Seu editor julgou
por bem informar isso aos leitores em uma adverténcia inicial,
protegendo-os de qualquer possivel susto... O interessante é
que Lombez se pergunta, a essa altura, se ndo podemos real-
mente recuar a apari¢ao do verso livre para o ano de 1820. Nao
sdo também, pergunta ela, os tradutores verdadeiros criadores?
Nao podemos deixar de considerar que esse é um dos aspectos
importantes em seus estudos: ela ndo apenas aproxima a his-
toria da traducdo da histdria da literatura, e isso em um mo-
mento-chave como o inicio da modernidade, como também
revela o quanto o trabalho de tradugao depende igualmente de
criatividade e do estabelecimento de novos pardmetros.
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A partir dai, outras tradugdes comecam a modificar a
poesia traduzida no pais. E a preocupacdo com os detalhes
comega a aparecer, lentamente. Dado importante: as modifi-
cagdes em lingua francesa se iniciam em varias frentes, ndo
através dos franceses, mas de suicos, belgas... Sem o peso da
tradicdo da Academia francesa, tradutores de outras naciona-
lidades se sentem mais a vontade para a experimentagao. E
isso vai se dar em um ambiente bastante especifico.

O XIX foi um século em que a musica cresceu e alcan-
¢ou um publico maior. As apresentagdes publicas se multipli-
caram e se modificaram. O que dizer de um século que teve
Wagner? Alids, a 6pera é um bom exemplo dessa febre musical
e nao podemos, inclusive, esquecer que a tradugdo de libretos
era uma pratica bastante comum: assistia-se a dperas tradu-
zidas e ouvia-se canto lirico com letras também traduzidas.
E, novamente da Alemanha, viria um gosto que dominaria a
Europa: o lied, poema cantado, cairia no gosto de publicos de
varios grupos sociais diferentes e demandaria dos tradutores
um trabalho muito especifico: era preciso que a letra realmen-
te coubesse no tempo e nos acentos tonicos da musica. Mesmo
abandonando suas amadas doze silabas, os franceses reluta-
ram um pouco em cumprir semanticamente a tarefa, restrin-
gindo-se a criar temas préximos e, diga-se, “cantaveis”. E nos
anos de 1860 que algumas das primeiras tradugdes de mais
qualidade, feitas por franc6fonos, comegam a aparecer. Varios
exemplos bastante minuciosos desses trabalhos sdo apresenta-
dos pela autora.

Além da musica, a poesia e o teatro continuavam a ser
um desafio, mas, mesmo Shakespeare, com seus pentametros
jambicos, seria mais fielmente enfrentado.

O texto de Lombez se encaminha para o fim somando
mais um aspecto importante sobre a contribuigdo da tradu¢ao
para o cendrio da literatura de lingua francesa no século XIX:
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os poetas tradutores. Os poetas francéfonos sio novamente
mais frequentes que os franceses.

Mas as coisas comegaram, aos poucos, a mudar na Franga
também. O trabalho de tradugdo, que muitas vezes se iniciou
por mero gosto e necessidade pessoal de estudo de um autor,
gerou, em escritores como Baudelaire, Mallarmé, Laforgue,
um consistente resultado nas suas respectivas obras de cria-
¢d0. Se nao ha leitor como o tradutor, por realizar a leitura
mais cuidadosa possivel ao trabalhar com os originais, apa-
rentemente a classe dos poetas tradutores forma também um
grupo particular. Ou ao menos foi o caso naquele momento.

Baudelaire e Mallarmé apaixonam-se por Poe. Mallarmé
estende seus interesses a Shakespeare, Tennyson e Whistler.
Muito ja se escreveu sobre a importincia e influéncia de
Baudelaire e Mallarmé sobre os poetas das geragdes seguintes,
mas serd Jules Laforgue o primeiro francés a traduzir um ro-
mantico moderno como Walt Whitman. Trabalhando como
leitor para a Imperatriz Augusta de Saxe-Weimer-Eisenach da
Alemanha, Laforgue descobre, ja no fim de sua curta vida de
vinte e sete anos, trechos de Leaves of grass. Imediatamente, co-
mega a traduzi-los. E a poesia ndo sera mais a mesma para ele.

Voltando a Franga, escrevera os primeiros versos livres
franceses. Arthur Symons, critico inglés, publica em 1899 a
primeira edicdo de The Symbolist Movement in Literature, in-
cluindo Laforgue, que ali sera descoberto por Ezra Pound e
T. S. Eliot (e ambos tratam da importancia dessa descoberta
para suas obras), fechando um ciclo muito interessante de in-
fluéncias da lingua inglesa para a francesa e novamente para a
inglesa, tudo dependendo de um processo de tradugao e apren-
dizado poético que ndo desprezou as particularidades dos
poemas originais, suas especificidades formais, seu didlogo
com determinada tradigao: Whitman-Laforgue-Pound e Eliot.

208 | GRUPO MULTITRAD



E interessante e fundamental percebermos, finalmente,
que o que chamamos de poesia moderna resulta, em grande
medida, de um processo de aproximacdo e da relagdo entre
producdes de naturezas e linguas distintas, a principio distan-
tes entre si, mas cujo gap foi preenchido por um trabalho que
passou obrigatoriamente pela tradugdo. Nao por qualquer tra-
balho tradugdo, mas pelo realizado por poetas que reconhece-
ram, na alteridade, o diferente, o novo, e se interessaram por
ele a ponto de, como diria nosso Oswald de Andrade, caniba-
liza-lo, a ponto de mudar radicalmente a si proprios.

Podemos, portanto, supor que a porosidade da fronteira entre tradu-
¢d0 e escrita poética contribuiu para fazer evoluir ao longo do século
XIX o ponto de vista sobre o verso francés, tanto do lado dos tedricos
como dos praticantes da traducdo e dos poetas (que frequentemente
sdao os mesmos). (LOMBEZ, 2008, p. 110, tradu¢do minha)
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A TRADUCAO POETICA E O VERSO FRANCES
NO SECULO XIX!

Por Christine Lombez
Tradugdo de Sandra M. Stroparo

A aparicdo do verso livre® estd entre as novidades poéti-
cas mais flagrantes na Franga ao longo das ultimas décadas do
século XIX. Entretanto, as premissas dessa pequena revolucao
parecem ser mais precoces, como testemunha, desde o fim dos
anos de 1820, a existéncia de tradugdes da poesia estrangeira
realizadas em versos livres.?

Em um século em que a atividade dos tradutores de
poesia foi particularmente intensa, a tradugao poética pode
contribuir para fazer emergir outra percepgao do verso fran-
cés, para sua renovagdo, e em que medida? Haveria zonas de
permeabilidade que a tradugdo teria sido capaz de favorecer
ou mesmo revelar?

' Romantisme. Revue du XIXe siecle, Paris, n. 140, vol. 2, p. 99-110, 2008.
* Compreendemos, aqui, por verso livre um verso ndo rimado, “que néo é
organizado nem em referéncia a um sistema normativo nem por uma lei
interna ao poema” (BACKES, 1997, p. 157) (Nota da Autora).

* O verso livre é também utilizado no século XVIII nas tradugdes poé-
ticas ficticias, igualmente chamadas de pseudotraducdes. Cf. Christine
Lombez, «La traduction supposée ou de la place des pseudotraductions
poétiques en France», 2005, p. 107-121 (NA).
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Traduzir poetas para o francés no século
XIX: quais problemas, quais solucoes?

A poesia estrangeira em traducdo francesa conhece, ao
longo do século XIX, um impeto singular:* traduz-se poesia
inglesa, alema, espanhola, claro, mas também, de maneira tal-
vez menos Obvia, a grega moderna, chinesa, persa, sanscrita,
arabe (BRAGT, 1995)... Essa forte demanda por tradugdes poé-
ticas, que pode se explicar por razdes ao mesmo tempo cultu-
rais e histéricas (LOMBEZ, 2008), leva os tradutores na Franca
(no melhor dos casos, quando eles dominam suficientemente
a lingua de partida) a se confrontar com versos diferentes dos
silabicos. Se o verso francés nao se concebe nessa época sem
uma contagem rigorosa das silabas e o emprego da rima, os
versos ingleses, alemaes, russos se fundam principalmente so-
bre esquemas de tipo acentual (GASPAROV, 2002), levando
em consideracdo a sucessdo de tempos fortes e de tempos fra-
cos em uma estrutura em que a rima nao é obrigatéria (como,
por exemplo, o pentametro jambico em Shakespeare, Goethe,
Schiller, Pushkin, etc.).

Apesar de uma doxa persistente que quer que o século
XIX tenha sido na Fran¢a uma era da “fidelidade”, na prati-
ca, os tradutores de poesia de entdo (se ndo fizeram a esco-
lha da tradugdo em prosa) mais frequentemente converteram
espontaneamente 0s versos estrangeiros em versos franceses
“canonicos”, majoritariamente em alexandrinos ou em octo/
decassilabos. Os exemplos dessa “naturalizagao” do verso na
tradugdo sao multiplos, qualquer que seja a lingua fonte:

* Cf. e de maneira nao exaustiva: Bragt, 1995; Brunet, 1975; Hoof, 1991;
Lorenz e Jordell, 1892-1920 (NA).
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TO ZTOXEION
TOY NOTAMOY

Kopdolov £tpayoudnoev
EMAVW ot yedLPL.

Kal o yedUpl payloe,

Kal TO MmoTapt otdnn,

Kal To oToxelov Tou TIOTAUoU
KAUTO ¢ ThV AKp'€BYNKE.
"Kdpn pou, mdge ToV Axov,
Kelre K'dA\o TpayoUoL.

Lesprit du fleuve

Du haut d’un pont désert chante une femme en pleurs:
Les pierres, tressaillant a cette voix plaintive

Se fendent dans le fleuve, ému de ses douleurs;

Son cours s’arréte; et sur la rive,

Lesprit du fleuve monte, et du milieu des eaux:

«Jeune beauté, dit-il, interromps tes complaintes,

Et forme des accords nouveaux.»(...)°

Friedrich Schiller

Die Ideale

So willst du treulos von mir scheiden
Mit deinen holden Phantasien,

Mit deinen Schmerzen, deinen Freuden,
Mit allen unerbittlich fliehn?

Kann nichts dich, Fliehende! Verweilen,
O! Meines Lebens goldne Zeit!
Vergebens, deine Wellen eilen

Hinab ins Meer der Ewigkeit [...]

L’idéal

Tu t’enfuis loin de moi, beau temps de ma jeunesse;
A peine ai-je gotité ta rapide caresse,

Et tu n'es déja plus!

* Tradugdo de Népomucene Lemercier (LEMERCIER, 1825) (NA).
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Tu t'enfuis, emportant mes visions heureuses,
Les voix qui dans mon coeur chantaient harmonieuses,
Et mes réves perdus [...]°

Edgar Allan Poe

The Raven

Back into the chamber turning, all my soul within me burning,
Soon I heard again a tapping, somewhat louder than before.
«Surely», said I, «surely that is something at my window lattice;
Let me see, then, what thereat is, and this mistery explore

Let my heart be still a moment, and this mistery explore;

«Tis the wind and nothing more».’

De retour de ma chambre, un feu brtilant dans I’ame,
Jentendis de nouveau beaucoup plus fort frapper.

«A ma fenétre, qui s'est permis de grimper?

Voyons, voyons enfin ce que 'on me réclame...

Que mon coeur, que mes sens cessent d’étre éperdus;
Le mysteére est trouvé: — Cest le vent, rien de plus»®

Trata-se aqui de trés casos tipicos de tradugdes “etnocén-
tricas” que visam, como o termo indica, a apagar todo trago
de alteridade, criar a ilusdo, por meio de uma uniformizagao
dos meios de expressao, de que o texto traduzido foi escrito
originalmente em francés.

O caso mais interessante para nosso proposito — ainda
pouco representado nessa época — é aquele do tradutor sufi-
cientemente competente ou sensivel ao ritmo do verso origi-
nal para desejar levar em consideragiao suas especificidades
poéticas e métricas, procurando, a0 mesmo tempo, solugoes

¢ Tradugdo de Léonce Hallez (SCHILLER, 1840) (NA).
7 POE, 1845 (NA).
8 Tradugdo de E. Goubert (POE, 1996 [1869]) (NA).
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de adaptagio aceitveis para a lingua de chegada. E principal-
mente a tradutores francofonos de fora do centro (alsacianos,
belgas ou suigos, por exemplo), mais livres frente as normas
em vigor nos meios literdrios parisienses ou muito mais bem
informados sobre as literaturas estrangeiras gragas a seu per-
tencimento a paises ou regides em situagdo de diglossia, que
devemos esse tipo de iniciativa.

Uma dessas opgdes de tradugao, ainda marginal, mas
significativa, que encontramos na Franca desde o fim dos anos
de 1820, é o uso do verso livre. Sentido como mais préximo
- ao menos tipograficamente — do original versificado, des-
provido de rima ou de esquema métrico recorrente, ele parece
prometer uma maior flexibilidade. De maneira audaciosa para
um tempo que permanece bastante submisso as regras poé-
ticas do classicismo, a tradutora Elise Voiart’ ndo hesita em
adota-lo. Desde o Avertissement [Adverténcia, Prefacio] de sua
traducdo de Fridolin de F. Schiller (SCHILLER, 1829), o editor
toma o cuidado de prevenir seus leitores quanto a novidade do
que vao ler:

A tradugido desta balada [..] é de uma fidelidade escrupulosa, ja
que o autor sempre traduziu verso a verso, e que em dois lugares
apenas modificou sua ordem para obedecer a construgdo da frase
francesa. [...] Uma versao literal e exata di uma ideia mais justa de
um poeta estrangeiro que as mais elegantes interpretagdes."

o Flise Voiart (1785-1866), mulher de letras e tradutora francesa, autora,
entre outras, de obras edificantes e de tradugdes de Schiller (Fridolin. Le
dragon de I'Ile de Rhodes, 1829), d’A. Lafontaine (Choix de contes et de nou-
velles dédiées aux femmes, 1820), du Robinson Suisse de Wyss (1837) e dos
Contes de Mary Edgeworth (1822). Cf. J. M. Quérard, La France Littéraire,
tomo 10, 1839; Index biographique frangais. Munique: Saur, 2004 (NA).

" Algumas referéncias bibliograficas nido foram fornecidas de modo
completo no texto-fonte, por isso nido temos a pagina dessa citagdo (Nota
da Tradutora).
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E a audacia recompensa: a mesma tradutora de fato re-
torna alguns anos mais tarde com uma coletanea intitulada
Chants populaires des Serviens STEPHANOWITSCH, 1834),
constituida de numerosas baladas sérvias que ela ndo hesita,
também ali, em traduzir em versos livres:

Lorsque la téte du noble Lazare fut abattue,

sur la sanglante plaine d’Amsel,"

Aucun des Serviens ne put la trouver

La téte du tzar demeura longtemps dans la fontaine:
Bien longtemps! Elle y resta quarante étés! [...]"

A carreira do verso livre na Franga teria, assim, comega-
do ao longo dos anos 1830, gracas a maior margem de mano-
bra permitida nessa época aos tradutores que ndo eram vistos
como verdadeiros criadores?

Essa emancipa¢do nao se limita, alids, a primeira me-
tade do século. Durante a década de 1860, o critico alsaciano
Edouard Schuré, grande conhecedor do lied, ao qual ele con-
sagrou toda uma obra (SCHURE, 1876), afirma ter conscien-
temente se distanciado da “prosddia francesa” tradicional em
suas tradugdes de poemas populares alemaes:

Eu nio me restringi absolutamente, em todas as tradugdes, as re-
gras da prosodia francesa entre as quais algumas, seja dito de pas-
sagem, sdo bastante arbitrarias [...] Aconteceu [...] de me contentar
com simples assonincias ou mesmo de ndo rimar mais que uma
vez em quatro versos. Em suma, insisti mais no ritmo que na rima.
(1876, p. 151)

" Amsel significa “melro” em alemao. Trata-se da famosa batalha chama-
da “do Campo dos Melros” em Kosovo, que op0s, em 1389, os otomanos
a0s sérvios e viu a derrota dos ultimos (NA).

2STEPHANOWITSCH, 1834, p. 180. Anotemos ainda que se trata aqui
de uma tradugio intermediaria: Voiart trabalhou, na verdade, a partir de
uma versdo alema do original sérvio (NA).
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Quando ele opta por uma traducao que qualifica de
“equimétrica e equirritmica”, vé-se a mesma vontade de ex-
perimentacdo que anima o genebrino Henri-Frédéric Amiel
(1821-1881). Sua versao de “La Cloche” de F. Schiller, publicada
no fim dos anos 1870, constitui, assim, um ensaio digno de
interesse para “amarrar o texto e o ritmo, ndo somente verso a
verso, mas, literalmente, silaba a silaba” (AMIEL, 1876):

Friedrich Schiller

Die Glocke

Fest gemauert in der Erden,

Steht die Form, aus Lehm gebrannt.
Heute muf} die Glocke werden,
Frisch, Gesellen! Seyd zur hand.

Von der Stirne heif3,

Rinnen muf$ der Schweifs,

Soll das Werk den Meister loben,
Doch der Segen kommt von oben. |[...]

La Cloche

Dans le moule en bricque rouge
Que, sous terre, nous fixons,
On va couler, mes gargons

La grand’cloche!

Or ¢al quon bouge!
Aujourd’hui, fondeurs!

Cest jour de sueurs!

Jour d’honneur, aussi! Courage!
Et Dieu bénisse Pouvrage! [...]"

Se praticamente a grande maioria dos tradutores france-
ses do século XIX ndo se preocupa mais com a maneira de ofe-
recer o corpo sensivel (ritmo, acentos) do poema estrangeiro,

* AMIEL, 1876, p. 181-182 (NA).
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ha alguns que, ao contrario, veem na fidelidade a métrica do
poema-fonte um caminho possivel para dar um novo félego a
uma expressao poética percebida na Franga como exagerada-
mente estrita. A tradugdo aparece, assim, como um terreno de
troca ideal onde ocorre de o verso francés entrar em contato
com tradi¢des ainda mal conhecidas. Essa aproximagao torna-
se um verdadeiro teste no caso das tradugdes para o canto, que
confrontam o tradutor com uma nova categoria de problemas
ligados as condi¢oes de execugdo musical dos textos originais.

A tradugao para o canto como ponto de observagao
privilegiado: o exemplo do lied na Franga do século XIX

A despeito de sua relativa marginalidade no volume to-
tal de textos traduzidos, a tradugdo para o canto é sem duvi-
da o melhor meio de observar os pontos de contato concretos
que podem criar-se entre dois sistemas métricos colocados em
um caso de limitagdo maxima (exigéncia do texto-fonte e exi-
géncia da linha musical). O texto produzido tem aqui, de fato,
uma vocagao bastante pratica: ele deve poder ser cantado.

O lied alemao, que goza de uma grande popularidade na
Europa, suscita um nimero importante de versoes francesas
no século XIX (encenavam-se entdo Operas estrangeiras em
tradugdo). Certos libretistas, desencorajados pela dificuldade
de serem fiéis ao original, optam mais frequentemente por
uma reescritura parcial ou total do texto - solugdo que tinha
a vantagem de criar uma versdo ad hoc que se ajustava perfei-
tamente ao libreto. Os exemplos dessas extremas liberdades
tomadas no exercicio da traducdo sao legido." Nao ¢é raro que

" Cita-se frequentemente como exemplo de tais desfiguragdes a adapta-
¢do dos Lieder du Wilhelm Meister de Goethe feita por Charles-Louis de
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nada se conserve do texto-fonte, sacrificado no altar das res-
tricdes de execu¢ao, como confirma a tradugdo de um poema
de H. Heine musicado por F. Mendelssohn:

Ich wollt’, meine Lieb’ergdsse

Sich all’in ein einzig Wort,

Das gib’ich den [”uft’gen Winden,
Die triigen es lustig fort (...)"

Le souffle embaumé de la brise
Réveille les flots endormis;

Il s’exhale une odor exquise
Des calices épanouis (...)'

Uma tal liberdade, que pode chocar hoje em dia, era, na
verdade, corrente a época (LOMBEZ, 2008) entre os libretistas
mais preocupados com a eficacia imediata do que em seguir,
em seus meandros ritmicos, um original entendido como bas-
tante problematico.

Durante os anos 1860, entretanto, dois tradutores fran-
cofonos, o belga André van Hasselt (com a colaboragao do

Sévelinges (sobre as melodias do compositor aleméo Reichardt, amigo de
Goethe e de Achim von Arnim), sob o titulo Alfred (F. Louis, 1802) (NA).
Félix Mendelssohn, “Ich wollt’, meine Liebergosse”, op. 63, n. 1.
Tradugao literal em francés: «Je voudrais que mon amour se répande/ Tout
entier dans un seul mot:/ Je le donnerais aux vents aériens,/ Qui l'empor-
teraient au loin en se jouant.» (tradugdo nossa) (NA). Tradugdo literal em
portugués: “Eu gostaria que meu amor se espalhasse/ Inteiro em uma s6
palavra:/ Eu a entregaria aos ventos aéreos,/ Que a levariam para longe
facilmente/naturalmente” (NT).

"“Tradu¢ao de Victor Wilder (1835-1892) citada por Jean Boyer,
«Traductions a chanter», Revue de l'enseigment des langues vivantes, p.
205, maio de 1923 (NA). Tradugéo literal em portugués: “O sopro perfu-
mado da brisa/ Desperta as vagas adormecidas;/ Exala um odor especial/
De célices desabrochados” (NT).
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compositor e tradutor Jean-Baptiste Rongé'”) e o sui¢o Henri-
Frédéric Amiel, provam que outra via é possivel, reunindo ao
critério pretendido da fidelidade textual o da fidelidade musi-
cal. Nos dois casos trata-se de traduzir para o francés “Le Roi
des Aulnes”, musicado por Franz Schubert a partir do célebre
poema de Goethe.

Wer reitet so spit durch Nacht und Wind?
Es ist der Vater mit seinem Kind.

Er hat den Knaben wohl in dem Arm,

Er fafSt ihn sicher, er hdlt ihn warm. (...)

Qui passe a cheval au bruit du vent?
Cest lui, le pére et son jeune enfant.
11 tient son fils bien chaud sur son coeur,
Lenfant malade, tremblant de peur. (...)"

Mesmo uma leitura rapida dessa versao é suficiente para
atestar sua boa organizagdo ritmica. Materializados aqui pelos
itdlicos no original, os acentos do texto fonte encontram de
forma natural seu lugar na lingua francesa, permitindo assim
conservar o essencial do poema de Goethe e cumprir sua vo-
ca¢do musical.

Nao ¢é desinteressante comparar, para 0 mesmo texto e
os mesmos fins, a solugdo proposta, em 1863, pelo suico Henri-
Frédéric Amiel:

Wer reitet so spit durch Nacht und Wind?
Es ist der Vater mit seinem Kind.

Er hat den Knaben wohl in dem Arm,

Er fafSt ihn sicher, er hdlt ihn warm. (...)

"D'HULST, 2000 (NA).
8 D’HULST, 2000, p. 137 (NA).
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Qui galoppe (sic) encor si tard par le vent?

Un pére a cheval avec son enfant.

11 cache ’enfant sou son lourd manteau

Son bras le tien fort, son coeur le tien chaud. (...)*

Aqui, ainda, o esquema acentual s6 da conta do nimero
de silabas fortes, exatamente como em Van Hasselt e Rongé.
Notamos, assim, que varias vezes o letrista suico se vé na
obrigacao de inserir em francés muitas silabas fracas (“par le
vent” = “und Wind”, “le tient” = “ihn”) onde o alemao s6 prevé
uma, sem alteracdo do conjunto ritmico.* Como em Hasselt
e Rongé, a estrofe esta inteiramente escrita em versos mas-
culinos “por submissdo a musica e por fidelidade ao original”
(AMIEL, 1863, p. 139). Amiel permanece visivelmente tam-
bém tdo preocupado quanto seus colegas belgas em produzir
a melhor equacdo possivel entre o som e o sentido, a ponto
mesmo de afirmar:

Le Roi des Aulnes, Walpurgis e La Cloche (...), calcados sobre o
texto primitivo, podem, e ai estd o controle mais infalivel, ser
substituidos no libreto original nas partituras de Schubert, Men-
delssohn e de Romberg, compostas sobre os textos alemaes.
(AMIEL, 1863, p. 139)

Além das tradugdes para cantar, reencontraremos igual-
mente, na virada do século XIX para o XX, outras versoes
francesas de poetas estrangeiros em versos ritmicos e sem

' AMIEL, 1863, p. 107 (NA).

*Notamos, entretanto, que a restricdo da rima permanece, obrigan-
do as duas versdes a supressoes e/ou substituicdes: Van Hasselt e Rongé
(D’HULST, 2000) fazem, assim, desaparecer a mencao a “noite”, a crianga
é levada junto ao “coragdo” (ndo no braco), ele esta “doente, tremente de
medo”, o que o original ndo diz. Quanto a Amiel, ele inventa no verso
quatro um “pesado casaco” fantasioso, que tem por tnica razdo de ser
gerar rima com “quente”... [manteau e chaud] (NA).
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rima. E o exemplo desse professor de inglés que publicou em
1895 uma tradugdo de Shakespeare em pentametros jambicos
brancos, com a seguinte precisdo:

Parece-me que esta tradug¢io dard ao leitor, como ritmo e, sobretu-
do, como fundo, uma ideia do texto inglés mais exata que qualquer
tradugdo em prosa, e mesmo que toda tradugio em versos france-
ses compostos de forma comum (SIMON, 1895, p. 357).

Em que tais versdes sdo suscetiveis de ter trazido o novo
a versificacdo francesa? Testemunhando incontestavelmen-
te uma pesquisa maior e, sem duvida, de um grau mais im-
portante de liberdade criativa de seus criadores, todos esses
tradutores nao hesitam em proceder a algumas derrogagoes
maiores ao olhar da poética classica: rimas masculinas ou fe-
mininas conservadas ao longo da estrofe, palavras idénticas
figurando na rima, auséncia de cesura, abandono da rima, etc.
A proximidade tradicional da Sui¢a e da Bélgica com o mundo
germanico e um bom conhecimento da literatura alema expli-
cam, sem duvida também, no caso especifico do lied, a ausén-
cia de complexos* de certos tradutores. Mas, além do proprio
processo de tradu¢ao, guardamos, sobretudo, dessas tentati-
vas a realizacdo concreta (e viavel) de ajustar ritmicamente
os versos franceses a versos acentuais, uma possibilidade que

21 As exigéncias particulares da tradugéo para o canto levardo de qualquer
maneira Amiel a propor outras solucdes possiveis a fim de evitar desfigu-
rar o texto estrangeiro: “[A] no¢ao de grande verso, considerada como a
aglutinacdo de muitos versos sem rima, os quais formam seus préprios
segmentos interiores, poderd ser util para os libretos de dpera, diminuin-
do o numero das fragilidades verbais que apresentam inevitavelmente
0s pequenos versos rimados e consecutivos.”(AMIEL, 1876, p. 260-261)
(NA).
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alguns criticos de poesia e estudiosos de métrica* ja tinham
considerado a época.”

Essas tradugdes puderam, assim, contribuir para uma
progressiva e real tomada de consciéncia. Por que entdo os
poetas da lingua francesa teriam se abstido de explorar certas
liberdades ja conquistadas pelos tradutores, com ainda maior
razdo se eles proprios também traduzissem?

A mediagao dos poetas tradutores da
lingua francesa no século XIX

Nao é de se espantar que encontremos, em poetas que
tenham tido uma atividade de traducdo, os tracos de uma re-
flexdo sobre as capacidades expressivas do verso francés, in-
cluindo mesmo comparagdes recorrentes com outros tipos de
versificagao.* Ja percebemos esse tragco em Amiel, no prolon-
gamento de sua atividade de libretista; mas, longe de se limitar
a um dominio preciso, a reflexdo que ele conduz se estende
igualmente a tradugdo de poesia em seu conjunto:

Para reproduzir os versos brancos dos poetas estrangeiros, o fran-
cés deveria engloba-los como em hemistiquio nos versos de for-
mato maior [...]: solugdo que permitira [...] experimentar os versos
somente ritmados [...]. A versificacdo francesa pode fazer face a

2 E que confirmam ainda hoje tradutores experientes: “O que é um penta-
metro em francés? Isso ndo existe. Ora, acontece que eu que falo francés
e russo, eu o ougo na lingua francesa. Podemos fazé-lo em francés. [...]
Podemos tudo.” (MARKOWICZ, 2007, p. 23) (NA).

2 Cf., entre outros: A. Scoppa, 1816; L. Bonaparte, 1825; L. M. Quicherat,
1850 (NA).

**Ver esta nota de um poeta tradutor cheio de desencorajamento e de in-
veja: “Em inglés e em italiano, as rimas masculinas e femininas sdo des-
conhecidas: prodigiosa cooptagdo do pouco” (BREUGNOT, 1833) (NA).
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muito mais exigéncias do que pensamos normalmente, por menos
que ela queira sacudir o torpor madgico da rotina (AMIEL, 1876,
p- 260 e 267).

Contra essa atragdo pela “rotina”, em um ensaio muito
interessante e pouco conhecido (“Les lois organiques du vers.
Essai de prosodie générale”), publicado na virada do século
XIX para o XX, Philéas Lebesgue (1869-1958), poeta tradutor?
e critico literario na revista Mercure de France, nao deixa, ele
também, de fazer votos por uma era poética nova:

Chegamos ao tempo em que toda regra estreita ou superficial deve
se desfazer frente a imparcial supremacia do acento [...] sem mais
se ocupar com o calculo pueril das silabas (1904, p. 155).

Onde, sendo em um poeta que traduz, poderiamos ve-
rificar melhor a realidade dessa mudan¢a? Conforme avanca-
mos no século, a conduta de alguns dentre eles é testemunho
disso. Como caso mais significativo, citemos aquele, ja identi-
ficado,?® do belga André van Hasselt (novamente, sdo mais fre-
quentes os poetas tradutores francéfonos — mais que franceses
no sentido estrito - que dao o primeiro passo). As Nouvelles
Poésies de van Hasselt devem, por exemplo, muito a sua expe-
riéncia libretista e a sua familiaridade com os versos alemaes.
Nessa antologia, um poema como “Revérie en pleine mer” faz
uma referéncia direta (tanto tematica quanto formal) a obra
de H. Heine: as seis estrofes sao construidas em francés sobre
0 mesmo esquema ritmico de trés acentos que a epigrafe de

*Devemos a ele, entre outras, tradugdes da poesia grega moderna, da ser-
vo-croata, da portuguesa, etc. (NA).
26 Cf. E. Etkind, 1982; L. D’Hulst, 2000b; C. Lombez, 2008 (NA).
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Heine, sob os auspicios da qual elas se veem explicitamente
colocadas:*’

Réverie en pleine mer

La mer dans son flot qui déferle,
La mer dans son flot va roulant,
La nacre ou tu brilles, 6 perle,
Joyeau de I'abime hurlant.

La nuit, de splendeurs diaprée
Et d’astres et d’astres encor,
Emaille sa votte azurée,

Etoiles, de votre trésor [...]*

Van Hasselt tinha um conhecimento preciso das regras
de versificagdo alema, de onde ele tinha tirado algumas con-
clusdes, validas, a seu ver, para a poesia de lingua francesa,
notando em particular que, “[...] em todo lugar, a terceira si-
laba do verso de sete silabas ¢ longa; e assim deve ser; é uma
regra da prosddia alema, regra fundada sobre a harmonia [...]”
(HASSELT apud D’HULST, 2000, p. 15).2°

O poeta tradutor belga vai ao fundo de sua logica apli-
cando finalmente ao verso francés os esquemas silaboténicos
estritos que ele indica previamente a seu poema da seguinte
maneira:

¥ Q poeta faz preceder seu poema com a seguinte epigrafe: “Das Meer hat
seine Perlen/ Der Himmel hat seine Sterne”. Tradugao literal em francés:
“La mer a ses perles/ Le ciel a ses étoiles” (NA). Tradugao literal em portu-
gués: “O mar tem suas pérolas/ O céu tem suas estrelas” (NT).
#HASSELT, 1857, p. 304 (NA).

»Tradugdo literal em portugués: “Sonho em pleno mar./ O mar em sua
onda que quebra,/ O mar em sua onda vai rolando,/ O nacar em que bri-
lhas, oh, pérola,/ Joia do abismo vociferante./ A noite, matizada de es-
plendores/ E de astros e de astros ainda,/ Esmalta sua aboboda azulada,/
Estrelas, de seu tesouro [...]” (NT).
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Le chasseur tyrolien

vv/vv/vvlv

vv/vv/

(trimetro anapéstico + dois anapestos)

Ma montagne, mon chaste royaume,
Ou je vis dans l'azur,

Ou les brises répandent leur baume
Leur parfum le plus pur,

Oh! que jaime a gravir sur tes cimes,
A marcher sur tes crétes sublimes

Ou le bruit de la terre finit,
Mais ou I'aigle a son nid!*

Sem se aventurar tdo longe, a alguns anos de distancia
de van Hasselt, o poeta Jules Laforgue ndo deixa de fazer a
demonstragdo da flexibilidade expressiva e ritmica do verso
francés forjando um verso que repousa especialmente sobre
a percep¢ao nao mais de silabas no sentido estrito, mas de
grupos acentuais de valor semantico.” Laforgue, autor da pri-
meira versdo francesa de Leaves of Grass do americano Walt
Whitman,* ja tinha, na verdade, experimentado essa formula
no quadro de sua atividade de tradutor:

Je chante le moi-méme, une simple personne séparée
Pourtant tout le mot démocratique, le Mot en masse.
Cest de la physiologie du haut en bas, que je chante,
La physionomie seule, le cerveau seul, ce nest pas digne
[de la Muse [...]*

HASSELT, 1860, p. 223 (NA).

3LCf. R. Pensom, 2000 (NA).

20 poeta Jules Laforgue traduziu alguns poemas do conjunto Feuilles
d’herbe do americano Walt Whitman na revista La Vogue, de Gustave
Kahn, em 1866 (NA).

S WHITMAN, 1886, p. 325. “Les brins d’herbes”, tradugdo do espantoso
poeta americano por Jules Laforgue (NA). Tradugao literal em portugués:
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Ele parece confirmar, assim, a hipotese emitida por
Edouard Dujardin (1861-1949) de uma correlagdo provavel en-
tre a tradugdo de Whitman feita por Laforgue e a adogdo do
verso livre pelo poeta francés:

[...] eu ndo verifiquei se [a forma que Laforgue d4 a sua tradu¢ao
de Whitman] corresponde exatamente ao original, mas ela é pre-
cisamente a que o verso livre estava tomando. Se eles tivessem sido
publicados sem nome de autor, esses poemas teriam sido de versos
livres [...] e me parece, pois, consideravel. [...] E evidente, de qual-
quer modo, [...] que elas puderam sugerir a um jovem poeta a ideia
do verso livre [...] (1922, p. 49-50)

Podemos, portanto, supor que a porosidade da fronteira
entre tradugdo e escrita poética contribuiu para fazer evoluir,
ao longo do século XIX, o ponto de vista sobre o verso francés,
tanto do lado dos tedricos como dos praticantes da traducao
e dos poetas (que frequentemente sdo os mesmos). As percep-
¢Oes negativas dos efeitos dessa permeabilidade revelam ainda
mais a realidade. O alsaciano Alfred Erns, que passara para
o francés as Operas de R. Wagner seguindo de muito perto a
prosddia alema, se vera, assim, acusado, em 1894, de tradu-
zir em detrimento da frase francesa e do génio francés (PYM,
1996). Chamamos a atengdo, igualmente, para a apreciagdo -
um pouco mais tardia®* e fundada sobre o mesmo conjunto
de argumentos - de Maurice Grammont sobre novos tipos de
versos, dentre eles o livre:

“Eu canto eu mesmo, uma simples pessoa separada/ Entretanto toda pa-
lavra democratica, a Palavra em massa./ E a da fisiologia do alto ao baixo,
que canto/ A fisionomia apenas, o cérebro apenas, ndo ¢ digno da Musa
[.J7(NT).

** A primeira edigdo do Petit traité de versification fran¢aise data de 1908
(NA).
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[...] nenhuma modificagdo importante de nosso verso parece se
impor e, sobretudo, ndo saberiamos aplaudir as tentativas que
foram feitas, em geral pelos estrangeiros ou impertinentes, para
substitui-lo por um tipo radicalmente diferente, sem levar em con-
ta o génio e as exigéncias da lingua. (1965, p. 146)

Poderfamos hoje ainda contestar a fecundidade de tais
tentativas para a poesia francesa moderna?
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CAPITULO 7

NAOKI SAKAIL: TRADUCAO E A FRONTEIRA
COMO POIESIS

Por Angélica Neri, Cristina Carneiro Rodrigues,
Guilherme Bernardes, Haluana Koepsel
e Mauricio Mendon¢a Cardozo'

Vida e obra

Naoki Sakai nasceu e viveu no Japao até concluir seu ba-
charelado em Filosofia Europeia pela Universidade de Toquio.
Depois da faculdade, Sakai ainda trabalhou por cerca de dez
anos na Europa e no Japao, mas desistiu da careira de nego-
cios em 1979 para iniciar os estudos de poés-graduagdo na
Universidade de Chicago. Recebeu o titulo de mestre em 1980
e de doutor em 1983, ambos por essa mesma Universidade.
Sua tese, um de seus principais trabalhos, foi publicada pela
editora da Universidade de Cornell, em 1991, sob o titulo de
Voices of the past: the status of language in eighteenth-century
Japanese discourse (1992).

Atualmente, Naoki Sakai faz parte do corpo docente do
departamento de Estudos Asiaticos e Literatura Comparada
da Universidade de Cornell. Sua pesquisa abrange as areas

' Angélica Neri e Guilherme Bernardes sdo mestrandos do Programa de
Pés-graduagdo em Letras da UFPR. Haluana Koepsel é graduanda do Curso
de Letras da UFPR. Cristina Carneiro Rodrigues é professora do Programa
de Pés-graduagao em Estudos Linguisticos da UNESP de Sao José do Rio
Preto. Mauricio Mendonga Cardozo é professor do Curso de Graduagio em
Letras e do Programa de Pés-graduagdo em Letras da UFPR.
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dos Estudos da Tradugao, da Teoria Literaria (mais especifi-
camente na interface com a Literatura Comparada), da Teoria
Cultural e da Filosofia Comparativa, desenvolvendo estudos
sobre a questdo do nacionalismo e comparando o pensamento
dos séculos XIX e XX. Suas obras de maior relevancia sao: The
stillbirth of the Japanese as a language and as an ethnos (1996);
Translation and subjectivity (1997); Hope and the constitution
(2008). Sakai também liderou e atuou como principal editor
do projeto TRACES, uma série de publicagdes multilingues
que oferece espago para a discussdo de temas caros tanto a
teoria cultural quanto a tradugao, em linguas diferentes e a
partir de lugares diferentes. A série é publicada em cinco idio-
mas — espanhol, coreano, chinés, inglés, japonés e alemao - e
¢ organizada pela Universidade de Cornell.

Embora Sakai seja um importante pesquisador e teérico
da area dos estudos culturais, em cujos dominios vem operan-
do centralmente com a figura da tradugdo, suas obras ainda
ndo foram traduzidas nem publicadas em lingua portuguesa.
E com o intuito de contribuir para a circulagdo de sua obra no
campo da pesquisa brasileira em traducdo que optamos por
traduzir seu texto “Translation and the figure of border: toward
the apprehension of translation as a social action”, artigo publi-
cado na revista norte-americana Profession, em 2010.

Questoes centrais

O texto articula-se em torno de uma questdo em espe-
cial: a distin¢ao que o autor faz entre a fronteira em si (border)
e o ato de fazer fronteiras (bordering). E, ao invés de pressupor
a fronteira como uma condigdo dada, a partir da qual se da-
riam todas as ordens de relagdo, Sakai assume que uma coisa
ndo pode existir sem a outra, ou seja, que, a0 operarmos com
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a nogéo de fronteira, noés também a estabelecemos, criando e
alimentando o espacamento e a separagdo que a instaura. E
com base nessa compreensao particular da figura da fronteira
que o autor problematizara as condigoes praticas da distin¢ao
que fazemos entre idiomas, culturas e nagdes.

No entanto, Sakai chama-nos a aten¢do para um para-
doxo inerente a essa ldgica: para criar uma relagao entre duas
partes — assumindo que cada uma delas s6 se delinearia como
tal nesse mesmo gesto que pretende coloca-las em relagdo -,
precisamos operar ja com uma circunscri¢do minima de cada
uma dessas partes como forma de unidade. Diante disso, o au-
tor indaga se haveria alguma maneira de pensar a questao das
linguas sem partir do pressuposto dessa circunscri¢ao de uni-
dade que encerra cada idioma numa forma completa e fecha-
da, colocando, assim, em questao seu colorario mais direto, a
saber: o da possibilidade de nos referirmos as linguas como se
elas fossem algo da ordem dos contaveis.

Para Sakali, a 16gica axiomatica sintetizada na figura das
“muitas em uma”, que adotamos ao lidar com a relagdo entre
as nogoes de variedade e unidade das linguas, existiria apenas
para fins de intercompreensao. Para sustentar seu argumento,
ele associard a ideia de unidade da lingua ao principio kan-
tiano de “ideia reguladora”, uma regra que, embora nao veri-
ficavel no mundo, assumimos como uma verdade que funda
nosso modo de operar com as linguas.

Lembrando-nos da ideia corrente de que a unidade dos
Estados nacionais é uma nog¢do moderna e, portanto, muito
recente na histéria da humanidade, Sakai questiona, entio,
se ndo deverfamos considerar também a unidade das linguas
como uma nogdo igualmente recente. Citando exemplos da
cultura japonesa, o autor demonstra como a propria nogao de
um idioma nacional (japonés) foi sendo elaborada ao longo
dos periodos de estabelecimento e consolidagdo de uma nova
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ideia de nagdo e de Estado. O horizonte principal desse esforco
era justamente o de criar um espago comum de reconheci-
mento e uma sensac¢do de pertencimento entre os habitantes,
como partes de um todo: muitos em um.

O exemplo mais emblematico destacado por Sakai é o
de Motoori Norinaga, estudioso do idioma japonés que, no
século XVIII, buscava encontrar em textos do século XI - ou
seja, em textos muito anteriores ao estabelecimento do que se
poderia chamar de lingua japonesa - tragos em que se pudes-
se distinguir uma “niponidade” inerente. Em outras palavras:
Norinaga buscava legitimar, no século XVIII, uma ideia de
unidade idiomatica do japonés valendo-se, para tanto, de tex-
tos de um tempo (século XI) em que esse tipo de questdo ainda
ndo se colocava como tal, uma vez que a prépria ideia de que
aqueles povos fizessem parte de um mesmo Estado-nagao es-
tava ainda muito longe de surgir.

O que se evidencia nos exemplos citados por Sakai é o
quanto o conceito de lingua nacional ¢ uma construg¢ao. Com
Antoine Berman, o autor afirma que essa constru¢ao busca
delimitar o que pode e o que ndo pode fazer parte de cada lin-
gua e que, ao fazer isso, acaba também excluindo um aspecto
essencial desse processo: a relevancia do papel do estrangeiro
na construgao da lingua doméstica. Afinal, uma vez que se te-
nha definido o limite de cada lingua, também se tera definido,
por oposicao, aquilo que deve ficar de fora dela. Ainda assim,
é preciso lembrar que tanto o contato entre os diferentes idio-
mas quanto a variedade linguistica dentro dos limites de um
mesmo idioma sdo constitutivos de sua unidade.

Sakai propoe um modo diferente de pensar a ideia de idio-
ma nacional e seus limites, assim como tenta repensar o papel
do outro, do estrangeiro nessa mesma construgdo. A tradugdo,
nesse contexto, performa e dramatiza de maneira paradigma-
tica essa condi¢do instavel e aparentemente paradoxal, pois, se
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precisa partir desse pressuposto de unidade e variedade dos
idiomas, ndo o faz nunca sem colocar em evidéncia a percepgdo
de uma delimitagdo de unidade dos idiomas com que opera.

O “entre” em questao

“Traducao”, como palavras de outras linguas ocidentais
que designam o ato ou o produto do traduzir, provém do latim
translatio, que significa “levar através de”. A etimologia do ter-
mo acabou sendo relacionada ao seu significado e o ato passou
a ser entendido como conduzir, transferir, transportar conhe-
cimento, informagédo, de um ponto para outro, de uma lingua
para outra, de uma cultura para outra. No momento em que
se entende que a tradugdo passa alguma coisa de algum lugar
para outro, pressupde-se que o ato envolve atravessar frontei-
ras entre espagos relativamente homogéneos e nitidamente
demarcados uns em relagao a outros. Decorre disso a imagem
de que a tarefa do tradutor é vencer, superar obstaculos e en-
tregar, no outro lado de uma margem, o sentido de um texto.
Nesse quadro, sua funcéo seria a de mediador, que supera em-
pecilhos e se dedica a recuperar significados para conduzi-los
de um polo a outro.

A reflexdo pds-moderna, ao repensar as implicacdes e
consequéncias dos ideais da modernidade, evidenciou que nao
ha espagos monoliticos e que relagdes complexas se estabele-
cem entre os polos que baseiam o conhecimento moderno. A
construcdo de polarizagdes seria apenas uma forma de tentar
reprimir e neutralizar um dos termos das oposi¢oes. Sakai nao
escolhe o percurso de retomada dessa questdo de delimitacao
e classificagdo. Sua prioridade é tratar de como se dé o proces-
so de delinear fronteiras, de instituir termos de distin¢do que
podem levar a segregacdo, destacando que limites sdo linhas
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tracadas em um esfor¢o de demarcagao de areas de poder que
se delineiam como regimes discriminatdrios, como inscrigdo
de barreiras em um continuo social.

O que esta em pauta é, assim, o que Sakai chama de bor-
dering — fazer-fronteira —, processo intimamente relacionado
ao trabalho da tradugdo. Ainda que seu ensaio traga importan-
tes consideracdes sobre a questdo da suposta unidade de uma
lingua e problematize os diferentes tipos de tradugdo propos-
tos por Jakobson, o que destacamos, em sua reflexdo, é a con-
cep¢ao de que traduzir ndo é simplesmente cruzar fronteiras,
mas é um trabalho politico que delineia fronteiras. Na medida
em que, em uma tradugdo, o estrangeiro precisa colocar-se no
doméstico, precisa mostrar-se compreensivel, ele simplesmente
ndo pode estar do outro lado de uma barreira, ndo pode ser
alocado além de qualquer limite. Para Sakai, esse potencial des-
territorializante da tradugao tornaria dificil, sendo impossivel,
construir seu lugar como uma forma de ligagao ou como uma
ponte entre linguas, entre espagos previamente demarcados.

Essa reflexdo implica rever a imagem do tradutor como
o que conduz significados construidos de uma margem a ou-
tra. Mesmo que se alegue que a ponte constroéi suas margens, a
tradicional metafora da tradugao como ponte fica fragil diante
da argumentac¢io de Sakai, pois se baseia no pressuposto de
que ha uma barreira, um abismo, entre dois lados, que deve
ser superado. No entanto, se hd uma passagem, ela se inscreve
em um continuo em que doméstico e estrangeiro nao se con-
figuram como figuras previamente estabelecidas, mas se cons-
troem no ato politico do fazer tradugdo e se reconfiguram no
movimento, ou em uma condi¢do de descontinuidade, nunca
em um espaco de estabilidade.

Dizer que ndo hd estabilidade, ou seja, que ha sempre
transformacéo, ndo significa dizer que o tradutor nao fala de al-
gum lugar. A tradugao tem um papel social, o tradutor pode ser
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encarado como agente ético de mudanga cultural e o lugar onde
ele se posiciona direciona sua maneira de traduzir. Isso enfra-
quece tanto a ideia de que a tradugdo envolve transposi¢do de co-
nhecimento quanto a imagem, bastante produtiva na literatura,
de que o tradutor ocuparia um entre-lugar. De acordo com essa
tendéncia, o lugar da tradugdo ndo se associaria diretamente a
um espago — ideoldgico, geografico, temporal - que o sujeito da
tradugdo ocuparia. Cria-se a imagem de um tradutor dividido
que se expressaria de alguma posicdo independente entre fron-
teiras, entre barreiras que separariam as duas linguas e cultu-
ras com que trabalha. A figura do entre-lugar retoma a ideia de
media¢ao promovida pelo tradutor, mas vai além, supondo uma
certa transcendéncia de sua parte, na medida em que estaria aci-
ma de qualquer barreira, em uma posi¢do de descomprometi-
mento com qualquer lingua, com qualquer cultura, alienado do
social. Ndo haveria filiagao precisa e, de um entre-lugar, entre
bordas, entre linguas, emergiria a tradugdo. Margens criadas em
torno do tradutor bloqueiam a imagem de que a tradugao é aber-
tura, descentramento, que interroga a logica de poder que ins-
taura fronteiras, que ¢ “ato realizado no lugar de transformacao
social onde novas relagoes de poder sdo produzidas® (SAKAI,
2010, p. 10). De um entre-lugar nao se discute o lugar social da
tradugdo, nao se fala do comprometimento do tradutor e langa-
se a tradugao para um espago que s pode ser o da alienagao.

O pensamento relacional de Naoki Sakai

O ponto nevralgico do pensamento de Sakai reside,
portanto, no deslocamento de uma figura nominalizada da
fronteira (border) — como ordem estabelecida e reificada do
limite, da delimitagdo — para a forga verbal do fazer-fronteira
(bordering), destacando, assim, a natureza poiética desse gesto
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que funda a ordem liminar em questdo. Cabe sublinhar, po-
rém, que nao se trata de um pensamento que pretenda subs-
tituir uma coisa pela outra, como se pudéssemos prescindir
totalmente de uma légica das delimitagdes — e das circunscri-
¢des liminares que eles instauram -, para pensar as relagoes
entre linguas e nagdes num regime de vagueza absoluta. Ao
contrario, trata-se de um pensamento que pretende fazer as
nogoes de border e bordering conviverem, com todas as suas
implicagdes epistemoldgicas, no nosso modo de pensar tanto a
unidade das linguas, das culturas e das nacionalidades quanto
as relagdes entre elas. Trata-se, enfim, de um pensamento que
pretende fazer conviver com o nosso modo de pensar os ob-
jetos dessas delimitagdes a ideia de que operamos com essas
nogdes estabelecidas a0 mesmo tempo em que as estabelece-
mos — dai a produtividade de seu conceito de “co-figuragao”.
Sakai inscreve esse pensamento num campo de pes-
quisa mais amplo, centrado na discussao do fazer-fronteira
(bordering) como uma forga de agao social. E é esse conjunto
de trabalhos, de autores como Balibar, Mezzadra e Neilson,
incluindo o seu préprio, que Sakai circunscreve como repre-
sentativos de um chamado bordering turn, no sentido das vi-
radas, quebras ou rupturas paradigmaticas e epistémicas que
impactaram o pensamento moderno e contemporaneo em
tantas areas diferentes, a exemplo do linguistic turn na filoso-
fia e do cultural turn em dreas como a dos estudos literarios e
a dos estudos da traducdo. E da forca dessa virada que Sakai se
serve para a discussdo de questoes que sdo candentes em mui-
tos campos do pensamento contemporaneo, como a da identi-
dade linguistica, da identidade nacional, da nacionalidade, da
internacionalidade etc. Para além de tudo que as distingue e
garante suas especificidades, podemos pensar esse conjunto de
questdes como sendo de ordem relacional. E nesse sentido que
podemos ler o pensamento de Sakai como representativo de
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um pensamento contempordneo sobre a relagdo, ao qual pode-
riamos associar autores que lhe sdo mais ou menos distantes,
como Emmanuel Lévinas, Edouard Glissant, Jacques Derrida,
Jean-Luc Nancy, entre outros — sem reduzi-los, contudo, a um
mesmo denominador comum.

A tradugdo, para Sakai, é o fendmeno mais exemplar-
mente suscetivel ao deslocamento proposto por seu pensa-
mento, a ponto de o autor sugerir que um bordering turn nao
seria concebivel sem um respectivo translation turn. E um dos
efeitos desse deslocamento é a evidencia¢ao do carater poiéti-
co da relagao implicada no fenomeno tradutorio. Afirmar que,
em seu texto, a tradu¢ao seja evidenciada como um fendmeno
ou uma pratica de natureza relacional ndo parece representar
nenhuma grande novidade. Mas a reflexdo de Sakai faz mais
do que isso ao mostrar que a relagdo — entre linguas, nacio-
nalidades, culturas, sujeitos — nao é simplesmente algo que
aconteca entre unidades ja previamente constituidas em sua
plenitude, mas, sim, algo que contribui decisivamente para a
propria constitui¢do dessas unidades como tais.

E nesse exato sentido que o pensamento de Sakai fra-
giliza, por exemplo, a ideia de que a tradugdo possa ser com-
preendida, pensada e institucionalizada meramente a partir
da figura da ponte — para retomar aqui um tema ja discutido
anteriormente: como se as circunscricoes identitarias em cada
margem dessa topografia estivessem plenamente estabelecidas
antes de haver uma ponte; como se a existéncia da ponte, ao
permitir uma nova forma de relagdao — de acesso, de dialogo,
de troca - ndo tivesse 0 menor impacto sobre a constitui¢ao
identitaria de cada uma das partes que a ponte liga. Em outras
palavras, o pensamento de Sakai coloca em questdo a ideia de
que a economia relacional, que a condi¢ao pds-ponte inaugu-
ra, seja meramente de ordem instrumental, como uma diné-
mica que se limita as trocas e as transferéncias; o pensamento

238 | GRUPO MULTITRAD



de Sakai leva as dltimas consequéncias o fato de que, para
além da dimensao instrumental que sempre atribuimos e con-
tinuaremos atribuindo a tradugio, nao é possivel ignorar que
as relagcoes implicadas em todo ato tradutdrio sdo sempre e
necessariamente constitutivas de seus agentes.

Traduzir Sakai

Um dos problemas mais centrais na tradugao do artigo
de Naoki Sakai para o portugués, como ndo poderiamos dei-
xar de suspeitar, diz respeito ao modo de traduzir os conceitos
de border e bordering, a partir dos quais o autor desenvolve
toda a sua reflexdo. Optamos pela tradugdo de border como
fronteira, enquanto bordering, apresentando-se na forga de
sua forma verbal, sugeriria uma série de possibilidades que
julgamos mais ou menos produtivas, desde neologismos como
“fronteirizar” até opg¢oes dicionarizadas como “afronteirar”,
“divisar”, “demarcar” etc.

Acabamos optando pela expressdo fazer-fronteira, ja
que, segundo nossa leitura do texto de Sakai, essa expressao
daria conta, a um s6 tempo, de dois dos sentidos mais fortes
do termo bordering, a saber: o sentido de evidencia¢ao de uma
fronteira dada - como na frase “o Brasil faz fronteira com a
Argentina”; e o sentido de constru¢ao de uma fronteira, ou,
dito de outro modo, de uma poiesis da fronteira, ao menos
quando se da a devida atenc¢do ao nucleo verbal dessa expres-
sdo, ao “fazer” que lhe é constitutivo. Ou ainda, nas palavras
do autor, acompanhadas de nossa tradugao:

[...] language as a unity almost always conjures up the copresence
of another language, precisely because translation is not only a
border crossing but also and preliminarily an act of drawing a
border, of bordering. (SAKAI, 2010, p. 32)
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[...] alingua, como unidade, quase sempre evoca a co-presenga de
uma outra lingua, justamente porque traduzir nio é apenas cruzar
fronteiras, mas, também e antes de tudo, um ato de delinear uma
fronteira, de fazer-fronteira.

Diretamente relacionado a esse conceito, a nogéo de bor-
dering turn, central para o texto de Sakai, apresentou-se como
um problema mais lateral. Seguindo o padrio de tradugao de
bordering por fazer-fronteira e pensando no sentido de turn
como um movimento de virada em uma determinada area do
conhecimento - sentido empregado por Sakai em seu texto -,
acabamos chegando a expressao virada do fazer-fronteira. O
resultado ndo nos deixou exatamente satisfeitos, dada a dife-
renga de produtividade do termo turn em inglés e do termo
virada em portugués, o que torna algo artificial e pouco eco-
noémica a expressao virada do fazer-fronteira. Contudo, ainda
preferimos essa op¢do a outras que nos surgiram ao longo da
tradugdo, como, por exemplo, virada fronteiriga, cuja constru-
¢do produzia um deslocamento de foco no objeto da virada.
Na tradugao final do texto, a passagem se 1é assim:

The analytic of bordering requires us to take into account
simultaneously both the presence of border and its drawing or
inscription. One might call this focus on bordering the new bordering
turn, as it has been most rigorously pursued by Etienne Balibar and
by Sandro Mezzadra and Brett Neilson. (SAKALI 2010, p. 25)

A analitica do fazer-fronteira exige que levemos em conta simulta-
neamente tanto a presencga da fronteira quanto seu processo de de-
lineamento ou inscri¢do. Ha quem se refira a esse novo foco como
um bordering turn, uma virada do fazer-fronteira, a exemplo da
discussio rigorosa que vem sendo desenvolvida por Etienne Bali-
bar e por Sandro Mezzadra e Brett Neilson.

Por fim, surgiram ainda algumas questdes envolvendo
a tradicional dificuldade de tradu¢ao do termo language, que,
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como se sabe, abrange, em portugués, tanto o sentido de lin-
gua quanto o de linguagem. Dentro do contexto especifico da
reflexdo proposta por Sakai, no entanto, entendemos que, na
maioria absoluta das ocorréncias, o termo language é usado
mais no sentido de lingua do que no de linguagem. Na tra-
dugdo final de uma das passagens do texto em que o termo
language assume um papel central, 1é-se:

This is to say we must entertain the question of what language is,
how the linguistic differs from the extralinguistic, and how the
domain of the linguistic is constituted. In the scope of difference
in and of language, however, we are still caught in the mode where
the unity of a language is assumed. (SAKAI, 2010, p. 26)

Isso para dizer que devemos nos ocupar de perguntas como: o que
¢ uma lingua? como o linguistico difere do extralinguistico? como
o dominio do linguistico é constituido? Contudo, no 4mbito da di-
ferenca na lingua ou da diferenga da lingua, ainda permanecemos
cativos do modelo que pressupde a unidade de uma lingua.

Em uma passagem correlata, tivemos um problema adi-
cional, que passava pela necessidade de marcar uma diferenga
entre as preposi¢oes of (possessivo, propriedade) e from (de
lugar, origem), ja que no portugués nao ha distingao morfold-
gica entre elas, ou seja, tanto para uma quanto para outra po-
de-se usar a mesma preposicdo: de. A solugdo encontrada foi
marcar uma distingdo com a locugdo a partir de, que em seu
uso também evoca esse sentido de origem, presente em from.
Na tradugdo final, 1é-se assim:

My inquiry moves from the question of what is different in or of
language to another question: What is different from the language?

(SAKAL 2010, p. 26)

Meu questionamento se desloca da pergunta o que é diferente na
lingua [in language] ou da pergunta o que é diferente da lingua [of
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language] para uma outra pergunta: o que ¢é diferente a partir da
lingua [from language]?

Como qualquer tradugao, cada passo dado ¢é resultado
de um momento de decisdo, mas como nao se trata aqui de fa-
zer um comentario mais exaustivo do processo, optamos por
apontar apenas alguns dos problemas mais centrais que se nos
apresentaram na tradugdo do texto.

Todavia, valeria destacar ainda, a guisa de conclusao,
que traduzir o uso que Sakai faz do termo bordering, para
além de constituir um problema que se impde ao tradutor —
independentemente do resultado a que ele possa e arrisque
chegar —, constitui um problema de tradug¢ao também no
sentido do grande deslocamento conceitual para o qual ele
nos convoca. Impde-se, portanto, como um problema de tra-
dug¢do também para o leitor, a quem caber4d a tarefa de criar
um regime de compreensao capaz nao somente de acomodar
esse Novo conceito em seu pensamento, como, também, de
aceitar e suportar os abalos provocados pelo impacto des-
sa acomodacao: traduzir bordering, aqui, por fazer-frontei-
ra, pesando as consequéncias epistemoldgicas desse gesto,
representa, nesse sentido, apenas um primeiro passo desse
movimento de tradugdo ainda por vir.
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TRADUCAO E A FIGURA DA FRONTEIRA:
POR UMA APREENSAO DA TRADUCAO
COMO ACAO SOCIAL'

Por Naoki Sakai

Traduzido por Angélica Neri,
Cristina Carneiro Rodrigues,
Guilherme Bernardes,
Haluana Koepsel,

Mauricio Mendonca Cardozo

Somos instados a reconhecer na produgéao atual de co-
nhecimento a importancia crescente do que, em inglés, pode-
se chamar de uma problematica do bordering. Esta nao deve
ser identificada como uma problematica da fronteira [border]
propriamente dita, mas do fazer-fronteira [bordering],> pois o
que estd em questdo, nesse caso, nao é o velho problema da
delimitacdo, da discriminagdo e da classificagdio. Ao mesmo
tempo em que essa problematica reconhece a presenga de
fronteiras, regimes discriminatdrios e paradigmas de classi-
ficagdo, ela também langa luz sobre os diferentes processos
por meio dos quais se delineia uma fronteira, instituem-se os

! Tradugdo de Angélica Neri, Guilherme Bernardes, Haluana Koepsel
e Mauricio Mendonga Cardozo. Revisio técnica de Cristina Carneiro
Rodrigues.

* Para a tradugdo dos termos border e bordering, cuja produtividade
abrange as diversas nuances de termos como limite, fronteira, confim e li-
miar, valemo-nos, aqui, do termo fronteira e da expressao fazer-fronteira.
Desta, aproveitamo-nos tanto de seu sentido mais corrente (como quando
dizemos, por exemplo, que um pais faz fronteira com outro) quanto do
sentido que ganha destaque, na reflexdo de Sakai, a partir de sua énfase ao
carater poiético desse fazer-fronteira (Nota dos Tradutores).
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termos distintivos da discriminacgdo e inscreve-se um espago
continuo do social. A analitica do fazer-fronteira exige que le-
vemos em conta simultaneamente tanto a presenca da fron-
teira quanto seu processo de delineamento ou inscrigdo. Ha
quem se refira a esse novo foco como um bordering turn, uma
virada do fazer-fronteira, a exemplo da discussdo rigorosa que
vem sendo desenvolvida por Etienne Balibar e por Sandro
Mezzadra e Brett Neilson.

No atual estado da discussdo, ndo sei precisar se um
foco nesse fazer-fronteira ja ganhou impulso em outras dis-
ciplinas. Mas a virada que esse novo foco representa deve vir
acompanhada teoricamente de uma virada tradutoria [trans-
lational turn]: as problematicas da tradugdo e do fazer-fron-
teira sdo, ambas, projetadas pela mesma perspectiva tedrica.
E assim como fazer-fronteira ndo diz respeito somente a uma
questdo de demarcagdo de terras, traducdo também néo se li-
mita a uma questao linguistica.

Neste ensaio, busco desenvolver preliminarmente uma
investigagdo que projeta a discussdo da tradugdo para além
do dominio mais convencional do linguistico. Ainda assim, a
primeira questdo que deve ser abordada é como compreender
a lingua do ponto de vista da tradugdo — em outras palavras,
como reverter a compreensao convencional da tradu¢ao, que
sempre presume a unidade de uma lingua.

Tradugdo quase sempre envolve uma lingua diferente
ou, pelo menos, uma diferenga na ou da lingua. Mas que dife-
renga ou diferencia¢do coloca-se ai em questdo? Em que me-
dida tal diferenga obriga-nos a ampliar nossa compreensao da
tradugao? Logo de partida, ¢ preciso que nos resguardemos de
uma visao estatica da tradugdo, na qual a diferenga é substan-
cializada; ndo deveriamos ceder a uma forma de reificagdo da
tradugdo, que nega a tradugdo seu potencial de desterritoriali-
zagdo. Portanto, é importante introduzir a diferenca da lingua
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e a diferen¢a na lingua de modo que possamos compreender
a tradugdo nao nos termos do modelo comunicacional de tro-
cas e equivaléncias, mas como uma forma politica de trabalho
[labor], cujo objetivo é criar continuidade no ponto elusivo de
uma descontinuidade social.

E possivel distinguir o tipo de tradugio de acordo com
o tipo de diferenca na ou da lingua para o qual a tradugéo se
configura como uma resposta. Fazendo alusdo a famosa tipo-
logia da tradugdo de Roman Jakobson (1971, p. 261), alguém
poderia referir-se a um projeto de supera¢do da incomensu-
rabilidade nos mesmos termos de uma tradu¢do de uma lin-
gua natural para outra — de uma tradugdo interlingual. Assim
como alguém também poderia falar de um ato de recontar ou
de interpretar, variando-se de um estilo ou género para outro
na mesma lingua, como um exemplo de tradugdo intralingual.
Além disso, alguém ainda poderia citar o ato de descrigao de
um sistema semiotico com o auxilo de outro como uma moda-
lidade muito caracteristica de tradugdo intersemictica. Nessa
tipologia, porém, a unidade de uma lingua tem de ser pressu-
posta de modo nao problematico. Nao fosse por essa pressupo-
sicao, teriamos grandes dificuldades para falar de uma lingua
diferente, diferente da lingua original, numa tradugéo inter-
lingual. Tampouco poderiamos designar o que estd dentro de
uma lingua ou fazer mengdo a uma lingua como sendo a mes-
ma numa tradugao intralingual. Logo, somos for¢ados, aqui, a
retomar a pergunta do paragrafo anterior: que diferenga é esta
que estd em questao?

Meu questionamento se desloca da pergunta o que é di-
ferente na lingua [in language] ou da pergunta o que é diferen-
te da lingua |of language] para uma outra pergunta: o que é
diferente a partir da lingua [from language]? Isso para dizer
que devemos nos ocupar de perguntas como: O que ¢ uma
lingua? Como o linguistico difere do extralinguistico? Como
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se constitui isso que chamamos de um dominio do linguisti-
co? Contudo, no ambito da diferenga na ou da lingua, ainda
permanecemos cativos do modelo que pressupde a unidade
de uma lingua. Ao falarmos de diferenca, portanto, serd que
devemos continuar entendendo que um termo, em sua singu-
laridade, distingue-se de outro sob o pano de fundo geral do
que lhes é comum, do mesmo modo como, entre cavalos em
geral, um cavalo branco ¢ diferente de um cavalo preto? Sera
que temos de entender a diferenga necessariamente como uma
diferenca especifica? Sera que o tipo de diferenca em questao
na tradugdo pode ser discutido adequadamente nos termos
das espécies e dos géneros da logica classica?

Muitas em uma

O mundo acomoda uma s6 humanidade, mas uma plu-
ralidade de linguas. Em geral, sustenta-se que, em razao des-
sa pluralidade, nunca somos capazes de escapar da tradugéo.
Nossa concepgdo de tradugdo é quase sempre baseada num
modo especifico de conceber a pluralidade das linguas. Muitas
vezes, ao considerarmos a unidade da humanidade a despeito
da necessidade da traducao, recorremos ao mito de Babel. Mas
serd que podemos presumir essa unidade na pluralidade de
uma maneira trans-histérica? Ou seja, sera que somos capazes
de conceber discursos em que o pensamento sobre a lingua
ndo se encontre de algum modo aprisionado na férmula das
muitas em uma? Sera que somos capazes de conceber a lingua
de uma maneira alternativa?

Como podemos reconhecer a identidade de cada lingua
— isto é, como justificamos presumir que linguas possam ser
categorizadas nos termos de uma e muitas? Seria a lingua algo
contavel, como magas ou laranjas e diferentemente da agua?
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Nio seria possivel pensar as linguas, por exemplo, nos termos
daquelas gramaticas em que a distingao entre singular e plu-
ral é irrelevante? O que estou colocando em questdo, aqui, ¢é a
ideia de unidade da lingua, uma certa positividade histérica
ou do discurso, que aplicamos a priori sempre que uma lingua
diferente ou uma diferenca na lingua estd em jogo. Como nos
permitimos distinguir uma lingua de outra, como nos permi-
timos representar a lingua como uma unidade?

Ha uns vinte anos (SAKAIL 1992), minha resposta para
essa pergunta foi a de que a unidade da lingua é como a ideia
reguladora de Kant: ela organiza o conhecimento, mas nao ¢é
empiricamente verificavel. A ideia reguladora nao diz respeito
a possibilidade da experiéncia; ela ndo passa de uma regra, se-
gundo a qual se prescreve uma busca nas séries de dados em-
piricos. Ela ndo garante verdades empiricamente verificaveis;
mas, ao contrario, impede que a busca pela verdade se feche
em si mesma ao tratar tudo o que pode alcangar como algo
absolutamente incondicionado (cf. Kant 602 [A 509; B 537]).}
Portanto, a ideia reguladora nos oferece apenas um objeto na
ideia [Gegenstand in der Idee]; ndo se trata senao de um esque-
ma, para o qual ndo se admite diretamente nenhum objeto,
nem mesmo hipoteticamente (730 [A 670; B 698], grifo meu).
A unidade da lingua nio pode ser dada a experiéncia porque
ela ndo passa de uma ideia reguladora, que nos possibilita
compreender dados relativos sobre as linguas de um modo
indireto, em sua unidade sistematica, segundo a relagdao que
estabelecem com essa idéia (730, 731). Néo é possivel saber se
determinada lingua existe ou ndo enquanto unidade. Mas, ao

* Em seu texto, Sakai ora cita diretamente, ora parafraseia o texto de
Kant, sempre a partir de uma tradugéo para o inglés (KANT, 1929). Para
a tradugdo dessa passagem, optamos sistematicamente pela forma da pa-
rafrase com base na elaborac¢do discursiva de Sakai, na tradu¢ao de Kant
para o inglés e em um cotejo com o original em lingua alema (NT).
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subscrevermos a ideia de unidade da lingua, podemos organi-
zar um conhecimento sobre as linguas de maneira moderna,
sistematica e cientifica.

Na medida em que a unidade de uma lingua nacional
serve, em ultima analise, como um esquema para a naciona-
lidade* e oferece, assim, um sentido de integragdo nacional, a
ideia de unidade da lingua acaba por franquear um discurso
para discutir ndo apenas a origem naturalizada de uma comu-
nidade étnica, mas, também, todo o imaginario associado a
lingua e a cultura nacional. Uma lingua pode ser pura, auténti-
ca, hibrida, poluida ou corrompida; ainda assim, independen-
temente da avaliacdo particular que dela se faca, é a propria
unidade dessa lingua enquanto ideia reguladora que oferece
a possibilidade de enaltecé-la ou autentica-la, de lamenta-la
ou reclamar dela. Como sabemos, no entanto, a institui¢do
do Estado-nag¢do é uma invenc¢do relativamente recente. Por
essa razdo, somos levados a suspeitar que a ideia de unidade
dalingua enquanto esquema para uma comunalidade étnica e
nacional também deva ser uma invencao recente.

* Tomo por base, aqui, a nogéo classica de nacionalidade no contexto do
liberalismo britanico. Segundo John Stuart Mill, nacionaldiade significa
que “uma parte da humanidade se retine por for¢a de simpatias que as pes-
soas partilham entre si e que ndo tém em comum com os outros — o que os
faz co-operar entre si mais voluntariamente do que com outras pessoas, do
mesmo modo que os faz desejar a sujei¢do a um mesmo governo e que este
seja um governo assumido exclusivamente por eles mesmos ou por uma
parte representativa deles. Esse sentimento de nacionalidade pode ter as
mais diversas causas. Por vezes, pode ser o efeito de uma identidade de raca
ou de origem. O pertencimento a uma comunidade linguistica ou religio-
sa também pode contribuir decisivamente. Limites geograficos sdo uma de
suas causas. A causa mais forte de todas, porém, ¢é a identidade construida
a partir de antecedentes politicos: ter uma histéria nacional e, consequente-
mente, uma memoria em comum; partilhar coletivamente de momentos de
orgulho e humilhagéo, de prazeres e pesares, todos conectados a um mesmo
conjunto de incidentes no passado.” (MILL, 1972, p. 391) (Nota do Autor).
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Mas, entdo, como devemos entender a férmula das mui-
tas em uma, a pluralidade das linguas em uma humanidade,
quando a unidade da lingua nao deve ser entendida sendo
como uma ideia reguladora ou um esquema para um objeto na
ideia? Para Kant, uma ideia reguladora é explicada em relagdo
a produgdo de conhecimento cientifico; ela garante que a in-
vestigagdo empirica em uma disciplina cientifica nunca alcan-
ce nenhuma verdade absoluta, sendo, portanto, infinita. Toda
verdade cientifica muda & medida que os dados empiricos vao
se acumulando. Kant também caracteriza a ideia reguladora
como um esquema — ou seja, como uma imagem, um desenho,
um esbog¢o ou uma figura, ndo apenas na ordem das ideias,
mas também na ordem do sensivel.

A partir do postulado de que a unidade da lingua nacio-
nal é uma ideia reguladora, entende-se que essa unidade nos
torna capazes de organizar uma infinidade de dados empiricos
de um modo sistematico, o que nos permite continuar buscan-
do conhecimento sobre a lingua. Ao mesmo tempo, esse co-
nhecimento ndo nos oferece um objeto na experiéncia, mas,
sim, um objetivo na praxis, segundo o qual aspiramos regular
nossos usos da lingua. O principio ndo é somente epistémico,
mas também estratégico. Portanto, funciona num registro du-
plo: por um lado, determina epistemologicamente o que fica
dentro e o que fica fora da base de dados de uma lingua, o
que ¢ linguistico ou extralinguistico e o que ¢ proprio de uma
determinada lingua ou néo; por outro lado, indica e projeta o
que devemos buscar como sendo nossa propria lingua, o que
devemos evitar por ser heterogéneo e rejeitar como improprio
a ela. A unidade da lingua nacional como esquema guia-nos
no que é justo ou errado para nossa lingua, no que esta de
acordo ou em desacordo com o que é apropriado a lingua.

Tradugdo, é claro, é um termo com conotagdes que
vdao muito além da ideia de uma operacao de transferéncia
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de significados de uma lingua nacional ou étnica para ou-
tra; mas, neste contexto, estou preocupado especificamen-
te com uma delimitag¢do da tradugdo em func¢ao do regime
de tradugdo por meio do qual a ideia de lingua nacional ¢é
colocada em prética. Sugiro que representar a tradugao nos
termos desse regime de tradugao sirva como um esquema
de co-figuragao: somente quando a tradugdo ¢ representada
pelo esquematismo da co-figuragdo é que a suposta unidade
de uma lingua nacional advém como uma ideia reguladora.
Esse esquema permite-nos imaginar ou representar o que
acontece na traducao, dando-nos uma imagem ou repre-
sentagdo da tradugdo. Uma vez imaginada, a tradugdo deixa
de ser apenas um movimento em potencial. Sua imagem ou
representagdo contém sempre duas figuras, que sdo necessa-
riamente acompanhadas por uma divisdo espacial nos ter-
mos de uma fronteira. Uma vez que a unidade de uma lingua
étnica ou nacional como esquema ja vem acompanhada por
outro esquema para a unidade de uma lingua diferente, a
unidade de uma lingua sé serd possivel no contexto da for-
mula das muitas em uma.

A tradugao abrange varios processos e formas diferentes,
ja que ela é um trabalho politico de superagdo de pontos de in-
comensurabilidade na ordem social. Ela nao precisa ser limita-
da a seu regime especifico, podendo muito bem figurar fora do
regime moderno de tradugao. O moderno, nesse caso, é indi-
cado pela introdu¢ao do esquema de co-figuragao, sem o qual
se torna dificil imaginar uma nagao ou uma etnicidade como
uma esfera homogénea. Como nos mostrou Antoine Berman
ao tratar da historia intelectual da traducao e do Romantismo
na Alemanha, a economia do estrangeiro — ou seja, como o
estrangeiro deve ser alocado na produgao da lingua doméstica
- teve um papel decisivo na identificagdo poiética — e poética
— da lingua nacional. Sem excegdo, a formagao de uma lingua
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nacional moderna envolve processos de institucionaliza¢ao da
pratica tradutéria em relagdo ao regime de tradugao.

Mais conspicuamente notavel em movimentos do século
XVIII, como o Romantismo na Europa ocidental e o Kokugaku
[Estudos Nacionais] no Japdo, as manobras intelectuais e li-
terarias utilizadas para inventar mitica e poeticamente uma
lingua nacional estavam estreitamente ligadas a construgdo
espiritual de uma nova identidade, em cujos termos uma sobe-
rania nacional seria posteriormente naturalizada. Como argu-
mentam Michael Hardt e Antonio Negri, essa nova identidade
faz “[d]a relagdo de soberania uma coisa (em geral ao natura-
liza-la) e acaba, assim, com qualquer residuo de antagonismo
social. A nagao é um tipo de atalho ideoldgico que tenta liber-
tar os conceitos de soberania e modernidade do antagonismo
e da crise que os definem” (HARDT; NEGRI, 2000, p. 95). Essa
base para legitimar uma soberania nacional e popular foi pro-
posta como uma lingua natural especifica para o povo, falada
no dia a dia por pessoas comuns. Tal desenvolvimento histo-
rico é geralmente referido pelos historiadores literarios como
a emergéncia do vernaculo. A énfase nas linguas comuns e
coloquiais ndo se daria sem uma transformag¢do do modo de
conceber a tradugdo e o esquematismo da co-figuragao.

No arquipélago ao largo da costa nordeste do império
dominado pela dinastia Qing, no século XVIII, um pequeno
namero de intelectuais, comumente agrupados por historia-
dores contemporaneos como os kokugakusha (estudiosos dos
Estudos Nacionais), comegou a discutir algo parecido com a
ideia de povo. Esses estudiosos reivindicavam a importan-
cia de um aprendizado apenas dentro do contexto restrito da
histéria nacional do Japao. Na educagdo em geral, como ela
era ensinada por tutores nas escolas dos vilarejos japoneses
nos séculos XVII e XVIII (muito tempo antes da introdu¢ao
de um sistema nacional e universal de educa¢io, nos idos de
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1870), os textos candnicos eram principalmente os classicos
das tradicoes budista e confucionista. Praticamente nio havia
um reconhecimento da necessidade de distinguir os textos ja-
poneses dos chineses, tampouco de ensinar os classicos japo-
neses para as crianc¢as no Japao. Assim como ndo insistimos
em encontrar os tracos do carater nacional em textos como o
Alcoréo e a Biblia ou nos livros de matematica e biologia de
hoje, a maioria das pessoas do leste asiatico também nao pro-
curava encontrar uma histéria nacional nos cldssicos. A figura
da linhagem era muito mais decisiva na sucessdo dos ponti-
ficados religiosos, das escolas de poesia e dos herdeiros das
grandes dinastias. As formagdes sociais nao eram organizadas
com base no desejo de uma identidade nacional ou étnica; as
pessoas viviam livres das premissas de uma nacionalidade, do
mesmo modo que os classicos que elas adoravam se manti-
nham indiferentes a uma identificagdo nacional.

A insisténcia dos chamados Estudos Nacionais em fazer
uma distin¢do entre a orientacdo chinesa dos textos candni-
cos da época e a niponidade inerente a alguns poucos textos
selecionados foi inusitada e excéntrica. Esses textos japoneses
eram o Kojiki (Registro de Assuntos Antigos, uma histéria im-
perial e mitica compilada pela corte japonesa no século VIII),
0 Manyoshii (Colegdo das Dez Mil Folhas, uma antologia poé-
tica do século VIII) e o Genji Monogatari (O Conto de Genji,
uma narrativa romanesca escrita na privacidade da corte
japonesa no século XI). O Kojiki foi uma tentativa historio-
grafica da antiga corte imperial japonesa de construir as his-
torias das dinastias Yamato e da linhagem imperial. Motoori
Norinaga (1730-1801),” importante estudioso do movimento

* Seguindo a conven¢ao de nomes na China, na Coreia e no Japao, nomes
pessoais sdo escritos com o sobrenome na frente, seguido pelo prenome.
Logo, Motoori Norinaga quer dizer “Norinaga, da familia Motoori” (NA).
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dos Estudos Nacionais no século XVIII, reconstruiu comple-
tamente essa obra mais de mil anos depois de sua primeira
compilagdo, partindo, para tanto, do pressuposto de que ja
existia uma lingua japonesa nacional ou étnica quando ela foi
originalmente transcrita. Ele traduziu o Kojiki, portanto, em
um texto que tinha consciéncia de sua niponidade (SAKAI,
1992, capitulos 7 e 8). Motoori insistia em ler o Kojiki a partir
da premissa explicitamente declarada de que a obra fora es-
crita em japones.

De acordo com a taxonomia jakobsoniana, esse projeto
de tradugao seria tanto intralingual quanto intersemidtico, mas
nunca uma traducao propriamente dita [translation proper],
precisamente por causa da insisténcia de Motoori na existén-
cia trans-histérica da lingua japonesa. Motoori tentou insti-
tuir um discernimento entre tradugao intralingual e tradugdo
propriamente dita ao traduzir o Kojiki nos quarenta e quatro
volumes do Kojiki-den, fazendo-o em notagao essencialmente
fonografica. Qual seria a natureza desse deslocamento drasti-
co provocado por ele nos regimes de interpretagao e traducao?

Mesmo antes da grande ruptura iniciada pelos novos
discursos do século XVIII, ja existia uma formagdo na qual
aquilo que Jakobson chamava de tradugdao propriamente dita
(JAKOBSON, 1971, p. 261) ndo era um arquétipo a que se
subordinavam todos os outros tipos de tradugdo - incluin-
do a intralingual e a intersemidtica. Como, entdo, avaliar a
importancia da insisténcia de Motoori na lingua japonesa?
Deveriamos tomar como 6bvio o fato de que o Conto de Genji,
por exemplo, foi escrito predominantemente com os caracte-
res do kana, escrita sildbica japonesa, ao contrario de muitos
documentos da mesma época, que eram produzidos na logo-
grafia chinesa do mana ou, ainda, em chinés literdrio? Néao
poderia haver nenhuma distingdo clara entre traducéo intra e
interlingual antes do século XVIII.
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O que se sucedeu nos Estudos Nacionais, assim como
em tratados escritos por alguns estudiosos confucionistas
afiliados ao Kogaku (Estudos Antigos), ndo foi apenas a mera
introdugao de mais um comentario ao texto antigo, mas, na
verdade, a criagdo de um novo conjunto de regimes por meio
do qual o texto classico passaria a ser lido como um texto
novo, reescrito e recriado. E impossivel, portanto, entender
os trabalhos dos Estudos Nacionais simplesmente nos termos
da descoberta que Motoori faria da antiga lingua japonesa, da
gramatica japonesa, da fonética, da sintaxe e assim por dian-
te — ou seja, naqueles termos que se acreditava terem existi-
do antes das interven¢des dos estudiosos do Kokugaku e do
Kogaku. Ao ler o Kojiki, Motoori estabeleceria a possibilidade
de surgimento de um conhecimento da lingua japonesa. Em
outras palavras, ele e outros estudiosos inventaram a lingua
japonesa como um objeto na ideia do conhecimento sistemati-
co no século XVIII. Comparadas a sua tradugdo do Kojiki, as
obras candnicas anteriores careciam claramente de um senti-
mento de afiliacdo nacional. Apesar de algumas delas terem
sido escritas naquilo que se havia chamado de sistemas nota-
cionais japoneses, essas obras ndo foram concebidas para in-
tegrar uma tradigao literaria especificamente japonesa. Ainda
que outros textos famosos do século XVIII possam ser vis-
tos como testemunhas dessas mudangas epistémicas, eles nao
destacam a nova possibilidade de modo tao dramatico como
o faz a tradugao intralingual e intersemiética de Motoori. As
manobras literarias e intelectuais usadas pelos Kokugakusha
inauguraram a prescri¢do moderna do imaginario nacional. E
¢ precisamente porque — de modo geral e até mesmo além do
contexto da histdria do Japao - a afiliagdo imaginaria as ideias
de nagdo, cultura nacional e tradigdo é uma questdo moderna
que nao podemos deixar de reconhecer a aura de moderni-
dade dos Estudos Nacionais. Se insistimos em considerar os
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regimes modernos de leitura, escrita, recitagdo, tradugao etc.
como 6bvios, tendemos a assumir o modus operandi susten-
tado por esses regimes como algo universalmente valido. Se
continuamos inscrevendo no passado esse modus operandi tao
historicamente especifico, tornamo-nos incapazes de imagi-
nar as possibilidades de outros regimes para além deste, que é
marcado pelo homolinguismo (homolingualism) nacional.

A tradugao como continuidade da descontinuidade

Voltando a questdo da relagao entre tradugdo e descon-
tinuidade, gostaria de sondar em que medida nossa nogao de
tradugdo no senso comum ¢é delimitada pelo esquematismo do
mundo (i.e., por nossa representagdo do mundo de acordo com
o esquema de co-figuragdo) e, inversamente, em que medida
a visao moderna do mundo como internacional (i.e., do mun-
do constituido pelas unidades basicas das nagdes) é prescrita
por nossa representagao da tradugdo como uma transferéncia
comunicativa e internacional de uma mensagem entre um par
de unidades etnolinguisticas.

A medida a partir da qual somos capazes de avaliar
uma lingua como uma unidade - reitero, ndo estou falando
de sistemas fonéticos, de unidades morfologicas nem das re-
gras sintaticas de uma lingua, mas, sim, do todo de uma lin-
gua como langue — s6 nos é dada no lugar em que se inscreve
o limite de uma lingua, na fronteira em que nos deparamos
com algo que ndo faz sentido e, a0 mesmo tempo, que nos
forca a fazer alguma coisa para dar um sentido a esse algo.
Essa ocasido de fazer sentido a partir de algo sem sentido, de
fazer algo socialmente — interagir com estrangeiros, solicitar
sua resposta, buscar sua confirmac¢ao e assim por diante - é
geralmente chamada de tradugdo, desde que suspendamos a
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distingdo convencional entre tradu¢do e interpretagao. A uni-
dade de uma lingua é sempre representada em relagdo a uma
outra unidade; ela nunca é dada em si mesma e por si mesma,
mas, sim, na relacio com uma outra. E muito dificil escapar a
dualidade dialégica quando se trata de determinar a unidade
de uma lingua; a lingua, como unidade, quase sempre evoca a
co-presenca de uma outra lingua, justamente porque traduzir
ndo é apenas cruzar fronteiras, mas, também e antes de tudo,
um ato de delinear uma fronteira, de fazer-fronteira [borde-
ring]. Portanto, preciso introduzir o esquematismo da co-figu-
racdo ao analisar como a tradug¢ao é representada.

Se o estrangeiro for inequivocamente incompreensivel,
irreconhecivel e ndo-familiar, é impossivel falar de traducao,
porque a tradugdo simplesmente ndo pode ser feita. Se, por
outro lado, o estrangeiro for compreensivel, reconhecivel e fa-
miliar, é desnecessario recorrer a tradugdo. Logo, o estatuto
do estrangeiro na tradugdo deve ser sempre ambiguo. Ele é es-
tranho, mas ja se encontra em transigdo para algo familiar. O
estrangeiro ¢ simultaneamente incompreensivel e compreensi-
vel, irreconhecivel e reconhecivel, ndo familiar e familiar. Essa
ambiguidade fundadora da traducdo deriva da ambiguidade
do posicionamento geralmente indiciado pela presenca singu-
lar do tradutor, que s6 é invocado quando supomos dois tipos
de publico em relagdo ao texto fonte: um para quem o texto é
compreensivel, pelo menos em alguma medida; e o outro para
quem ele é incompreensivel. O trabalho do tradutor consiste
em lidar com a diferenca entre esses ptblicos. Somente na me-
dida em que a compreenséao é claramente e inequivocamente
distinta da incompreensao é que se pode discernir, sem ambi-
guidade na concepgao econodmica dessa determinagdo do es-
trangeiro e do préprio, entre o tradutor e o ndo tradutor.

E importante notar que o dominio da linguagem, nessa
instincia, é figurativo: ele ndo precisa se referir a nenhuma
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lingua natural de uma comunidade nacional ou étnica em
particular como, por exemplo, o alemao ou o tagalo, ja que ¢
igualmente possivel haver dois tipos de publico tanto quan-
do o texto-fonte ¢ um documento altamente técnico quanto
quando se trata de uma obra literaria de vanguarda. Lingua-
linguagem [language], aqui, pode se referir a um conjunto de
vocabulos e expressdes associados a um campo profissional
ou a uma disciplina, como a linguagem juridica; mas também
pode implicar um estilo grafico de inscrigdo ou uma confi-
guracgdo perceptiva incomum em que uma obra de arte ¢ ins-
talada. Alguém poderia argumentar dizendo que estes sdo
exemplos de tradugdo intralingual ou intersemiética, respec-
tivamente. Mas isso s6 pode ser suposto por contraste a ideia
de tradu¢do propriamente dita. A propriedade da traducao
pressupde a unidade de uma lingua; traduzir sempre sera im-
possivel enquanto nao supusermos que uma unidade linguis-
tica é externa a outra — como se, de repente, as linguas fossem
algo contavel, como magas. Esses usos figurativos da tradugdo
ilustram o quao dificil é construir o lugar da tradugao como
uma forma de ligagdo ou como uma ponte entre duas linguas,
entre dois dominios demarcados espacialmente.

Se agora levarmos em consideragdo o posicionamento
do tradutor, podemos, entdo, nos aproximar da problematica
da subjetividade. A fissura [split] interna no tradutor, que refle-
te a fissura entre o tradutor e o remetente ou entre o tradutor e
o destinatario — e, para além disso, a fissura real no remetente
e no destinatario® -, demonstra o modo como o préprio sujeito

¢ A fissura (split) ndo pode ser limitada a tradugdo. Como Briankle Chang
sugere, as supostas unidades do remetente e do destinatario também mal
podem ser sustentadas, pois o remetente é cindido e se multiplica, como
mostra figurativamente o duplo Platido-Socrates no “Envois” de Derrida
(DERRIDA, 1987, p. 1-256). Quanto a comunica¢ido em geral, Chang ar-
gumenta que “como tanto a assinatura quanto a entrega sdo assombradas
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se constitui. Essa fissura interna no tradutor é homologa a figu-
ra fraturada do eu cindido, bem como a temporalidade do “eu
falo”, que necessariamente introduz uma distancia irreparavel
entre o eu que fala e o eu que ¢ significado, entre o sujeito da
enunciagdo e o sujeito-objeto do enunciado. Ainda assim, na
tradugao, a ambiguidade na personalidade do tradutor marca
mais a instabilidade do nés como sujeito do que a do eu, suge-
rindo uma atitude diferente de enderegamento [address], que
em outra ocasido chamei de “enderegamento heterolingual”
[heterolingual adress], segundo a qual podemos nos endere-
gar a n6s mesmos como a um estrangeiro que ¢ estranho para
outro estrangeiro (SAKAI 1997, p. 1-9). Enderecamento hete-
rolingual é um acontecimento, porque a tradugdo nunca tem
lugar num espago estavel; a tradugao ¢ um enderecamento que
tem lugar na condi¢ao de descontinuidade.

Como um ato realizado no lugar de transformagao so-
cial em que novas relagdes de poder sao produzidas, o carater
social da tradugdo é rejeitado no enderecamento homolingual.
Portanto, o estudo da tradugdo nos oferece insights sobre como
a cartografia e o esquematismo da co-figuragao podem contri-
buir para a nossa andlise critica das relagdes sociais, baseada
ndo apenas na nacionalidade e na etnicidade, mas, também,
na identificacio diferenciadora de raga ou na diferenga colo-
nial e na constitui¢do discriminatoria do Ocidente.

pela mesma ameaca estrutural da ndo chegada ou do indestinagao [ades-
tination] da mensagem, o paradoxo da assinatura também invade a co-
municagdo. A comunica¢do sé ocorre na medida em que a entrega da
mensagem possa falhar; ou seja, a comunicagdo s6 acontece desde que
haja uma separagio entre o que envia e o que recebe, e ¢ essa separagio,
essa distancia, esse espacamento [spacing] que cria a possibilidade de que
a mensagem ndo chegue.” (CHANG, 1996, p. 216) (NA).
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CAPITULO 8

E POSSIVEL TRADUZIR PSICANALISE?

Por Marcia Atalla Pietroluongo'

Quando se pensa em tradugao de psicanalise, pensa-se
necessariamente em trabalho sobre a letra e sobre os signifi-
cantes, dada a enorme relevancia destes para a pratica psica-
nalitica, suas interpretagdes e construgdes. Pensar a tradu¢ao
de psicanalise coloca forgosamente em jogo e, a um sé tempo,
o impossivel de traduzir e o impossivel de ndo traduzir.

Ao traduzir Freud, Lacan faz o exercicio sistematico de
dizé-lo em francés, ndo se eximindo minimamente do traba-
lho da letra e do significante, mesmo que ao preco de um es-
garcamento. Contrariamente, o que se observa em geral nas
traducoes de psicanalise lacaniana no Brasil, frequentemente
feitas por psicanalistas, ¢ uma pletora de galicismos, sob a for-
ma de empréstimos e literalizagdes em cascata, em uma sinta-
xe tdo vertiginosamente colada na lingua francesa que acaba
por produzir anacolutos e incoeréncias textuais.

A marca desse tipo de tradugdo é uma posi¢ao de side-
ragao (quase) absoluta a lingua do mestre que, em sua pratica,
acaba por desconhecer que a letra e os significantes nao po-
dem prescindir de uma elaboragao que os fagam encontrar-se
outros (Outros) na lingua para a qual se traduz. Nessa pers-
pectiva de sideragao, o tradutor, paradoxalmente, em vez de

! Professora Titular do Programa de P6s-Graduagdo em Letras Neolatinas
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]). Atua principalmente
no ambito dos Estudos da Tradug¢do, com énfase em questdes de Tradugao
e subjetividade, Tradugéo e Interpretacdo de Psicandlise e de Direito.
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se fundar no jogo significante preconizado e produzido por
Lacan, privilegia a visada do sentido e a lingua como instru-
mento de comunicagao.

O artigo “Lacan pode falar brasileiro?”> de Angela
Jesuino, psicanalista brasileira radicada em Paris, que aqui
apresento, foi escolhido pelas fecundas questdes que suscita
para a area de Tradugao e Psicandlise. Questoes compartilha-
das por varios pesquisadores do pais, notadamente por Viviane
Veras, Maria Paula Frota, Patricia Chittoni Ramos Reuillard e
Potiguara Mendes da Silveira Junior, dentre outros.

A primeira questao levantada pelo artigo, trazida pelo
proprio titulo, é a da nomeagdo da lingua que falamos no
Brasil. Que lingua falamos? A autora conta que, ao chegar
na Europa, tomou conhecimento de que falava brasileiro. Na
Franga, o portugués ¢ a lingua de Portugal, e o brasileiro, a
lingua falada no Brasil. Dizer que falamos brasileiro nao causa
nenhum tipo de estranhamento a um francés, mas certamen-
te essa atribuicao de lugar de lingua chega a causar comogéo
entre os teéricos do vernaculo.

Essa é uma questdo significativa, considerando que,
como ex-colonia, o Brasil é hoje muito pouco reverente a nor-
ma portuguesa e também nao parece ter Portugal como um
lugar imagindrio de grande prestigio cultural. As referéncias
prestigiosas estao mais ligadas a outros paises da Europa e aos
Estados-Unidos.

Varias podem ser as respostas a essa constatagdo, mas
ha um dado histérico importante a ser considerado que di-
fere a colonizagao portuguesa da colonizagdo espanhola, tal

* Uma primeira versao desse artigo foi publicada em La Revue Lacanienne,
n. 11, p. 65-71, 2011. A versao que foi traduzida aqui — e que pode ser lida
na sequéncia deste comentario - foi produzida para esta publicagdo; por
isso, as citagdes que faco dele ndo vém acompanhadas de sua referéncia
bibliografica.
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como discorre Celso Cunha, em sua obra Lingua portuguesa e
Realidade brasileira (1968, p. 19):

Sabemos todos que a colonizagdo portuguesa, com inumeros sal-
dos positivos, nao foi exemplar no terreno educacional e cultural.
Enquanto os espanhois cedo criaram colégios e universidades na
sua América, no Brasil colonial existiram apenas uns poucos esta-
belecimentos de ensino primdrio e médio, e isso quase por milagre
de certas ordens religiosas, especialmente a dos jesuitas. Os que
pretendiam uma instrugdo superior deviam seguir para Coimbra,
onde estava sediada a universidade do império. E o mesmo con-
traste se observa quanto ao desenvolvimento da imprensa, da edi-
toragdo, que se inicia no México em 1535, no Peru em 1584, e no
Brasil somente em 1808.

O fato de Espanha haver dado a suas colonias “uma organizac¢éo de
cultura tdo completa como a que ela mesma possuia”, tendo chega-
do a criar no continente americano mais de vinte universidades e
uma imprensa florescente, nao poderia deixar de traduzir-se numa
conservacdo mais interessada e consciente da norma linguistica
peninsular, disseminada, assim, extensa e intensamente.

Atualmente, a distancia entre as duas variantes ¢ tama-
nha que ja ha trabalhos na area de Estudos da Tradugao tra-
tando da tradugédo de textos do portugués de Portugal para o
portugués brasileiro, como atesta o artigo “A traducéo litera-
ria entre o Portugués europeu e o Portugués brasileiro: relagdo
entre lingua e cultura” de Michelle de Abreu Aio (2010, p. 99-
100), no qual a pesquisadora constata que:

A tradugdo de textos escritos em linguas tidas como semelhantes,
como a lingua portuguesa falada em Portugal e no Brasil (dora-
vante PE como portugués europeu e PB como portugués brasilei-
ro), seria, a primeira vista, classificada como tradugéo intralingual,
tendo em vista a crenga — bastante difundida - de que falamos uma
mesma lingua, conceito no qual se apoia a tradi¢do linguistica no
Brasil. Assim, os livros publicados em um pais e outro poderiam
receber, a titulo de tradugdo, algumas adapta¢des na ortografia e
no uso de pronomes pessoais (para citar apenas alguns exemplos),
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e depois serem publicados acreditando-se ndo haver maiores pro-
blemas de compreensao do publico receptor.

Todavia, se analisadas com cuidado todas as caracteristicas das
duas linguas (PB e PE), suas construgdes sintaticas e morfoldgicas,
expressoes idiomaticas, além de seu léxico, percebe-se que essas
diferencas ultrapassam as limitadas adaptagdes que esses textos
sofrem, e exigem reconstrucdo textual — tipicamente chamada de
tradugdo interlingual - para que sejam compreensiveis e que atin-
jam o publico estrangeiro com a mesma intensidade linguistica
incitada na comunidade da LF [lingua-fonte].

Mesmo sem o intuito de esgotar a questdo nem de tomar
posicao quanto a divergéncia entre o que seriam apenas duas
variantes ou o que seriam ja duas linguas distintas, o portu-
gués e o brasileiro, é certo que os tradutores de psicanalise,
pela formacao que tém, concordariam facilmente quanto a ne-
cessidade de haver traducdes distintas de Lacan para as comu-
nidades portuguesa e brasileira.

Uma segunda questdo suscitada pelo artigo é a posi¢do
subjetiva em relagdo a lingua estrangeira e o contexto da tradu-
¢do de Lacan no Brasil. Angela Jesuino aponta nas tradugoes
de psicanalise uma posi¢do colonizada cuja caracteristica é a
fidelidade absoluta a lingua do mestre ou, ao contrario, uma
posicao devoradora representada pela tradugao antropofagica.
Preocupada com a transmissao da psicanalise e com o papel
relevante que a tradugdo desempenha nesse processo, a autora
se interroga sobre a necessidade do trabalho com os signifi-
cantes e sobre as possibilidades de se chegar a uma outra po-
sicao. Ela se pergunta “se seriamos capazes de fazer diferente”
e em que termos poderia se fundamentar uma aposta sobre a
traducdo de Lacan no Brasil.

Viviane Veras, em seu artigo “A tradugdo e sua relagao
com o inconsciente: transmitir a psicanalise” (2009), expoe, a
partir do trabalho sobre os chistes, inquietagdes semelhantes,
parecendo convergir para questionamentos e teorizagdes afins:
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Na tradugdo para outra lingua é possivel reproduzir esse abalo
produzido por uma alteridade que habita a lingua em que ele se
deu? Que tipo de equivoco pode ressoar numa tradugio entre uma
lingua e outra? (p. 3)

Ou ainda:

Pode-se dizer que uma traducéo que se impde pode ser dessub-
jetivante, e que na passagem de uma lingua para outra, lalangue
se inventa e sofre transformagdes: condensagdes e deslocamentos
que expdem a resiliéncia do material linguistico; formagdes, como
o chiste, capazes de mostrar a inutilidade das ideologias da co-
munica¢do — o tradutor joga com as palavras e é jogado por elas,
experimenta no corpo o efeito de interpretagdo proprio a tarefa da
tradugdo [...]

[...] serd que os escritos psicanaliticos, com todos os seus desvios,
omissoes e deformagdes podem ser dispensados? Uma tradugédo
que se diz fiel a teoria, que deixa em segundo plano a participagdo
subjetiva que Freud mesmo se vé obrigado a reconhecer em suas
analises, esta sendo fiel a qué? [...] (p. 10)

A questao da posigdo subjetiva do tradutor leva necessa-
riamente a questdo dos modos de traduzir e suas implicagoes.
Angela Jesuino participa do grupo de tradugéo criado por ini-
ciativa do Cartel da América Latina da Association Lacanienne
Internationale [Associagdo Lacaniana Internacional], que
se constituiu a partir de setembro de 1995 para traduzir
Litturaterre (Lacan, 1971), enfrentando os dilemas da tradu-
¢do de psicanalise lacaniana. Ela sustenta que, para traduzir
Lacan, é preciso passar do traduzir para o tradouvir. Em suas
palavras:

Em nosso grupo de tradugio (salientamos aqui que é impossivel
tradouvir sozinho), nos curvamos a esse imperativo e come¢amos
adizer, aler o texto em voz alta. Dar voz ao texto, ceder algo da voz
é o preco para que tradouvir seja possivel. [...]
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Para manter, portanto, a oralidade do texto, temos que nos cur-
var a légica significante, mas também ao tropeco do real da letra
que organiza a estrutura do texto, seu estilo, seu ritmo. O texto de
Lacan demanda uma leitura no sentido forte do termo por ter um
estilo, [...].

Mas se tradouvir nos obriga a manter a oralidade do texto, como
fazer “ouvir” a letra? Néo ¢é isso que ouvimos na fala de nossos
pacientes? [...]

Posicao semelhante é defendida por Veras (2009, p. 11, italicos
da autora) no artigo supracitado:

E o estilo, tanto o de Freud quanto o de Lacan, quanto o de quem
se dispde a levar adiante o trabalho de transmissdo, que exige do
tradutor que encene em seu texto, com tato e escuta afinada, com
seu estilo, uma nova maneira de fazer-se um tempo para transmi-
tir. Valendo-se dos recursos de outra lingua, o tradutor é instado a
renunciar voluntariamente — como pressupde o exercicio da psi-
canalise — a uma posic¢éo de saber [...].

Partindo da afirmagdo de Henri Meschonnic, segundo
a qual “toda tradugdo ja é uma teoria da tradu¢ao”, a psicana-
lista faz o convite de tradouvir Lacan, fundando-se na propria
teoria lacaniana da linguagem, para a qual ha a primazia da
letra e do jogo significante:

Trata-se de fazer uma tradugdo que leve em conta o real da letra
como impossivel. Trazer para a tradu¢io do texto de Lacan o im-
possivel como categoria logica impde ao tradutor a observagido de
que o lugar do impossivel ndo se situa no mesmo local em cada
lingua. Isso o obriga, se necessario, a inventar algo, e nos afasta de
uma certa corrente da tradugdo que, diante do real da letra, traba-
lha no luto e na impoténcia. Tradouvir ndo implica entdo nem uma
traducdo literdria nem literal, mas a tradi¢do da letra com aquilo
que ela carrega de impossivel e de invenc¢ao, tradouvir pressupde
uma invencdo de escrita, evidentemente.
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Esse convite feito ao tradutor encontra grande ressonan-
cia na obra de Maria Paula Frota, que se debruga sobre a escrita
tradutoria e suas singularidades, fundando-se no deslocamen-
to do signo elaborado por Lacan e em sua teoria sobre a lin-
guagem e o sujeito, levando a novas articulagdes entre estes:

Nela [na teoria lacaniana] vejo uma base teérica solida na qual
fundamentar a necessaria inscri¢ao do tradutor no texto que a es-
creve, a total impossibilidade tanto de uma escrita neutra, da qual
ele ndo pudesse tomar parte, quanto de uma escrita livre, na qual
ele pudesse decidir seja por sua isencéo, seja por sua participagio,
esta vista apenas como um gesto de manipulagdo deliberado. Nela
encontro uma base tedrica para a legitimac¢do da tradu¢do naqui-
lo em que esta implica a escrita de significantes que, porque sin-
gulares em seu uso interpretativo, ndo deixam de ser legitimos;
ndo constituem erros, ainda que efetuem rupturas ou desvios em
relacdo ao codigo, este materializado basicamente sob a forma de
gramaticas e dicionarios. (FROTA, 2000, p. 63)

Frota reitera ainda que

[...] para Lacan, a unidade do sistema de signos imaginado pela
linguistica deve ser pensada como suporte de cadeias de signifi-
cantes que a0 mesmo tempo constituem o sujeito e sdo dele efeito;
como suporte de um real equivoco, de um impossivel de dizer, de
um impossivel de ndo dizer. Sem furtar-se a estudar a linguagem e
admitindo a necessidade da langue como uma constru¢io imagi-
ndria, a psicanalise, ao trazer a noc¢éo de alingua, ou seja, o desejo
inconsciente, prevé a possibilidade de configuragdes singulares na
estrutura. A possibilidade de singularidades que, no plano do su-
jeito, nao se confundem todavia com criagdes resultantes de uma
mestria subjetivista, na medida em que a psicanalise pensa a subje-
tividade como submetida a uma ordem inconsciente que comanda
tais singularidades [...]. E nesse sentido que a psicanalise nega os
dois modos dicotomizadores de pensar a relagdo do tradutor com
as linguas e textos com que trabalha. H4 um assujeitamento que
ndo s6 nao exclui o singular, mas que o implica. (2000, p. 64)
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Em apoio a sua tese, Jesuino cita Antoine Berman, que,
no artigo intitulado “A tradugédo e seus discursos”, nos assi-
nala também que “é enquanto trabalho sobre a letra que a
tradugdo tem um papel ético, poético, cultural e até mesmo
religioso na histéria” (2009, p. 348). E fundamental, contudo,
fazer aqui uma ressalva no que diz respeito ao estatuto de le-
tra para Berman.

A concepgdo de letra bermaniana é bastante diversa da-
quela da psicandlise. Como ressalta Maria Paula Frota no livro
supracitado (p. 19, nota 6), quando Berman fala em traducao
“da letra”, “letra” é compreendida como “jogo dos significan-
tes”, cuja tradugdo “introduz na lingua de chegada a estrangei-
ridade do [...] original” (1985, p. 36-7, italicos do original)

Veras, por sua vez, no artigo acima referido, enfatiza, com
toda a pertinéncia, que, na concepgdo da psicanalise, “a letra
ndo ¢é traduzivel”. Na triade lacaniana, a letra é do campo do
real, e o significante, do campo do simbdlico. Sendo do campo
do real, a letra é intangivel; entretanto, ela faz incursao na cadeia
discursiva, permitindo e incitando ao trabalho de tradugao.

Assim sendo, que relagdes entre letra e jogo significan-
te podem existir na tradugdo? Estamos, com efeito, diante de
dois conceitos de letra, que o interesse de Berman pela psica-
nélise poderia deixar confundir. Nao esquegamos que em A
tradugdo e a letra ou o aubergue do longinquo (1999), ao iniciar
sua explanagdo sobre a traducdo etnocéntrica e hipertextual e
reconhecer o jogo de forgas ao qual o tradutor se submete, ele
reivindica “tudo o que uma psicanalise voltada para a lingua
pode trazer a tradutologia” (p. 50). Entretanto, seu conceito de
letra se aproxima daquele de Henri Meschonnic quando este
enfatiza que “a tradugao como texto é um trabalho nas cadeias
do significante” (1983, p. 355).

Nessa indagagao sobre as possibilidades e limites da
tradugdo dos significantes em psicanalise, Patricia Chittoni
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Ramos Reuillard, participante do Cartel de Tradugdo da
América Latina da Association Lacanienne Internationale
junto a Angela Jesuino, investiga em sua Tese de doutorado,
0s Neologismos lacanianos e equivaléncias tradutdrias (2007),
a criagdo neoldgica de Lacan, a partir de um corpus forma-
do por seus vinte e cinco Seminarios. Além da classificacao
e analise desse procedimento, ela buscou critérios para o es-
tabelecimento de principios norteadores da tradugdo da obra
lacaniana.

A pesquisadora (2007, p. 35) enfatiza a tarefa herculea de
traduzir a obra de Lacan e suas dificuldades:

Essa prevaléncia dada ao significante, aliada a todas as demais
caracteristicas do texto lacaniano - o estilo “gongoérico”, a ex-
trema “manipulagio sintatica”, a concomitincia de variados re-
gistros de lingua, as intimeras referéncias literarias e culturais, o
empréstimo de conceitos de dreas distintas, as frases inconclusas,
as inflexdes, a pontuagdo duvidosa, posto que sujeita a interpre-
tacdo de seus ouvintes, o “delirio do significante”, a abundancia
neoldgica — acarreta grandes dificuldades para o “estabelecimen-
to” do texto na propria lingua francesa, haja vista a variedade de
versoes dos Semindrios e a inexisténcia, até nossos dias, de con-
senso em relacdo a inimeros conceitos e termos. Essas dificul-
dades se acentuarao na tradugdo, que enfrentara, além do mais,
outros tipos de problemas. Por exemplo, que solugdo dar a essa
sintaxe impar ou a cada um dos neologismos criados, mimeses
do inconsciente?

Os resultados de suas analises evidenciam, por um lado,
que as criagdes neoldgicas de Lacan fundamentam-se em re-
gularidades, com base nos processos de derivagdo e de com-
posicao em 70% das ocorréncias, o que demonstra que nao se
trata de um procedimento arbitrario com o significante, nem
de subversdo da lingua francesa. Por outro lado, o exame do
tratamento dado pelos tradutores a esses neologismos atesta
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o privilégio do procedimento de tradugdo literal, de criagdo
lexical com explicitagdes. Uma outra observagdo decorrente
desse cotejo ¢ salientada por Reuillard (2007, p. 215):

Ainda que nossa inten¢do nio fosse fazer uma avaliacdo da qua-
lidade dessas tradugdes, percebemos, na maioria dos casos, uma
indefini¢do de critérios. Em outras palavras, ndo parece ter havido,
por parte de todos os tradutores, uma reflexdo anterior a tradugio
dessas obras, com efeito, algumas vezes, na mesma obra, o tradutor
dé um tratamento diferente a formagdes neoldgicas semelhantes,
como se cada uma delas pertencesse a uma categoria tnica [...].

Com base em sua pesquisa, ela estabelece quatro prin-
cipios da neologia tradutéria lacaniana que podem servir de
embasamento e de norte para os tradutores de Lacan: 1) o sig-
nificante tem importancia igual a do significado; 2) a equiva-
léncia buscada ao nivel do significante deve também conservar
o(s) significado(s) do original; 3) as matrizes terminogénicas
da psicanalise lacaniana devem ser respeitadas na tradugao; e,
por fim, 4) a sintaxe lacaniana merece um estudo aprofundado
que ressalte suas regularidades.

A titulo de exemplo e na dindmica do trabalho de tra-
duzir os significantes, ressalto aqui dois momentos que sus-
citaram questdes particulares para mim, ao traduzir o artigo
“Lacan pode falar brasileiro?”. O primeiro, diz respeito a tra-
dugao de tradouire, palavra-valise que engloba traduire (tra-
duzir) e ouire (ouvir), colocando em destaque a dimenséao de
oralidade na tradugdo. Para responder a esse jogo, propus
outra palavra-valise tradouvir, amalgama de traduzir e ouvir.
Antes de chegar a essa solugdo que me pareceu a mais perti-
nente, pensei em tradizer; traudusson; traudi¢do (recusada por
ter uma ressonancia com tradi¢do).

Outra dificuldade foi encontrar uma tradugio adequada
para o significante avancer, que aparece em alguns momentos
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do artigo, em duas acepgdes, em lingua francesa, a de pros-
seguir, seguir em frente, avangar; mas também a de afirmar,
alegar, enunciar, considerando o fato de que os significantes
formavam uma cadeia em diferentes momentos do texto.

Eis o cotejo, com grifos meus:

Cette démarche de Lacan nous invite-t-elle plutdt a travailler le
concept lui-méme comme signifiant dans sa littéralité? Les enjeux
pour la transmission ne semblent pas étre délétéres comme on
pourrait le croire ou craindre. La pratique de la traduction pourrait
se préter a cet exercice d’avancer avec les signifiants mais aussi
bien d’avancer des signifiants.

Esse procedimento de Lacan nos convidaria, assim, a trabalhar o
préprio conceito como significante em sua literalidade? As conse-
quéncias para a transmissdo nio parecem ser deletérias como se
poderia crer ou temer. A pratica da traducéo poderia se prestar ao
exercicio de caminhar com os significantes, mas também o de
abrir caminhos para significantes novos.

Abrindo mao de uma posi¢do melancélica diante da im-
possibilidade de um tnico significante que cobrisse as duas
acepgdes de avancer em francés, lancei-me ao jogo de en-
contrar outros significantes que dialogassem com o texto de
partida, porém pagando o preco de que estes levariam neces-
sariamente a outros e novos efeitos de sentido. Propus entao
introduzir a metafora do caminhar e do caminho, que foi reto-
mada na sequéncia:

Il faut qu’on avance aussi avec les signifiants de la langue et avec
son savoir quitte & accuser quelques pertes au passage mais qui
sont elles aussi de l'ordre de la structure du langage.

E preciso prosseguir com o trabalho dos significantes da lingua e
com seu saber, mesmo com o risco de encontrar algumas perdas
no caminho que também fazem parte da ordem da estrutura da
linguagem.
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E ainda:

Nous touchons ici & une limite du traduisible, & une limite posée
par la langue elle-méme ce qui va nous permettre d’avancer sur
le dernier point que je voulais vous soumettre aujourd’hui. Parce
qu’au fond comment écrire dans cette phrase “lalangue”? Faudrait-
il ’écrire en deux mots ou en un seul mot: Lalangue?

Tocamos aqui no limite do traduzivel, limite imposto pela prépria
lingua, o que nos permitird encaminhar o ultimo ponto que gostaria
de submeter a vocés. Pois, no fundo, como escrever nessa frase “a lin-
gua”? Deveria escrevé-la em duas palavras ou numa tnica: alingua?

O que me pareceu interessante na solu¢do encontrada
foi a criagdo de uma cadeia significante caminhar / caminho
/ encaminhar, inexistente no texto de partida, que, ainda que
passe despercebida ao leitor menos atento, por estar distribui-
da ao longo do texto, tem a faculdade de apontar para uma
posi¢ao tradutdria que procurou dar algo de si, burlando o im-
possivel de traduzir, e recusando o luto e a melancolia que, no
fundo, sao movidos pela injungdo de s6 poderem se compra-
zer com 0 mesmo, reiterando-o insistentemente e rejeitando
tudo o que nao seja seu espelho.

Nunca é demais lembrar com Silveira Jr. que

O impossivel que o discurso psicanalitico coloca em seu ponto de
partida ndo implica proibigéo, interdi¢do, e muito menos nenhuma
desisténcia “melancélica” de requisita-lo insistentemente. Insistén-
cia que, se rigorosa, séria, fazendo série, ndo deixara de produzir
ndo a eliminagdo do impossivel, mas uma postura de evidenciagdo
das armadilhas aprontadas pelo imagindrio no que este é tomado
como possibilidade de atingimento do sentido total. (1983, p. 58)

Essa breve reflexdo se encerra aqui abrindo-se para o
convite a leitura do instigante artigo traduzido que se segue,
“Lacan pode falar brasileiro?”, de Angela Jesuino. Essas palavras
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procuraram indicar e destacar que, entre a postura de sidera-
¢d0, a postura de devoragdo e a postura de melancolia, ha ina-
meras brechas de que o tradutor deve se apropriar, dando algo
de seu, algo que, de sua subjetividade, ali também se escreva
como condi¢ao necessaria para que possa ocupar com todas as
letras, e no exercicio da letra, seu lugar no trabalho da tradugao.
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LACAN PODE FALAR BRASILEIRO?

Por Angela Jesuino
Traduzido por Marcia Pietroluongo

Escolhi lhes falar sobre os empecilhos da tradugao de
Lacan em brasileiro, propondo um titulo um pouco provo-
cador: Lacan pode falar brasileiro? Alias, para ser honesta,
deveria dizer: Lacan pode falar portugués? Pois nos brasilei-
ros dizemos que falamos portugués. Tomei conhecimento de
que falava brasileiro quando cheguei na Europa! Como veem,
embarcamos de imediato numa problematica muito precisa
quando se trata de levantar questdes de lingua nos paises que
foram colonizados.

Para uma melhor compreensdo do alcance desse titulo
que também ¢ uma tirada, é necessario dizer algumas palavras
sobre o contexto da tradugdo de Lacan no Brasil. Em geral,
encontramo-nos — poderia dizer, ainda sob o efeito da coloni-
zagdo - num contexto em que as escolhas de tradu¢dao acabam
se reduzindo seja a uma fidelidade absoluta a lingua do mes-
tre, seja a um estilo de tradugdo antropofagica. Como vocés
ja podem estar desconfiando, a tradugdo de Lacan nao escapa
desse impasse e a transmissdo de seu ensino sofre igualmente
as consequéncias.

Com efeito, como fazer com que a tradugéo possa desem-
penhar seu papel na transmissao se nao aceitarmos trabalhar

! Uma primeira versao desse artigo foi publicada em La Revue Lacanienne,
n. 11, p. 65-71, 2011. A versdo aqui traduzida foi produzida para esta publi-
cac¢do e discutida com a autora (Nota da Tradutora).
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os significantes de nossa lingua? Como fazer para aceitar trair
a lingua do mestre sem necessariamente devora-la?

Se é verdadeiro que a transmissao da psicanalise coloca
em jogo a transmissdao de um saber inconsciente, seria possivel
traduzir Lacan sem fazer valer o saber da lingua? Caso contra-
rio, vamos satura-la de galicismos ou criar uma neolingua: “o
lacanés”, naquilo que pode haver de pior... Este é um pequeno
panorama da polémica e do contexto a partir dos quais essa
tirada, essa provoca¢ao, demonstram seu interesse.

A questao reside entdo em saber se seriamos capazes de
fazer diferente. Ousar perguntar — Lacan pode falar brasileiro?
- ja é operar uma certa mudang¢a, mas implica também sus-
tentar uma aposta sobre a tradugdo e a transmissao do ensino
de Lacan, cujos termos gostaria de lhes expor.

As implicag¢des da tradu¢do na transmissao da psicana-
lise, desde Freud, deveriam nos incitar a escolher caminhos
a altura do que esta em jogo. O que ocorre quando comega-
mos a traduzir Lacan? A traduzir textos como Lituraterre, La
Troisiéme [A Terceira] ou ainda o seminario Les non-dupes er-
rent? Ha um efeito quase inevitavel: somos obrigados a passar
do traduzir para o tradouvir.

Mas se, como afirma Henri Meschonnic, toda traducao
ja é uma teoria da tradugao, operando a passagem do traduzir
para o tradouvir, somos igualmente obrigados a produzir a teo-
ria que lhe seja pertinente. Sejamos claros, o desafio para nds —
tradutores improvisados da psicandlise - é o de levar em conta
a propria teoria lacaniana da linguagem na tarefa de tradouvir.

Escrever, assim, a tarefa do tradutor da a entender a ne-
cessidade de manter ao menos algo do sentido e do dizer. Digo
“ao0 menos” porque um terceiro termo se impode rapidamente:
como seria possivel fazé-lo na escrita? Lacan nos obriga a essa
operagdo, a manter “a oralidade do texto”, para retomar aqui
um termo de H. Meschonnic, a quem presto homenagem. Em
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nosso grupo de tradugdo (salientamos aqui que é impossivel
tradouvir sozinho), nos curvamos a esse imperativo e comega-
mos a dizer, a ler o texto em voz alta. Dar voz ao texto, ceder
algo da voz é o preco para que tradouvir seja possivel. Para
tradouvir, é preciso, pois, comegar por ceder alguma coisa:
“pequeno a, que chamo objeto, mas que a0 mesmo tempo ¢é
apenas uma letra”,? nos dizia Lacan em Encore [Mais aindal.

Para manter, portanto, a oralidade do texto, temos que
nos curvar a logica significante, mas também ao tropego do
real da letra que organiza a estrutura do texto, seu estilo, seu
ritmo. O texto de Lacan demanda uma leitura no sentido forte
do termo por ter um estilo, “uma escrita que ndo poupa a fala,
que joga mais incessantemente com o que se pronuncia do que
com o que se 16” (WAHL, 2002, p. 281). Para Lacan, “a fala, o
dizer primam sobre a escrita, ou mais exatamente a escrita é
ela propria um dizer” (WAHL, 2002, p. 282).

Mas, se tradouvir nos obriga a manter a oralidade do
texto, como fazer “ouvir” a letra? Nao ¢ isso que ouvimos na
fala de nossos pacientes? Lacan nos lembra: “E evidente, con-
tudo, que no discurso analitico s6 se trata disso, do que se 1é.
Do que se 1é para além do que o sujeito foi incitado a dizer”
(LACAN, 2009, p. 68). Deve-se lidar com isso para tradouvir.

“O paradoxo da tradugdo, nos dizainda Meschonnic, ndo
é, como se cré habitualmente, que ela deve traduzir, sendo as-
sim radicalmente diferente do texto que s teria que ser inven-
tado. O paradoxo é que ela deve ser uma invencao de discurso,
se o que ela traduziu o foi. E a relagio muito forte e ocultada
entre escrever e traduzir” (1969, p. 459-460). Dai a responsa-
bilidade do tradutor de Lacan, que ndo pode se contentar com
a produgdo de um texto que seria uma hermenéutica do texto

2 As tradugdes de todos os autores mencionados aqui sdo de minha res-
ponsabilidade (NT).
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lacaniano numa outra lingua, mas que deve fazer valer, em sua
tradugdo, a prevaléncia da letra e do jogo significante, tendo
que fazer discurso.

Se assumirmos essa responsabilidade, entdo tradouvir
podera se tornar um exercicio de discurso. E isso muda tudo.
Trata-se de fazer uma tradugao que leve em conta o real da le-
tra como impossivel. Trazer para a tradu¢ao do texto de Lacan
o impossivel como categoria logica impde ao tradutor a ob-
servagdo de que o lugar do impossivel nao se situa no mesmo
local em cada lingua. Isso o obriga, se necessario, a inventar
algo, e nos afasta de uma certa corrente da tradugao que, dian-
te do real da letra, trabalha no luto e na impoténcia. Tradouvir
ndo implica, entdo, nem uma tradugéo literdria nem literal,
mas a tradi¢ao da letra com aquilo que ela carrega de impos-
sivel e de invencao, tradouvir pressupde uma invengao de es-
crita, evidentemente. Isso é ainda mais notével na traducao do
seminario Les non-dupes errent.

Nesse sentido, tradouvir é ouvir, mas também escrever.
E esse é o paradoxo interessante. Nessa distancia entre o dito
e o escrito, a letra ¢ a testemunha muda, vestigio, ponto de
resisténcia. Nao se pode prescindir de passar pela letra para
tradouvir Lacan, seu texto, seu discurso.

Curiosamente, tradouvir, ouvir o texto, coloca em jogo
a importéancia da letra e do real, o que pode determinar uma
certa deontologia da relagao com o texto que ultrapasse os de-
safios habituais da fidelidade. Por outro lado, esse papel central
da letra nao ¢ também estranho ao gozo ligado a essa pratica
do traduzir no que ela implica, permita-me o termo, de uma
certa “bolinagem” da letra em suas tentativas de estabelecer ou
de inventar jogos de escrita para fazer ouvir algo.

Podemos continuar com uma questdo que é importante
para mim: tradouvir é transmitir? Em que condi¢cdes? Como
fazer para que uma tradugao possa ter efeitos de transmisséo e
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ndo de resisténcia a psicanalise? E numa tradugdo do texto de
Lacan a fortiori? E uma questio dificil.

Ao traduzirmos La Troisiéme nos pareceu que o que po-
deria ter efeitos de transmissao era dar ao texto um carater de
enuncia¢do, evidentemente, mas também expor o leitor brasi-
leiro a viruléncia significante do texto de Lacan. Fabricar um
texto no qual os vestigios do trabalho de Lacan com a lingua
ndo fossem apagados. Um texto que suscitasse no leitor bra-
sileiro a mesma vacilagao subjetiva que aquela vivida por um
leitor francés. Em outras palavras, tentamos oferecer ao leitor
brasileiro um texto infectado.

E um termo de que gosto particularmente e fiquei con-
tente em encontrar num texto de Léon Tolstoi uma compa-
ragao sobre a beleza do original em grego e a bastardia da
tradugdo: “Uma lembra a d4gua de uma fonte limpida, que gela
os dentes e que um imperceptivel paladar limoso torna ain-
da mais fresca, a outra ¢ apenas agua fervida” (apud RANCE,
2010, p. 167).

Como fazer entdo para que o texto de Lacan em brasilei-
ro ndo seja apenas agua fervida e, portanto, estéril? Enquanto
tradutora de textos psicanaliticos, insisto que devemos produ-
zir textos infectados nos quais a tradugdo passe também por
jogos de escrita que tornem audivel a equivocidade. Em outras
palavras, textos nos quais nao sejam apagados os vestigios da
operagdo poética que produz o efeito de sentido. Eis o tipo de
tarefa impossivel que nos cabe. Eis o tipo de relacao com o real
que de que nos incumbimos.

Em francés se diz “impossivel nao é francés”. Digo que
também néo ¢é brasileiro, pois o impossivel ndo é uma questao
de lingua, o impossivel ¢ uma questao de letra, logo, de efeito
de discurso, questio que concerne a linguagem. E isso que o
tradutor devera saber se nao quiser ficar colado ao imagindrio
de cada lingua.
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Uma vez que falamos de transmissao em psicanalise,
uma outra questdo é convidada ao debate: tradouvir encontra
seu limite na traducdo do conceito? Essa é uma obje¢ao que
varios colegas apresentaram: como fazer com os conceitos? E
com os conceitos lacanianos mais ainda? Felizmente, Lacan
propde também escritos, matemas, o que torna tudo muito
mais facil!

Isso ndo impede uma obje¢do importante, pois a es-
colha do significante para dar conta do real tem consequén-
cias. Contudo, sabemos o tratamento que Lacan reservava ao
conceito quando ele mesmo traduzia Freud. A ponta extre-
ma de sua pratica é a traducao em francés que ele propoe de
Unbewusst por l'une-bévue: “O inconsciente nao tem nada a
ver com a inconsciéncia. Entdo por que ndo traduzir tranqui-
lamente por l'une-bévue” (LACAN, 2005, p. 9). O que parece
vertiginoso nesse exemplo de Lacan é que, em seu achado, ele
conseguiu fazer valer a um s6 tempo a letra, o significante e o
sentido.

Esse procedimento de Lacan nos convidaria, assim, a
trabalhar o préprio conceito como significante em sua litera-
lidade? As consequéncias para a transmissao ndo parecem ser
deletérias como se poderia crer ou temer. A pratica da tradu-
¢do poderia se prestar ao exercicio de caminhar com os signi-
ficantes, mas também ao de abrir caminhos para significantes
novos.

Vou dar um exemplo que talvez nio seja o melhor: como
traduzir parlétre em brasileiro? Frequentemente propde-se fa-
lasser. Prefiro escrever: fala-ser. Perde-se a letra inclusa no ser/
letra (I’étre/lettre) e o que se ganha? Ganha-se a morte, pois
em portugués produz-se um equivoco com falecer. Ela deve-
ria ser apagada? O fala-ser, em sua estrutura, ndo esta ligado
a morte? Em todo caso, sabemos que Lacan articula a pulsao
de morte freudiana ao 4mago do fala-ser pelo préprio fato de
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sua captura no aparelho da linguagem. E preciso prosseguir
com o trabalho dos significantes da lingua e com seu saber,
mesmo com o risco de encontrar algumas perdas no caminho
que também fazem parte da ordem da estrutura da linguagem.

A tradugao do conceito em psicanalise escaparia de uma
poética? Transmissdo e poética em psicandlise ndo deveriam
se opor, e menos ainda com a intenc¢ao de tentar salvar algo da
ordem do conceitual. Em todo caso, segundo minha experién-
cia, esse elemento poético, essa pratica da poesia talvez nao
seja suficiente, mas é seguramente necessaria para que algo
do inconsciente permanega aberto, para que algo da ordem da
transmissao possa operar.

Eu chegaria a dizer que se deve pensar a tradugdo do
poema para pensar a tradu¢ao de Lacan. Acredito que ndo bas-
ta pensar a traducao da prosa. E por que afirmo isso? Porque o
lugar da letra do texto na tradugdo da poesia — assim como na
traducdo de Lacan - é proeminente.

De toda maneira, se vocés leram o livro O imagindrio
das linguas de Edouard Glissant, devem ter observado a se-
guinte passagem: “Até aqui deixamos indevidamente as tra-
dugdes unicamente aos tradutores. As traducdes se tornardao
parte importante das poéticas, o que ndo é o caso até ago-
ra” (2010, p. 27). Isso para enfatizar que o psicanalista deve
também se improvisar em poeta se quiser saldar sua tarefa
de tradutor. Sabemos que o inconsciente esta ligado a letra e,
portanto, forcosamente a poesia. Antoine Berman, num artigo
intitulado “A traducio e seus discursos”, nos assinala também
que “é enquanto trabalho sobre a letra que a tradugdo tem um
papel ético, poético, cultural, e até mesmo religioso na histo-
ria” (apud ANO, p. 348).

Nessa leitura que a tradugao exige, trata-se de colocar
a prova o escrito, a materialidade da letra em sua articulacao
com o real sem, contudo, esquecer que a letra, como sabemos,
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¢ sempre, de alguma forma, letra de amor. Transferéncia in-
cluida, portanto. Os diversos tipos de transferéncia em funcio-
namento na tarefa que nos cabe ndo devem ser escamoteados.
“Nao ha meio de me seguir sem passar por meus significantes,
mas passar por meus significantes comporta esse sentimen-
to de alienagdo que os incita a buscar, segundo a férmula de
Freud, a pequena diferenca. Infelizmente essa pequena dife-
renca lhes faz perder o alcance da diregdo que lhes designei”
(LACAN, 1973, p. 198). Passar pelos significantes dele sim,
mas se utilizamos essa frase para paralisa-los ou devora-los,
o0 que se poderia dar a ouvir? e, sobretudo, em outra lingua?

Temos a sorte agora de ter duas tradugdes do semina-
rio Encore em brasileiro. Uma que traduz a versdo da edito-
ra Seuil, outra que propde uma tradugdo baseada em varias
versdes desse semindrio. Ambas encalham no titulo: Encore.
A tradugdo a partir da versao da Seuil propde Mais Ainda, o
que restitui apenas um dos sentidos da palavra em francés,
o de um excesso de gozo, por exemplo. E uma tradugdo que
da sua interpretagdo da escolha significante de Lacan. A outra
tradugdo deixa o titulo, assim como todas as suas ocorréncias,
em francés: Encore. Ao fazé-lo, essa tradugéo, entretanto exce-
lente, empreende o risco de congelar, petrificar o significante,
tentando resolver a dificuldade com uma nota explicativa.

O que se pode propor? Pois ndo basta criticar os cole-
gas... Eis o que proponho como tradugéo: Ainda? Aindal, ten-
tando dar conta dos dois sentidos da palavra em francés pela
repeticdo da mesma palavra em portugués, mas com um arti-
ficio de pontuacéo.

Porém, essas trés tradugdes, por mais diferentes que
sejam quanto a suas escolhas éticas, pecam todas, inclusive
a minha, pelo mesmo defeito: ndo conseguem recuperar, em
suas malhas, o corpo: o en-corps. Todos aqueles que conhecem
um pouco da cultura brasileira sabem que excluir o corpo no
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Brasil néo ¢ tarefa simples! E, no entanto, o corpo se perdeu
na tradugao. Impossivel recupera-lo num jogo significante ou
num jogo de escrita!

Tocamos aqui no limite do traduzivel, limite imposto
pela prépria lingua, o que nos permitira encaminhar o ultimo
ponto que gostaria de submeter a vocés. Pois, no fundo, como
escrever nessa frase “alingua”? Deveria escrevé-la em duas pa-
lavras ou numa tnica: alingua?

A tradugdo que estd sendo feita do seminario Les non-
dupes errent nos faz tocar com o dedo em sua dificuldade, e
até mesmo em sua impossibilidade de tradugao, a relagdo da
letra com a lingua. Ha consonancia! Ha consonancia todo o
tempo nesse seminario! Mas como fazer com que ela também
seja ouvida em portugués? Eis o problema. No que tange ao ti-
tulo, por exemplo, é quase impossivel! Estamos ainda na etapa
da bolinagem da letra com algumas pistas, mas, por enquan-
to, sem resultados conclusivos. Uma coisa é certa, é preciso
encontrar uma solugdo diferente daquela que se encontra no
mercado, Os ndo-tolos erram, e que joga as favas o nome do
pai. Ha do que se lamentar!

Lacan (2010, p. 10-11) nos anuncia a dificuldade desde a
primeira licao de seu seminario:

Ha consonancia. E ¢ isso a riqueza da lingua. Eu chegaria mesmo a
ir mais longe: ¢ uma riqueza que nem todas as linguas tém, mas ¢
justamente por isso que elas sdo varias [...]

Vou, inclusive, desde ja afirmar algo: nesses dois termos colocados
em palavras, noms du pére e non-dupes qui errent, ha o mesmo
saber. Nos dois [...]. Entdo paramos num sentido, mas o sentido
diante do qual devemos parar, nos dois casos, embora seja o mes-
mo saber, ndo é o mesmo sentido. O que é curioso e nos faz imedia-
tamente tocar com o dedo o fato de que ndo é apenas por razdes de
ortografia que ndo é o mesmo sentido. O que nos deixa suspeitar
algo cuja indicagdo vocés podem de fato ver no que eu marquei em
alguns de meus semindrios anteriores sobre as relagdes da escrita
com a linguagem.
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Mais tarde, em La Troisiéme, Lacan nos diz: “ndo ha le-
tra sem alingua, é o mesmo problema, como a alingua pode se
precipitar na letra?” (LACAN, 2010, p. 272). Essa é uma ques-
tdo espinhosa, de que ndo podemos nos poupar para traduzir
ndo apenas esse semindrio, mas também para assentarmos as
premissas da tarefa do tradouvir e seus proprios limites. Isso
se quisermos, de fato, levar em consideragao a prépria estrutu-
ra da linguagem tal como ensinada por Lacan.

Sabemos que o que cria dificuldades numa tradugao é
seu tropego com o real: letra, impossivel e invenc¢do. Estamos
diante de uma nova face do mesmo ponto de resisténcia, mas
que, aqui, tem a virtude de se articular em torno da letra e da
alingua. Isso poderia abrir portas para o pensamento?

O que pode o tradouvir frente a isso? No melhor dos ca-
sos, pode-se tentar passar por jogos de escrita para fazer ouvir
o0 equivoco e o trabalho da alingua em jogo. E o que é preciso
fazer ouvir ¢ a alingua da lingua portuguesa. Ela ndo ¢ a mes-
ma! E nao ¢ facil passar de uma alingua para outra alingua!

Um pequeno exemplo formidavel do que a alingua per-
mite em portugués: em falo/falo, ha consonancia, ambos se
escrevem da mesma forma, o substantivo e a conjugagdo do
verbo falar na primeira pessoa! Isso ndo existe em francés as-
sim como o corpo nao existe em ainda em portugués!

Que Lacan possa falar brasileiro — nao no sentido de
uma lingua nacional, mas no sentido de fazer valer o saber
de uma lingua, e até mesmo sua alingua - seria uma das con-
digdes para que algo da transmissdo da psicandlise entre em
jogo na traducao?

Em todo caso, eis um pouco o tipo de dificuldade, o tipo
de reflexdo, mas também o tipo de paixao (por que fui tantas
vezes criticada) com que nos deparamos quando decidimos
tradouvir Lacan.
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Tradouvir que, para terminar, vocés podem escrever
como quiserem, pois no que me concerne eu ougo sempre da
mesma forma, gragas ou por causa de meu defeito de pronin-
cia em francés.
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