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ao poeta que se aventura na sua própria saga,

desenhando sua sina, destinando-se no próprio nome,

meu primogênito, gibran.

que renasceu das curvas do caminho

à minha filha, pequena mãe d’água,

mãe natureza (em guarani),

dádiva de deus (em hebraico e aramaico),

maíra

àqueles sem os quais eu não seria, mestres sem saberem,

carmela & osias, meus pais

ao ferreiro das palavras na busca ameríndia de ybymarãey, catalão araguaiano,

bispo da prelazia de são félix do araguaia,

martelando pela justiça e com quem tive o prazer de dividir em 1982,

a missa da terra sem males,

dom pedro casaldáliga [1928-2020], in memoriam

à franciscana encarnação de sophia,

beatriz alexandrina de moura fétizon [1929-2019], in memoriam

atriz em busca da verdade aristotelicamente rigorosa,

quase alexandrina moura, peregrina de arabescos

e causos sem abrir mão da fé.

na esperança nerudiana de outra beatriz,

com as bençãos de francesco de assis e fátima.

ao bhakta amigo, purushatraya swami

 na busca sempre serena,

 devidamente calçado e vestido, peregrinando.

hari bol



à memória de maria silvina kamakan mongoyó

 e joão baptista pereira dos santos mestiço pastor,

 me ensinaram o caminho da busca do sagrado,

 meus avós de são jorge dos ilhéus

à memória luminosa de

mariazinha felisminda rezende e fusari [1940-1999]

e henrique moisés canter [1938-2021]

e às promessas que ficaram por cumprir

à memória do ser selvagem

de maurice merleau-ponty [1908-1961]

a la memoria de pablo neruda [1904-1973],

desde nuestro chile de parras y vinos, panes y sudor,

silencios y cantares, resistencia y araucanía...

a los sueños rojos de un crepúsculo libertario

que se han quedado en una negra isla

a la memoria de atahualpa yupanqui [1908-1992],

criollo de estirpe incaica, folklorista argentino que nos enseñaba:

“solo puedo ser universal si yo cantar mi aldea”
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cognitio matutina e razão afetiva

prefácio por andrés ortiz-osés (1943-2021)

Conheci, pessoalmente, o professor marcos ferreira-santos quando chegou em nossa 
universidade de deusto (bilbao, euskadi) para a sua investigação de pós-doutorado 
comparando as mitologias basca e ameríndia (sobretudo, quéchua e guarani) 
após alguns anos tentando vencer as costumeiras barreiras burocráticas para re-
mediar nosso diálogo. Dividimos aulas, conferências e, como professor visitante de 
hermenêutica simbólica em deusto, trocamos experiências e pontos de vista. Suas 
inquietações e dúvidas sobre minhas interpretações da grande deusa mari (ama lur, 
terra-mãe) na mitologia basca, seu matriarcalismo e as significações do pente e do 
espelho, lembravam-me o mesmo questionamento do saudoso mestre romeno, mircea 
eliade, em nossas tertúlias em ascona pelo círculo de eranos. Coincidentemente, trazia à 
mão também um cachimbo.

Em bidebarrieta kulturgunea, em bilbao, pela universidade do país basco, dividimos 
uma mesa sobre “fiesta y sociedad”. Seu estilo, muito característico, de conciliar razão 
e sensibilidade, com sua fala sedutora e bem fundamentada, muito complementar 
às minhas exposições anteriores, revelou-se ainda mais “mística” – no bom sentido 
da palavra – quando, para responder uma questão do público ali presente sobre 
ancestralidade, empunhou uma flauta andina [quena] e tocou um tema folklórico 
para exemplificar sua argumentação. Os ouvintes foram arrebatados pelo inusitado 
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e pela profundidade. Talvez nossa tradição mais racionalizada e rigorosa tenha sido 
surpreendida pela participação mística e o vigor do jovem professor no silêncio que se 
seguiu e pelo entusiasmo dos aplausos.

Sua preocupação com a “crepuscularidade” e a possibilidade de um terceiro regime de 
imagens, o crepuscular, desdobrando a arquetipologia de gilbert durand (imagens diurnas 
e noturnas), desde a investigação de seu doutoramento, “práticas crepusculares: mytho, 

ciência & educação”, muito próxima de minha filosofia do coimplicacionismo simbólico, foi 
a chave mestra de nossas conversações e para a ampliação futura de nossas investigações 
tanto no velho continente como, por sua parte, em ameríndia, com o mesmo estilo 
mitohermenêutico.

Entendo, por mitohermenêutica, a interpretação antropológica dos mitos, considerados 
como lugares relevantes e reveladores de uma cultura ou linguagem como forma de 
articulação da realidade vivida e conhecida. O mito, de fato, poderia considerar-se 
como âmbito de consenso, consentimento e condensação intersubjetiva da experiência 
interhumana, coagulada e projetada em uma tal tessitura simbólico-arquetípica. É óbvio 
que uma tal condensação de nossa energética psíquica nos mitos pode ser valorada 
positivamente, quando o mito em questão é benéfico, ou negativamente, quando 
a mitopoiética em questão seja maléfica. Se trata do poder, positivo ou negativo, do 
mundo mitológico e simbólico, o qual, precisamente por seu caráter de intermediário 
axiológico ou valorativo, oferece uma excelente objetivação ou entrecruzamento de 
nossas subjetividades e sentimentos. Enquanto os conceitos abstratos reprimem nossa 
afetividade, a especificidade dos mitos e símbolos está em ser coagulante de nossas 
ambíguas vivências1.

Em minha própria mitohermenêutica tenho distinguido três grandes cosmovisões: 
a matriarcal-naturalista (exemplificada nas velhas culturas como a basca), a patriarcal-

racionalista (exemplificada na cultura indo-europeia e semita), e a fratriarcal-personalista 
(exemplificada no cristianismo) – que se aproxima da sensibilidade crepuscular de nosso 
autor. De maneira complementar, tenho proposto a categoria (pós)moderna do cúmplice 
para destacar a coimplicação ou cumplicidade de todos os homens embarcados num 

1 veja-se ortiz-osés, andrés & mayr, f.k. El inconsciente colectivo vasco: mitología cultural y arquetipos psico-

sociales. txertoa: san sebastián, 1982 (n.t.). 
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mundo comum, para o bem ou para o mal: esta cosmovisão do cúmplice seria a mitologia 
propriamente pós-moderna, a qual se define como uma mitologia coimplicacionista do 
outro2.

Aqui me parece pertinente, a guisa de prefácio, situar nosso diálogo no âmbito daquilo que 
convencionei chamar de filosofia latinomediterrânea, oportuna para autoafirmar nosso 
ethos – caráter, atitude, talante, modo de ser ou viver – tipicamente latinomediterrâneo: 
não para recair em uma narcisismo ou folklore identitário, senão para expurgar nossa 
memória recuperando e relançando certos motivos relevantes de nossa própria tradição.

Assim sendo, a cultura latina seria como um estamento medial ou mediador em que se 
amalgamam outros fatores e heranças, tais como o celta ou bretão, o ibero ou o, o judeu 
ou árabe, o indo-europeu e o ameríndio, etc. A medialidade cultural latina aparece não 
somente em sua tradução da civilização clássica grega, como também em sua mediação 
crucial entre o paganismo e o cristianismo.

Finalmente, medial é a posição geográfica latina, situada entre o norte (desenvolvido) 
e o sul (empobrecido): nesta encruzilhada somos o sul do norte e o norte do sul, assim 
pois uma cultura aclimatada às margens de um mar que está no meio da terra (medi-

terrâneo).

Mas, para pôr em relevo alguns traços relevantes de nossa história coletiva, convém 
começar autocriticamente pela visão lúcida de nossos defeitos mais comuns e admitidos: 
pois só podemos nos reassumir a nós mesmos saindo de nós mesmos – esta é hoje, em 
definitivo, a nova ideia de uma europa comum. Todos aqueles que tivemos a sorte de 
estudar na europa – e, mais concretamente, na europa central – conhecemos bem a 
fecundidade que sempre procede do intercâmbio, a mescla e a mestiçagem cultural. Em 
nossa geração, isto significou sair da escolástica oficial para a liberdade no protestantismo 
do pensamento: o germânico representou para nossa latinidade decadente uma abertura 
e uma sobredeterminação intelectual, o acesso a métodos de trabalho investigativo, a 
restruturação ilustrada de nossa mentalidade restrita ou restringida. Com isso estou 
fazendo uma loa do intelectualismo germânico, ao que se deveria juntar outra paralela 
do positivismo angloamericano, assim como se deveria juntar uma autocrítica de nossas 

2 veja-se a este respeito: ortiz-osés, andrés. amor y sentido: una hermenéutica simbólica. barcelona: edito-
rial anthropos, 2003 (n.t.).



prefácio

14

andrés ortiz-osés

obscuras tradições latinas: a escolástica jurídica, o dogmatismo inquisitorial, o realismo 
cósico, o sentido comum alienado, o imperialismo, o fascio e as ideologias violentas, a 
máfia e o amiguismo, a chapuza, o machismo donjuanesco, o picaresco e o chauvinismo, 
etc.3

mas, aqui queremos recuperar a vertente mais luminosa e soleada de nossa tradição 
humanista – aquela sob cuja luminosidade, o racionalismo nórdico, fica como que uma 
desleitura e sombrio, abstrato e puritano, um amor descafeinado4. com isto recolocamos 
a questão de uma filosofia latinomediterrânea: a qual se situaria num estar ou estância 
intermediária entre a filosofia nórdica do ser racioempirista e a mitologia tropical do 
ser sedente/sedante (proporíamos canárias, nossa província africana, como topologia 
do ser como sedação – de sedeo: assentar-se e relaxar-se). mas, vamos por partes e 
vejamos a circunscrição do estado ou estatuto de uma tal filosofia latinomediterrânea, 
começando pelo princípio e fundamento.

Os antropólogos nos ensinam que os latinos originários do lacio italiano, de origem 
indo-europeia e cremadores de cadáveres, se encontram com uma cultura indígena 
mediterrânea de tipo agrícola que enterra seus mortos na terra-mãe. Esta dualidade entre 
o elemento propriamente latino (indo-europeu) e o fundo autóctone mediterrâneo (pré-
indo-europeu), reaparece na mitologia de latino, o rei de lacio, filho de ulisses, hércules 
ou fauno e de circe, a ninfa marica ou marcia, assim pois filho de um herói clássico ou 
faunesco (animal) e de uma maga ou ninfa subterrânea. A dualidade continua na lenda 
antiga, já que o rei latino acolhe a éneas procedente da guerra de troia (atual turquia), 
dando-lhe a mão de sua filha, lavínia: de novo o elemento latino indo-europeu e o 
substrato pré-indo-europeu representado por éneas, o herói troiano que enfrenta os 
gregos indo-europeus, levando consigo, depois da batalha perdida, seu velho pai e os 
deuses domésticos com o que passará à história simbólica dos latinos como o portador 
das pietas (a piedade e a compaixão).5

Os povos agrícolas da idade de bronze são invadidos por belicosos pastores: os indo-
ários na índia, os hebreus na palestina, os indogermanos na grécia e os indo-europeus 

3 veja-se a este respeito, minhas memorias antropológicas, in: mitología cultural, barcelona: editorial an-
thropos, 1988.
4 veja-se: ortiz-osés (2003).
5 koning, f. cristo y las religiones de la tierra. também: histoire des religions, ed. bloud et gay.
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no lacio. E, sem dúvida, esta sobreposição do nível indo-europeu (indo-ário ou 
indogermano) sobre o pré-indo-europeu não consegue submeter a arcaica mentalidade 
campesina e sua visão cosmogônica, como bem mostrou m. eliade ou u. pestalozza. 
Enquanto que o substrato protomediterrâneo configura uma mitologia agrária de signo 
matrial-naturalista e comunalista, o posterior estrato indo-europeu de tipo pastoril-
pecuário conforma uma mitologia patriarcal-racionalista e individualista: assim surge 
a arquetípica dualidade entre uma concepção sulista de tipologia ctônica (telúrica e 
lunar) e outra visão procedente dos invasores nórdicos de tipo meta-ctônico (celeste 
e solar). A mistura de ambos elementos – o proto-mediterrâneo e o neolatino – forma 
um amalgama ou sincretismo paralelo ao realizado na grécia entre a sedentária cultura 
aborígene mediterrânea (egea) e a posterior cultura nômada indoeuropéia (aqueos e 
dórios)6. se trata do encontro de um elemento nórdico – o indo-europeu – e um elemento 
sulista – o mediterrâeno aborígene.

A partir deste esquematismo geral antropológico, poderíamos dizer que há uma razão 
oficial de tipo indo-europeia, personificada pelo deus-dia dyeus (zeus/júpiter): mas, que 
atrás desta razão diurna e clara subjaz uma experiência profunda da vida noturna, cíclica 
e lunar, representada pela categoria fundamental do sensus – por sua vez, significação 
e sentimento, senso e sentido. Esta luta entre a ratio como mensura jurídica e mesura 
estoica por uma parte, e o sensus como sentido pós-platônico e sentimento epicúreo, por 
outra parte; divide a alma latina e se expressará, respectivamente, na alta escolástica neo-
aristotélica e no renascimento neoplatônico. Mas, o ponto alto está na sua conjunção, assim 
pois, no entrecruzamento de ratio e sensus, na razão afetiva do genial agostinho de hipona 
e seguidores (renascentistas), ou bem numa filosofia da vida baseada no sensus communis: 

o qual não significa mero sentido comum, senão sentido comunal; isto é, con-sensus; um 
consenso que, diferentemente do consenso habermasiano, não é racional-abstrato, senão 
sentimental-concreto e, portanto, con-sentimento. Se trata de um conceito vivencial que 
expressa uma grande intuição filosófica: a necessidade de consentir para que algo seja, uma 
espécie de critério de validade baseado na validação de nossa vontade. por isso, na tradição 
latino católica, o consentimento decide da graça e do pecado, os quais dependem de nossa 
afirmação ou querência: donde a crença se faz querência, como em unamuno

7.

6 veja-se por exemplo: bachofen, dumezil e piganiol.
7 veja-se miguel de unamuno (1990). el sentimiento trágico de la vida. madrid: austral.
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Com a introdução do conceito fundamental de con-sentimento frente e junto ao de 
consenso, entramos numa revisão da filosofia latinomediterrânea que resgata o afeto e 
a afecção, o sentimento e a emoção, a vivência e a convivência, típicas do humanismo 
latino, mas sobrepujadas pelas filosofias hegemônicas do norte frio e desapaixonado, 
ainda que a paixão irrompa reduplicada em momentos críticos. O caso de heidegger 
deixando em suspenso a humanitas latina é representativo do que dizemos, quando esta 
humanitas poderia ter sido benéfica no contexto político-cultural de seu tempo em crise. 
Mas, as belas e frígidas filosofias nórdicas se esqueceram que atrás de toda referência 
de verdade subjaz uma aferência de sentido, atrás da coerência formal subjaz a coesão 
material, sob o talento cerebral há o talento cordial (relativo ao coração), junto ao 
significado abstrato comparece a significação e, finalmente, a significância como valor.

O oficial pensamento cognitivo anglo-germânico preconiza o conhecer coisas, afetos 
ou estruturas: mas, sempre se esquece do pensamento simbólico cujo fazer-se não é 
conhecer, mas, conhecer-se; isto é, reconhecer urdiduras, sujeitos ou relações. Não se 
trata de renunciar à razão substantiva de tipo explicativo, mas de adjuntar uma razão 
adjetivada de signo implicativo: poderíamos denominá-la de razão axiológica.

Eu proporia como prototípico de nossa tradição latina uma filosofia do sentido 
procedente do culto, especificamente, humanista à sensibilidade (outra vez a presença 
subterrânea do sensus e sua gama cromática). ou a razão latina como razão sensível e 

sensual (inteligência sentiente, como disse x. zubiri). Foi, sem dúvida, o humanismo 
latino (fundamentalmente renascentista) o fator de uma teoria da sensibilidade baseada 
no conhecer como sentir.

A chave do sensus latinomediterrâneo está em ser uma encruzilhada de conceito e 
vivência, consignificando por sua vez experiência, sentido e inteligência (de sentio-sensi-

sensum = sentir, saber e entender), todo o qual se reassume no sentido caracterizado, 
classicamente, como “bom gosto” (gustus). Em sua obra capital de hermenêutica, 
verdade e método, h. g. gadamer recuperou este sentido latino do gosto como uma 
categoria pregnante que perde sua vivacidade humanista com a chegada da ilustração e 
seu racionalismo. Pois, o sentido é a alma como o animus à ânima, podendo-se traduzir 
como significação feminina: onde a alma reaparece como matriz (urdidura e aferência) 
do sentido como referência significativa. Aqui o sentido não se identifica com o ser, 
realisticamente, senão que indica o seu endereço.
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O caminho que segue uma tal filosofia latina do sentido está sinalizado por algumas 
figuras relevantes: o já concitado santo agostinho, o cardeal germano latinizado nicolau 

de cusa e companheiros renascentistas como giordano bruno e t. campanella, o italiano 

giambaptista vico, os franceses pascal, rousseau e bergson, o espanhol miguel de unamuno. 
Os caracteriza, assim como no caso de nosso professor marcos ferreira, uma mesma 
busca do logos espermático e suas “razões seminais”, uma concepção intuitiva do real, o 
mesmo elán vital e um correspondente sentimento holístico da existência (ou holonômico, 
como prefere marcos ferreira para assinalar determinadas diferenças em relação aos 
orientalismos e alternativismos new age), de tipo panenteísta (segundo o qual não tudo 
é deus, mas tudo está em deus). 

Aqui se entronca a genial visão do sentido global em nicolau de cusa como coincidentia 

oppositorum, como coincidência de opostos – uma visão, inicialmente, intelectualista 
que entre os latinos se amortígua como complexão de opostos, assim pois não como 
identidade lógica senão como identidade diferenciada, não como razão pura senão 
como relação impura, não como abstração ou razão suficiente senão como afecção: 
onde o coração fica implicado como co-razão (corazón, em espanhol)8. Aqui se inscreve 
a percepção simpatética e quase mágica do universo em seus liames e relações: uma 
acepção bem atual do cosmos global dotado de alma, em que cada parte ou partícula 
reflete o todo.

De fato, a chave do renascimento estaria em sua síntese viva entre paganismo e 
cristianismo, classicismo greco-romano e subjetividade semítico-cristã, a qual carrega 
a simultânea afirmação da natureza e da graça, da imanência e da transcendência, do 
homem e de deus. O renascimento seria assim a grande reforma católica, re-entendendo 
por catolicismo o cristianismo latino, ou seja, a mediação do elemento hebraico antigo-
testamentário de tipo patriarcal e do elemento pagão mediterrâneo de signo matriarcal, 
mediação possibilitada pelo deslocamento radical que leva a cabo, jesus de narazé, na 
palestina e prossegue paulo de tarso pelo mare nostrum até chegar a roma. 

No renascimento, culmina, ao nosso entender, a arquetipal visão do mundo 
latinomediterrânea. por uma parte, o paganismo ritual mediterrâneo – o que m. eliade 

8 veja-se a este respeito o livro de aforismos de andrés ortiz-osés (2003).  co-razón. hiria: san sebastián 
(n.t.)
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denominou de “religiosidade cósmica” – encontra no catolicismo sacramental sua 
encarnação, mediação e assunção, de acordo com o lema teológico clássico: gratia non 

destruit naturam, sed perficit eam – a graça não destrói a natureza, mas a aperfeiçoa; 
vejamos bem agora, a perfeição da natureza pela graça é uma complecção ou complexão 
desta, que perde a típica desligação protestante frente e contra o mundo da vida. 

Por outra parte, o homem emerge nesta cosmovisão humana como microcosmos ou 
persona que re-media os contrários em sua substância, por sua vez, comunicável e 
incomunicável; daqui surge um personalismo latino que se diferencia do individualismo 
anglogermânico: a diferença estribaria em que o indivíduo anglogermânico parece 
inscrito numa espécie de estrutura internalizada, enquanto que o conceito de pessoa 
(persona latina) define ao indivíduo de maneira não estrutural, mas comunalmente, 
inscrevendo-se numa espécie de urdidura de sentido. 

A este respeito, a tipologia nórdica parece oferecer uma maior liberdade individual 
(o indivíduo como mônada), enquanto que nossa tipologia sulista dotaria de maior 
religação. Esta distinção recobriria uma possível diferença na universal proibição do 
incesto, mais drástica entre os nórdicos protestantes (apolíneos) e mais suave entre os 
latinomediterrâneos (dionisíacos), tal como estudou o antropólogo, b. malinowski

9.

Se profundizamos em nosso próprio modelo latinomediterrâneo, podemos observar 
uma (con)vivência de modelos aos quais fizemos já referência transversal: se trata da 
simultânea co-presença do aspecto matriarcal da vida (representado em e. fromm pela 
biofilia e o naturalismo) e o aspecto patriarcal da existência (representado pelo machismo 
e a misoginia). Mas, um não exclui o outro, senão que o inclui, paradoxalmente: 
pois, o machismo não seria senão uma reação patriarcal-masculina do varão frente a 
onipresença da mãe na infância e adolescência. Boa prova disto são os estudos sobre a 
mamma sul-italiana, assim como os estudos sobre o donjuanismo espanhol como busca 
compulsiva através das mulheres da própria urdidura matriarcal, isto é, da mãe (como 
observou g. marañon). 

9 malinowski, b. sexo y represión. Sobre a antropologia da pessoa, o arco latino vai desde boécio e sua 
definição de pessoa como substância individuada incomunicável (liber de persona) até e. mounier e sua 
definição de pessoa como, essencialmente, comunicável (a antropologia da pessoa). Veja-se neste livro, o 
capítulo de marcos ferreira-santos sobre mitohermenêutica, antropologia da pessoa & educomunicação.
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Ninguém soube plasmar melhor esta barroquería latina dos contrários contratos que o 
cineasta f. fellini, em cujos filmes assistimos o encontro cerimonial da carne do espírito, 
a sensualidade e sua repressão, a religião ritual e a política secular: o folklore que aninha 
os contrários na alma barroca do latino, e que encontra no carnaval, seja veneziano seja 
latinoamericano (sobretudo, o brasileiro), sua máxima explosão ritualmente controlada.

Não é estranho que a contracultura se inspirara em nossas latitudes e experiência 
comunitária (maio de 1968), nem tampouco que a chamada pós-modernidade seja um 
movimento cultural, especificamente, latinomediterrâneo, cuja mensagem insiste em 
atemperar o pensamento linear e cru procedente do norte temperando-o e cozinhando-o 
no sul.

O culto latinomediterrâneo da sensibilidade não é algo superado nem a superar. Pois a 
sensibilidade é indivisível, assim pois, sintética e copulativa e não analítica. A cognição 
como cocção e o conhecimento como coito, entre o sujeito e o objeto: a atualidade de 
uma tal gnoseologia copulativa nos remete ao simbolismo do círculo de eranos, cuja 
távola-redonda está localizada na suíça italiana, e cujo máximo representante latino 
é o bretão gilbert durand. mas, também nos remete à hermenêutica contemporânea, 
cujo representante latino, paul ricoeur, elaborou uma filosofia metafórico-simbólica. A 
hermenêutica vê na cultura uma rede de significações que o homem vai tecendo e para 
acessar no tecido ou trama profunda do real, não nos serve uma razão analítica ou 
discursiva. talvez, uma razão grávida de sentido pregnante.

Um arquétipo medial capaz de estabelecer uma ponte entre a paixão e a razão poderia 
simbolizar-se na amizade como amor intelectual (amor intellectualis): amor sem amor 
(sexual), eros sem eros (libidinal), relação sem relações (genitais), mediação sem 
remédio. 

A amizade (amicitia, filia) como amor intelectual se converte em intelecção amorosa 
(intellectus amoris), a qual se baseia em uma compreensão quase hermenêutica que 
se traduz em um consentimento livre. A amizade é a sublimação da comunhão em 
comunicação, da vivência em convivência e da existência em co-existência: em cujo 
âmbito aberto surge a mutualidade como síntese de religação e liberdade. Enquanto o 
amor incompatibiliza outros amores, a amizade funda amizades: singularidade plural. 
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A philia ou amizade (amor epicúreo-estóico: amor que não espera ser amado) pode 
erigir-se em paradigma da remediação da existência, porque amoriza a razão e racionaliza 
o amor10. 

Mas, aqui já estamos na cognitio matutina de que fala nosso mestre agostinho, num 
conhecimento crepuscular dos gnósticos, numa ética epicurista que é a paisagem 
própria deste amigo que nos vem desde a longínqua terra tropical abaixo do equador, 
mas que muito se irmana em nossos consentimentos nos caminhos os desta filosofia 
latinomediterrânea.

Os patronos de uma tal filosofia bem poderiam ser francisco de assis e juan de la cruz 

– dois extraordinários auditores e ouvintes da palavra encarnada na natureza e suas 
profundas cavernas do sentido. Não é à toa que nosso jovem professor, marcos ferreira, 
em suas noites escuras traz sempre uma imagem de francisco de assis. 

A eles poderia se juntar também ignácio de loyola (outro irmão basco) quando, já velho 
em roma, saía ao jardim para dizer às flores: por favor, baixai a voz, não me faleis tão alto 

de vosso creador; pois sei o que quereis dizer…

 andrés ortiz-osés
11  

universidade de deusto, bilbao, euskadi agosto de 2003

10 veja-se: ortiz-osés, andrés (1999). hermenéutica posexistencial. in: maillard & guervós (eds.). Estética y 

hermenéutica. contrastes revista interdisciplinar de filosofía, supl. 4, 285-293 (n.t.).
11 [1943-2021], professor catedrático de hermenêutica simbólica na universidad de deusto, bilbao – 
euskadi (país basco), norte da espanha; doutor em filosofia pela universidade de innsbruck (austria), 
participou do famoso círculo de eranos, com vasta produção bibliográfica, dirigiu com patxi lanceros o 
diccionário de hermenéutica (bilbao: universidad de deusto), membro de honra da sepa – sociedad española 

de psicología analitica. sobre a sua obra pode-se consultar o livro de solares, blanca. El dios andrógino: la 

hermenéutica simbólica de a. ortiz-osés, méxico, 2002.
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a idade crepuscular… assim finaliza um dia da eternidade.  

mas, neste dia, como em todos os demais, o sol desaparece ao longe no ocidente.  

começou o sonho, um sonho coletivo que se apoderou de nossa civilização que  

se deixou levar pela aparência ilusória de seu mundo material.  

e está cada vez mais adormecida, vivendo suas fantasias oníricas como a única realidade.  

poderá despertar a tempo?  

 

rené guénon ou abdel wahed yahia (o servidor do único)1

,  

orient et occident, 1924

O crepusculário pode ser entendido como aquele momento específico, ao final da tarde, 
no trânsito entre o dia e a noite, quando os insetos todos se agitam em busca de alimento. 
Como prelúdio da noite, sobrevoam o espaço claro do dia trazendo em suas asas a 
barra da noite. Incomodam, picam, zunem… animais de hábitos crepusculares como 
a serpente, por exemplo, começam a circular pelos caminhos a procura de alimento. 
Deixam a inércia do descanso sob o sol, poupando energias, e saem anunciando a 
chegada da noite. Período propício para naturalistas e biólogos para acompanhar a 
etologia de várias espécies. Momento propício para ser picado… baixam as serpentes 
arborícolas das árvores e adentram o chão. Outras saem do solo, potência ctônica, e 
buscam os galhos das árvores, os paióis, os celeiros…

1 apud biolcati, 1988



apresentação

22

marcos ferreira-santos

Momento difuso por excelência, limítrofe, liminal, tem como motivação básica de 
seus seres a busca de alimento… seres liminais como as lâmias, as sorgiñas, as brujas de 

mari (númens bascas), as mouras (númens galaico-portuguesas) buscam o encontro, o 
alimento, quem sabe, interlocutores… em sua face terrífica, sem interlocução, é que se 
revelam vampirescas…

O momento deste crepusculário que chega às mãos dos leitores é, exatamente, a busca de 
alimento, de interlocução e de vagar limítrofe…

Os textos aqui reunidos e sistematizados foram, originariamente, a base das 
conferências que ministrei em 2003 na universidad de deusto, universidad del país 
basco, bidebarrietako liburutegia (biblioteca de bidebarrieta) em cujo salão de atos já 
estiveram miguel de unamuno e ortega y gasset – o que me foi extremamente significativo; 
e no instituto zenbat gara

2

 de divulgação da língua euskara e da cultura euskalduna, na 
capital de vizkaya, bilbao, em euskadi (país basco, no norte da espanha), forma carinhosa 
de tratar euskal herria, nome do país que significa literalmente: o povo que fala euskara. A 
língua é o elemento fundante do país.

Zenbat gara:  ¿cuántos somos? é a tradução em espanhol da expressão em euskara. 
Ainda não há consenso na literatura científica sobre as origens da língua euskara que 
não possui raízes greco-latinas. Algumas hipóteses detectam elementos caucasianos, 
outras apontam elementos celtas. Como um dos povos mais antigos da europa, os 
euskalduna - falantes de euskara - buscam a independência do estado espanhol e seu 
modelo madrilenho, desde a dominação pelo reino de castilla (os reis católicos isabel 
& fernando) no sec. XVI. O instituto, de maneira sincrônica e significativa possui um 
restaurante e espaço para shows, o café antzokia  – de onde obtém recursos financeiros – 
no andar térreo do prédio, e nos andares acima: oficina de artes, oficinas de alfabetização 
em euskara, e uma estação de rádio em euskara: “bilbo hiria 90,0 fm”. Ali também fui 
entrevistado na época e se pode acessar seu conteúdo em: https://www.youtube.com/
watch?v=6tvXd7KYSzs 

2 ¿cuántos somos? é a tradução em espanhol da expressão em euskara. ainda não há consenso na literatura 
científica sobre as origens da língua euskara que não possui raízes greco-latinas. algumas hipóteses 
detectam elementos caucasianos, outras apontam elementos celtas. como um dos povos mais antigos da 
europa, os euskalduna - falantes de euskara - no país basco (euskal herria ou euskadi), buscam a indepen-
dência do estado espanhol, desde a dominação pelo reino de castilla ainda no final da idade média.

https://www.youtube.com/watch?v=6tvXd7KYSzs
https://www.youtube.com/watch?v=6tvXd7KYSzs
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Todas as atividades do instituto estão embasadas em nosso mestre zen nordestinado, 
paulo freire, cujo retrato se encontra em todos os andares do instituto.

Vamos longe reencontrar o que é nosso.

Estas conferências se deram durante minha estadia acadêmica naquele país para a 
investigação em nível pós-doutoral intitulada “crepusculo del mito: hermenéutica y 

antropologia de la educación en euskal herria y ameríndia”, financiada pela fapesp e sob 
supervisão de andrés ortiz-osés, e cujos resultados estão nos 5 volumes de meu livro 
“cantiga leiga para um rio seco & outras mitologias”, companhados dos cucos, ovelhas, 
montanhas, regatos, sinetes, rochas, árvores, ventos e númens.

Como professor visitante na universidad de deusto, junto a andrés ortiz-osés, 
catedrático de hermenêutica simbólica daquela universidade, dividimos algumas aulas 
nos cursos de graduação e ministrei um ciclo de conferências voltadas ao exercício 
da mitohermenêutica conforme minhas inquietações na interface com a cultura e a 
educação, mediados pela arte.

A partir de várias sincronicidades (para usar um conceito tipicamente junguiano), as 
falas nas conferências demonstraram a proximidade e amizade profícua entre nossos 
estilos que, apesar de distantes, geograficamente, sinalizam uma convergência deveras 
significativa, tanto de forma como de conteúdo. 

Desde minha primeira chegada em bilbao em 2003 e a imersão no mundo basco pelos 
caminhos da vizkaya mágica, por zaldu, dima, lamindao, sorgiñetxe, san juan de gaztelugatxe 

(quase meu roteiro de peregrinação nos anos seguintes), san miguel de aralar, leze, areatza 
(entre outros lugares) e, sobretudo, em seu ápice em asterria no caserío de altzorripe (à 
sombra da árvore); as reflexões que aqui já possuíam uma base material corpórea e 
vivencial foram aguçadas ainda mais com a cosmovisão matrial que dialogava em mim 
com o nosso matrialismo quéchua e guarani. Fui longe, no atlântico norte, dialogar com 
o mais dentro de mim.

O plano de crepusculário se estende, então, desde as noções básicas com que trabalhamos 
no universo de investigação mitohermenêutica no primeiro capítulo com este entardecer 

pedagógico, ou seja, relativizando o componente heroico e diurno presente na discussão 
educacional para preparar o terreno de uma velha educação de sensibilidade que retorna 
à discussão. 
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Portanto, não se trata de nenhum modismo ou nova metodologia salvadora, mas tão 
somente, de um diálogo com experiências mais ancestrais que o âmbito ocidental e 
iluminista de nossa educação escolarizante.

O amanhecer mítico exemplifica a utilização deste arcabouço ou entramado 
mitohermenêutico em situações e fenômenos mais particulares e seu diálogo intenso 
com a arte, em especial.

A crepuscularidade ancestral finaliza com a retomada das noções de ancestralidade como 
alternativa de re-ligação e re-leitura (religare e relegere) da contemporaneidade com as 
contribuições de um estilo hermenêutico que situa, antes de qualquer outra empresa, 
a compreensão de si mesmo como ponto de partida, meio e fim de toda jornada 

interpretativa. A pessoa como ponto de tensão na construção cotidiana de sua humanitas 
entre as pulsões de sua subjetividade e desejo de transcendência e as intimações e 
resistências do mundo concreto. 

É neste sentido que o exercício de uma razão sensível se inscreve num re-encantamento do 

mundo como renascimento temporão.

E finaliza com um posfácio necessário em memória daqueles companheiros de viagem 
que se foram, mas permanecem, através de suas obras e de sua terna lembrança em 
minha alma.

O clássico (aquilo que persiste apesar do tempo e, principalmente, por tradição oral) é o 
alimento que buscamos neste fim de tarde contemporâneo, visualizando um amanhecer 
talvez nem tão radiante, talvez nem tão angustiante, mas que, sem dúvida, nos exige 
uma ação e um centramento interiores.

Se possível, no panorama matutino de uma gnose (conhecimento do meu mundo 
interior no interior do mundo), numa intelecção amorosa, num amor inteligente, numa 
inteléquia jactante; ou numa palavra epicúrea: permeado do pão e vinho possíveis junto 
aos amigos, pois a amizade é o bem supremo.

Decorridos 16 anos de sua segunda edição pela editora zouk (porto alegre, 2005), 
retomamos uma revisão, atualização e ampliação do texto original para que ficasse 
mais coerente com as publicações e livros posteriores que foram, naturalmente, 
aprofundando alguns aspectos e refinando nomenclaturas para adequar-se também 
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aos vários cursos de mitologia, cultura & educação, educação afroameríndia, políticas 
públicas em educação, em que ele foi adotado no brasil, espanha e latinoamérica.

Tem sido um pouco cansativo tentar “limpar” o terreno para aclarar aquilo que 
investigamos seja nas aulas ou nos textos. Mas, também necessário.

Em nossas investigações conjuntas3 vimos avançando para outra nomenclatura, numa 
perspectiva mais afroameríndia, que escape das armadilhas e infinitas discussões 
conceituais sobre estes termos que esbarram em uma filiação mais ortodoxa, ou mais 
ou menos heterodoxa, à herança da psicologia analitica junguiana ou pós-junguiana4: 
termos como inconsciente coletivo, arquétipo, imagem arquetípica, ânima & animus, que não 
se restringem a esta única área de conhecimento.

Sem entrar no mérito da contribuição do suíço carl gustav jung [1875-1961] à psicologia, 
que é indiscutível em nossos pontos de vista e, sobretudo, na origem anárquica, 
naturalista e artística, e nos desdobramentos dos estudos do círculo de eranos (ascona, 
1927-1988).

A imagem guaranítica e, ao mesmo tempo, taoista reúne no mesmo movimento o 
essencial do drama vegetal: a floração se dá no umbrátil desdobrar, desdobrando-se 
– sem nenhum outro recurso que os seus próprios recursos, em seu tempo oportuno 
e em seu singular ritmo. Assim, o é na concepção de poty (floração) guarani em sua 
ontologia; assim como na flor de lótus, padme, tanto nas vertentes hindustanis, zen, 
budista ou mesmo zen budista. Nesta configuração sensível, a imagem arquêmica 
em flor desabrocha em narrativas e as narrativas se engendram como metáforas de 
metáforas, desabrochando pelo fio crepuscular das espirais5.

todos os objetos, desde que se libere seu sentido simbólico, tornam-se signos de 

um intenso drama. tornam-se espelhos aumentadores de sensibilidade! nada mais 

no universo é indiferente, desde que se conceda a cada coisa a sua profundeza 

(bachelard, 1994: 136). 

É, precisamente, na profundeza das coisas que a palavra fecundante ultrapassa os ouvidos 
para penetrar n’alma. Desliza da superfície das ideias fáceis e clichês para amalgamar a 

3 ferreira-santos & almeida, 2020
4 ferreira-santos, 2019
5 ferreira-santos, 1998
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matéria dos sentimentos de um espírito liberto em sua criação6.

Adoto a expressão “arquema” (em substituição ao “arquétipo”) para me referir às 
manifestações figurativas das formas arcaicas que mantém seu movimento e são 
incrustados na corporeidade através das gesticulações corporais, como reservatório 
de imagens cosmogônicas da infância (pessoal e da espécie), e que vão conformar 
uma determinada estrutura mítica de sensibilidade, as narrativas míticas, os símbolos 
culturais bem como os ideários e ideologias7.

Este fulcro dinâmico, pré-reflexivo do ser selvagem (como em merleau-ponty) alimenta 
a vida das narrativas míticas em sua tríplice articulação entre o passado imemorial da 
espécie (arché), o presente vivido de onde se efetua a recepção da narrativa em função 
de sua própria trajetória autoformativa; e o devir (télos) com as novas possibilidades de 
ação e modos distintos de existir (para além do modo ocidental).

Este é o mito como o entendemos em seu ecossistema arquêmico: o universo das 
relações dialéticas e recursivas entre a ambiência (umwelt) e a corporeidade humana 
que resulta em atitudes e significações subjetivas matriciais, isto é, que vão modelar 
respostas existenciais comuns que podem ser expressas em uma narrativa ancestral 
(mito).

Uma perspectiva mais mitohermenêutica de viés simbólico e antropológico implica 
sempre na adoção de uma visão calcada na diversidade étnica. Nos isentamos aqui de 
indicar sua gênese e complexo heurístico de estilo de investigação e convidamos o leitor 
a percorrer as obras de referência para tal, devidamente, indicadas na bibliografia.

Deixo o seguinte diagrama sintético para se ter uma visão mais panorâmica de sua 
gênese no âmbito das filosofias entre a sua face mais solar (apolíneo, heroico e diurno) 
e a face mais lunar (dionisíaco, místico e noturno), lembrando que o especificamente 
crepuscular está, precisamente, no trânsito entre os dois modos.

6 ferreira-santos, 2004a: 72-73
7 ferreira-santos, 2019
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O importante ponto de convergência destes vários estudos é o fato de remeterem-se à 
tessitura (ao mesmo tempo, musical e arquitetural) ancestral e arcaica da gesticulação 
cultural8: nossa arqueomemória.

A corporeidade é a base da formação das imagens que afloram no acervo imaginário 
da espécie humana. Todos os gestos volitivos ou não, dominantes posturais, respostas 
reflexológicas, reações emocionais derivam de schémes corporais desenvolvidos pela 
espécie (unidade vertical) e que vão ganhando matizes específicos em cada lugar 
geográfico e tempo histórico (variedade sociocultural). Uma unitas multiplex, como 
sugeriria nosso sapateiro remendão setecentista, jacob böehme [1575-1624].

Neste sentido, também resulta útil a proposta interpretativa de edgar morin em nossa 
herança de um cérebro triúnico ou trino: reptiliano, primata (mamífero) e humano.

A concepção de arqueomemória tal como foi utilizada para a memória da guerra civil 
espanhola9 ou ainda nas investigações sobre a violência e comunicação10, ou ainda 
mais próximo ao nosso referencial ao investigar a pedagogia imaginal e os processos 
formativos11 são também concepções convergentes.

Todavia, o privilégio da arché como referência ao ancestral leva em conta as diferenciações 
gregas entre aquilo que é ancestral, mais antigo, primevo; e aquilo “que rege” alguma 
coisa, por ter esta natureza arcaica, tudo aquilo que deriva desta concepção primeira, 
desembocando numa espécie de “hierarquia”. ambas concepções, seja como origem ou 
princípio (prinzip) e a concepção de ordenamento ou domínio (verfugung), segundo 
heidegger em 193912, devem ser pensadas em conjunto13, sob pena de privilegiarmos 
uma ou outra dimensão.

No primeiro caso, o fenômeno pode degringolar para uma gerontocracia; no segundo 
caso, num conservadorismo extremo de caráter totalitário. São os riscos de sempre. No 
entanto, privilegiaremos aqui sua natureza primeva como ordenamento ancestral no 
campo das imagens e das narrativas míticas.

8 ferreira-santos, 2005b
9 cinca yago et all, 2008 e 2010
10 rocha, 1998 e 2002
11 rosito & saggese, 2010
12 heidegger, 1998
13 eland, 2018
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Em nosso estilo (não chamamos de “método” por questão de princípio) de investigação 
mais interdisciplinar, nos interessa o liame que existe na pessoa, liame herdado da 
arqueomemória da espécie que se articula com sua memória pessoal; em sua trifurcação 
simultânea a partir das investigações de paul mclean [1913-2007]:

• o cérebro reptiliano (arquencéfalo), no bulbo raquidiano e cerebelo, responsável pela 
ação autônoma neurovegetativa),

• o cérebro mamífero primata (paleoencéfalo) no sistema límbico, responsável pela ação 
volitiva); e

• o cérebro neomamífero humano (neoencéfalo), no neocortex, responsável pela ação 
racional (centro royaumont para uma ciência do homem, 1978).

A outra vertente convergente é aquela 
coordenada por edgar morin a partir dos 
anos 70 na primeira tentativa europeia 
de cooperação multidisciplinar entre as 
ciências naturais e as ciências humanas, 
no centre royaumont pour une science de 

l’homme (fondation royaumont – crsh) 
(centro royaumount para uma ciência do 
homem) , organizada pelo ciebaf (centre 

international d’études bio-anthropologiques

et d’anthropologie fondamentale), cujo conselho tinha pensadores como jean-pierre 

changeux, françois jacob, andré leroi-gourhan, emmanuel le roy-ladurie, claude lévi-strauss, 

salvador e. luria, edgar morin, jacques ruffié e jacques monod.

Segundo este último, o centro tinha o objetivo de criar as condições de uma colaboração 
permanente entre biologistas, antropólogos, etnólogos e pesquisadores em ciências 
sociais com motivações convergentes a promover uma nova ciência fundamental do 
homem e da mulher14.

14 prigogini & stengers, 1991
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O moto da estratégia intelectual era integrar tanto os fundamentos complementares 
de toda organização social, quanto a dimensão biológica e a dimensão sociocultural, 
promovendo novas formas de pesquisa nos diversos estabelecimentos universitários e 
laboratórios existentes15.

O ponto mais importante desta concepção triúnica do cérebro é compreender a natureza 
múltipla e arcaica da arqueomemória que não se restringe à memória pessoal e muito 
menos aos entendimentos enviesados das várias teorias difusionistas ou evolucionistas. 
Nossa arqueomemória é portadora de comportamentos e significação profundas ainda 
reptilianas, como também primatas antes ainda do salto quântico neomamífero que 
levou ao homo sapiens e à mulier sapiens. Os três cérebros em chiasma (troca de material 
genético e entrecruzamento orgânico) podem manter sua herança arcaica e, ao mesmo 
tempo, incrementar suas potencialidades plásticas. Por isso, a arqueomemória (de 
longa duração) ultrapassa a memória pessoal da curta duração existencial: atravessa-a, 
conforma-a e, ao mesmo tempo, não se reduz a ela.

A predominância da via racionalizante ou da via mitopoética a partir das imagens 
arquêmicas da arqueomemória, na estória & história pessoal16 ou na vida comunitária 
ou social, evidencia o dinamismo imaginário das configurações históricas e geográficas.

15 sullerot, 1976: 20-21
16 Essas histórias, filhas das horas que nos devoram, mais atrapalham do que nos servem quando queremos 

acessar o que há de essencial em nós. Apenas quando devidamente entrelaçadas ao que há de eterno em nós, o 

que há de estórias em nós, é que essas narrativas mestiças, filhas do sonho com a razão, abertas para o imemo-

rial, podem carregar o gérmen da felicidade, a semente da cultura que, assim realizada, é um outro nome para a 

esperança (rubira, 2015, p. 286.)
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Por isso, as investigações, estudos e leituras, no campo simbólico, serão sempre ricas, 
abertas, reflexivas, sensíveis sem a necessidade das operações de demonstração lógica 
ou furor classificatório nas taxonomias recorrentes, mas absolutamente significativas 
nas ressonâncias e correspondências que tais leituras possibilitam através das 
jornadas imagéticas, privilegiando seu incessante movimento e constelação ao modo 
fenomenotécnico de gaston bachelard [1884-1962]. Num concerto grosso canoro de 
sopro (em ânima) e cordas (em animus), feito de fermatas e ostinatos, tentei abordar 
estes deslizes classificatórios no âmbito dos estudos sobre o imaginário e postular uma 
forma musical de abordagem dos movimentos da imagem-lembrança-sonora, articulando 
o imaginário como arcabouço e a imaginação como sua operadora básica17.

17 ferreira-santos, 2017
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Diante da interdisciplinaridade que este enfoque exige, atualizamos o termo 
“inconsciente coletivo” pela noção mais aberta e oxigenante de “arqueomemória”, esta 
memória coletiva da espécie em seus vários matizes que dialogam com as heranças, 
netamente, corporais e aquelas herdadas do complexo simbólico cultural no constante 
processo de juvenilização/cerebralização através das articulações entre os três cérebros, 
distintos e, ao mesmo tempo, complementares e de funcionamento simultâneo.

Portanto, assim pretendemos nos afastar das questões de cunho Y “psi”, ainda que 
num nível simbólico, para privilegiar a “arché”, a ancestralidade18 nesta urdidura 
fisiobiocultural dos símbolos que engendram nossas imagens cosmogônicas na 
corporeidade e sua relação com o tempo e a finitude.

Assim, atualizando a reflexão, utilizaremos os términos derivados da mesma matriz 
etimológica, arché, no sentido da imagem mais ancestral e arcaica deste arcabouço da 
gesticulação cultural como arquema (em vez de “arquétipo”), no sentido que a unidade 
mínima ancestral (arché) engendra significados e sentidos (sema) em movimento 
atualizados pela variação histórico-geográfica cósmico social. Embora se constitua numa 
determinada “forma”, a denominação de arquema reforça a necessidade de acompanhar 
seu movimento, evitando as cristalizações que acompanham todas as classificações 
mais ou menos patológicas em seu desenho, ou mesmo na compulsão classificatória da 
pessoa investigadora.

É difícil expor ou arborescer constelações de imagens da arqueomemória com seus 
arquemas e mitemas, se o público ouvinte ou o leitor, diante dos termos “arquetípico”, 
“arquétipo” ou “inconsciente coletivo”, imediatamente nos aprisiona numa recepção 
psicológica, psicanalítica ou junguiana, muito distante da perspectiva antropológica, 
mítica e simbólica que aqui propomos. Cabe lembrar que é precisamente esta concepção 
ampliada que nos possibilita o desdobramento deste manancial epistemológico 
para a análise, intervenções e problematizações em campos mais cotidianos como a 
antropolítica da educação19.

O pensamento, exprimindo-se numa imagem nova, se enriquece ao mesmo passo 

que enriquece a língua. O ser torna-se palavra (bachelard, 2001: 3)

18 ferreira-santos, 2017
19 ferreira-santos & almeida, 2019b
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Então, deveras importante é também assinalar como me utilizo das noções de ânima 

& animus. Para além da herança junguiana, temos a clara concepção no filósofo nikolay 

berdyaev [1874-1948] de que “o ser humano é uma síntese da pessoa e do cosmos, do logos e da 

terra, do homem e da mulher […] é um ser integral, andrógino, ao mesmo tempo solar e telúrico, 

lógico e elementar”
20

. Portanto, percebemos aqui não uma polarização dicotômica entra a 
ânima (alma) e o animus (espírito): “toda avaliação operando uma divisão entre dois reinos 

já é um começo de enfermidade”
21.

A sabedoria não consiste em tentar arrancar o bem do mal, mas em aprender a 

cavalgá-los (lee, 2003: 22).

Assim, o ser humano é um ser andrógino, o ser humano na construção de sua pessoa 
nos exibe um gradiente de matizes entre um e outro, pois, ainda que antagônicos, 
são complementares. Eis o paradoxo ontológico e ético, geralmente esquecido, 
que degringola em dominações de gênero, explorações, discriminações sexistas, 
hierarquizações.

Como totalidade, o ser pessoa, homem e mulher e as múltiplas possibilidades para 
além do binário, possui este gradiente de sensibilidade matriz das narrativas míticas 
e dos ideários, religião e ciência, que separados não nos possibilitam usufruir da 
complexidade e beleza de sua trama urdida no fluir dos dias em que, face à facticidade 
dos acontecimentos, se tinge mais numa coloração ou outra, na busca sempre difícil 
(senão irrealizável) de uma equilibração conflitual originário e arcaico, a ungrund, como 
dizia o sapateiro jacob böehme [1575-1624], uma das bases de berdyaev.

Não se trata, portanto, de uma noção ligada às questões sexistas ou de gênero, pois 
habita tanto o homem como a mulher como pessoas.

O princípio masculino é, por excelência, um princípio criador; o princípio feminino, 

por excelência, é um princípio procriador (berdyaev, 1935:92).

Um de caráter mais extrovertido e outro de caráter mais introspectivo, ânima & animus 
formam parte de um mesmo processo dinâmico de sístole e diástole da existência. 
Afirma bachelard:

20 berdyaev,1935: 90
21 berdyaev, 1935: 345
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queremos simplesmente mostrar que o devaneio, no seu estado mais simples, mais 

puro, pertence à ânima. Certamente, toda esquematização corre o risco de mutilar 

a realidade; mas ajuda a fixar perspectivas. Digamos, pois, que, para nós, de um 

modo geral, o sonho noturno pertence ao animus e o devaneio à ânima. O devaneio 

sem drama, sem acontecimento, sem história, nos dá o verdadeiro repouso, o 

repouso do feminino (bachelard, 1996:20).

Então, melhor se compreende por que o princípio masculino (animus) é, por excelência, 
antropológico e pessoal; enquanto o princípio feminino (ânima) é, por excelência, cósmico 
e coletivo22  e, neste sentido, se constitui numa leitura e investigação muito mais ampliada 
e interdisciplinar do que aquela subscrita unicamente à área da psicologia analítica.

A consciência e a reflexão pertencem à via espiritual (animus), enquanto o sensível e o 
êxtase pertencem à via do diálogo entre as almas (ânima). O trânsito entre as duas vias 
se dá a todo momento e a todo instante se reconfigura na tarefa solitária da construção 
comunal da pessoa. Yin & yang na mônada do chi (energia) taoista:

O ocidental vê no chi apenas dois elementos.

No interior do zen (muito mais filosofia do que religião) são sempre três elementos (o 
que os alquímicos chamam de tertium datur): yin, yang e o dinamismo entre os dois.

Derivado do jain, forma de vida e filosofia hindustani do séc. V introduzida por 
mahavira, “jain”, etimologicamente, significa “conquistador de si mesmo”. Somente 
nesta condição torna-se um fazedor de “vau” (caminho). Na recepção chinesa, conhecida 
como zen, trata-se do “tao” (também caminho) e que dialoga igualmente com a tariqa 
(caminho) sufi. Aqui se concebe que todos os seres animados ou inanimados possuem 
“vija”, a energia vital e, portanto, são vivos e possuem alma e consciência (perspectiva 
biocêntrica).

Para o ocidental apressado, lembremos de imediato: não se trata de animismo. Animismo 
é o comportamento ocidental que empresta “vida” às suas “maquininhas” artificiais: 
automóveis, celulares, computadores, smartphones, caixas eletrônicos, robots e demais 
penduricalhos do modo de vida ocidental urbano e “contemporâneo” e ainda discute 
com elas.

22 berdyaev, 1935:87
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Finalmente, cabe explicitar que adoto uma concepção mais musical destas tessituras 
onde evito a adoção do termo “equilíbrio” para tratar das adaptações que os organismos, 
funções ou símbolos exercem ou a que são submetidos para uma equilibração 
homeostática.

A razão para isso se encontra no fato de que o termo “equilíbrio”, altamente contaminado 
pelos discursos contemporâneos, tende a ter uma recepção ligada à imagem de algo, 
portanto, estático e sem conflitos. O equilíbrio na concepção ocidental elimina a sua 
principal característica que é o dinamismo. Assim, adoto a expressão equilibração ou 
afinação. Trata-se de perceber como é premente a necessidade de “afinar” nossas cordas 
e instrumentos para que possam ressoar e vibrar na mesma frequência, nas harmonias 
conflituais da música: justaposição de tons e timbres distintos formando uma tessitura 
complexa e dinâmica que está na raiz da própria execução da obra enquanto realização 
espaçotemporal. Diriam os compositores renascentistas regendo sua obra:

Laissez vibrer! Lasciare suonare!

Na mesma direção explicita blanca solares, da universidad nacional autónoma de méxico, 
na investigação musical do imaginário e demonstrando de maneira belíssima esta 
premissa nos escritos de gilbert durand, no esteio de seu amigo eranosiano henri corbin 

(antropologia da pessoa e círculo de eranos), em seu “gilbert durand, escritos musicales. La 

estructura musical de lo imaginario” (2018).

O instrumento afinado, por sua vez, afina a corporeidade, que afina a alma e que afina 
o espírito e que, por seu turno, afina a existência no mundo dado e na natureza a que 
pertence. Diz nossa poeta-mor, orides fontela [1940-1998]: 

Nunca amar o que não vibra nunca crer no que não canta.

(narciso, fragmento in: “teia,1996”, fontela, 2006: 340)

Ajuste constante das vibrações que emanam da conexão profunda (ungrund) que temos; 
mas que a civilização nos faz esquecer. Daí o valor mítico de mnemósine (para citar a 
tradição grega, apenas por exemplo), a mãe da memória e suas filhas: as musas das artes.

A atividade artística não se encontra na própria arte. Ela penetra em um mundo mais 
profundo no qual todas as formas de arte (de coisas vividas internamente) fluem juntas, 
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e onde a harmonia da alma e do cosmos no nada possui seu resultado na realidade (lee, 
2003:24).

A afinação, recurso universal entre as várias culturas independentemente da escala 
musical adotada, pressupõe o exercício sempre experimental de improviso, percorrendo 
o gradiente de possibilidades cromáticas nos tons e semitons.

Em nossas investigações, afinação ou equilibração (nunca equilíbrio estático) entre ânima 
& animus, entre pessoa e comunidade, entre potência e latência, entre transcendência 
e imanência, entre pulsão e adaptação, entre abertura e facticidade, entre um traste e 
outro do instrumento há um universo de possibilidades por onde o dedo desliza.

Esta parece-me ser a tarefa da investigação sincera e das aproximações aos mistérios da 
existência humana e animal.

Então, resulta mais apropriado e, talvez mais facilmente compreensível, minha 
insistência ao longo dos anos ao me debruçar no estudo ou, simplesmente, no devaneio 
anímico – mas, ambos sempre comprometidos com a poiésis: a criação – considerando 
o movimento da imagem, pois ela além do caráter imagético visual, possui um lastro 
na memória pessoal ou na arqueomemória e se organiza no fio da narrativa muito 
mais como tessitura e, portanto, possui pulso, duração, ritmo, melodia e leitmotivs 
que se repetem. Numa palavra: a imagem nunca é apenas imagem. Ela é “a menudo”, 
frequentemente, imagem-lembrança-sonora

23 nesta arquitessitura.

Aqui é preciso também confessar motivações ainda mais primevas e adolescentes. 
O título é devedor e homenageia, singelamente, um outro crepusculário antecessor. 
Publicado em 1923, é o título do primeiro livro de poesias do poeta chileno, pablo 

neruda [1904-1973]. Prêmio nobel de literatura em 1971, candidato à presidência do 
chile pelo governo da unidad popular, desiste da candidatura apoiando salvador allende 

que será o primeiro presidente socialista que chega ao poder pelo voto no processo 
democrático. Sonho vivido por pouco tempo numa latinoamérica de muito patriarcado, 
autoritarismo, botas e latifúndios.

Ricardo neftali reyes basoalto, nascido em 1904 em parral, falece em santiago de chile em 1973, 
de desgosto e negligência, sob as botas negras de um setembro golpista a que nadie perdona.

23 ferreira-santos, 2006b
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desde el fondo de ti, y arrodillado, un niño triste, como yo, nos mira (…) por sus 

ojos abiertos en la tierra veré en los tuyos lágrimas un día. 

(amo el amor de los marineros 

que besan y se van. 

dejan una promesa. 

no vuelven nunca más. 

en cada puerto una mujer espera: 

los marineros besan y se van. 

una noche se acuestan con la muerte 

en el lecho del mar.) 

fuí tuyo, fuiste mía. tu serás del que te ame, 

del que corte en tu huerto lo que he sembrado yo. 

… desde tu corazón me dice adiós un niño. 

y yo le digo adiós.” 

 

(pablo neruda,  

crepusculário, 1923)

Na leitura de neruda aprendi a musicalidade do castellano latino, misto de quéchua e 
mapuche, misto de arauco e silêncio, aprendi o sotaque chileno, o gosto pelo vinho e 
o engajamento social, a percepção da potência feminina24, a resistência indígena e a 
fraternidade obreira. Aprendi a aprender com a paisagem que nos consitui e a entender 
os seres que a habitam e a cantam. Os que lutam por ela, pachamama, mãe-terra concreta 
e lívida, terra-mãe distante das abstrações nacionais e dos contratos sociais estatais de 
um modelo burguês e liberal. De maneira brilhante e autêntica, uruguay cortazzo nos 
relata o impacto desta percepção para rever o seu próprio etnocentrismo ideológico: 
“lembro o impacto que me causou escutar um quéchua ao dizer que eles não precisavam do 

socialismo branco, porque o socialismo deles já existia desde há muito tempo e, além disso, não 

tinham que lutar, interiormente, contra o individualismo.”
25

 

24 ferreira-santos, marcos (2004). A mulher na visão de um filósofo… jornal apase, ano xiv, n.o 127:9, junho. 
25 cortazzo, uruguay (2001). índios y latinos: utopías, ideologías y literatura. montevideo: vintén editor, p.7. 
vide também: ferreira-santos, marcos (2004). crepúsculo do mito: hermenêutica e antropologia da educação em 

euskal herría e ameríndia. são paulo: feusp, tese de livre-docência.
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Diz neruda em seu “confesso que vivi”: “acossados pelos conquistadores espanhóis, depois 

de trezentos anos de luta, os araucanos se retiraram até daquelas regiões frias. Mas os chilenos 

continuaram o que se chamou ‘pacificação da araucanía’, isto é, a continuação de uma guerra 

a sangue e fogo para desapossar nossos compatriotas de suas terras. Contra os índios todas as 

armas foram usadas com generosidade: disparos de carabina, incêndio de suas choças, e depois, 

de forma mais paternal, empregou-se a lei e o álcool”26.

Pois é desta araucanía que extraio meu pseudônimo para as apresentações em palestras 
musicais sobre cultura latinoamericana e as manifestações contra o golpe chinelo, 
no final dos anos 70, ainda num clima permeado pela perseguição dos órgãos de 
repressão da ditadura militar: marcos arauco, el brujo, diziam alguns amigos, pois vestia 
sempre um poncho negro equatoriano, alternando os instrumentos de corda (violão, 
charango e cuatro venezolano), bombo leguero e sopro (quenas, antaras e tarkas) nas 
apresentações. Levava às últimas consequências a concepção mais política e social da 
criação poética aprendida com o mestre de temuco: “sempre sustentei que a tarefa do 

escritor não é misteriosa nem mágica, mas que, pelo menos a do poeta, é uma tarefa pessoal, de 

benefício público. O que mais se parece com a poesia é um pão ou um prato de cerâmica ou uma 

madeira delicadamente lavrada, ainda que por mãos rudes.”
27 Se exercitava um foquismo 

guerrilheiro nas intervenções de ação cultural. Espírito libertário que permanece em 
minhas práticas cotidianas e educativas.

Entre as caracolas marinas, garrafas vazias e esculturas de proa de velhos barcos, neruda 
compunha em sua casa de isla negra um universo de pequenas lembranças, imagens de 
amigos e utopias, a dimensão diminuta de grandes sensações que formaram o alimento 
das odes, dos poemas e da materialidade dos versos. Entre a concretude líquida do mar 
aberto e a pulsação das rochas, o tempo viaja do dia para o coração da noite na barca 
rubra do poente ao ritmo triste do cais. Lentos crepúsculos…

aquí te amo y en vano te oculta el horizonte.

te estoy amando aún entre estas frías cosas.

a veces van mis besos en esos barcos graves,

que corren por el mar hacia donde no llegan.

26 neruda,1980:11
27 neruda, 1980:53
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ya me veo olvidado como estas viejas anclas.

son más tristes los muelles cuando atraca la tarde.

se fatiga mi vida inútilmente hambrienta.

amo lo que no tengo. estás tú tan distante.

mi hastío forcejea con los lentos crepúsculos.

pero la noche llega y comienza a cantarme.

la luna hace girar su rodaje de sueño.

me miran con tus ojos las estrellas más grandes.

y como yo te amo, los pinos en el viento, quieren cantar  

tu nombre con sus hojas de alambre.

(pablo neruda, poema 18,

veinte poemas de amor y una canción desesperada, 1924)

A atuação de neruda durante a guerra civil espanhola, expressa e impressa no livro españa 

em el corazón, nutrindo-se do anarquismo fraterno daquelas primeiras experiências e 
que o fez encher um navio (o winnipeg) de refugiados da perseguição franquista para o 
chile em 1939, já demonstrava as imagens do ético jardim epicurista (képos) e da cultura 
das culturas, valores com os quais hoje eu dialogo na perspectiva de retomar a educação 
e a formação de educadores sob o viés da sensibilidade: “os espanhóis de minha geração 

eram mais fraternais, mais solidários e mais alegres que meus companheiros da américa latina. 

Comprovei, ao mesmo tempo, que nós éramos mais universais, mais familiarizados com outras 

línguas e outras culturas”
28.

As manchas de sangue das primeiras edições impressas sob bombardeios maculavam 
os versos com a dor da cidade de gernika bombardeada em sua autogestão e autonomia 
representada no carvalho, gernikako arbola, a árvore de gernika – desde a antiguidade. A 
grande dor que motivou a maior obra pacifista do século nas mãos de picasso.

Acho que poucos livros, na história estranha de tantos livros, tiveram gestação e 

destino tão curiosos (…) os soldados do front aprenderam a manejar os tipos da 

gráfica (…) tudo era aproveitado do moinho, desde uma bandeira do inimigo à 

28 neruda, 1980:120
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túnica ensanguentada de um soldado mouro. Apesar dos materiais insólitos e da 

inexperiência total dos fabricantes, o papel ficou bonito. Os poucos exemplares 

que restaram desse livro assombram pela tipografia e pelas páginas impressas em 

misteriosa manufatura (…) Meu livro era o orgulho desses homens que tinham 

trabalhado minha poesia num desafio à morte (…) a coluna imensa que caminhava 

ao desterro foi bombardeada centenas de vezes. Caíram muitos soldados, 

espalhando-se os livros na estrada (…) Além da fronteira trataram brutalmente 

os espanhóis que chegavam do exílio. Numa fogueira foram imolados os últimos 

exemplares daquele livro ardente que nasceu e morreu em plena batalha.
29

Entre outras ressonâncias profundas de minhas leituras adolescentes de neruda, fui 
buscar aquelas impressões ao visitar a árvore de gernika no país basco. Euskal herria 
continua expressando seu desejo de liberdade e exercício de autonomia ao vento sob 
os pinheiros e nas ikastolas (escolas comunitárias de euskara) que saíram dos caseríos das 
montanhas, onde os velhos e velhas contavam narrativas míticas em euskara às crianças 
e assim as alfabetizava em euskara, para depois povoar as cidades, mesmo sob a forte 
repressão e proibição do período do general franco. Hoje, as ikastolas possuem índices 
de qualidade que a escola pública do estado espanhol inutilmente tenta alcançar.

Neste sentido é que busco consolidar uma mitohermenêutica como hermenêutica 
simbólica de cunho antropológico que se apresenta tanto como estilo filosófico – 
no sentido de manter uma atitude de inquietação e questionamento; como estilo de 
investigação – no sentido de estabelecer procedimentos sistemáticos de pesquisa 
acadêmica. Esta mitohermenêutica, na reflexão sobre a educação, se debruça sobre a 
interpretação das obras da arte e das culturas, mas, principalmente, situa a compreensão 
de si mesmo como ponto de partida, meio e fim de toda jornada interpretativa. Portanto, 
não se trata de uma simples técnica de interpretação, mas uma jornada interpretativa 
em que o hermeneuta se instala na paisagem cultural das obras com que trabalha, viaja 
ao seu interior e reconstrói os sentidos de tal imersão.

ése fue mi destino y en él viajó mi anhelo,

y en él cayó mi anhelo, todo en ti fue naufragio!

29 neruda, 1980:129-130
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de tumbo en tumbo aún llameaste y cantaste.

de pie como un marino en la proa de un barco.

aún floreciste en cantos, aún rompiste en corrientes.

oh sentina de escombros, pozo abierto y amargo.

pálido buzo ciego, desventurado hondero,

descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

es la hora de partir, la dura y fría hora

que la noche sujeta a todo horario.

el cinturón ruidoso del mar ciñe la costa.

surgen frías estrellas, emigran negros pájaros.

abandonado como los muelles en el alba.

sólo la sombra trémula se retuerce en mis manos.

ah más allá de todo. ah más allá de todo.

es la hora de partir. oh abandonado!

 

(pablo neruda, la canción desesperada,

veinte poemas de amor y una canción desesperada, 1924)

Abandonado como os moinhos ao crepúsculo, movendo os tempos, retorcendo as 
sombras nas mãos, na hora de partir; a mescla de geógrafo, viajante e romancista, faz do 
hermeneuta alguém que parte, constantemente, para reencontrar-se.

No panorama matutino de uma gnose, isto é, o conhecimento do meu mundo interior 
no interior do mundo, a jornada interpretativa pressupõe deixar o lugar seguro das 
certezas primeiras para mergulhar no acaso, no ocaso de um crepúsculo que nos ensina 
o panorama maior, o ciclo que nos ultrapassa e que nos envolve. Diz o poeta: “é preciso 

caminhar na escuridão e se encontrar com o coração do homem, com os olhos da mulher, com os 

desconhecidos das ruas, dos que a certa hora crepuscular ou em plena noite estrelada precisam 

nem que seja de um único verso… esse encontro com o imprevisto vale pelo tanto que a gente 

andou, por tudo que a gente leu e aprendeu… é preciso perder-se entre os que não conhecemos 
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para que subitamente recolham o que é nosso da rua, da areia, das folhas caídas mil anos no 

mesmo bosque”
30

Assim sendo, a jornada interpretativa, que se pode entender como gnose, se dá numa 
intelecção amorosa, isto é, num amor inteligente que ama a própria compreensão. 
Esta atitude epistemológica de uma intelecção amorosa: abrir-se ao contingente, ao 
inesperado, ao imprevisto no interior do mais cotidiano banal.

se va la poesía de las cosas

o no la puede condensar en mi vida?

ayer – mirando el último crepúsculo –

yo era un manchón de musgo entre unas ruinas (…)

sangre de un arrebol sobre los cerros,

sangre sobre las calles y las plazas,

dolor de corazones rotos,

padre de hastíos y de lágrimas

un río abraza el arrabal como una

mano helada que tienta en las tinieblas:

sobre sus aguas

se averguenzan de verse las estrellas (…)

y aquí estoy yo, gritando entre las ruinas,

mordiendo solo todas las tristezas,

como si el llanto fuera una semilla

y yo el único surco de la tierra.

 

(pablo neruda, barrio sin luz,

crepusculario, 1923)

O pranto que se transforma em semente e eu como o único sulco da terra a recebê-la, 
demonstra o caráter fecundante do último crepúsculo: sangue poente sobre a serra, as 

30 neruda, 1980:274
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ruas e as praças, dor de corações puídos; mas ao mesmo tempo, macha de musgos sobre 
as ruínas, sinal úmido de vida sobre os destroços. Lágrima úmida que se espalha sobre 
o ar fecundando o frio com a semente translúcida e líquida da alma que escorre sobre 
a face.

Esta presença de eros, pulsão de vida na libido que permeia a criação, a arte e a própria 
educação é a marca mais nerudiana de minhas reflexões no contraponto ao destrudo 
(pulsão de morte, thanatos) das instituições, burocracias e técnicas. É este universo 
erotizado que, como a fórmula de mahatma gandhi, a mística é a erótica da alma, nos 
permite transitar entre os universos míticos profundos nas obras da arte e da cultura, 
no andejar peregrino a busca de galpões: braseiro, cuia e canto em busca de si.

Com neruda recebi a herança dos crepúsculos: “de tarde, ao por-do-sol, defronte à sacada, 

desenrolava-se um espetáculo diário que eu não perdia por nada deste mundo. Era o poente 

com grandiosos esbanjamentos de cores, distribuição de luz, leques imensos de alaranjado e 

escarlate. O capítulo central de meu livro chama-se ‘os crepúsculos de maruri’. ninguém nunca 

me perguntou o que era maruri, talvez muito poucos saibam que se trata apenas de uma rua 

humilde, visitada pelos crepúsculos mais extraordinários”
31 e é desta herança sensível que 

os apontamentos de uma velha educação de sensibilidade reafirma a importância das 
estruturas de ser possibilitadas pelos vários sentidos (visual, tátil, auditivo, olfativo, 
gustativo, cinestésico e sinestésico, intuitivo, vibratório, sincrônico,  etc…) como forma 
de diálogo com instâncias mais primevas de nossa psique.

Destas instâncias mais primevas, primordiais, ancestrais é que emerge uma das noções 
mais importantes desta jornada interpretativa na mitohermenêutica que é a própria 
concepção de mito. Aqui, o entendemos a partir do grego mythós (muqoz): “aquilo que 
se relata”, para sinalizar a diferença da concepção aqui adotada, como narrativa dinâmica 
(g. durand) de imagens e símbolos que orientam a ação na articulação do passado (arché) 
e do presente em direção ao futuro (télos), isto é, num pro-jectum existencial a ser vivido 
(m. eliade e g. gusdorf). A arqueomemória da humanidade se atualiza no cotidiano da 
pessoa e lhe abre outras possibilidades e modos de ser, ao mesmo tempo que lhe permite 
um contato com a dimensão do sagrado, realizando-se e realizando-o.

31 neruda , 1980: 52-53
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O sentido mais difundido de “mito” como algo ilusório, fantasioso, falacioso, resultado 
de uma “má” consciência das coisas e das “leis” científicas, aqui é descartado. Daí 
também a importância das metáforas, como meta-phoros, a figura de linguagem que vai 
além (meta) do sentido usual (phoro) das palavras, um além-sentido que impregna a 
imagem e explode a sua semântica, justamente pela “elisão do verbo ser”, transportando 
os significados em sentidos diferentes. Para além de uma crítica de tipo literário, a 
mitohermenêutica, então, torna-se prática epistemológica e ontológica, de busca de 
sentido para a existência no diálogo profundo entre os percursos formativos, as histórias 
de vida, pessoais e coletivas, e as narrativas míticas32.

Tal como a temperança (sophrozyne) do lento trabalho dos ferreiros, ao forjar entre os 
quatro elementos: da brasa do forno, do ar dos foles, da água que resfria e da terra no 
metal ou ferro a ser trabalhado; a aprendizagem da finitude e do tempo na bigorna dos 
crepúsculos.

Curioso percurso que vai se delineando em ressonâncias profundas: “os primeiros amores, 

os puríssimos, se desenvolveram em cartas enviadas a blanca wilson. Esta menina era filha do 

ferreiro.”
33, diz neruda sobre seus primeiros versos.

E, no seu crepusculário, nos grandes ensinamentos da noite, neruda reafirma o lugar 
importante desta temperança no ferro negro que dorme, no bronze, nas ferramentas 
dependuradas nas paredes como grandes interrogações, nas bigornas e no soluço das 
almas dos obreiros mortos:

fierro negro que duerme, fierro negro que gime

por cada poro un grito de desconsolación.

las cenizas ardidas sobre la tierra triste,

los caldos en que el bronce derritió su dolor.

aves de qué lejano país desventurado

graznaron en la noche dolorosa y sin fin?

y el grito se me crispa como un nervio enroscado

o como la cuerda rota de un violín.

32 ferreira-santos, 1998
33 neruda, 1980:15
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cada máquina tiene una pupila abierta

para mirarme a mí.

en las paredes cuelgan las interrogaciones,

florece en las bigornias el alma de los bronces

y hay un temblor de pasos en los cuartos desiertos.

y entre la noche negra – desesperadas – corren

y sollozan las almas de los obreros muertos.

 
(pablo neruda, maestranzas de la noche, crepusculario, 1923)

Assim, a ancestralidade aparece como alternativa de releitura da contemporaneidade e 
sua complexidade, como o traço, de que sou herdeiro, que é constitutivo do meu processo 
identitário e que permanece (longa duração) para além da minha própria existência 
(pequena duração)… elementos constitutivos do processo identitário presentes no 
mito de origem e que são atualizados nas situações-limites (die grenzsituation, diria o 
existencialista karl jaspers [1883-1969]), propiciando a religação (religare) e releitura 
(relegere) de nossa pessoa em relação a nossa querência.

A velha educação de sensibilidade, expressão pedagógica do mito hefaísta dos ciclos e da 
forja, da equilibração dinâmico, da criação e da poiésis, das sandálias e do crepitar rubro-
alaranjado da grande forja do poente e do nascente, do concerto entre os elementares 
e da religação da pessoa com a natureza de sua paisagem, pode ser subsumido como 
uma apologia do canto, nas duas acepções possíveis na língua portuguesa: como apologia 
de nossa forma de cantar, portanto, da expressão mais autêntica de nosso ser; e como 
apologia de nosso canto: nosso rincão, nosso lugar, pago e querência.

Lembrando o saudoso mestre folklorista argentino, atahualpa yupanqui [1908-1992], “só 

posso ser universal se eu cantar a minha aldeia”
34. Assim, podemos perceber, na primeira 

epígrafe de neruda, a lição educadora do encontro furtivo de nossos cantos brotando 
de nossos cantos: que fui teu e foste minha. Tu serás daquele que te ame, daquele que 
colha em teus campos o que semeei eu… e desde teu coração me diz adeus uma criança. 
E eu lhe digo adeus.

34 ferreira-santos, 2002:135-152
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Assim exposta a razão destes termos atualizados e o contexto do presente livro, como 
quem convida para a mesa, com o vinho e pão possíveis, convidamos o leitor…

marcos ferreira-santos 

serra da cuesta quarentena de 2021

a originalidade (produção não imitada) da imaginação,  

quando concorda com os conceitos, se chama gênio;  

se não concorda com eles, delírio. 

emmanuel kant
35

35 kant, 1935:61
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calçando o caminhar: novos paradigmas e 
educação

é preciso entender aquilo que  

antecede e excede a própria razão.  

maurice merleau-ponty
1

Creio ser emblemático na discussão das mudanças paradigmáticas em curso, o impacto 
e ressonância das últimas palavras de albert einstein [1879-1955], quando próximo de sua 
morte, para a pesquisa da francesa valèrie dupont

2 nos anos 70. A frase conhecida como 
o “enigma de einstein” era a seguinte: “einstein quer ser einstein assim como uma pedra quer 

ser uma pedra”. A frase gravada pela enfermeira no hospital mobilizou a pesquisadora 
que, durante anos, empenhou-se na decifração do enigma em pesquisas e entrevistas 
com várias lideranças científicas pelo mundo e, inclusive, com literatos como o escritor 
alemão michel ende

3, crítico severo das ideias de einstein e do poderio bélico gerado pelo 
uso de tal conhecimento.

1 merleau-ponty, 1992
2 dupont, valèrie (1980). récit sur les experiences en chine. paris. veja-se também documentário ficcionado 
o enigma de einstein. tokyo: nhk, 1989
3 autor de best sellers infanto-juvenis de cunho pacifista e de defesa da imaginação, como “momo, o senhor 

do tempo” (traduzido no brasil como “manu, a menina que sabia ouvir”) e a trilogia de “história sem fim” 

(ambos adaptados para o cinema).
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Durante dois anos viajou pelo interior da china onde, pelas pistas obtidas, einstein teria 
viajado antes de morrer. Com o calor do deserto, as possibilidades de elucidação do 
enigma e dos motivos da viagem de einstein se evaporavam em meio a areia escaldante. 
Num vale, encontrou um velho pastor que reconheceu a foto de einstein, mas não se 
lembrava da conversa tida há quase 50 anos. Valèrie falou-lhe do enigma e o velho pastor 
pediu que falasse com seu neto, pois todos tinham a mesma resposta. Ao conversar com 
o menino, este lhe dissera que a pedra só poderia querer ser uma pedra e arremessou ao 
longe uma pedra que tinha à mão. Valèrie questiona o menino sobre o que faria a pedra 
cair num determinado momento e o menino lhe responde que isto aconteceria porque 
a vontade da pedra era pequena e, portanto, logo caía. O menino chamava “vontade” 
àquilo que os físicos chamam de “força”. Valèrie ainda insatisfeita pergunta ao menino 
se um objeto sem vida como a pedra poderia ter vontade. O menino responde que não 
lhe fazia sentido algum separar coisas vivas de coisas “não-vivas”.

Aos poucos valèrie, numa fórmula bachelardiana4, diz penetrar na substância da pedra 
para experienciar sua “vontade” e, de súbito, o enigma se transforma em “paradigma”: a 
pedra quer ser uma pedra e não outra coisa qualquer. Isto é o que diferencia o ser da 
pedra de outros modos de ser e, desta forma, é a própria experiência de ser. Portanto, 
einstein quer ser einstein. Decompondo seu nome, etimologicamente, no alemão: 
“ein” (uma) “stein” (pedra). O próprio nome contém o ser da coisa. A rigor, as possíveis 
respostas estão no ser e não nas coisas.

Metalinguisticamente, a teoria da relatividade de einstein teria encontrado na china a 
expressão que ele tanto buscava para tentar dar conta do que a clássica fórmula algébrica 
não conseguia5. No núcleo de “bom senso” do senso comum se encontraria o complemento 
para as insuficiências da prática científica6

4 gaston bachelard, ao longo de sua obra “noturna”, penetra na imaginação material possibilitada ao 
humano (poeta, cientista, artista, etc…) em decorrência de seu contato com a intimidade das matérias 
elementares (água, ar, terra e fogo), investigando os complexos de cultura que se constelam por estes 
princípios dinâmicos (“dinamogenia ambivalente”), num ensaio de “racionalismo poético”. Vide em espe-
cial a introdução de bachelard (1989) A água e os sonhos: ensaios sobre a imaginação material. são paulo: 
martins fontes.
5 a fórmula algébrica da relatividade é: e=m. c2 , onde: a energia é igual à massa multiplicada pela veloci-
dade da luz ao quadrado.
6 souza santos, 1988: 44-71
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Me parece emblemático da mudança paradigmática em curso. O ser do observador 
é que determina as respostas da experiência. Os avanços tecnológicos possibilitam 
instrumentos que evidenciam ainda mais o paradoxo. A menor fração da matéria ou da 
energia se comporta ora como partícula e ora como onda a depender do observador. 
As duas fases do fenômeno são complementares e não excludentes, nos conclui 
heisenberg e niels bohr

7. É, justamente, no interior das chamadas ciências “duras” que 
os limites do paradigma clássico são questionados. A física quântica, a geometria não-
euclidiana, os princípios newtonianos reformulados em outras bases, os fractais nos 
modelos matemáticos, são alguns exemplos que nos exigem a recondução dos pilares do 
paradigma clássico aos seus próprios limites, quais sejam:

• a lógica aristotélica fundada nos princípios da identidade, exclusão e não-
contradição; e

• o pensamento cartesiano de cunho anti-tético excludente (res extensa ou res 
cogitans, sujeito ou objeto, corpo ou mente).

Impossível para este quadro reduzido de lógicas (aristotélico-cartesiano) dar conta 
de contrdições, paradoxos e “coincidências”, estas recorrências simbólicas que são 
sincronicidades, como diria, carl gustav jung, termo que ele utilizou em 1929 para tratar 
de dois ou mais eventos que se relacionam e se conectam por relação de significado 
e sem relação causal, pois além do caráter aleatório das coincidências, os eventos 
proporcionam uma sincronia ou padrão dinâmico e perceptível, também chamada de 
“coincidência significativa”. 

Em parceria com o físico suíço, wolfgang pauli [1900-1958], membro também do círculo 

de eranos, que foi um dos fundadores da mecânica quântica, jung e pauli apresentaram 
o princípio da sincronicidade em investigações entre 1933-1958. Ele presume que a 
energia indestrutível tem uma relação dual com o contínuo espaçotempo: por outro 
lado, existe a conexão constante por meio do efeito, isto é, causalidade; e por outro, há 
uma conexão inconstante por contingência, equivalência ou significado que é a própria 
sincronicidade. 

Para um físico, as equações não são reflexos objetivamente precisos, mas vão se 
constituindo de sucessivos “insights” nunca causais. Numa carta de pauli de 1959 

7 capra, 1989:72
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para emma jung ele descreveu fenômenos sincronísticos como radioatividade, 
processo pelo qual um núcleo atômico instável perde energia ao emitir radiação, 
e em certos estados nucleares de vida curta altamente excitados podem decair 
por meio da emissão de nêutrons ou, mais raramente, da emissão de prótons. 
A decadência radioativa é um processo aleatório e de acordo com a teoria quântica, é 
impossível prever quando um átomo em particular se desintegrará. No entanto, para 
um agregado de átomos, a taxa esperada de decaimento do agregado é caracterizada 
pela sua constante de decaimento ou meia-vida medida. Esta é a base para a datação 
radiométrica. Um núcleo radioativo com spin zero pode não ter uma orientação 
definida e, portanto, emite a todo o momento seus produtos de decaimento em todas as 
direções e sem polarização. Desta forma, teoricamente, a própria sincronicidade teria 
uma compreensão quântica. Novamente, o voo livre dos pássaros e o voo livre das 
borboletas.

Para as ciências humanas, o quadro é ainda mais dramático, pois eles surgem em 
busca de um status de prática científica, já sob a égide do positivismo comteano, tendo 
a “sombra” do modelo da física do final do séc. XIX como orientador metodológico e 
epistemológico. As ciências humanas já nascem a reboque. Aquilo que lhes serve de 
modelo, no interior da própria física, logo se tornara obsoleto. É no ano de 1905 que 
surgem dois impactantes artigos de einstein, o primeiro sobre a teoria da relatividade e 
o segundo sobre uma nova forma de se considerar a radiação eletromagnética (que se 
tornaria base da física quântica)8.

No esteio das ciências humanas, a educação e as ciências da educação se encontram no 
mesmo percurso. Neste sentido, tanto a investigação como a própria prática educativa 
se mantém fiéis ao dogmatismo habitual que batiza o nascimento da universidade no 
séc. XII do ventre da igreja católica para a manutenção de sua hegemonia. Ainda que 
a universitas

9
 tenha sua origem primeira nas corporações de ofício, tanto na universitas 

scholarium (mantida pelos estudantes, como o caso da universidade de bologna que 
pouco sobreviveu), como na universitas magistrorum (mantida pelos professores e igreja, 

8 capra, 1989:70
9 mondolfo, 1967:143. A significação originária da universitas era a de grêmio ou corporação (insti-
tuição medieval baseada nos antecedentes do direito grego e romano), na qual se distinguiam mestres, 
companheiros e aprendizes numa determinada schola.
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como o caso da universidade de paris). Das primeiras experiências de excelência nos 
estudos jurídicos em bologna com mestre irnério (circa 1115), às quais se sucede em 
repercussão a escola da catedral de notre-dame sob a disputatio (estilo didático baseada 
na contraposição dialética de argumentações) de mestre pierre abelard [1079-1142],na 
universidade de paris; paradoxalmente, a transmissão (no seu sentido mais mecânico 
e linear) é de certezas e verdades incontestes e evidentes na institucionalização da 
universitas. É, tardiamente, a transmissão de um conhecimento acabado que, embora 
ocorra na contemporaneidade, se trate de uma ciência ainda do séc. XIX e de uma 
prática universitária que ainda remonta o séc. XII. O que são os termos “congregação” e 
“magnifico reitor” senão resquícios cotidianos que atestam esta herança católico-medieval 
tão presente?

Hoje, como fazer com que a ciência do séc. XX seja a discussão de nossos alunos no 
umbral do terceiro milênio 10?

Devemos acrescentar a essa constatação genérica, que a forma de organização da 
própria educação se torna refratária a quaisquer mudanças, na medida em que se trata 
de uma organização altamente burocratizada. Se entendermos, no sentido weberiano, 
que a burocracia é a forma de atividade-meio e controle tecnocrático que se institui e 
se legitima como poder, à revelia de quaisquer fins; resulta compreensível que seja a 
primeira instância a obstar e impedir a emergência do novo e das mudanças que são 
produtos da cultura. Daí, o “betsauberung” (desencantamento) que max weber [1864-
1920] diagnosticou no mundo capitalista.

Aqui não se trata apenas de perceber na educação os reflexos de uma superestrutura, 
desconhecendo suas próprias particularidades, mas de perceber, como sugere gilbert 

durand várias vezes ao longo de sua obra, que o mito diretor de um determinado tempo 
histórico exerce uma “pressão pedagógica”, no sentido em que difunde as imagens 
catalizadoras, os esquemas verbais e perceptuais, as variantes ideológicas, filosóficas e 
morais deste mesmo mito em suas várias instâncias sociais. Trata-se de uma pressão 

10 mesmo levando em conta o paradoxo de que “ensinar a ciência do passado pode significar ensinar a ciência 

do futuro. vê-se por que desconfio de toda insistência unilateral demais sobre a necessidade de um ensino ‘moderno’ 
(…) assim, em vez de querer modernizar a todo custo os conteúdos específicos do ensino científico, parece-me muito 

mais urgente levar os alunos à compreensão do que é realmente ciência, de seus processos de trabalho, seus desafios 

epistemológicos, suas implicações sociais.”  (lévy-leblond, 2001:69-72). 



capítulo 1

53

marcos ferreira-santos

pedagógica no tecido social e na própria organização da educação. Desta forma, 
percebemos sem maiores malabarismos mentais que o modus prometeico do homo faber 
impregna ainda a educação.

Acompanhando a hermenêutica simbólica de durand, sua noção de “bacia semântica”
11

 

nos auxilia na detecção deste mito diretor em seus processos de ascensão e decadência. 
Próxima da noção de “paradigma”, no sentido dado pelo físico norteamericano thomas 

kuhn [1922-1996]12, mas com uma maior profundidade antropológica, poderíamos 
afirmar que a bacia semântica prometeica apresenta no início do séc. XX os primeiros 
sinais de desgaste nos “deltas e meandros” das ciências duras. Ao mesmo tempo, estas 
“escorrências” vão formando o leito de um novo rio que dará numa nova bacia semântica. 
Este é o momento da transição paradigmática.

As evidências destas escorrências nos levam a apontar algumas características deste novo 
paradigma. Arriscaríamos a nomear a emergência deste como “gradiente holonômico”, 
tendo em vista o caráter de rede e de espectro destas novas bases, assim como o princípio 
geral de observância do todo (“holon”, o todo integrado) em suas relações constituídas 
e constituintes das partes, para marcar a diferença com o termo mais difundido de 
“holismo” que, como todos os “ismos” pecam pela redução simplista. Neste caso, pela 
redução ao todo, como por exemplo os modismos orientalistas, alternativistas, de um 
“esoterismo” superficial, rasteiro e vazio que tende ao irracional numa atitude consumista 
própria ao kapitalismus geist.

Aqui utilizo o termo “gradiente” em substituição ao termo mais conhecido “paradigma” ao 
me referir à transmutação da racionalização clássica em uma racionalidade/sensibilidade 
hermesiana (holonômica, ou em termos mais simples: numa razão sensível), conservando 
ainda a denominação de paradigma quando me referir à racionalidade clássica. Tal 
distinção é devida ao caráter banalizado de que o termo paradigma se revestiu nos 
últimos anos, estando esvaziado de sua possível heurística significação. Além do termo 
comportar uma racionalização que, de instrumento, assume prontamente um caráter 
de finalidade. Assim, quando nos referirmos ao gradiente holonômico, seu caráter neg-

11 durand, 1994
12 entenda-se a noção de paradigma a partir de thomas kuhn como “estrutura absoluta de pressupostos 

(constelação de crenças, valores, técnicas) que alicerça uma comunidade científica e que são partilhados pelos seus 

membros.” apud sanchez teixeira, 1990. 
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entrópico e mitopoiético deverá ser sempre lembrado e exercido. Neste sentido, me 
utilizo de merleau-ponty13:

o gradiente é uma rede que se lança ao mar sem saber o que ela recolherá. Ou ainda, 

é o débil ramo sobre o qual se farão cristalizações imprevisíveis. Esta liberdade  de 

operação certamente está em situação de superar muitos dilemas, vãos, contanto 

que, de quando em vez, se faça o ajustamento, pergunte-se por que o instrumento 

funciona aqui e fracassa alhures; em suma, contando que essa ciência fluente se 

compreenda a si mesma, se veja como construção sobre a base de um mundo bruto 

ou existente, e não reivindique para operações cegas o valor constituinte que os 

‘conceitos da natureza’ podiam ter numa filosofia idealista.

Entre as características do “gradiente holonômico” poderíamos elencar: 

princípio da recondução aos limites

não se trata de anular ou desconsiderar o domínio da lógica aristotélica e do pensamento 
cartesiano, sob pena de não se entender as outras bases lógicas e racionais. A partir dos 
problemas que ambos não conseguem resolver, ampliar o gradiente de alternativas14;

princípio da complexidade

o pensamento complexo (edgar morin15) ou ainda a “multireferencialidade” (j. ardoino), 
como forma de utilização de outras bases lógicas (similitude, o “tertium datum” — terceiro 
incluído, lógica da energia em stephan lupasco, a probabilidade em renè thom, etc...), para 
a compreensão do processo “ordem-desordem-organização”;

princípio da recursividade (ou boucle recursive) (edgar morin16) como forma lógica de 
ultrapassamento da dialética e suas limitações na síntese que apaga os polos anti-téticos, 
dissolvendo o conflito. O anel de recursividade mantém a tensão, de forma espiral, 
em outros níveis de correlação sempre antagonista, concorrente e, ao mesmo tempo, 
complementar; permitindo-se analisar as reciprocidades no jogo de correlação de forças 
num determinado campo;

13 merleau-ponty, 1975b:275-276
14 ferreira-santos, 1998
15 morin, 1997
16 morin, 2001:329-391
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princípio da autopoiésis (humberto maturana17) como princípio de auto-organização 
dos organismos sejam eles bióticos, sociais, culturais ou institucionais, permitindo-se 
analisar sua dinâmica própria sem sacrificá-la aos determinantes externos;

princípio da razão sensível (m. maffesoli18 e g. bachelard19)como alternativa de 
captar a racionalidade dos processos simbólicos, a partir da corporeidade, para além 
da dicotomia sujeito/objeto. privilegia a criação (poiésis) como forma de explicação, 
interpretação e compreensão dos fenômenos. Portanto, em outra rede referencial muito 
distante do binômio custo/benefício das racionalizações entendidas como economia de 
dispêndios, numa perspectiva de razão técnica ou instrumental, como bem criticaram 
os teóricos da escola de frankfurt;

princípio da multidisciplinaridade

como forma de trabalho privilegiado para que o diálogo entre as várias áreas do 
conhecimento enriqueça, amplie e complexifique as suas próprias contribuições, 
sem perder as suas próprias especificidades, em direção a uma interdisciplinaridade 
desejável (nem sempre realizável) e a uma transdisciplinaridade utópica. Neste sentido, 
é a busca da “unitas multiplex”, contemplar, ao mesmo tempo, a diversidade e a unicidade 
do humano20; e

princípio da neotonia humana

é o horizonte de trabalho, pois o inacabamento primordial do ser humano é que explica 
o alcance das contribuições provisórias da prática científica, da reflexão filosófica e da 
práxis educativa, sob pena de re-editarmos práticas etnocêntricas de marginalização, 
exclusão ou, de sua forma mais explícita, de extermínio.

Estas características que permitem um diálogo intenso entre as ciências de ponta, 
como por exemplo, nos colóquios de córdoba, de cerissy, de kyoto, ou mais recentemente 
na frança, como estratégias de “religação de saberes”, possuem como precursor nas 

17 maturana & varela, 1997
18 maffesoli, 1997
19 bachelard, 1989b
20 o termo foi cunhado por jacob böehme, o filósofo sapateiro (séc. XVII), e re-apropriado por berdyaev 

(1936:169). Em edgar morin, o conceito de “unitas multiplex” é atualizado no contexto das mudanças 
paradigmáticas e do pensamento complexo: morin, 1997
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escorrências iniciais derivadas do esgotamento da bacia semântica do paradigma clássico, 
a tentativa de religação da tradição racionalista idealista com o racionalismo empirista 
no criticismo de emmanuel kant e sua abertura fenomenológica. Nesse aspecto, somos 
todos devedores do pensamento kantiano.

Abrindo as portas da antropologia filosófica, ersnt cassirer21, kantiano a corrigir o 
próprio mestre nos abre uma “filosofia das formas simbólicas”, onde o “homo rationale” 

cede lugar às diferenciações do campo humano para o “homo symbolicus”. Desta forma, as 
bases para a “ruptura epistemológica” em gaston bachelard, assim como seu “racionalismo 

poético” a deslindar a dinamogenia da imaginação material tanto na literatura como 
no discurso científico, viabilizam atitude cada vez mais irônica e insatisfeita com a 
cristalização reinante no conhecimento.

Por outra matriz epistemológica, mas com o mesmo espírito independente e arguto, 
sir karl popper [1902-1994], austríaco naturalizado norteamericano, confronta tanto 
o historicismo dialético de tradição marxista como o positivismo estreito das escolas 
analíticas e funcionalistas. Sua sugestão é de que a prática científica deveria ir ao encalço 
das “condições de refutabilidade”, através das quais, a hipótese provisória (como sempre), 
se saísse ilesa, arquitetaria outras condições de refutabilidade22. Com tal procedimento 
se inauguraria uma outra postura mais condizente com uma “sociedade aberta”, evitando 
a previsibilidade de práticas ditas “científicas” que apenas buscam referendar a sua 
verdade a priori e que orientam a própria busca investigativa, cegando-a às evidências 
que refutam seu corpo teórico – dano incorrigível no âmbito das ciências humanas 
como praticadas nas universidades. Tal postura enseja uma honestidade socrática.

Com essas impertinências abertas é que, no final dos anos 50 e anos 60, a discussão 
sobre a mudança paradigmática se acentua e, em especial, com a obra de t. kuhn, “a 

estrutura das revoluções científicas”, distinguindo as ciências “normais” das ciências 
revolucionárias que, por saltos qualitativos — e não de forma linear e cumulativa — 
redimensionariam a própria ciência e seus paradigmas. No entanto, é preciso salientar 
que o processo de consolidação das ciências revolucionárias se dá pela subsunção das 
ciências refutadas pois, no salto qualitativo, o questionamento se amplia para todas as 
bases epistemológicas e metodológicas em voga.

21 cassirer, 1973
22 popper, 1989
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Mas, na linha argumentativa de kuhn, as ciências humanas (entre as quais as ciências 
da educação) não dispõem do mesmo estatuto que as outras ciências; são consideradas 
ciências “pré-paradigmáticas”. Elas não disporiam de certo compartilhamento consensual 
mínimo para consolidar uma comunidade científica em pressupostos discutíveis. Ainda 
que tenhamos que concordar com kuhn nos seus aspectos gerais, isto introduz alguns 
questionamentos importantes para as ciências da educação.

Se podemos visualizar precursores desta mesma mudança paradigmática (que intentamos 
chamar de gradiente holonômico) na práxis educativa, como ensaios de alternativas ao 
modelo prometeico (ainda que alternativas embebidas deste modelo); o mesmo não 
ocorre com a investigação educacional que, grosso modo, ainda se vale dos tradicionais 
modelos liberais (escola tradicional, escola nova e seus modelos psicologizantes, e o 
tecnicismo)

Podemos perceber a práxis educativa precursora da pedagogia libertária de inspiração 
anarquista nos bairros operários do brás, moóca e belém (periferia de são paulo) no 
início do século XX, culminando com a greve geral de 1917 e, logo em seguida, com a 
lei adolfo gordo (1918) legalizando a perseguição e eliminação das lideranças anarquistas 
imigrantes (sobretudo, espanhóis e italianos); da práxis de uma pedagogia sensível em 
cèlestin freinet [1896-1966] e sua preocupação popular;  mais recentemente (a partir 
dos anos 50), o caráter antecipatório e emancipatório da pedagogia libertadora no amado 
recifense, paulo freire [1921-1997], predominantemente, nos movimentos sociais. 

São respostas de ação educativa à demanda emancipadora que surge, paradoxalmente, 
do próprio modelo prometeico industrial-tecnológico predominante. Prometeu que 
furta o fogo hefaísto ao olimpo para doá-lo aos mortais, agoniza amarrado ao rochedo 
no castigo impetrado por zeus em ter seu fígado dilacerado, diuturnamente, pela águia 
celestial.

Com uma lentidão maior, somente no final dos anos 80, é que começam a aparecer nas 
ciências da educação, ressonâncias mais profundas da mudança paradigmática.

Se a antropologia teve um papel inquestionável no processo de mudança paradigmática 
ainda em curso nas ciências “de ponta”, sem dúvida, sua importância para as ciências da 
educação assinala a envergadura e amplitude do campo a ser investigado. Notadamente, 
no diálogo entre cultura e educação. Neste sentido, os desdobramentos na pesquisa 
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científica em educação, sob os ventos da reparadigmatização podem ser constatados, 
entre outros fatores, nas:

•	 pesquisas de natureza qualitativa

entre as quais, aquelas que se debruçam sobre os estudos de caso, análises de discurso, 
equipes multidisciplinares, etc., minimizando a perspectiva estatístico-quantitativa e de 
unicausalidade23, reinantes, sobretudo, em políticas públicas;

•	 pesquisas de cunho sócio-antropológico 

que se utilizam de heurísticas que captem o micro-universo das práticas cotidianas da 
cultura escolar em seu próprio “locus” e dinâmica, para além das amarras burocráticas e 
administrativas mais visíveis;

•	 pesquisas etnográficas 

que conseguem, a partir das diferenças pontuais, viabilizar uma discussão antropológica, 
na perspectiva da unicidade do humano; diz paul ricoeur:

mas como a semelhança da condição humana é assim paradoxalmente explorada 

pelo viés da diferença! a despeito de todo o exotismo da viagem por terras 

desconhecidas do espaço e do tempo, é precisamente do homem, meu semelhante, 

que eu me aproximo a cada vez. Entre o diferente e o idêntico, a dimensão a explorar 

é a do semelhante. E é exatamente ela que a história explora. As implicações morais 

e políticas são importantes: a razão fundamental para recusar a ideia de raça é que 

o fato de todos os homens pertencerem à mesma história está ligado, no fundo, à 

similitude humana. Nela reside a resposta forte à tentação de exotismo geográfico 

e histórico. A esse respeito, a função da exploração das diferenças é a de ampliar a 

esfera das semelhanças
24

. 

portanto, a partir do cuidado e fidelidade na reconstrução da paisagem escolar e das 
pessoas concretas em relação, com uma “escuta atenta”, para além dos estereótipos, 
classificações tipológicas a priori, “categorias metodológicas”, etc;

23 soares & ivani, 1992:119-135
24 ricoeur, 2001:376
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•	 pesquisas de antropologia visual 

que privilegiam outras formas de registro e expressão que não a sua forma escrita (verbal 
ou estatística), como por exemplo, na análise de obras plásticas, desenhos, fotografias, 
vídeos, etc… viabilizada por teorias antropológicas que lidam com a imagem e seus 
processos simbólicos;

•	 pesquisas histórico-hermenêuticas (ou mitohermenêuticas)

que privilegiam a memória e a arqueomemória, seja ela documental, individual ou 
coletiva, mas que possibilitam a compreensão do universo escolar e, particularmente, a 
formação docente nos pro-jectum existenciais (como por exemplo, as histórias de vida)25;

•	 pesquisas meta-cognitivas 

pesquisas em que a investigação dos processos de aprendizagem e significação, bem 
como de construção lógico-conceitual, ultrapassam os limites do cognitivismo-
desenvolvimentista ou comportamentalista (piaget, skinner, gardner e derivados), 
ampliando o diálogo com a psicologia social, psicanálise, psicologia analítica e as ciências 
cognitivas e da linguagem de ponta.

Estes desdobramentos mais pontuais do movimento paradigmático nas ciências da 
educação suscitam outros tantos desdobramentos para a filosofia da educação, aqui 
entendida como a atitude reflexiva de busca de sentido para a práxis educativa.

A consolidação de uma hermenêutica simbólica de cunho antropológico na reflexão 
educativa é um destes desdobramentos que estão no horizonte da mudança, sinalizando 
a pertinência de uma reflexão “vertical”26. Por sua vez, esta reflexão em profundidade 
só se torna possível num clima dialógico frente ao pluralismo epistemológico

27 que 
presenciamos na contemporaneidade.

25 nestas pesquisas de cunho sócio-antropológico, etnográficas e mitohermenêuticas, veja-se a pro-
dução do diretório de pesquisas do cice – centro de estudos do imaginário, cultura e educação (vinculado ao 
greco-cri/cnrs/france), com pesquisadores de várias universidades brasileiras, bem como do lab_arte – 

laboratório experimental de arte-educação e cultura, ambos sediados na faculdade de educação da usp.
26 merleau-ponty, 1992
27 severino, 1996:97-115
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Mas, o pluralismo não escamoteia o traço “quântico”, dramático e trágico da constituição 
da experiência pedagógica que é sua “contingência radical”

28, sua imprevisibilidade a 
despeito dos poderes didático-metodológicos instituídos. Esta própria contingência (a 
incerteza, o caos, o acaso…) se constitui como uma experiência altamente pedagógica 
para a compreensão do fenômeno humano29.

Diz rogério de almeida, pesquisador do trágico, do imaginário no cinema e da 
autoformação, amigo nas searas áridas da universidade, sempre predisposto a uma 
vinho-conversa epicurista:

O trágico é, então, algo que se sabe, não porque nos foi ensinado, mas porque nos 

é dado pela vida. A questão é o que fazer com esse saber trágico: devolvê-lo ao 

silêncio, obstruí-lo com as imagens da ilusão, torná-lo não-pensável, não-dizível, 

não-presente? (…) A situação é fazê-lo falar (…) Dizer o que a obra é não se equipara 

mais a enunciar sua verdade, mas transcriá-la em versões interpretativas que são 

tão estéticas quanto a estética da obra. A beleza deslocou-se da coisa para o processo. 

Olhamos para as obras, mas sobretudo somos vistos por elas. Pois são elas que nos 

dizem o que somos. E o que dizem as obras? Questão de gosto, questão de escolha
30

Esta reflexão vertical, na sua expressão epistemológica enseja um “cavocar”31(sic) placas 
sedimentadas no solo da existência humana num trabalho arqueológico que nos direciona 
ao anthropos do humano, aquilo que lhe é específico e invariante, graças ao cotejamento 
das diferenças. Um trabalho telúrico que, portanto, “evoca” vozes memoriais entre as 
pedras. Atingindo o epicentro das reflexões, a reverberação destas vozes se dirige, não 
mais ao passado, à memória do homem, mas lhe abre uma dimensão escatológica32, que 
perscruta o futuro e a destinação

33 do próprio humano.

28 chauí, 1980:24-40
29 ferreira-santos, 1998
30 almeida, 2015:8
31 expressão idiomática que pode significar “escavar”. Em sua forma coloquial interiorana também 
inclui o sentido de “vocar”, chamar à superfície uma “vocação” interna: despertar.
32 gusdorf, 1953
33 berdyaev, nikolay (1931). O naznachenii chelovyeka: opït paradoksal’noy etiki [da destinação do ho-
mem: ensaio de ética paradoxal]. Vide também neste livro o capítulo mitohermenêutica theanthrópica em 

berdyaev.
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Então, a pedra em sílex ou jaspe que tanto fascinou do “homo faber” ao “homo habilis”, há 
cerca de 450.000, lhe educando a mão para fazer dela um instrumento — não uma pedra 
qualquer, mas, esteticamente, a mais bonita:

assim eles eram capazes de andar 30 quilômetros (30 na ida e mais 30 na volta), 

para ir buscar em camadas que datam de 450.000 anos o jaspe, uma rocha de bela 

cor, graças à qual eles fabricavam ferramentas muito mais bonitas, muito mais 

bem-acabadas. Para fazer uma bela ferramenta, eles estavam dispostos a procurar 

rochas muito longe. Data dessa época o aparecimento do sentido da harmonia, da 

estética
34

A pedra que drummond encontra no meio do caminho; a “lapis smeraldina” medieval, é a 
mesma pedra que responde ao desejo da pedra em ser uma pedra…

ein… stein…

34 lumley-woodyear, 2001:211
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a cultura das culturas:
mito e antropologia da educação

“o fim de uma filosofia é a narrativa de seu começo”

(merleau-ponty)1

A relação pedagógica sempre se configurou como um processo de iniciação das gerações 
mais novas, pelas gerações mais velhas ou mais conhecedoras, ao patrimônio humano 
universal do conhecimento e da cultura. Ainda que a escola secular tenha, assim como 
o mundo ocidental, trabalhado de forma iconoclasta, eliminando as imagens e os 
símbolos (porque subjetivos) da prática pedagógica cotidiana. A imagem e os símbolos, 
a imaginação, a “louca da casa”, entram pela porta dos fundos, diria gilbert durand

2… na 
mesma medida em que a narrativa mítica seja escanteada e tente-se substituí-la pelo 
discurso, pretensamente, neutro e objetivo das ciências, outras formas de iniciação 
mítica parecem funcionar – mesmo aquela que consubstancia a “iniciação científica”.

Assim como georges gusdorf [1912-2000]3, orientando de gaston bachelard e amigo 
de merleau-ponty, acreditamos que o mito não se situa no polo contrário à ciência. 
Muito pelo contrário, ele baseia as práticas e os discursos de maneira fundante e quanto 
mais temos consciência de seu importante papel, mais nos empenhamos no sentido 

1 merleau-ponty, 1992:172
2 durand, 1982:19
3 gusdorf, 1953
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de “salvar” a razão contribuindo para a sua racionalidade (uma outra racionalidade, 
hermetica ratio – pois não se trata de uma apologia da irracionalidade), mas evitando ser 
aplastado pelo processo de racionalização4 crescente dos modelos econômicos, político-
sociais e burocráticos em que a lógica da relação custo/benefício se baseia na obtenção de 
maior eficiência e produtividade com menor dispêndio de energia. 

Ao nos situarmos num contexto de mudança paradigmática na contemporaneidade, sem 
nos enredar nas armadilhas de um relativismo absoluto que tudo dissolve na nadificação 
dos “holismos”; podemos verificar que é sintomático, no mínimo, a pregnância de 
determinados eventos. 

Uma consciência “ecológica” privilegia a biodiversidade como garantia de funcionamento 
de ecossistemas num humanismo biocêntrico (sem a soberba do velho humanismo 
antropocêntrico). Uma consciência “democrática” privilegia a pluralidade dos segmentos 
sociais como garantia de funcionamento de democracias (sem a velha soberba da 
organização partidária). Uma consciência “inclusiva” privilegia o atendimento a alunos 
portadores de necessidades educativas especiais como garantia de funcionamento de 
uma escola para todos (sem a soberba dos discursos “inclusivos” que, efetivamente, 
fazem o seu inverso: a exclusão pelos mecanismos internos da unidade escolar).

Portanto, a diferença parece ser a base do funcionamento da unidade em, respectivamente, 
ecossistemas, democracias, escolas, etc… Mais que diferença, o que esta percepção nos 
possibilita, é ampliar a esfera das semelhanças no interior etnográfico das diferenças na 
busca antropológica de uma unicidade humana. 

Um dos “indicadores” desta similitude humana, no plano das culturas, é o universo das 
artes. Já evidenciamos, em outra oportunidade, a homologia entre a arte-em-obra e a 
noção de pessoa (na tradição da antropologia filosófica)5, porque ambas vivem a tensão 
entre a subjetividade e a resistência do mundo concreto no campo da existência. Um 
gesto é sempre resultado deste embate que se aloja no coração da corporeidade como 
unicidade carnal de uma existência (“eu sou um corpo e não, simplesmente, tenho um corpo”). 

Merleau-ponty6, assim nos esclarece: 

4 morin, 1992:3.
5 ferreira-santos, 1999:65-86 
6 merleau-ponty, 1975:355
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a quase-eternidade da arte confunde-se com a quase-eternidade da existência 

corpórea, e temos no exercício do corpo e dos sentidos, enquanto nos inserem no 

mundo, material para compreender a gesticulação cultural enquanto nos insere na 

história

Este exercício do corpo e dos sentidos como gesticulação cultural é uma noção que 
nos auxilia a pensar a paisagem humana transitando entre o múltiplo e o uno: unitas 

multiplex, diz a fórmula alquímica no filósofo sapateiro oitocentista, jacob böehme.

A gesticulação cultural compreende um ato físico prenhe de significados. Assim sendo, 
é uma forma e um sentido que se interpenetram configurado por uma determinada 
estrutura de sensibilidade7. Nesse sentido, é através da própria corporeidade que 
iniciamos as representações mais primitivas: as primeiras imagens são guiadas por 
condicionantes reflexológicos – ora por nosso impulso ascensional, ora pelas práticas 
digestivas, ora pelos movimentos rítmicos e cíclicos da sucção ou do coito. São formas 
específicas de simbolização dinâmica que organizam o real, pois são expressões de nosso 
relacionamento com o mundo e com o outro numa imagem arquêmica ancorada no 
próprio corpo. 

Dessa forma, quando irrompe a consciência de nossa finitude, a angústia do tempo 
que nos escapa e da morte que, de forma incógnita, sempre virá; esta mesma angústia 
existencial é simbolizada através de imagens arquêmicas cujo monstro e todo o bestiário 
humano e seus correlatos são excelentes exemplos: símbolos animalescos (teriomorfos), 
da queda (catamórficos) e da escuridão (nictomórficos). Estes símbolos têm a função 
“cognitiva” de tentar dar uma identidade à angústia desta finitude. Ela passa a ter uma 
face.

As formas de “combate” a estas faces do tempo e da morte serão determinadas pela 
predominância de um regime de imagens guiado por uma determinada estrutura de 
sensibilidade mítica derivada daqueles condicionantes reflexológicos (dominante 
postural, digestiva e copulativa)8. Assim, respectivamente, o regime diurno de 

imagens abrigará a estrutura heroica, o regime noturno abrigará a estrutura mística, e 

7 durand, 1981
8 durand, 1981
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segundo minha proposta de atualização9, um terceiro regime: o regime crepuscular 

que abrigará a estrutura de sensibilidade mítica dramática. 

O primeiro combate a angústia com armas cortantes, luminosas e ascensionais (símbolos 
da espada, a lança, o cetro).

O segundo eufemi(ni)za a angústia através da fusão, entrega e mergulho à própria 
angústia (símbolos do cálice sagrado, da dialética continente/contido).

O terceiro concilia os contrários através do movimento cíclico e rítmico dos trajetos (o 
crepúsculo, o movimento, as formas circulares) na configuração dos dramas narrativos, 
ou seja, dispõe o tempo no fio da narrativa.

9 ferreira-santos, 1998
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Desta acanhada exposição caricatural das pesquisas atuais em antropologia simbólica 
através da mitologia e do imaginário e como devedores de uma sensibilidade agrícola 
e pastoril, podemos então, explicitar a metáfora vegetal no ciclo das culturas. George 
gusdorf10, sem maiores rodeios, argumenta: “a palavra cultura revela aqui as raízes 

campestres; evoca uma vida e uma paisagem.”. Os rasgados sulcos enquanto as parelhas de 
bois vão daqui para lá, nos atestam esta cultura necessária. No seu sentido mais agrário: 
da terra para a planta, a semente é a primeira promessa enterrada na sua própria cova. 
Paradoxo recursivo11 de vida e morte, túmulo e berço se confundem.

Agricultor e, logo, indissociavelmente, ceramista; os cultores são seres do fogo. Deitam 
no solo o fogo úmido (hephaísto, em grego) da semente que flamejará brotos germinais a 
incendiar o canteiro. Assim, o desdobramento do agricultor se dá no oleiro. O forjador 
se projeta no oleiro que, sentado, testa sua roda cômoda para ver se gira bem. Podemos 
identificar também os mitologemas (esquemas de ação mítica) do atar e desatar que 

10 gusdorf, 1987:154
11 morin, 1977
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habitam os enfeixadores nas cestas trançadas, tecidos de tela fina, túnicas bem cosidas e 
os formosos cachos de ariadne – a mesma que com seu fio salvou teseu do labirinto. Não 
é o próprio gusdorf12 que, repentinamente, saca de seu museu imaginário a seguinte 
imagem?

enquanto tal revolução copernicana não acontece, o diálogo do mestre e do discípulo, 

esse jogo de esconde-esconde, onde as personalidades se procuram e se defrontam 

através do labirinto das instituições, continua sendo um dos únicos recursos para 

uma pedagogia autêntica.

Uma imagem ainda nos será de grande valia para este amanho da terra através da cultura. 
Na cena final do escudo que o ferreiro divino hefaísto faz para o herói aquiles, a pedido 
de sua protetora tétis, na ilíada de homero

13, num dos sulcos feitos na terra, de pé mas em 
silêncio, o rei com seu cetro está com o coração alegre. Será este o mestre, no final de 
sua própria odisseia, quando o discípulo já se tornou ele próprio um outro mestre? Seu 
coração está alegre. E jaz em pé no sulco da terra, à beira de seu túmulo e berço: 

o melhor mestre não é aquele que se impõe, que se afirma como dominador do 

espaço mental, mas, ao contrário, o que se torna aluno de seu aluno, aquele que se 

esforça para acordar uma consciência ignorante de si mesma (…) só aguardavam, 

para virem à consciência, a invocação do encantador.
14

.

Georges gusdorf rasga elogios vegetais aos ambientes escolares e universitários em 
outros locais da europa aos quais contrapõe a pobreza arquitetônica francesa em matéria 
de instituições de ensino com suas deprimentes “escolas-caixotões” que, nós brasileiros, 
herdamos na gestão espaço-temporal-arquitetônica dos psiquismos. Sobre cambridge, 
diz ser um “maravilhoso conjunto de pedra, céu, verde, flores e água”

15. Na alemanha: “pode-

se andar à vontade: o campo e os pinheiros da floresta estão a dois passos.”
16. Chega mesmo 

a afirmar que: “os grandes estabelecimentos aglomeram-se nas cidades, quando deveriam se 

situar, livres de qualquer espírito de concentração, no campo.”
17.

12 gusdorf, 1987:37
13 homero, 1961
14 gusdorf, 1987:5-6
15 gusdorf, 1987:16
16 gusdorf, 1987:17
17 gusdorf, 1987:37
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Poderíamos dizer que são reminiscências da infância campestre de gusdorf? Não sei se 
nasceu numa marina ou numa fazenda. Não nos importa aqui a biografia do autor, nem 
as suas sessões terapêuticas, nem as fofocas literárias de seus contemporâneos sobre 
sua forma de ser. Aqui nos interessa tão unicamente o seu texto. E acompanhando a 
trajetória que julgamos animar as imagens utilizadas e emergidas de seu subterrâneo 
vulcânico, a recorrência vegetal é forte18.

Recorrendo a arthur schopenhauer (um desses nossos tesouros vegetais, o primeiro 
pensador ocidental a ter os escritos védicos hindus como base de sua filosofia), afirma 
a identidade entre o jovem discípulo de filosofia e a planta que se esforça por rasgar a 
terra onde foi plantada para germinar em direção ao ar:

é uma planta que, como a rosa dos alpes ou edelweiss, só pode crescer ao ar livre 

da montanha; morre sob cuidados artificiais. Esses representantes da filosofia da 

vida burguesa representam-na como o comediante representa o rei.
19

Sintomaticamente, vegetal é a recorrência em páginas anteriores ao universo 
hindustani. Lembremos que schopenhauer foi um dos primeiros filósofos ocidentais a 
mergulhar com seriedade e profundidade na filosofia e literatura védicas. Diz gusdorf, 
como se tentasse homenagear um velho carvalho e mestre: “o termo upanishad significa 

etimologicamente ‘sentar-se aos pés de alguém’. Em sinal de homenagem para ouvir um 

ensinamento” 20

Assim, utiliza metáforas vegetais para assinalar a necessidade do verdadeiro diálogo 
entre mestres e discípulos autênticos: “na boca do mestre, a verdade tem o sabor da invenção, 

desabrocha. Repetida pelo discípulo, esta mesma verdade não é mais que verdade decadente e 

murcha, porque nela não mais existe o impulso.”
21

.

Para captar esta dimensão antropológica e, ao mesmo tempo, iniciática da relação 
pedagógica no contexto vegetal destes ciclos de engendramento de mestrias, é desejável 
examinar a fala, a linguagem, a narrativa, a récita – instrumentos ao modo de arado 
que gravam a profundidade dos sulcos na superfície irisada do campo de cultivo, na 

18 ferreira-santos, 1997
19 schopenhauer, ueber dir universitatphilosophie, p.142 apud gusdorf ,1987:103
20 bernard, solange (1949:640). littérature religieuse apud gusdorf , 1987:45
21 gusdorf, 1987:122
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topografia das almas. É, precisamente, no interior deste instrumento básico que podemos 
contrapor as narrativas míticas aos discursos pedagógicos e aos discursos político-
ideológicos e compreender sua gênese e suas manobras. Para escapar à superficialidade 
de um instantâneo visual é preciso usar das mãos. É no domínio manual das práticas que 
podemos ganhar a profundidade de um pensamento vertical:

[é a fala] precisamente que constitui em frente a mim como significação e sujeito 

de significação, um meio de comunicação, um sistema diacrítico intersubjetivo 

que é a língua no presente (…) trata-se de reconstituir tudo isso, no presente e 

no passado, história do lebenswelt
22

, de reconstituir a própria presença de uma 

cultura. A derrota da dialética como tese ou ‘filosofia dialética’ é a descoberta dessa 

intersubjetividade não perspectiva, mas vertical, que é, estendida ao passado, 

eternidade existencial, espírito selvagem.
23

.

Merleau-ponty nos diria, ainda neste sentido, que: “a comunicação de uma cultura 

constituída com outra se faz por meio da região selvagem onde todas nasceram (…) é preciso 

uma ursprungsklärung.”
24. 

Sendo fiel a um pensamento vertical (contraposto ao pensamento de “sobrevoo” do 
paradigma clássico), uma iluminação desta região selvagem originária pressupõe 
clarear o caminho somente o suficiente, somente como o olhar (lumina, em latim) que 
avança cotejando as penumbras e luscos-fuscos da peregrinação na profundidade dos 
significados. Não se trata da visão cegadora do iluminismo (aufklärung) com a luz total 
redentora, de tanta fé na razão, na ciência e na república.

Aqui são amigos (numa ética epicurista do jardim) na interrogação cotidiana dos 
sentidos da existência, na ajuda mútua comunal das pessoas em pequenos feitos. Nem 
se trata mais da salvação do mundo por bandeiras tremulantes de qualquer que seja o 
credo (marxista, neoliberal ou fundamentalista), sempre prestes a eliminá-lo no desejo 
mesmo de salvá-lo como sói acontecer com qualquer estrutura messiânica.

22 expressão utilizada por edmund husserl, um dos mestres a impregnar a obra de merleau-ponty, que 
pode ser traduzida como “mundo vivido”. Diz respeito à carga existencial da vivência no próprio cotidiano 
e que é responsável pelo lastro vivencial de nossas reflexões, ideias, imagens e crenças.
23 merleau-ponty, 1992:171
24 merleau-ponty, 1992:164. Vide também aprofundamentos no capítulo ursprungsklärung deste livro
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Mas, lumina profundis, olhar o mundo desde o subterrâneo num conhecimento 
crepuscular

25. Silenciar ante os trovões. Caminhar lento na tempestade. Cevar um 
amargo preparando o andejar do payador no minuano.

Esta região selvagem originária (ursprungs), campo de forças da criação, se inscreve na 
corporeidade do ser. É em meio à corrente sanguínea, na tensão da tessitura muscular, na 
anatomia liquida dos hormônios, na sístole/diástole cardíaca, na combustão pulmonar, 
na ascensão postural, no recolhimento fetal, na cópula e no ritmo equilibrante dos 
passos em que engendramos nossos arquemas ou ainda arquétipos em flor

26
. Mais uma 

vez, o desafio parece ser o de entender a diferença como gesticulação cultural de uma 
mesma base originária (ursprungs). para tanto, a necessidade ética de uma abertura 
(offenheit) permanente.

Este campo de forças é que propicia identidades e diferenciações neste intercâmbio 
incessante de reversibilidades. A arte, expressão simbólica por excelência, possibilita 
o exercício nem etnocêntrico, nem relativista, mas de diálogo inter-cultural, pois 
articula as características básicas da cultura como processo simbólico. Portanto, a cultura 
no seu sentido mais agrário e autêntico comporta a multiplicidade dos canteiros e dos 
jardins. Da galeria ao museu científico, da escola à rua, dos movimentos sociais ao mais 
doméstico dos cotidianos ensinantes.

Um dos primeiros aspectos que nos se apresenta diante da questão cultural é o paradoxo 
imediato da variabilidade de formas culturais e, ao mesmo tempo, a semelhança entre 
as características mais profundas. Mas, “a perspectiva comunicacional nos permitiria, assim, 

mergulhar a cultura na natureza e descobrir que os universos de diferenças que se constatam 

entre os homens têm fundamentos profundos na história natural pré-humana. Autorizar-nos-ia 

também lançar a hipótese de que assim como os animais estão, por obra dos sinais e segundo 

as espécies, naturalmente programados para a semelhança, os homens também estariam, por 

intermédio da capacidade de comunicação simbólica, naturalmente condenados à diferença. A 

diferença constituiria assim, o que de mais igual, comum e semelhante existiria entre os homens: 

a cultura.”
27.

25 durand, 1995; ferreira-santos, 1998
26 leminski, 1998; ferreira-santos, 2002
27 rodrigues, 1989:58
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Pensar a cultura como processo simbólico envolve uma mudança gnosiológica 
importante que contemple sua diversidade e sua unicidade. Em nossa tradição 
aristotélica todo conceito deve expressar um rol exaustivo de atributos, necessários 
e suficientes, constituintes do conceito em questão. “se nos contentamos em contemplar 

os resultados dessas atividades – as criações do mito, os ritos ou credos religiosos, obras de 

arte, teorias científicas – parece impossível reduzi-los a um denominador comum. Uma síntese 

filosófica, porém, significa algo diferente. O que procuramos aqui não é uma unidade de efeitos, 

mas uma unidade de ação; uma unidade não de produtos, mas do processo criativo”, nos adverte 
o precursor da tradição da antropologia filosófica e da filosofia das formas simbólicas, o 
polonês ernst cassirer [1874-1945]28.  

No horizonte desta reflexão mais antropológica e mitohermenêutica o que mais nos 
interessa são os processos da noção e não os atributos do conceito ao modo aristotélico. 

Desta forma, a noção de cultura aqui será entendida como o universo da criação, apropriação, 

partilha e interpretação dos bens simbólicos e suas relações. Desta forma, entendemos que o 
que caracteriza as várias culturas são os processos simbólicos envolvidos no ato criativo, 
bem como aqueles envolvidos na nossa capacidade de nos apropriar de seus conteúdos, 
sentidos e significados29. De outro lado, o processo de simbolização nos permite transmitir 
pelos mais variados meios comunicacionais este legado que também nos é possível, pelo 
cultivo hermenêutico: interpretar e compreender.

De maneira análoga, josé carlos rodrigues nos diz que:

no sentido menos abstrato, as culturas são sistemas simbólicos. Dito de outro modo: 

mais que um somatório de valores, artefatos, crenças, mitos, rituais comportamentos 

etc. (como queria a definição inaugural de tylor), cada cultura é uma gramática 

que delineia e gera os elementos que a constituem e lhe são pertinentes, além de 

atribuir sentido às relações entre os mesmos. As culturas não se definem apenas 

por seus vocabulários, mas principalmente pelas regras que regulam a sintaxe das 

relações entre os seus elementos
30

.

28 cassirer, 1994:119
29 “o ‘sentido’ semântico que o hermeneuta procura compreender e que o estruturalista assinala, é totalmente di-

verso do pretendido ‘sentido’ da história, o qual não passa de um fio que não leva a nenhuma ariadne e abandona 

teseu ao minotauro.” (durand, 1995:43).
30 rodrigues, 1989:132
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Com esta concepção ampliada e mais dinâmica podemos verificar que os atributos que, 
costumeiramente, hierarquizam as culturas em cultura erudita e cultura popular, cultura 
contemporânea e cultura “primitiva”, cultura acadêmica e cultura de massas, etc; perdem 
as suas pilastras de sustentação e se esvanecem, pois o processo evidencia seu caráter, 
essencialmente, simbólico direcionado à sensibilidade. Os funcionalismos instrumentais 
perdem consistência diante de constatações bastante banais e óbvias:

não é preciso ser antropólogo ou especialista. Um simples passeio pelos museus 

de etnografia nos ensina serem as ferramentas indígenas – cuias, arcos, flechas, 

bordunas, remos, canos, potes, cestos etc. – muito mais que objetos técnicos e 

funcionais capazes apenas de cumprir as tarefas que deles se esperam: são também 

objetos estéticos, dedicados à contemplação e ao manuseio prazeroso, à veiculação 

de mensagens míticas e rituais. Estes instrumentos contém um excesso simbólico, 

um algo mais, incompatível com seres para os quais o estômago seja mais urgente 

que o intelecto ou a sensibilidade. 
31

.

Se neste aspecto, a sensibilidade assume um lugar primordial, seja na criação artística, 
na apropriação estética, na partilha sensível ou na interpretação significante; a diferença 
que ela nutre e da qual se alimenta é, para outros, ameaça a ser diluída e homogeneizada 
sob o manto do etnocentrismo

32. Comunica-se o modelo predominante e seus atributos 
para que os outros se “ajustem” e se “adaptem” ao “universalmente” aceito. Esta prática 
etnocêntrica é, infelizmente, a prática escolar por excelência no ensino formal. Não seria 
demasiado avançar a hipótese de que os sistemas formais de ensino sejam, efetivamente, 
estatais, públicos, entrópicos e burocratizados para conter o fator neguentrópico das 
novas gerações que, ativistas da criação cultural, ameaçam a instituição burocrática e 
a mesmice tranquilizadora do eternamente igual. Por isso, endosso completamente a 
expressão emblemática do músico e filósofo, saloma sallomão: “a escola é uma fábrica de 

brancos”.

Todavia, “o procedimento antropológico por excelência” que é a relativização, isto é, “o 

esforço de compreender a significação dos comportamentos, pensamentos e sentimentos 

31 rodrigues, 1989:97
32 “a lógica do etnocentrismo consiste fundamentalmente em isolar uma característica da própria cultura e elevá-la 

à condição de definidor de ‘natureza humana’, parâmetro ao qual os demais seres humanos deverão se ajustar (ou 

não), com graus diferenciados de desconforto.” (rodrigues, 1989:150).
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do ‘outro’, nos termos da cultura do ‘outro’ ; exige a capacidade de nos descentrar e habitar, 

momentaneamente, o outro em sua própria paisagem cultural. A primeira exigência de que 

trata mounier na comunicação humana é, exatamente, este exercício difícil de relativizar nossos 

valores, cosmovisões, regras morais e sociais, etc, para compreender – em profundidade – a 

emergência da outra pessoa . também não se trata do eufemismo etnocêntrico do ‘tolerar’, pois 
a tolerância é uma negação postergada. tolerar é dizer que o outro está equivocado, e deixá-lo 

estar por um tempo.”
33.

Mesmo assim, uma “armadilha” da noção de cultura está ainda na habitual homogeneização 
que fazemos a todos os integrantes e componentes de uma mesma tradição cultural, 
ignorando as diferenças existentes no seio desta mesma cultura. Por isso, é salutar o 
uso da expressão, sempre, no plural: as culturas. Comunicando suas diferenças, seja 
no diálogo inter-cultural, seja na resistência cultural, as culturas se aprendem. Mesmo 
quando esta comunicação não se dá em termos cooperativos, mas em tempos difíceis 
como nos ventos globalizantes de uma nova invasão macedônica, sob a égide do 
kapitalismus geist, não devemos desesperar, pois como constata edgar morin34:

a destruição de uma civilização por uma conquista bárbara é seguida pela 

integração de uma parte do tesouro cultural do vencido na nova cultura, que, por 

sua vez, sofrerá a mesma transformação. Uma cultura aniquilada deixa restos de 

‘mensagens’ , de pólens, que seguem no carro dos invasores. Uma cultura morre, 

mas fragmentos do seu código podem infiltrar-se, como vírus, no código cultural 

da sociedade bárbara, nele sobreviver e, finalmente, contribuir para formar outra 

civilização. O turbilhão destruidor da história, ao varrer em todas as direções as 

culturas em migalhas, também dispersa os esporos.

É, primordialmente, no plano da dimensão simbólica da existência humana, da cultura 
das culturas que o processo de hominização

35 se faz. O cultivo é, simultaneamente, da 
semente na terra e da terra na semente humana da permanente abertura (offenheit). 
Portanto, também abertura deste cultor ao desconhecido e desconhecível, ao 
contingente, ao acaso, ao caos. Desta estrutura de abertura é que as representações na 
trama da intersubjetividade e, consequentemente, da intercorporeidade se transformam, 

33 maturana, 1998:50
34 morin, 1991:185
35 morin, 1979
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através da mediação diretiva das imagens consteladas numa determinada estrutura de 
sensibilidade, na busca da liberdade increada

36, que é, por sua vez, a construção da pessoa 
como prosopon

37
. 

Prósopon  (prozopon), é o termo grego que mais se aproxima de pessoa: “aquele que 

afronta com sua presença”. Aqui não seguiremos a tradição que a vê na expressão latina 
de personna, a máscara teatral que se confunde com a personalidade e com a encenação 
goffmaniana. Nem tampouco a pessoa como pura individualidade psicologizada à 
maneira rogeriana.

A abertura é princípio arquitetônico da rede constituinte cujas tramas, nós e temas vão 
possibilitar o processo inacabável de construção da pessoa.

Esta trajetividade (sempre se está no trajeto de um polo ao outro) marca a aprendizagem 
de fato. Já nos lembrava o mineiro joão guimarães rosa [1908-1967], também leitor de 
berdyaev, que a aprendizagem se dá na terceira margem do rio, quando não se está mais 
na margem de origem e ainda não se chegou à outra. Mas, para nos apercebermos desta 
dimensão não-visível da constituição das pessoas é desejável o exercício da imaginação 

material criadora
38

 em que podemos habitar o coração da substância e da matéria para, 
ali habitando o tempo e amplificando

39
 os símbolos, possamos compreender a fonte 

geradora dos sonhos e utopias: pro-jectum de vida, isto é, jactância da pulsão vital no 
mundo, lançar-se à frente. 

O “projeto” (existencial, de vida, de sociedade, político-pedagógico, etc.), neste sentido, é 
tão somente a tentativa de racionalização da incerteza primordial num furor gestionário 
que se angustia ao dar-se conta de que pouco consegue gerir. A proposição aqui é outra, 
é gestar…   para tanto, necessitamos complementar ao guerreiro-caçador a sensibilidade 
agrícola-pastoril da ânima, da sofia (alma do mundo)40, das marias, das lúcias, portadoras 
claríssimas da luz…

A descoberta de si-mesmo através do outro no diálogo e na intercorporeidade é a 
vivência e o cultivo de uma gravidez.

36 berdyaev, 1957
37 mounier, 1961 & 1964
38 bachelard, 1989
39 jung, 1986
40 durand, 1995
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Tanto mais atuamos no sentido positivo das mediações simbólicas, mais contribuímos 
para a busca de formas não-exploradoras de organização do trabalho e formas não-
dominadoras de convívio social e político, pois que as três esferas da existência humana41 
estão, intrinsecamente, interpenetradas: 

- dimensão das práticas produtivas (plano do trabalho),

- dimensão das práticas político-sociais (plano do sociopolítico) e

- dimensão simbolizadora (plano da cultura)

Sem reduzir a abordagem do fenômeno humano a uma das dimensões, caindo, 
respectivamente, na sedução dos economicismos, dos sociologismos politizantes ou dos 
culturalismos estreitos (à americana, por exemplo); mas, mantendo a tensão constituinte 
entre elas, numa visão mais antropológica, percorremos um canteiro mais fértil.

Ao compreender a importância das mediações simbólicas, valorizar o repertório cultural 
do outro, iniciando práticas dialógicas com a profundidade da exemplar busca pessoal 
de coerência entre a prática e o discurso, e transitar entre as várias culturas (práticas 
simbólicas de vários povos em tempos e espaços diferentes) para a cultura (no seu 
sentido agrário) da cultura (patrimônio universal do humano); é que acreditamos 
se constelar as práxis do que denomino de práticas crepusculares: trânsito entre os 
dois registros de sensibilidade, diurno e noturno, ampliando e refinando a própria 
sensibilidade. 

Trata-se de uma contribuição ao processo de reencantamento (betzauberung)42 do 
mundo com um processo de iniciação mítica, onde o engendramento de mestres (no 
sentido de gusdorf) se dá na retomada do caminho mítico para a mestria. Não assunção 
do caminho do mestre, mas percepção e apropriação de seu próprio caminho para a 
mestria. 

E aqui a narrativa tem um papel fundamental, pois é ela que encadeia a origem (arché) 
– a memória humana de um tempo primordial, o fim (télos) – pro-jectum na destinação 
do homem, e o como (mythós) – percurso numa trajetória mítica. Não está no currículo 

41 severino, 1992a
42 em sentido oposto ao clássico processo diagnosticado por max weber: o desencantamento do mundo 
pela racionalização burocrática (entzauberung).
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escolar mas na presença humana de uma pessoa iniciadora da cultura43. O programa é o 
pretexto para o encontro. Silencioso encontro de diálogos abissais.

A ressonância se dará pelas identificações ou não das imagens em que transitam o 
iniciador e o aprendiz: imagens noturnas para o herói diurno em vigília e combate, e 
imagens diurnas para místico recolhido em seu abrigo, parece ser a prática crepuscular do 
movimento: incitar a busca de si-mesmo. Um diálogo profundo entre o conhecimento e 
a busca e experiência de uma verdade – particular, singular e de uma realização, segundo 
gusdorf44.

Acreditamos que, desta forma, poderemos contribuir, eticamente, para a estima de si, 

a solicitude pelo outro e a busca de alternativas para a construção de instituições mais justas
45.

Consequentemente, o processo de remitificação traduz-se em um processo de 
desmistificação político-ideológica. Não se trata aqui de mistificar a relação pedagógica 
contra os excessos autoritários, ou tecnicistas, ou contra os imobilismos crítico-
reprodutivistas, ou ainda contra os messianismos político-pedagógicos, mas de 
encontrar no seu núcleo mais profundo “novas” (e primevas) orientações, frente a um 
mundo duro, opaco, globalizado, discriminador, injusto e cada vez mais massificado. 
Numa palavra: medíocre.

É uma alternativa para o embate espiralado da construção cotidiana e aberta da pessoa 

na antropologia da pessoa46, entre a facticidade do mundo e a possibilidade de afirmação 
do humano (transcendência47), fazendo da ambiência (umwelt)48, não apenas um 
determinante, mas um fator de construção de si próprio pela elaboração/construção/
perlaboração do seu próprio mito: mitopoiésis. 

43 gusdorf, 1987
44 gusdorf, 1987
45 ricoeur, 1992:11-24
46 mounier (1964) e berdyaev (1936 e 1957)
47 transcendência aqui não possui o valor idealista e espiritualista de “eternidade”, mas traduz-se na sua 
mais concreta acepção como via alternativa intencional (como em parte em kant, heidegger e husserl) 
entre a ascendência ideacional (predominância platônico-idealista) e a descendência materialista (predomi-
nância das determinações factuais).
48 mounier (1964) e husserl apud merleau-ponty, 1971
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A invariância arquêmica e a variabilidade das roupagens culturais aí fornecem os 
seus instrumentos para o artífice, hefaísto, símbolo da emergência do humano entre 
a deusa atená (cultura) e a a deusa hera (natureza), forjando armas e joias no centro do 
etna, bem como forjando a primeira mulher, pandora, de cuja caixa, a esperança, será 
o último elemento a tentar sair. Eis a função do imaginário como fator de equilibração 
antropológica: esperança

49. Não será também a função da educação? Manter a esperança 
do humano no humano? Da cultura na cultura?

Entre tantas alternativas tecnológicas de primeiro mundo: vídeos, multimídias, internet, 
infovias, drones, algorítimos rastreadores e dominadores, inteligência artificial e outros 
todos num novo iconoclasmo dos segredos a serem, como antes as imagens e símbolos, 
abolidos num projeto (in)civilizatório…  

Como diria juliana michelli oliveira:

os segredos guardados são cancerosos, mas inofensivos quando expostos para o 

mundo. Os segredos seriam o motor do comportamento imoral, antissocial e 

destrutivo (…) é a ideia de que nos comportamos melhor quando somos observados. 

Assim, nessa cultura, o segredo deve ser combatido pois supostamente nos torna 

piores, visto que nele ocultamos nossos erros e defeitos. Então, trazendo os segredos 

à luz poderemos nos aperfeiçoar?
50

 

O “certa vez…” do contar histórias dos dias primeiros nos parece muito mais 
“revolucionário”, mantendo os segredos da imagem e dos símbolos a transitar entre 
nossas almas, poupadas da claridade excessiva dos iluminismos que nos cegam; pois a 
“revolução” necessária ainda é, no mundo ocidental desde sócrates, a revolução interior 
pelo conhecimento. 

Conhecimento que só se consubstancia, no sentido bachelardiano, através da imaginação 
material tetra-elementar: pensar devagar a substância da palavra e da imagem. Pensar 
devagar, divagar, peregrinar no vagar, soçobrar nas vagas, são sentidos homólogos. 
Numa palavra: poesia (poiésis). 

Esta força “mágica” – nome que damos à energeia das várias camadas verticais de 
constituição imaginária do real e que nos escapam a compreensão -, essencialmente, 

49 durand, 1981
50 oliveira, 2021.
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biocêntrica que habita “en la hora bruja” do crepúsculo (matutino e vespertino), que 
habita o silêncio na palavra, a pincelada na tela, a sinuosidade na massa, o passado 
eternamente presentificado na fotografia, o suspiro no canto, o arpejo das cordas no 
instrumento, o golpe de língua na palheta, a tensão musical dos músculos na dança, o 
universo no gesto. Mas, também poesia que habita a criação, o invento e a descoberta 
do pesquisador, principalmente, no seu devaneio.

Mais do que contar as histórias, contar a sua história. Trovador errante, expor-se na 
exposição do conhecimento e historicidade que construímos coletivamente. Expor a 
trajetividade recursiva deste movimento que nos levou até o hoje que somos, sussurrando 
nossa história a outros trovadores errantes, vagabundos ao redor das fogueiras.

Falta vida na sala de aula. Falta poesia, falta imagem, falta diálogo, falta o ser, falta a 
existência. Sorte nossa que, crepuscularmente, ainda haja alguns mestres por aí, trilhando 
o caminho da noite para o dia e do dia para a noite e deixando-nos flores nos montes 
de pedras que, por vezes, encontramos por estes caminhos. Aqueles que acendem as 
fogueiras, convocam vagalumes e sabem o nome da centelha que salta da crepitação, 
cometa de um universo diminuto. E histórias em outras bocas, imagens em outras 
imaginações, obras em outras pessoas, realizações em outras culturas, a destinação51 do 
próprio humano. Onde minha mão é a de deus, isto é, a de um, colossalmente, velho 
vagabundo com o olhar posto nas sendas com a arqueomemória aberta à única riqueza 
que espera.

Ali saberemos: uma pessoa esteve aqui.

fui un trovador errante

sombra por caminos sin almas

mas riquezas

fueron aquellos sitios

donde aprendían mas canciones

quienes me las mostraban

vagabundos alrededor de sus hogueras

iluminaciones de cirqueros y perros

donde me convertía en una chispa transitoria

disuelta en las remotas

51 berdyaev, 1931
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antífonas que saben las cigarras

mi patria era la intemperie

los acosados campos de clorofila elemental

y fauna en eclosión

pero también era ceniza

miércoles de lloviznas masticando

la hogaza sucia y nutritiva que comparte

el proscrito ordinario

risueño y colosal

entre las tibias ocasionales

piernas de un cisne amaestrado

fui un trovador errante y ahora

tras el paso del tiempo

soy quien enciende las hogueras

quien convoca luciérnagas

y sabe el nombre de la chispa que salta

de la crepitación hacia la noche

cometa de un universo diminuto

donde mi mano es la de dios

quiero decir

la de un colosalmente viejo vagabundo

con la mirada puesta en los senderos

con la memoria abierta a la única

riqueza que le espera

susurraré mi historia a un trovador errante

sombra en busca de almas

para que la reparta junto a los fuegos

ocasionales tibios que depara el camino

a todos quienes sueñan  

con un cisne salvaje.

canción del trovador errante 

silvio rodriguez
52

52 rodriguez, 1996
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razão sensível e educação de sensibilidade

para viver dignamente e não ser aplastado 

e arrastado pela necessidade do mundo,

pela cotidianeidade social, é preciso no impulso criador sair do círculo imanente da ‘realidade’, 

é preciso evocar uma imagem, formar um mundo distinto, novo em comparação com esta 

realidade do mundo 

(um novo céu e uma nova terra).

A criação está relacionada com a imaginação.

O ato criador sempre foi para mim algo transcendente, algo que leva para além da liberdade 

através da necessidade. 

Em certo sentido, se poderia afirmar que

o amor à criação é desamor ao ‘mundo’,

impossibilidade de permanecer nos limites deste ‘mundo’.

Por ele, na atividade criadora existe um momento escatológico.

O ato criador é a vinda do fim deste mundo e o começo de outro mundo. 

 

nikolay aleksandrovich berdyaev, 

“autobiografia espiritual”, 1957: 206

porque a frase, o conceito, o enredo, o verso

(e, sem dúvida, sobretudo o verso)

é que pode lançar mundos no mundo.

 

caetano veloso,

“livros”, 1997
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Dentre os vários problemas que o ser humano vem enfrentando ao longo dos séculos 
para assegurar a sobrevivência da espécie, um dos mais antigos e mais importantes, 
sem dúvida, é o problema da preparação das novas gerações, pela geração atual, para 
enfrentar os mesmos problemas que ainda não foram solucionados e para enfrentar 
outros que virão. Esta é uma temática universal e, por que não dizer, arquêmica: isto é, 
faz parte da memória do ser humano e não somente parte da memória individual de 
uma única pessoa.

Novamente, a questão se coloca: como preparar novas gerações com o conhecimento 
que dispomos hoje, sabendo que as inovações tecnocráticas, bioenergéticas e midiáticas 
tornam obsoleto o que até ontem era atualíssimo? Como nos relacionarmos com as 
pessoas na condição de alunos e alunas concretas que temos à nossa frente com todas 
as suas resistências, desinteresses, curiosidades e ansiedades? Como responder aos 
olhares que perscrutam uma referência de atitude, uma orientação, no sentido mais 
antropológico do termo? Percorrendo os documentos da história, quantas lamentações 
idênticas às atuais queixas (indisciplina, apatia, revolta, falta de valores, etc …) não 
ouviremos dos mestres egípcios ou dos “didáskalos”

1
 (mestres) gregos da educação na 

antiguidade!

A partir do intercâmbio virtual entre estes educadores da antiguidade e os de hoje, além 
da necessidade de ambos em dialogar com a inquietude e com as alternativas possíveis, 
nos prova, a todo momento, algo extremamente óbvio. Óbvio, pelo menos, para quem 
ainda dispõe-se a olhar para o céu quando sai ao trabalho pela manhã e diz “bom dia” ao 
transeunte e ao jardineiro: é necessário sensibilidade.

Numa rápida e simplória reflexão sobre os últimos caminhares das ciências (naturais 
e humanas), da filosofia e da educação, podemos verificar o ápice de nossa jornada: 
velocidade de informação, controle genético, explorações espaciais, mergulhos cada vez 
mais profundos na intimidade das substâncias, das células, elétrons, quarks... ao mesmo 
tempo, os frutos do predomínio da razão que se crê absoluta são evidentes, por si 
mesmos, da insuficiência cega dessa mesma razão: armas biológicas na primeira guerra 
mundial, holocausto, hiroshima e nagasaky, coréia, vietnã, klu-klux-klan, chernobyl, 
líbano, bósnia, operações “tempestade no deserto”, golpes militares, perseguidos políticos, 

1 manacorda, 1989
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desaparecidos, exploração e prostituição infantil, violência urbana, violação de direitos 
básicos da pessoa, alimentação industrializada e supersaturada, biotecnopoder nos 
rastreamentos e controles de comportamento via internet, reconhecimento facial, etc… 
O cíclope da encyclopèdie devora como cronos devora a seus filhos…

Poderíamos multiplicar esta lista ad infinitum, mas poupemo-nos a memória um breve 
instante e fiquemos por um momento com a singeleza de algumas imagens a nos guiar 
o devaneio poético-educador. 

As mesmas flores que soterramos com nossas granadas e fuzis, nos deram lírios de luz 
franciscana, de perfume e frescor incomparáveis, nas obras da cultura que herdamos 
e que legamos para as futuras gerações. Acreditamos que educar o olho para enxergar 
as flores e o céu, assim como educar a mão para cultivá-los (céu, flores e amigos) seja 
a divisa mais importante no mundo da cultura, no seu sentido mais agrário: rasgar o 
solo árido, revolver a terra, plantar a semente, irrigar com um pouco de poesia e partir 
para outros campos, pois para o educador que aspira a ser uma sombra do didáskalos 
(o mestre autêntico de que nos fala o filósofo georges gusdorf), não se espera a pequena 
planta crescer. Terminado o plantio, segue para outros campos, pois o trabalho é imenso 
e sementes existem várias.

Se lhe aflige a angústia de um local de trabalho que oprime, segue para outro onde 
possa cultivar o jardim (képos

2) da ética epicurista: no reino da philia (amizade e paixão), 
com aqueles que lhe são caros, queridos e próximos – na partilha do pão, do vinho e 
dos livros – preparar o tempo futuro. Sob a águia da pax americana e do kapitalismus 

geist, vivemos novo império macedônico a pilhar, saquear e banalizar a vida cotidiana. 
A diferença é que a adolescência audaz de um alexandre, o grande, cedeu espaço para o 
delírio globalizante de um empório global. A preceptoria de um ilustre escravo grego, 
chamado aristóteles, cede lugar à primazia de um obscuro e invisível adam smith, como 
nova e insuficiente figura adâmica.

Para os que ficam na espreita do caule tenro que germina, a esperança ativa de se refrescar 
à sombra da copa arborescente que se ergue de um tronco forte e de galhos generosos 

2 képos, jardim em grego, é referência ao quintal da casa do filósofo epicuro (séc. III a.C.) que, durante a 
invasão e barbárie macedônicas, reunia suas pessoas amigas, discípulas, e com o pão e vinho possíveis, 
discutiam, escreviam, compunham, gestando um outro mundo possível no interior do mundo. Muito 
provavelmente inspirado na poeta sappho (sec. VI a.C.), vide: pessanha, 1992.
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que, se ainda mais generoso, nos der flores e frutos, mostrarão os resultados do cultivo. 
No prolongamento de uma pedagogia da demonstração vivifica uma pedagogia da 
“mostração”3. singela, humilde e autêntica insistência na presença humana.

Sem dúvida, seria desejável modificar o nosso olhar sobre as coisas e, modificado o 
olhar, amanhar a própria mão, tornar reto o andar dos pés cansados, e descobrir que 
o diálogo é a condição primeira do conhecimento: descobrir e descobrir-se no outro. 
Depois de jornadas difíceis nas pesquisas mais recentes e profundas na epistemologia, 
na antropologia, na sócio-antropologia do cotidiano, na filosofia e na educação, só nos 
resta seguir o caminho aberto por aqueles que arriscaram – assim como o peixe que 
largou os pesados abrigos e rasgou o caminho que levou ao homo sapiens (nos lembraria 
o mestre filósofo emmanuel mounier

4) – descobrir que antes, durante e depois da razão 
há outras florescências que garantem a vida e a transmissão da vida, garantem o sonho 
e a transmissão do sonho, garantem a utopia e a sua realização.

Em meio a estas florescências descobrimos o imaginário, o mito, o devaneio poético, 
a obra literária, as obras de arte, os monumentos da cultura: todos a nos contar a 
verdadeira saga humana. Nossa preocupação é educar ouvidos para que ouçam esta saga 
que brota de uma voz silenciosa no olhar atento do aluno que percebeu que tínhamos 
muito mais do que uma inocente história ou estória para contar… A partir daqui seremos 
mais alguns candidatos a didáskalos que, com o diálogo e o conhecimento, cultivaremos 
os campos, olhando o céu, dizendo bom dia e tentando fazer bons dias no mais insólito 
e, realmente, vivido cotidiano.

E se, ao menos, em meio às novas gerações, alguém se lembrar do quanto uma razão 

sensível é importante para a sobrevivência humana. E se contar para um terceiro, dessa 
importância estampada nas obras da cultura, no prosear de um fim de tarde, ou numa 
sala de aula (se ainda houver salas de aula!), acreditamos que a aurora humana virá ainda 
por mais alguns séculos. Pois, a paixão de educar não se reduz a um corpo teórico de 
reflexões. Necessita dele, mas o ultrapassa no olho sincero e na mão obreira e amiga. 
Segredos de temperança (sophrozyne) que o ferreiro, forjador de cultura, nos secreta no 
fogo úmido, no ritmo e na melodia cíclica que faz do martelo, da bigorna e do metal, 

3 paula carvalho, 1982
4 mounier, 1964:176
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uma preciosidade que emerge lisa, límpida e lustrosa do que antes era apenas matéria-
prima. Emerge do concerto entre o olho e a mão5.

Mesmo quando ambos, professor e aluno – mestre e discípulo possíveis – dizem um 
adeus prazeroso em virtude do cultivo findo. Um aceno e uma lágrima furtiva são 
imagens que nos dizem e nos ensinam o quanto frutífero foi o encontro.

Mas, a esperança… A mesma esperança que gilbert durand
6 nos diz ser a grande função 

matriz do imaginário: a esperança de novos encontros norteia o passo hesitante. E basta 
um vislumbre de novos campos para que, parafraseando gaston bachelard, o mestre de 
durand, a imaginação da vontade acorde do conforto do repouso e ponha em movimento 
o eterno criar humano.

O polo racional desta razão sensível
7 organiza a complexidade dos fenômenos, dando-

lhe organicidade, unicidade e coerência a partir da multiplicidade, valendo-se das mais 
várias lógicas possíveis – desde a similitude, a hermetio ratio, as pluri-lógicas, a lógica da 
energia de lupasco e outras tantas – reconduzindo a lógica aristotélica e o pensamento 
cartesiano (pilastras do pensamento ocidental) aos seus próprios limites. Portanto, há 
uma função “estética” na organização lógica da racionalidade.

O polo sensível da mesma razão sensível configura a experiência estética do estar-no-

mundo e suas imagens e símbolos, na busca constante de constituir sentido à existência. 
Sendo uma existência tríplice: ser – com o outro – no mundo, o humano necessita expressar 
sua pertença e seu estranhamento através de formas simbólicas, as quais nos ensina o 
mestre, judio-polaco ernst cassirer [1874-1945], são o mito, a religião, a linguagem, a 
história, a ciência, a arte8. A produção artística é, exatamente, o meio pelo qual a criação 
é colocada como questão ontológica para o humano. A rigor, sem esta criação, não 
há construção humana, pois, é preciso lembrar também que a humanidade em nós é, 
duramente, construída no desfile solene dos minutos cotidianos do mais insólito banal. 
A humanidade em nós não é um dado a priori. É uma construção, um afrontamento. 
Portanto, há uma função “lógica” na simbolização da experiência sensível.

5 ferreira-santos, 1997
6 durand, 1981
7 maffesoli, 1998
8 cassirer, 1973
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Os dois polos da razão sensível formam uma tensão constante e indissociável que, de 
forma recursiva, solicitam-se, antagonizam-se e complementam-se. Sua equilibração é 
a busca. Como o yang e o yin da mônada chinesa  que complementam-se na tríade do 
tao: a equilibração é o terceiro elemento9. 

A dimensão latente que complementa o patente, também verificamos no universo 
hindustani: a sílaba mântrica om  [aum] é composta de quadro elementos. Além 
das três letras, há o silêncio de onde ela também provém e para onde tudo se dirige10. 
Portanto, a equilibração que buscamos está a milhas de distância da estática. Ou ainda 
mais rigoroso e radical: a busca é a condição de equilibração.

O exercício e as atitudes de uma razão sensível se articulam, prontamente, com outra 
polaridade: a imagem-lembrança. Imaginação e memória se fundem e se reconstituem no 
solo arquêmico; assim diz bachelard:

os arquétipos são, do nosso ponto de vista, reservas de entusiasmo que nos ajudam 

a acreditar no mundo, a amar o mundo, a criar o nosso mundo. Q  uanta vida 

concreta não seria dada ao filosofema da abertura para o mundo, se os filósofos 

lessem os poetas! Cada arquétipo é uma abertura para o mundo, um convite ao 

mundo. De cada abertura eleva-se um devaneio de alto voo. E o devaneio voltado 

para a infância devolve-nos às virtudes dos devaneios primeiros. A água da 

criança, o fogo da criança, as árvores da criança, as flores primaveris da criança... 

Quantos princípios verdadeiros para uma análise do mundo
11

Nesta articulação de imaginação e memória, a liberdade da criação atualiza sonhos e 
angústias na memória da humanidade. Uma invariância arquêmica confere unicidade 
à multiplicidade de formas culturais nos espaços geográficos e nos tempos históricos, 
através de um tempo primordial: espaçotempo. Uma imagem cósmica se impõe na 
percepção de nossa situação existencial e de nossa finitude. “as imagens cósmicas são por 

vezes tão majestosas que os filósofos as tomam por pensamentos”
12

. Então, percebemos que, 
ao contrário do que há séculos nos ensinaram a pedagogia da demonstração como a 

9 laozi,1990
10 campbell, 1992 e 1990
11 bachelard, 1996:119
12 bachelard, 1996:23
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imagem sendo o rascunho do senhor conceito, na verdade: o conceito é um rascunho 
da imagem.

Talvez, antes que o furor epistemológico do pensamento minimize o vigor vivencial 
da imaginação, seja desejável ressaltar nossa variabilidade cultural que se apresenta 
interessante para reviver e experienciar imagens próprias do anthropos latino, 
exemplificando as novas atitudes de uma velha educação de sensibilidade, para além do 
etnocentrismo europeu.

Uma dessas imagens que nos remetem ao universo arquêmico do ventre materno é 
a “vasija de barro”. Na região andina, entre quéchuas e aymaras, após a morte de uma 
pessoa, ela é mumificada com técnicas muito semelhantes ao processo de mumificação 
egípcio. No entanto, o corpo fica em posição fetal, e ele é depositado no interior de uma 
grande vasilha de barro, junto com pertences que levará na travessia ao outro mundo. 
Algumas vertentes dizem que a alma do falecido ficaria, neste estágio intermediário, sob 
a forma de uma mosca azul e que depois retornaria ao corpo original. A esposa de um 
sacerdote teria chorado piamente pela morte de seu amado. A partir daí, o ser supremo, 
kon tisi illa wuiracocha

13 (a partir do quéchua: “senhor de face repleta de espumas, a poderosa 

raiz do universo”), decreta como sentença, o não retornar mais ao corpo original. O 
drama da finitude se instala.

Neste relato mítico, o mitema principal é o retorno. Retornar ao corpo ferruginoso do 
barro, da terra úmida cozida, ao ventre escuro e fresco. Um tema folklórico da região 
onde hoje se encontra o equador, chamado “vasija de barro”

14, recopilada e adaptada por 
v. valencia, nos exemplifica o mitema:

“yo quiero que a mi me entierren

como a mis antepasados

en el vientre oscuro y fresco

de una vasija de barro

cuando la vida se pierda

tras una cortina de años

vivirán a flor de tiempo

13 lara, 1976
14 inti-illimani, 1976. 
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amores y desengaños

arcilla cosida y dura

alma de ver despojado

barro y sangre de mais hombres

sol de mis antepasados

de ti nací y a ti te vuelvo

arcilla, vaso de barro

con mi muerte yazgo en ti

de tu polvo enamorado”

Construída no ritmo ecuatoriano chamado danzante que remonta a danza incaica, 
ou ainda ao yaraví, de estrutura cíclica e compasso binário, é executada com grande 
frequência na paisagem da cordilheira com um característico instrumento de viento 
(flauta) chamado quena. Se pode ouvir minha adaptação deste tema, com a participação 
de um coro de alunos e alunas da universidad nacional de educación de ecuador, danza 
incaica em contraponto com o tema andino “mi raza” em ritmo de yaraví, em: https://
open.spotify.com/track/5lZ2tZXRAdhPP0nSD0THJD?si=7857cf80bac64040 

Segundo versões de fortes traços míticos, a quena teria sido construída também por 
um sacerdote, um amawta, nos tempos imemoriais do império incaico, o tahuantinsuyu 
(quéchua: “reino das quatro direções”). Como era uma sociedade estratificada por castas, 
o amawta se apaixona secretamente por uma ñusta (princesa incaica), a qual, também, 
secretamente, percebe o amor devotado pelo sacerdote. Vivendo este amor impossível, 
a urpillita

15 morre de tristeza. O amawta, depois que ela é recolhida na funerária vasilha 
de barro, passados vários anos e sentindo uma saudade incontrolável, ele a retira da 
vasilha de barro e retira a sua tíbia16. Com carinho, a limpa, perfura com sete furos, 
aproveita a ranhura superior que se encaixa na rótula e abre uma embocadura que se 
ajusta aos lábios. Aí nasce a quena com a mesma medida que a tíbia humana, com seu 
som melancólico e profundo de quem beija a amada na embocadura e a anima com 
o seu próprio sopro na música. Novamente o retorno, através da produção artística 

15 tratamento amoroso dado à amada em quéchua. Literalmente: “pombinha”.
16 rojo, 1975

https://open.spotify.com/track/5lZ2tZXRAdhPP0nSD0THJD?si=7857cf80bac64040
https://open.spotify.com/track/5lZ2tZXRAdhPP0nSD0THJD?si=7857cf80bac64040
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e da experiência estética. Aqui entenderíamos porque o mestre joseph campbell nos 
diz que a imagem se inscreve no corpo: o mito é música e a música provém do corpo. 
Em profundidade, vivemos o destino de nossas células17. Neste sentido, a arquitessitura 
evidencia a estrutura musical do mito e a estrutura mítica da música, em permanente 
recursividade.

Outro exemplo, verificamos nos símbolos de transformação na canção folklórica 
venezuelana, cujo nome retrata o próprio ritmo: polo margariteño. Ritmo herdado 
da espanha meridional, teria ainda, segundo a musicóloga isabelle aretz, conservado 
características do polo andaluz ao ser apropriado pela ilha de margarita, na costa da 
venezuela. Numa incomparável interpretação de soledad bravo18, ao cuatro venezolano – 
instrumento de quatro cordas - uma das versões diz:

17 keleman, 2001
18 bravo, 1985
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el cantar tiene sentido,

el cantar tiene sentido, entendimiento y razón

la buena pronunciación del instrumento al oído…

cante, cante compañero

no tengas temor de nadie

porque soy margariteño

y el polo salió de españa

y en margarita entró

miras el lirio que el tiempo no consume

y hay una fuente que lo hace florecer

flores y lirios que dame tu perfume

que yo soy la fuente, que dejame correr…

¿que hago yo solo en el campo

que hago yo en el campo solo?

yo no enamoro ni canto

yo no canto ni enamoro

allá fuera viene un barco

y en el viene mi amor

suspirar la brisa y suspirando lejos

y abre el capucho de una blanca rosa

sale el gusano de su prisión de seda

y se convierte en linda mariposa

lo que puede sufrir, se lo he sufrido

lo que puede llorar, se lo he llorado

y el cantar tiene sentido,

entendimiento y razón… 
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Também se pode ouvir minha adaptação deste tema com a recompilação de várias 
estrofes tradicionais venezolanas em homenagem a violeta parra [1917-1967], em: 
https://open.spotify.com/track/6yrQ5G0VuEFocxTdEKeHgY?si=a22c621f92c04c04 

O rasguido no cuatro venezolano é cúmplice do ritmo quase que copulativo das mãos 
sobre as quatro cordas desta pequena guitarra construída com fina folha de cedro. 
Instrumento básico de harmonia e acompanhamento nos ritmos dos llanos venezuelanos 
e colombianos, também há virtuoses que fazem dele um instrumento solista. Esta 
herança andaluza faz do polo margariteño um emblemático exemplo da profundidade 
do retorno, agora transformado.

O lírio não se consome pelo tempo. Sua florescência é quase eterna e quem lhe floresce é 
a fonte que, ao mesmo tempo, é o sujeito que pede perfume. Lembra o mestre bachelard, 
o perfume é, exatamente, o elemento que possibilita nossa fusão com as coisas. Nada 
impede que ele nos penetre e nos envolva. Como fonte, na canção, pede que lhe deixem 
correr. O movimento das águas é a mudança constante daquilo que permanece. Para ser 
o que se é. Transformar-se, ininterruptamente, alcançando aquilo que lhe é específico.

Acompanhando o perfume na brisa que suspira, novamente a transformação se dá no 
abrir-se da rosa branca. De uma prisão de seda, que nos lembra a narrativa mítica de 
sheng (bicho-da-seda)19 na china e sua temática arquêmica do envolvimento, sai o gusano 
(lagarta) que se transforma em bela borboleta. 

Na narrativa chinesa, a filha do imperador dos ventos havia ficado com saudades do 
pai e seu cavalo se prontificou em ir buscá-lo. A condição era de casar-se com ele. E a 
princesa aceitou. Quando o imperador foi trazido pelo cavalo, ele estranhou a situação e 
a filha lhe confessou a promessa. Indignado, não poderia quebrar a palavra da filha, mas 
resolveu sacrificar o cavalo para que todos vissem o desfecho de tal ousadia. Depois de 
morto, sua pela foi colocar num varal balançando ao vento. Sheng, a princesa verteu uma 
lágrima, pois percebera o amor que o cavalo lhe devotava. No entanto, independente 
da vontade do senhor dos ventos uma ventania principiou e soltou a pele do cavalo 
rodopiando pelos ares. A pele desceu gentilmente sobre o corpo da pequena sheng e os 
dois se transformaram no bicho-da-sêda (生, sheng, também “nascer”). A pele do cavalo 
e seu focinho, a comer folhas de amora e verter fios de seda.  

19 ching & wei, 1982

https://open.spotify.com/track/6yrQ5G0VuEFocxTdEKeHgY?si=a22c621f92c04c04
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A prisão precede a liberdade e o atemporal precede o movimento. Os contrários 
são chamados a se complementar. A estrofe que abre e termina o polo margariteño 
também é emblemático de nossa postulação de uma razão sensível: “o cantar tem sentido, 

entendimento e razão” que se complementa à “boa pronunciação do instrumento ao ouvido”. 
Razão e sensibilidade, aliados à ancestralidade.

Com as cores latinoamericanas temos a recorrência dos mesmos padrões arquêmicos. 
Por isso, a fórmula de nosso filósofo alemão da filosofia trágica, friedrich wilhelm nietzsche 
[1844-1900], continua válida: “amor fati” (amar o seu próprio destino), que por sua vez, 
é tributário de arthur schopenhauer: “minha fórmula para a grandeza do homem é amor fati: 

não querer nada de outro modo, nem para diante, nem para trás, nem em toda eternidade. Não 

meramente suportar o necessário, e menos ainda dissimulá-lo (…), mas amá-lo.”
20. Tanto “(…) 

assim como o fatum pairava sobre os deuses dos antigos”
21.

Entendida desta forma, a educação de sensibilidade perpassa as práticas iniciáticas à 
cultura (mundo simbólico), através da cultura (no sentido agrário e hermesiano) das 
várias culturas (de grupos sociais num determinado espaço-tempo). Valendo-se das 
artes (plásticas, musicais, literárias, videográficas e fílmicas)22 em que as imagens e os 
símbolos, articulados em narrativas articulam, por sua vez, o patrimônio histórico-
cultural do humano e sua memória com o repertório cultural cotidiano dos alunos e 
suas trajetórias individuais, tornando-os significativos, e possibilitando-lhes a sua 
apropriação, perlaboração e reelaboração poiética. O conhecimento retorna, então, ao 
coração, cumprindo seu destino.

a noite é símbolo do inconsciente e permite às lembranças perdidas, ’‘voltar ao 

coração’, semelhantes às brumas do entardecer.
23

É nesta região, “onde o sol nascente se dissolve por inteiro na bruma infinita.”
24 em que um 

regime crepuscular de imagens une a memória, o religare
25 e a esperança de um futuro 

20 nietzsche, 1974:382
21 schopenhauer, 1988:95
22 ferreira-santos, 1999
23 durand, 1981:209
24 bachelard, 1990:85
25 termo latino original para “religião”. Longe dos dogmatismos das seitas e das religiões secularizadas 
ou das políticas sacralizadas, designa seu papel fundamental que é a “re-ligação” com o sagrado, com o 
numinoso.
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na necessidade theanthrópica
26 da criação: poiésis. Eis também o fundamento de uma 

pedagogia árabe do dhkir, pois, antropologicamente, “o homem é, fundamentalmente, um 

esquecedor: daí a necessidade das filhas de mnemosyne para lembrá-lo.”
27

: as musas.

Aguçando a sensibilidade de nossas pessoas na condição de alunos e alunas numa clara 
tentativa de elisão dos etnocentrismos, onde a diferença e a alteridade sejam valores 
solidários minimizando o preconceito e a intolerância, esta educação de sensibilidade, 
numa prática crepuscular

28
, no sentido que vimos tratando, circularia imagens-lembranças-

sonoras sob o pretexto dos conteúdos programáticos do currículo escolar. Tal prática 
desemboca na iniciação à humanidade no humano e na constituição e engendramento 
de mestres, no sentido preciso de gusdorf29.

Para tanto, uma abertura inicial é imprescindível. Na nova atitude e mentalidade 
percebemos algo tão antigo como arquêmico: a paixão pelo outro, abertura na presença 
humana, numa palavra: respeito.

Ao nosso caro burocrata assustado ao nos ver às voltas com crianças, ondinas, sílfides 
e salamandras crepusculares lembraríamos de bom grado que, sem poesia e sem 
sensibilidade, a verdadeira criação não se faz. O seu simulacro se converte em mera 
técnica. E só o poder perpetua a técnica.

A criação exige poesia… 

e a poesia, tão somente, de um prelúdio de silêncio…

26 da reciprocidade da constituição entre o sagrado e o humano. Vide berdyaev, 1957 e ferreira-santos, 
2000
27 hanania & lauand, 1996:42
28 ferreira-santos, 1998. Veja-se também as dissertações de mestrado explorando esta concepção: car-
men capitoni (ugf/rj) com ludicidade e educação de surdos (2002) e alexander de freitas, gaston bachelard 

e o homem das 24 horas (2003), programa interunidades em ensino de ciências (if/iq/fe – usp).
29 gusdorf, 1987
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mitohermenêutica, antropologia da pessoa 
& educomunicação

eu vou lhe contar que você não me conhece

e eu tenho que gritar isso porque

você está surdo e não me ouve

a sedução me escraviza a você

ao fim de tudo você permanece comigo

mas, preso ao que eu criei e não a mim

e quanto mais falo sobre a verdade inteira

um abismo maior nos separa

você não tem um nome e eu tenho

você é um rosto na multidão e eu sou o centro das atenções 

mas, a mentira da aparência do que eu sou 

e a mentira da aparência do que você é

porque eu, eu não sou o meu nome

e você não é ninguém

o jogo perigoso que eu pratico aqui

ele busca chegar ao limite possível de aproximação

através da aceitação da distância e do reconhecimento dela 

entre eu e você existe a notícia que nos separa

eu quero que você me veja a mim

eu me dispo da notícia

e a minha nudez parada te denuncia e te espelha

eu me delato, tu me relatas

eu nos acuso e confesso por nós

assim, me livro das palavras com as quais

você me veste.

 

fauzi arap, 1977
1

1 poema recitado por maria bethânia, 1977
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A partir das proposições latinoamericanas que vêm sendo implementadas, discutidas e 
refletidas sobre a instauração de um novo campo de intervenção social na inter-relação 
entre a educação e a comunicação, bem como de um novo profissional e agente cultural, 
a saber: a educomunicação e o educomunicador

2, pretendemos esboçar algumas reflexões 
com matizes antropológicos sobre os desdobramentos destas intervenções sobre a 
subjetividade.

Tais experiências e concepções, também observadas nos estados unidos em pesquisa 
recente, apontam para a tentativa de ultrapassamento do modelo ocidental de educação 
formal de base racionalista-enciclopédico, iluminista e positivista que se encontra já 
saturado. Este mesmo modelo, na sua vertente latinoamericana, ainda guarda a herança 
catequética das repetições ad nauseum do ensino jesuítico a partir do período colonial na 
américa do sul – não nos esquecendo também da dupla herança militarizada (do capitão 

ignácio de loyola [1491-1556] e seus “soldados de cristo”; e do positivista comteano general 
benjamin constant [1836 -1891]). Este modelo convive com a fantasmática tecnológica 
dos www (sites na web), videos-games digitais e redes televisivas “interativas”, colocando 
em xeque o potencial didático do “giz e lousa” e parcos livros.

Por outro lado, o avanço tecnológico e informacional que caracteriza o processo 
comunicacional contemporâneo, de forma globalizada, por sua vez, também aponta para 
a tentativa de ultrapassamento dos limites de sua utilização “educativa”. Se não temos como 
negar a avalanche informacional das super-info-vias na rede internacional (internet); 
tanto especialistas, teóricos, bem como usuários reclamam de sua superficialidade e 
questionável capacidade “formativa”, na velha dicotomia informação x formação.

Soares define a educomunicação, então esta nova forma de intervenção social, como “o 

conjunto das ações inerentes ao planejamento, implementação e avaliação de processos, programas 

e produtos destinados a criar e a fortalecer ecossistemas comunicativos
3
 em espaços educativos 

presenciais ou virtuais, assim como a melhorar o coeficiente comunicativo das ações educativas, 

incluindo as relacionadas ao uso dos recursos da informação no processo de aprendizagem.”
4 

2 soares, 2001:35-36
3 a expressão “ecossistemas comunicativos” encontra-se em martín-barbero, 1999. Há afinidades epistemo-
lógicas com o mesmo conceito em rodrigues (1989:28); bem como em morin (1974:272-3).
4 soares, 2001:43
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Esta dupla preocupação com ecossistemas comunicativos (portanto, com o potencial 
educativo-organizacional autopoiético5) e com o coeficiente comunicativo de ações 
educativas (portanto, para além das tradicionais questões didático-metodológicas), 
engendra três grandes vertentes6:

• gestão em ecossistemas comunicativos

• mediação tecnológica na educação

• educação frente aos meios de comunicação

Se na primeira vertente é explícita a preocupação organizacional, no segundo aspecto 
as questões exploram o potencial mediador e não apenas o caráter instrumental das 
tecnologias no campo da aprendizagem. Já na terceira vertente predominam os estudos 
sobre a recepção nas respectivas vertente moralista (contra o impacto negativo dos meios 
de comunicação – deficit model), vertente culturalista (análise crítica de conteúdos) e 
vertente dialética (reflexão sobre o lugar social de receptores e produtores). Se aqui há uma 
tônica operacional no sentido de possibilitar análises e avaliações, habilidade de acesso, 
construção de modelos comunicacionais (TV, rádio, imprensa, sites, etc...) (acquisition 

model)7; há também uma outra tônica “de natureza eminentemente antropo-cultural”
8 que diz 

respeito a forma como crianças e jovens se relacionam com o fenômeno comunicativo 
em sua formação, como integram (ou não integram) em sua subjetividade, seja como 
receptor ou produtor de mensagens, o conteúdo cultural das práticas comunicativas.

Então, parafraseando fauzi arap em nossa epígrafe, nós temos que contar que não nos 
conhecem, mas temos que gritar isso, pois estão surdos e não nos ouvem. “A sedução me 

escraviza a você e ao fim de tudo você permanece comigo, mas preso ao que eu criei e não a mim.” 
A sedução ao simulacro nos parece ser uma questão antropológica importantíssima 
neste aspecto, onde a cultura, a pessoa e a subjetividade figuram como cores básicas 
para os matizes da reflexão.

5 conceito desenvolvido pelo biólogo chileno humberto maturana que descreve a capacidade de auto-
-organização de organismos vivos e de outras formas organizacionais. Ver entre outros maturana, 1998. 
Seus desdobramentos simbólicos e educacionais podem ser investigados em paula carvalho, 1990 
6 soares, 2001:36-37
7 soares, 2001:40-41
8 soares, 2001:36
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Tratando dos parâmetros em que uma comunicação é possível nos quadros de uma 
antropologia da pessoa na qual a pessoa é uma noção entendida no sentido grego de 
“prosopon” [prosopon]: aquele que afronta com sua presença, o filósofo francês emmanuel 

mounier [1905-1950], nos lembra a necessidade de descentralizar-se, de compreender, 
assumir o destino e as ações, dar e doar-se, ser fiel9 numa existência autêntica. Segundo 
ele, a comunicação é um fato primitivo do qual é impossível fugir se temos como 
objetivo a construção da pessoa, o que pressupõe vínculos comunitários. 

9 mounier, 1964:65-66
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Outro expoente da antropologia da pessoa, exilado russo nos círculos em paris, nos 
diria:“a língua é o mais poderoso instrumento da constituição da sociedade e do estabelecimento 

de comunicações entre os homens, mas ela é, ela mesma, ligada ao pensamento e à elaboração das 

noções que permitem a instituição de uma comunidade de ordem intelectual entre os homens. Os 

nomes recebem uma verdadeira magia social”
10

Na época, início dos anos 1920, o jovem mounier que catalizará jovens pensadores em 
torno de berdyaev e seus encontros no jardim/quintal de casa, assim influenciado pelo 
mestre ucraniano, afirma:

A aventura da pessoa é uma aventura constante, desde o nascimento até a morte. 

As dedicações pessoais, amor, amizade só podem ser perfeitas na continuidade. 

Essa continuidade não é uma exibição, uma repetição uniforme, como sucede na 

matéria ou nas generalizações lógicas, mas contínuo renovamento. A fidelidade é 

uma fidelidade criadora. Esta dialética das relações pessoais aumenta e confirma o 

ser de cada um de nós.
11

Importante aqui ressaltar que me refiro à antropologia da pessoa caracterizando este 
forte movimento intelectual, antropológico e de ações concretas na resistência ao 
totalitarismo do nazifascismo desde os anos 30, de uma pedagogia comunitária no 
despertar da pessoa, no meio social, cultural, econômico e filosófico que se diferencia do 
mundo atual.

Não utilizo o termo talvez mais conhecido de “personalismo”. O problema é que este 
termo foi contaminado pela recepção imediata, acrítica e sem conhecimento histórico 
que passa a confundir este movimento específico com as teses do “culto à personalidade” 
frequentes no modus operandi de lideranças carismáticas, nazifascistas, populistas, e do 
realismo socialista. Para evitar essa rápida e danosa identificação com leitores mais 
apressados, é que preferimos o termo mais técnico e mais fiel de “antropologia da pessoa”. 
Neste sentido, uma grande expressão do movimento, o hermeneuta paul ricoeur [1913-
2005], assim nos confirma: “morre o personalismo, regressa a pessoa”

12

10 berdyaev, 1936:120-121
11 mounier, 1967: 67
12 ricoeur, 1992:13, 2000a e 2000b
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Ele anuncia a morte histórica do personalismo como movimento, suas escorrências e 
contaminações na nova conjuntura de ressuscitações totalitárias, mas a permanência 
antropológica da noção de pessoa frente aos novos desafios, permanecendo fiel aos 
moventes de sua constituição no esteio do existencialismo e da resistência nazifascista. 
O alargamento da concepção de pessoa e da fenomenologia hermenêutica da pessoa, 
perfazem sempre quatro eixos básicos: linguagem, ação, narração e vida ética

13, aos quais 
traduziríamos: 

A morada do ser, sua atitude encarnada no mundo vivido, a unidade narrativa (mítica) 
da vida como obra, e a tríplice pequena ética: da estima de si, solicitude ao outro e desejo 
de viver em sociedades mais justas. 

E em seu nascedouro houve a influência decisiva de nikolay berdyaev, pensando a pessoa 
como esta construção sempre entre a possibilidade de afirmação humana e a resistência 
do mundo concreto em que nos situamos14; então, um trajeto e nunca um produto final; 
a pessoa, assim como a comunidade personal, herda as contradições e paradoxos deste 
embate recursivo: subjetividade e objetividade. Ou como diria gilbert durand15 sobre o 
imaginário e o conceito de trajeto antropológico em que é esta perspectiva da trajetividade 
que permite perceber “a incessante troca que existe no nível do imaginário entre as pulsões 

subjetivas e assimiladoras e as intimações objetivas que emanam do meio cósmico e social”.

Ignorando esta trajetividade básica da dinâmica pessoal e social, vários foram os sonhos e 
pesadelos vividos pela humanidade ora privilegiando um polo, ora privilegiando outro. 
No primeiro caso se perde de vista o compromisso social e no segundo caso se dissolve 
o indivíduo sob a capa das massas. No entanto, tentando fugir aos reducionismos de um 
e outro:

durante os últimos dois séculos, brotaram da história os mitos anunciadores da 

hipercomplexidade: democracia, socialismo, comunismo, anarquia, são várias 

facetas que se referem todas ao mesmo sistema ideal: sistema fundado sobre a 

intercomunicação, e não sobre a coerção, sistema policêntrico, e não monocêntrico, 

sistema baseado na participação criativa de todos, sistema fracamente  

13 corá, 2013: 11
14 ferreira-santos, 1998
15 durand, 1981:35
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hierarquizado, sistema que aumenta as suas possibilidades organizadoras, 

inventivas, evolutivas, com a diminuição das suas restrições.16

Mas, a simples revolução ou reforma que “liquidasse, por exemplo, a classe dominante ou 

o império dominador sem atingir o sistema generativo da dominação”, que é, por sua vez, 
“muito profundo, e seria ingênuo acreditar que bastava destruir as expressões contemporâneas 

capitalistas, estatais, pseudo-socialistas, para lhe extirpar as raízes. A nossa sociedade tem raízes 

primáticas profundas.”
17

Filogeneticamente, o sistema generativo da dominação e do apego ao poder se encontra 
na origem primata do sapiens. Ao mesmo tempo em que o vínculo social se faz cooperativo, 
engendra também a dominação. E toda degeneração destes liames societais, segundo a 
tradição da antropologia da pessoa, deriva desta falha na comunicação em que o alter 
torna-se alienus

18. Os obstáculos à comunicação girariam no entorno de alguns entraves:

• há sempre algo nos outros que foge ao mais total esforço de comunicação;

• há sempre algo em nós que resiste a todo esforço de reciprocidade;

• nossa existência possui uma opacidade irredutível (ainda que constituída pela 
presença do outro);

• uma nova reunião de reciprocidades (família, pátria, corpo religioso, etc), 
invariavelmente, gera sectarismo19

Assim, o simulacro que oculta os paradoxos e contradições parece límpido, como o 
espelho de narciso à superfície imóvel do lago, e logo, seduz. A pessoa deixa de ser aquele 
que afronta com sua presença autêntica para ser a máscara (“persona”) que foge e se 
oculta. Ecos distantes de uma ninfa que não se consegue fazer ouvir por narciso. Mesmo 
as ciências que tentariam dar respostas à subjetividade e à objetividade social findam 
por herdar os mesmos paradoxos:

quando a psicologia e a sociologia degeneram em ciências totalitárias, manifestam-

se estranhos fenômenos entre seus adeptos. O desejo de poder domina o desejo de 

16 morin, 1991: 187
17 morin, 1991:188
18 mounier, 1964
19 mounier, 1964:69-70
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verdade. O conhecimento que se tem do homem passa a ser mais importante que o 

próprio homem.
20

 

Aqui, o impasse nos leva a buscar outras contribuições e os lusco-fuscos de outros 
matizes para a reflexão, precisamente, porque não se quer deixar de lado a finalidade 
última desta gnose: o ser humano. No esteio da antropologia filosófica podemos nos 
debruçar sobre ele e “em vez de defini-lo como animal rationale, deveríamos definí-lo como 

animal symbolicum.”21. O caráter pioneiro de ernst cassirer está, exatamente, nesta 
releitura kantiana que nos permite entender o processo simbólico como mediação 
indispensável no fenômeno humano:

não estando mais num universo meramente físico, o homem vive em um universo 

simbólico. A linguagem, o mito, a arte e a religião são partes desse universo. São os 

variados fios que tecem a rede simbólica, o emaranhado da experiência humana. 

Todo progresso humano em pensamento e experiência é refinado por essa rede, e 

a fortalece.
22

 

Esta recursividade entre a rede simbólica das várias formas e a experiência humana é 
uma característica da qual não podemos nos esquecer, sob pena de fragmentar, reduzir 
e empobrecer a dinâmica vivenciada pela espécie humana em sua construção cotidiana. 
A cultura, então, aparece não apenas como uma “superestrutura”, mas como a conditio sine 

qua non de todas as atividades humanas.

A partir desta elaboração pioneira na tradição antropo-filosófica é que começam a se 
articular várias áreas do conhecimento na investigação e na tentativa de encontrar 
vestígios de respostas para o problema clássico: “o que é o ser humano?”. Entre várias 
articulações interessantes, uma extremamente frutífera é aquela que se constituiu a 
partir do chamado “círculo de eranos”:

O círculo de eranos foi um grupo interdisciplinar de livres pensadoras e pensadores que 
se desenvolveu em ascona, coração italiano dos alpes suíços (ticino), de 1927 a 1988 
com a publicação de 57 volumes (eranos jahrbuch) aglutinando pesquisas e discussões 
de mitólogos, antropólogos, filósofos e cientistas, iniciado pela erudita londrina, olga 

20 jaspers, 1971:92
21 cassirer, 1994:50
22 cassirer, 1994:48
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fröbe-kapteyn [1881-1962] discutiu intensamente as questões relacionadas à mitologia 
comparada, antropologia cultural e hermenêutica simbólica a partir das reflexões e 
questões colocadas por ernst cassirer em seu “filosofia das formas simbólicas”.

O nome se deve ao significado grego de “eranos”, como “banquete partilhado pelos deuses”. 

O compartilhamento da comida e das práticas alternativas é herança do local escolhido, 
ascona: monte verità (monte da verdade), às margens do lago maggiore, num clima 
sub-tropical muito propício e distinto das geleiras suíças; além do fato da constante 
neutralidade da suíça nos conflitos que conferia maior tranquilidade aos refugiados. 

Por volta de 1900, ida hofmann (austríaca, professora de piano, anarquista e feminista), 
juntamente com henry oedenkoven (anarquista herdeiro de rico industrial belga), gustav 

gräser (pintor e futuro mestre de herman hesse) e seu irmão karl gräser (estudioso 
de emílio, de rousseau; e de tolstoi), lotte hattemer e jenny hofmann, criaram uma 
comunidade autogestionária chamada “cooperativa vegetariana monte verità” em ascona, 
pois descobriram que haviam várias comunidades isoladas e clandestinas que viviam 
naquela região. 

A partir de 1906, queriam experimentar práticas alternativas e mais saudáveis à 
existência, como forma de lebensreform (“reforma do modo de viver”, baseado em bernstein) 
que incluía vegetarianismo, nudismo, experimentações artísticas, exercícios e reflexões 
místicas, amor livre, vida comunitária com princípios anarquistas, ressurgências 
do romantismo alemão, regresso à natureza e as idéias de nietzsche; como forma de 
contraponto ao positivismo da ciência, à vida efêmera, luxuosa, cooptada pelo 
capitalismo, extremamente citadina, sem sentido do egoísmo exacerbado. 

Ainda que muitos conflitos decorressem23 da confluência de tantas correntes, às vezes 
antagônicas, muitos intelectuais europeus, teósofos, anarquistas, literatos, artistas e 
utopistas aderiram ao movimento utopista, anárquico, vegetariano e feminista como 
annie besant, jiddu krshnamurti, rainer maria rilke, thomas mann, paul klee, bertold brecht, 

carl g. jung, mircea eliade, rudolf otto, kropotkin, rudolf steiner, james joyce, rudolf von laban, 

23 O anarquista erich musham recorda: “Depois de ter trabalhado toda a manhã na construção e só ter comido 

pão e uma maçã, sentia-me a desfalecer, pelo que fui descansar. Henry oedenkoven perguntou-me então porque 

é que não continuava a trabalhar tal como os ouros; acabamos por ter uma altercação e ele gritou: ‘podes ir-te 
embora; não se perde nada’. Logo que cheguei ao centro de ascona pedi um bife e um copo de vinho, que apreciei 

como nunca”. apud sánchez, 2001.
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franziska zu reventlow, isadora duncan, elisar von kupffer (elisarion) – que ainda possui uma 
exposição de seus quadros andróginos (“sanctuarium artis elisarion” ) na apologia da vida 
natural e da claridade (klarismus); e muitos outros. 

Lembre-se que ascona já ainda havia sido o local de refúgio de vários anarquistas 
europeus, desde 1869 quando o célebre anarquista russo mikhail bakunin veio residir 
como refugiado político24. A estrutura autogestionária os fez construírem suas próprias 
casas a base de madeira e pedra, com instalações simples elétricas e canalizações 
hidráulicas, onde ainda se podem ver as cabanas rústicas de casa annata (casa da alma, 
em sânscrito), casa selma, e a famosa casa dei russi (a partir de 1905, serviu de alojamento 
para vários estudantes russos assim como a lenin, trotsky e) kropotkin. A casa central, 
casa annatta, passou a funcionar também como sanatório com princípios naturalistas e 
teosóficos. 

Marcela sánchez ainda nos diz do radicalismo de alguns, em que era preciso “a renúncia 

à roupa, ao soutien e aos espartilhos, substituindo-as por túnicas simples de linho, camisas 

largas, calças semicurtas e sandálias (alguns preferiam andar descalços). A vida comunitária, 

um regime de vida natural e os movimentos mutualistas constituíam uma tríada indissolúvel”
25.

Com problemas financeiros e forte resistência de seus vizinhos (as crianças eram 
proibidas de entrar ou ver os “balabiott” – aqueles que dançam nus), monte veritá é vendida 
em 1920 aos artistas hugo wilkens, max bethke e werner ackerman que se juntam a grupos 
dadaístas. Ida hofman (com o nome esotérico de peregrina) e henry oedenkoven viajam 
para o sul do brasil se fixam a 30 km de joinville, na cidade de palmital onde tentam 
fundar uma nova colônia chamada “monte sol”. 

Em 1926, o monte verità é comprado pelo barão eduard von der heydt (banqueiro, 
colecionista e mecenas) que, com o auxílio de arquitetos ligados ao movimento bauhaus 
transformaram o sanatório num hotel. O vegetarianismo e os princípios anárquicos já 
não eram predominantes, mas a prática do nudismo permaneceu até 1964.

A londrina de origem holandesa olga fröbe-kapteyn, (teósofa ligada a annie besant e a 
jiddu krishnamurti) sugere a partir de 1927 uma série de encontros em monte verità 

24 sánchez, 2001; ferreira-santos & almeida, 2012:66-68
25 sánchez, 2001; ferreira-santos & almeida, 2012:66-68
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para o estudo comparado das religiões orientais, sobretudo, com o apoio do mitólogo 
rudolf otto.

Como espaço pioneiro de investigação interdisciplinar, completamente apartado das 
amarras universitárias, participaram pensadores como: karl kerènyi, mircea eliade, carl g. 

jung, gilbert durand, f. geisen, d. hayard, joseph campbell (mitologia); erich neumann, marie-

louise von franz e james hillman (psicologia); p.radin, jean servier e d. zahan (antropologia); 
th. von uexkull, h. pleisner e a. portmann (antropo-biologia e etologia); herbert read e 

michel guiomar (estética); v. pauli, e. schrödinger, bernouilli e m. knoll (ciência); h. zimmer 

e g. tucci (hinduísmo); r. e h. wilhelm, d. suzuki e t. izutsu (taoísmo e budismo); george 

scholem (judaísmo); jean danielou (cristianismo primitivo); henry corbin (islamismo e 
antropologia da pessoa), hayao kawai (junguiano especializado na cultura japonesa), e 

andrés ortiz-osés (mitologia basca). 

A partir de 1990 e até o presente, o círculo de eranos sobre alterações e inicia um novo 
ciclo (veja-se www.eranos.org ) com a participação de novos pensadores como o 
mesmo espírito interdisciplinar, entre eles: henri atlan (médico e biologista, teórico 
da complexidade), adriano fabris (hermeneuta), helder godinho (principal tradutor de 
bachelard e gilbert durand ao português), james hillmann (neo-junguiano), ilya prigogine 

(físico-químico), jean servier (etnólogo e historiador, especializado em cultura berbere), 
george steiner (literatura comparada), joël thomas (filósofo do imaginário), gianni vattimo 

(filósofo, político e hermeneuta) entre vários outros. 

Evidentemente, que com o passar do tempo, monte verità, deixou o ar alternativo 
anárquico e naturalista que muito nos antecipou a contracultura e a tropicália (anos 60 
e 70) e a própria casa central se converteu num hotel de alto luxo. Ainda se conserva o 
museu e um centro cultural que guarda sua história, nas fotografias amareladas e nos 
artistas de cabelos e barbas compridas que ainda andam ao longo de suas ruas calçadas 
de pedras e utopias.

Este trabalho hermenêutico inter e multidisciplinar que se inicia no período entre-guerras 
e atravessa a segunda guerra mundial, conta – sintomaticamente – com vários partisans 
(membros da resistência francesa), que não apenas refletem teorica e filosoficamente, mas 
também se mobilizam de modo concreto no seio do maior dos paradoxos do humano que 
aflora, principalmente, em tempos de guerra: eliminar a vida humana.

http://www.eranos.org/
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A partir daqui é que se dá a ressurgência antropológica do estudo do mito, do rito, 
do cotidiano, das produções simbólicas, em suma, do imaginário. No decurso de uma 
civilização e uma pedagogia iconoclastas que são mantidas e mantêm o projeto ocidental 
racionalista greco-judaico-cristão, esta ressurgência engajada só poderia se dar num 
quadro marginal e clandestino: 

a instauração das hermenêuticas modernas será consagrada a uma tríplice 

clandestinidade: à margem da ortodoxia, e especialmente da ortodoxia romana 

– portanto ‘do lado das heresias’ -, se reconstituirá de modo geral o pensamento 

hermenêutico; à margem do racionalismo conceitual dos filósofos e teólogos – 

portanto dos poetas e artistas, de preferência dos artistas ‘malditos’- triunfará 

a nova iconofilia; finalmente, à margem da ciência, do positivismo universitário 

– portanto ao lado dos autodidatas. É preciso deplorar esse tríplice efeito de 

clandestinidade forçada a que foram constrangidos os hermeneutas, mas vale 

observar que os maiores hermeneutas da nossa época – cassirer, jung, ricoeur, 

corbin, eliade, bachelard, guénon – são ou heréticos, ou poetas, ou autodidatas e 

universitários marginais, e até mesmo as três coisas ao mesmo tempo.26

E é, efetivamente, nestes domínios clandestinos que as barreiras entre as áreas de 
conhecimento vem sendo minimizadas com o desejo maior de compreensão do 
fenômeno humano em toda a sua diversidade e sua unicidade. Uma espécie de leito 
caudaloso se forma das várias escorrências possibilitadas pelas ranhuras e frestas que 
se abrem nos rochedos sólidos das certezas epistemológicas, com uma torrente fluída e 
com muito mais frescor que, poeticamente, amplia e aprofunda o conhecimento sobre 
o ser humano, com seu espírito telésphoros, aquele anima asclepio (mítico fundador da 
medicina) e seus pharmakón, os re-médios para a vida, remediar aquilo que se perdeu na 
história da própria humanidade.

“e quanto mais falo sobre a verdade inteira, um abismo maior nos separa”. 

Se evitarmos que o abismo se abra demais impossibilitando a comunicação, vejamos 
como podemos repensar a partir das culturas, da pessoa e da intersubjetividade, a 
profundidade pedagógica desta mesma comunicação.

26 durand, 1995: 29-30
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as culturas se aprendem comunicando-se

Um dos primeiros aspectos que se apresenta diante de nós na questão cultural é 
o paradoxo imediato da variabilidade das formas culturais e, ao mesmo tempo, a 
semelhança entre as características mais profundas. Como lembrado anteriormente por 
paul ricoeur, é precisamente no âmbito das diferenças que se aclaram as semelhanças; 
assim como rodrigues

27 também nos lembrava que a perspectiva comunicacional (e, 
portanto, simbólica) nos apresenta a dimensão da cultura como a escala mais profunda 
de nossas semelhanças, na medida em que, todos os grupos culturais produzem a sua 
cultura e são, recursivamente, produzidos por ela. Se de um lado os animais são, dessa 
forma, condenados à semelhança, nós humanos somos “condenados” à diferença já que 
todos nós temos a mesma capacidade comum de produzir cultura.

E é, portanto, esta cultura em seu processo simbólico que pode ser partilhada e comunicada 
envolvendo uma aprendizagem do outro. Portanto, apropriada e interpretada, fechando 
e, ao mesmo tempo, ampliando o circuito simbólico-cultural. Desta forma, reafirmamos 
a noção de cultura aqui entendida como o universo da criação, apropriação, partilha e 

interpretação dos bens simbólicos e suas relações. Assim, entendemos que o que caracteriza 
as várias culturas são os processos simbólicos envolvidos no ato criativo, bem como 
aqueles envolvidos na nossa capacidade de nos apropriar dos conteúdos, sentidos e 
significados, de poder difundi-los pela comunicação (o que já pressupõe sua dimensão 
educomunicativa) e, sobretudo, de interpretá-los para a compreensão do mundo, e 
consequentemente, de nós mesmos na busca de sentidos para a existência

as pessoas se comunicam ensinando-se

Em nossa epígrafe guiadora de fauzi arap, o verso seguinte diz: “você não tem um nome 

e eu tenho. Você é um rosto na multidão e eu sou o centro das atenções. Mas, a mentira da 

aparência do que eu sou e a mentira da aparência do que você é. Porque eu, eu não sou o meu 

nome. E você não é ninguém”. 

Uma das características da pessoa na tradição antropo-filosófica que seguimos aqui é a de 
afrontar com sua presença. Assim, seu nome é portador de sua destinação, sua sina. O 

27 rodrigues, 1989:58
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personagem “tem” um nome e o interlocutor não. Este é um rosto perdido na multidão, 
anônimo, disperso, partícula da massa, onda a propagar-se indefinidamente. Aquele é 
o centro das atenções. Podemos mudar o cenário da interlocução: um estúdio de rádio, 
um palco de teatro, um orador num evento, um professor e as pessoas na condição de 
alunos e alunas… Mas, a característica inicial da interlocução permanece.

Não nos deixemos seduzir pelo paradoxo em corte estático, pois “a linguagem deve ser vista 

como uma energeia, e não como um ergon. Não é uma coisa pronta, mas um processo contínuo; 

é o esforço reiterado da mente humana no sentido de usar sons para expressar pensamentos.”
28. 

Consequentemente, a este momento inicial se segue um outro. A dinâmica se espirala 
ainda mais.

aqui as palavras de outrem e ou as minhas nele não se limitam naquele que ouve 

e faz vibrar, como cordas, o aparelho das significações adquiridas, ou a suscitar 

alguma reminiscência: é preciso que seu desenrolar tenha o poder de me lançar por 

minha vez para uma significação que nem ele nem eu possuíamos.
29

Estas novas significações, que a linguagem possibilita, resultam deste embate assim 
como vetores diferentes num mesmo campo de forças. Nada mais enganoso que a 
suposta harmonia da coincidência sem o arpejar dos dedos contra as cordas, fazendo-as 
vibrar. Pois, não é, precisamente, o embate a natureza singular da pessoa: o percurso 
recursivo entre a subjetividade e a facticidade opaca e resistente do mundo objetivado?

a antropologia da pessoa não é, segundo uma expressão de maurice nédoncelle, 

‘uma filosofia de domingo à tarde’. Em toda a parte onde a pessoa leva a sua 

luz, a natureza, corpo ou matéria, insinua a sua opacidade: debaixo das fórmulas 

do sábio, debaixo da claridade da razão, debaixo da transparência do amor (…) 

invadida pelo universo pessoal, a natureza ameaça, sem cessar, investir também 

contra ele. Não há nada nas relações do homem pessoal com o mundo que evoque 

uma harmonia à leibniz. A insegurança e as preocupações são nosso lote. Nada há 

que deixe prever o final, num curto espaço de tempo, desta luta, nada nos permite 

duvidar de que ela seja constitutiva da nossa condição.
30

28 cassirer, 1994:200
29 merleau-ponty, 1974:149
30 mounier, 1964:57-58
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Mas, esta luta cotidiana, este embate é que colore de autenticidade a nossa existência. 
Confessa suas ambiguidades, seus fracassos e erros. Honesto, fraqueja… regozija-se das 
pequenas vitórias e prazeres. Sem dúvida, poucos se ensinam como pessoas na coragem 
de ser, segundo a fórmula de nietzsche, “demasiadamente” humanos. O verso da epígrafe 
continua no momento seguinte afirmando as complementares mentiras das aparências 
do que são o personagem e o interlocutor: tanto o nome como o anonimato. “Eu não 

sou o meu nome”. Como pessoas somos muito mais do que os nomes podem precisar. 
Um devir, um vir-a-ser, uma jactância que emerge do campo de forças e assume sua 
destinação. Assim se ensina. Ou melhor, se “em-sina”: se coloca dentro de sua própria 
sina. “E você não é ninguém”, complementa o verso fauzi arap. Deliciosa dupla negação 
para a lição de lógica de velhos filósofos: uma dupla negação que é uma afirmação; logo, 
se conclui que o interlocutor é ele próprio. Ele não é ninguém – a não ser para um 
transeunte desatento, nunca foi ninguém. É alguém, é uma pessoa.

E entre o personagem e o interlocutor há uma educação recíproca: “o educar ocorre todo o 

tempo e de maneira recíproca. Ocorre como uma transformação estrutural contingente com uma 

história no conviver, e o resultado disso é que as pessoas aprendem a viver de uma maneira que 

se configura de acordo com o conviver da comunidade em que vivem.”
31

Esta aquisição de aprendizagem de uma educação através da comunicação (talvez 
poderíamos já dizer de uma educomunicação?), a partir do embate de ambas as pessoas 
num vínculo societal, não prescinde do poder da linguagem, seja ela verbal, corporal, 
hormonal que explode os excessos simbólicos: “uma linguagem, em efeito, que só procuraria 

exprimir as próprias coisas, esgotaria seu poder de ensinamento nos enunciados de fato. Uma 

linguagem, ao contrário, que dá nossa perspectiva sobre as coisas, que arranja nela um relevo, 

inaugura uma discussão sobre as coisas que não acaba com ela, suscita em si mesma a pesquisa, 

torna possível a aquisição.”
32

Aqui não se trata de uma apologia da luta e do conflito. Mas, do movimento, do embate 
na dança que entrelaça gestos culturais na conquista e exercício da liberdade, sob o 
poema sinfônico da velha educação de sensibilidade. Não é a atividade linguageira em si 
que nos norteia, mas o que ela tenta alcançar:

31 maturana, 1998:29
32 merleau-ponty, 1974:100
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não é a palavra a dizer que viso, e nem mesmo a frase, é a pessoa, falo com ela 

segundo o que ela é com uma segurança às vezes prodigiosa, uso palavras, com 

efeitos que ela pode compreender, ou aos quais ela possa ser sensível e, se pelo 

menos, tenho tato, minha palavra é a um só tempo órgão de ação e de sensibilidade, 

essa mão leva olhos à sua extremidade. Quando ouço, não é preciso dizer que tenho 

a percepção auditiva dos sons articulados, mas o discurso fala em mim; ele me 

interpela e eu ressoo, ele me envolve e me habita a tal ponto que não sei mais o que 

é de mim e o que é dele.
33

 

Quando já não sei mais o que é de mim ou o que é dele, no tráfico de significações e 
sentidos que transitam impregnando ambos os seres, sendo interpelados e ressoados, 
para além da linguagem. É “o jogo perigoso que eu pratico aqui, ele busca chegar ao limite 

possível de aproximação, através da aceitação da distância e do reconhecimento dela”. 

O personagem da epígrafe revela este diafragma da constituição do eu e do tu: o limite 
da pele em inspiração e expiração. Este é o limite possível de aproximação: quando 
consigo ressoar na sensibilidade do outro. Mas, tal conquista só se dá na aceitação da 
distância e no reconhecimento dela: eu sou eu e tu eres tu. A distância entre os dois entes 
é a possibilidade de ressonância. Caso contrário, a solvência e diluição das pessoas na 
indiferenciação do impessoal ou na dominação devoradora.

Estamos falando de uma potência poética instauradora de sentidos que possibilita a 
comunicação entre as pessoas na medida em que elas se ensinam como tais. Ensinamento 
como tentativa de colocar o outro em sua própria sina, despertando-o, para que, 
parafraseando o existencialista dinamarquês soren kierkegaard [1813-1855], não siga o 
nosso caminho, mas, ao contrário, insistindo para que ele siga o seu. 

Um exemplo didático desta possibilidade de ressonância ou de devoramento está, 
precisamente, na figura do professor e seus alunos. Através da aceitação da distância e 
do reconhecimento dela é que se pratica o jogo perigoso de chegar aos limites possíveis 
de aproximação quando o mestre já não é mestre e o discípulo já não é discípulo. Os 
nomes se invertem. E se são dignos destas nomenclaturas, o buscador de mestria se 
afasta e o discípulo será buscador de mestria, por sua vez: “eu não sou o meu nome e você 

não é ninguém”.

33 merleau-ponty, 1974:34
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Nos objetaria um perseverante interlocutor virtual que a situação apontada aqui é “ideal” 
e não a encontramos de fato. Com honrosas exceções que fazem toda a diferença num 
mar de mediocridades, poderíamos até mesmo concordar. Com honrosas exceções, são 
na maioria alunos que devoram professores num clima insano de perversões travestidas 
de indulgências e condescendência, com o fito último de mascarar índices estatísticos de 
reprovação e permanência para o mercado internacional dos empréstimos para políticas 
ditas “públicas”. Prêmio impensável e recusável de um “mundo livre”:

o mundo livre é, sob esse ângulo, um espetáculo de ambiguidades. Nós, povos livres, 

estamos ainda longe de ser politicamente livres. A prosperidade, o conservantismo, 

a agitação pela agitação não bastam para fazer surgir a liberdade. Diminui a 

aristocracia dos cidadãos esclarecidos. A divisão das responsabilidades gera a 

irresponsabilidade. A democracia degenera em oligarquia de partidos. O que se 

tem por cultura não passa de bolhas de sabão em salões literários. O espírito perde 

densidade.
34

 

E nesta perda de densidade do espírito humano, evidentemente, quem mais se ressente 
e demonstra o insípido prêmio das “conquistas” fáceis e ilusórias, são as novas gerações 
em sua adolescência: “o adolescente moderno aprende valores, virtudes que deve respeitar, mas 

vive num mundo adulto que os nega. Prega-se o amor, mas ninguém sabe em que ele consiste 

porque não se veem as ações que o constituem, e se olha para ele como a expressão de um sentir. 

Ensina-se a desejar a justiça, mas os adultos vivemos na falsidade. A tragédia dos adolescentes é 

que começam a viver num mundo que nega os valores que lhes foram ensinados.”
35 

Esta contradição inerente a um projeto civilizatório que baniu as iniciações e substituiu 
os rituais de passagem por uma, cada vez mais elástica, “adolescência” (aos 20, 30, 40 
anos…), talvez tenha como recurso último a apropriação dos meios de comunicação em 
sua concepção, produção, técnica, veiculação e recepção como tarefa construtora das 
pessoalidades desta juventude. Desta forma, talvez, haja ainda uma divisa civilizatória 
comunitária em gestação na juvenilização do mundo36 frente aos padrões hipócritas de 
uma sociedade entrópica que assiste, passiva, o espetáculo de sua decadência em horário 
nobre.

34 jaspers, 1971:72
35 maturana, 1998:33
36 alguns teóricos e organizações não-governamentais vem chamando de “protagonismo juvenil”.



capítulo 1

110

marcos ferreira-santos

só na ação sobre si mesmo e sobre o mundo, em suas realizações é que ele [o ser 

humano] adquire consciência de ser ele próprio, é que ele domina a vida e se 

ultrapassa. Isso ocorre de duas maneiras: por ilimitado progresso no mundo e pelo 

infinito que se faz presente a ele em sua relação com o transcendente.
37

Como não pretendemos aqui seguir os rastros da relação com o transcendente que 
indicamos em outros trabalhos anteriores procuraremos ainda cotejar o  “progresso no 

mundo” pela via informacional e comunicacional e suas relações com a intersubjetividade.

a intersubjetividade se educomunica

levando ao extremo a atitude antropológica (…) 

poder-se-á perceber que aquilo que de mais semelhante 

existe entre os homens é exatamente a diferença.

rodrigues, 1989:23

Se podemos captar o movimento dinâmico das culturas como processos simbólicos, a 
partir dos quais, as pessoas se constituem e se comunicam educando-se – na diferença 
das culturas e na diferença dos percursos pessoais; qual a garantia de objetividade real 
do mundo? Ora, “diante da meta da objetividade, o pensamento é apenas a ‘fisionomia’ do 

processo de objetivação, porque nunca pode intuir diretamente uma ‘coisa’. é uma ‘prenhez 
simbólica’, isto é, tem a presença inelutável do ‘sentido’.”38

A objetivação do mundo é compreendida pelo humano através de um processo simbólico, 
vale dizer, subjetivo. Portanto, se existe uma “realidade real” do mundo concreto, esta 
só pode ser organizada e apreendida na rede simbólica das práticas culturais. Daí esta 
gravidez simbólica em que configuramos sentidos e significados que impregnam a 
ambiência a nossa volta, nossas relações conosco e com o outro (mitsein) no mundo 
factível. Este excedente de significados que constitui a polissemia polifônica (as várias 
vozes de vários significados) marulha o oceano de possibilidades humanas:

37 jaspers, 1971:50
38 durand, 1995: 36
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num instante esse fluxo de palavras se anula como barulho, nos atira em cheio ao 

que quer dizer, e, se a isso respondemos por palavras ainda, é sem querer (…) há 

então uma singular significação da linguagem, tanto mais evidente quanto mais 

nos abandonamos a ela, tanto mais equívoca quanto menos pensamos nela, rebelde 

a qualquer tomada direta, mas dócil ao encantamento da linguagem, sempre lá 

quando nos pomos a evocá-la, mas sempre um pouco mais longe que o ponto onde 

acreditamos atingi-la.
39

Estranha dialética-sem-síntese entre a distância e a proximidade que a comunicação 
deixa entrever na rede das palavras. Fauzi arap prossegue na epígrafe: “entre eu e você 

existe a notícia que nos separa. Eu quero que você me veja a mim. Eu me dispo da notícia, e 

a minha nudez parada te denuncia e te espelha.” Aquilo que se comunica é, exatamente, 
aquilo que nos separa em emissor e receptor. Então, na intersubjetividade constituinte 
do personagem e do interlocutor, para que se aclare, o personagem se despe da “notícia”. 
Nu e parado, denuncia o interlocutor ao mesmo tempo em que o espelha. Revela ser 
seu duplo40.

A mensagem, a notícia, a informação, o conteúdo, a aula; são os elementos que separam 
os personagens e interlocutores destas narrativas existenciais. Para que nos vejamos 
como somos é preciso que nos dispamos destes elementos todos. Mas, só o podemos 
fazer quando desejamos a nudez e quando a própria incorporação dos elementos nos 
possibilita a igualdade entre personagem e interlocutor. Então, podemos revelar o duplo 
que somos do outro. A igualdade no final do processo. Divisa pedagógica que comunica 
a intenção do percurso e aceita a diferença como ponto de partida no diálogo autêntico. 
Prenhez simbólico-pedagógica: 

contra a pedagogia mundana de um certo positivismo, é preciso reconhecer em 

quase toda a antropologia contemporânea o primado antropológico da prenhez 

simbólica, como o fez cassirer. A consciência antropológica só se desvia da senda 

da objetividade – a das ciências da matéria e do seu método – para seguir esse eixo 

antagônico apontado por bachelard, o de uma subjetividade poética da coordenação 

39 merleau-ponty, 1974:126
40 “só por meio do pensamento dialógico ou dialético podemos abordar o conhecimento da natureza humana” 
(cassirer, 1994:16).
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dos temas e dos esquemas do imaginal, no seio das classes ou categorias poéticas 

cujas categorias lógicas não passam de demarcações secundárias.
41

Estas demarcações secundárias da operação lógica apenas auxilia a organizar os dados 
cujo sentido foi apreendido poeticamente. Isto posto, podemos inverter o cogito 
cartesiano por um imperativo categórico sensível: “sinto, logo existo, então posso pensar”

42.  
Mas, neste circuito comunicacional intersubjetivo, “a primeira palavra não se estabeleceu 

numa inexistência de comunicação, porque ela emergia das condutas que já eram comuns e 

tomava raízes num mundo sensível que já tinha cessado de ser mundo privado.”
43 

Este compartilhamento de ações comuns (como prefiro decompor “comunicação” em 
“ação-em-comum”), já pressupõe o rompimento do círculo introspectivo de si-mesmo 
no mundo privado para alcançar o outro nesta trama silenciosa de constituir uma 
comunicação intersubjetiva. A ambiência vai se preenchendo de gestos, olhares, 
fisionomias, sons, silêncios, interjeições, toques, posturas que vão se compondo e 
rompendo o círculo restrito do mundo privado para acolher o outro e preparar este 
fundo denso (e imperceptível para uma análise rápida e superficial) de onde emergirá a 
primeira palavra. 

Trata-se também de uma intercomunicação possível a partir de uma intracomunicação 

autocognoscente, isto é, quando se dialoga consigo mesmo em busca de conhecer-se. 
E, paradoxalmente, só nos conhecemos de fato no outro: “a comunicação só acontece em 

um território cujos limites são o excesso de semelhança e o excesso de diferença: semelhança 

demais, comunicação impossível; diferença demais, comunicação também impossível. Qualquer 

mensagem é uma dialética de semelhança e diferença.”
44 

Mas, a constituição destas intersubjetividades que compõem um circuito comunicacional 
num ecossistema comunicativo, pondo em jogo os campos de força de constituição 
das pessoas, desafiando-lhes a autenticidade e perseverança na elaboração poética dos 

41 durand, 1995: 44
42 como bem nos lembra a profa. beatriz fétizon [1929-2019], a primeira parte seria um imperativo car-
tesiano sobre outras bases (“sinto, logo existo”), pois que é fundado sobre a dúvida metódica. No entanto, 
a segunda parte que lhe é decorrente (“então, posso pensar”), já se encontra, kantianamente, no reino das 
possibilidades. Portanto, trata-se de um imperativo categórico, no qual acresço o valor “sensível”.
43 merleau-ponty, 1974:57
44 rodrigues, 1989:168
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sentidos; esta constituição das intersubjetividades se dá na “grande cidade” das desilusões 
e desolações afetivas. Palco multicor e fervilhante de intransponíveis solidões coletivas 
cinzentas.

foram a enraivecida consciência de todas estas desilusões e a desolação afetiva em 

que deixaram o homem contemporâneo que lançaram as massas nos últimos anos, 

num furor irracionalista, nas ‘místicas’ do fascismo, do absurdismo, da psicanálise, 

do esoterismo, etc. Para curar esta decomposição ou esta nevrose coletiva não basta, 

com certeza, regressar às ilusões racionalistas. Mas, também com certeza, não basta 

ignorar as mediações racionais. O pensamento só existe e irradia quando enraizado 

na pessoa. Se, no entanto, o pensamento não se torna comunicável e, portanto, 

em certa medida, impessoal, já não será pensamento, mas delírio. A ciência e a 

razão objetiva são suportes indispensáveis da intersubjetividade (…) precisamos 

de ter consciência simultânea da absoluta necessidade destas mediações e da sua 

insuficiência para assegurar uma plena comunidade pessoal.
45

Eis outro paradoxo para aqueles que vivem no desejo totalitário e iluminista de uma 
razão suficiente: nos darmos conta, ao mesmo tempo, de sua necessidade e de sua 
insuficiência. Mesmo que nos pautando por este “racionalismo poético” que anuncia 
gaston bachelard, não há como negligenciar as faces terríficas criadas para designar 
o paradoxo humano por excelência: o mal. Jaspers nos adverte: “há, entretanto, o recife 

perturbador diante do qual todo amor e reverência naufragam: é o fato de encontrarmos no 

homem alguma coisa que, em literatura (na tempestade, de shakespeare), assumiu a figura de 

caliban e, na realidade, graças à loucura servil de um povo, encarnou-se em hitler.” 
46

Esta loucura servil não se estabelece no consenso lógico de argumentos convincentes. Ela 
não é resultado da comunicação asséptica de princípios a serem debatidos. Não se trata 
de um servilismo débil adotado por livre decisão do espírito responsável, autônomo, 
fraterno. Mas, resultado de um caliban. Este é o monstro domesticado por próspero, 
duque de milão, na ilha em que fora exilado graças às artimanhas de seus parentes e que, 
a partir daí se serve do conhecimento para promover a vingança: provocar a tempestade 
que naufragará seus algozes. Caliban é a sombra de próspero (ferreira-santos, 1998). Em 

45 mounier, 1964:75-76
46 jaspers, 1971:49
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certa passagem da peça teatral, caliban responde a próspero: “a língua que me ensinaste só 

me serviu para amaldiçoar-te”.

Este é o exemplo das desavenças que levam às loucuras, desencontros e desafetos que se 
digladiam na arena do totalmente outro ameaçador: “nunca brigamos quando o desacordo é 

apenas lógico, isto é, quando o desacordo surge de um erro ao aplicar as coerências operacionais 

derivadas de premissas fundamentais aceitas por todas as pessoas em desacordo. Mas há outras 

discussões que geram conflitos: é o caso de todas as discussões ideológicas. Isso acontece quando 

a diferença está nas premissas fundamentais que cada um tem. Esses desacordos sempre trazem 

consigo uma explosão emocional, porque os participantes vivem seu desacordo como ameaças 

existenciais recíprocas. Desacordos nas premissas fundamentais são situações que ameaçam a 

vida, já que um nega ao outro os fundamentos de seu pensar e a coerência racional de sua 

existência.”
47

Esta ameaça ontológica, quer dizer, ameaça à própria existência do ser, de maneira 
ainda mais profunda, ultrapassa o tecido ideológico e avança em profundidade para as 
matrizes imaginárias organizadoras do real de onde ela provém (daí não se tratar de 
condutas que possam ser, racionalmente, colocadas em questão para o livre debate) e, 
irracionalmente, a ameaça impregna as consciências e obscurece os sentidos. Embriaga 
o discernimento. Funde as diferenças num lodo homogêneo e viscoso que não admite a 
pessoalidade. Não comunica. Ataca. Reifica.

Mas, esta constatação sobre o exemplo nazifascista não se esgota no “exotismo” de 
um tempo passado. Muito pelo contrário, continua presente cotidianamente como 
consequência do processo de hipercomplexificação dos sistemas sociais, embotando 
sensibilidades:

a especialização faz progredir de forma gigantesca a complexidade dos sistemas 

sociais, multiplicar os produtos, as riquezas, as trocas, as comunicações, estimular 

invenções em todos os domínios. Vai provocar a aparição das civilizações. A 

especialização noológica – no exercício das artes e do pensamento – vai estar na 

origem de um prodigioso desenvolvimento estético, filosófico e científico. No plano 

individual, no entanto, a especialização vai acarretar a degenerescência de um tipo 

humano polivalente e politécnico que a arqui-sociedade havia desenvolvido, quer 

47 maturana, 1998:17
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dizer, de um homem cujo exercício dos sentidos tinha atingido uma precisão e uma 

delicadeza espantosas, conhecendo todas as coisas da natureza, fabricando seus 

utensílios, as suas armas, a sua casa, os brinquedos dos seus filhos. Esse homem 

‘total’ vai ser substituído, sobretudo nas cidades, por um indivíduo cujas aptidões 

se atrofiaram em benefício de umas tantas, e o desenvolvimento da complexidade 

social pela especialização faz-se, para a maioria da população, à custa de um 

incontestável empobrecimento da personalidade.
48

Neste quadro, as emoções são secundarizadas em favor da racionalização, como se elas 
fossem antípodas destruidoras do projeto civilizatório adotado:

as emoções não são algo que obscurece o entendimento, não são restrições da razão: 

as emoções são dinâmicas corporais que especificam os domínios de ação em que 

nos movemos (…) o resultado disso é que o viver humano se dá num contínuo 

entrelaçamento de emoções e linguagem como um fluir de coordenações consensuais 

de ações e emoções. Eu chamo este entrelaçamento de emoção e linguagem de 

conversar. Os seres humanos vivemos em diferentes redes de conversações que se 

entrecruzam em sua realização na nossa individualidade corporal.
49

Corpo e conversação. Eis dois polos importantíssimos da intersubjetividade. Um polo 
exprime no outro a sua complementaridade: o corpo como substanciação da linguagem 
dizendo de seu lugar no mundo e a conversação como corpo fluído na linguagem, 
corporificando palavras, tocando significações e animando encontros. Animar no 
sentido latino do termo: como dando vida, dando alma (ânima) aos encontros com o 
outro.

é no mais secreto de mim mesmo que se faz a estranha articulação com outrem; 

o mistério de outrem não passa do mistério de mim mesmo. Que um segundo 

espectador do mundo possa nascer de mim, não está excluído, está ao contrário 

feito possível por mim mesmo, se pelo menos reconheço meus próprios paradoxos.
50

Este encontro intersubjetivo é amparado pelas intercomunicações extradiscursivas, ou 
seja, com outros elementos além da discursividade das palavras: “é essa manha, pela qual o 

48 morin, 1991:176-177
49 maturana, 1998:92
50 merleau-ponty, 1974:143
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escritor ou o orador, tocando em nós essas significações, tire delas sons estranhos e que parecem à 

primeira vista falsos e dissonantes, e depois nos religue tão bem ao seu sistema de harmonia que 

a partir de então o tomamos pelo nosso. Então, dele a nós, só passarão a existir puras relações de 

espírito a espírito. Mas, tudo isso começou pela cumplicidade da palavra e seu eco, ou, para usar a 

palavra energética que husserl aplica à percepção de outrem, pelo acoplamento da linguagem.”
51

Este acoplamento da linguagem encaminha um desejo de comunicação que ultrapassa 
também os limites de uma intracomunicação e de uma intercomunicação. Algo mais se 
insinua no horizonte das ações comunicativas quando realizamos algo a nossa volta com 
o compromisso social de conviver mais dignamente. Nesse sentido afirma berdyaev:

por isso, ele aspira, não mais uma comunicação, mas uma comunhão com os 

outros, se ele deseja vir, se deixa ascender à existência autêntica. As comunicações 

convencionais não permitem sair do mundo dos objetos (…) a comunhão comporta 

a reciprocidade: tanto que se o eu está ligado ao objeto, pela comunicação, ele fica 

só, e a solidão não pode ser superada senão pela comunhão das pessoas, do eu e do 

tu, no interior, não da sociedade objetivada, mas do nós.
52

Este “nós”, característico da comunidade personal sintetiza os nós que constituem a trama 
social da rede solidária, baseada no sentimento básico do pro-jectum pessoal: o amor.

A comunhão pressupõe que as intercomunicações como trocas intersubjetivas já não se 
bastam. Uma outra atitude comum se impõe com tanto vigor que passa a fazer da dupla 
inicial não apenas um eu-tu onde as mediações possibilitam trocas e aprendizagens, mas 
um todo orgânico simbiótico, ao mesmo tempo, repleto de antagonismos, concorrências 
e complementaridades que, costumeiramente, internalizamos na compreensão serena 
embutida na fala coloquial com a simples expressão: “nós”.

não digo como o papa ‘o amor é mais forte’. digo que a biologia é mais forte. 

O amor não é uma coisa especial, é cotidiano, e vocês notarão que em todas as 

situações de crise humana, de crise nas comunidades, de terremotos, de incêndios, 

de situações extremadas, as pessoas se encontram num nível básico humano onde 

a solidariedade está presente e nem sequer é preciso recomendá-la, ela aparece 

51 merleau-ponty, 1974:29
52 berdyaev, 1936:116
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sozinha. Por que? Porque o amor nos pertence como característica biológica que 

constitui o humano.
53

Aquele mesmo interlocutor virtual perseverante talvez nos interrompesse agora o 
raciocínio bradando em tom enérgico que estaríamos, com estas ideias, regressando 
a um romantismo idealista démodé, anacrônico, ultrapassado e fora de lugar. Para ele, 
responderíamos prontamente com gilbert durand:

em face da grande perversão da modernidade técnica que transmuta a liberdade 

em terror, a generosidade social em totalitarismo burocrático, a igualdade em 

esmagamento dos indivíduos, o romantismo se refugia e ganha forças na gnose 

da inspiração poética. A ‘honra dos poetas’, de que se revestiram tantos dos 

nossos companheiros diante do nazismo data desses dissidentes cuja dissidência 

fundamental do peso de um século de sangue e ferro instaura o romantismo. 

Coleridge, novalis, armin, moritz, byron, blake e tantos outros afirmam essa 

permanência da gnose. Quer dizer: que é o ‘não-lugar’ (a utopia) que atribui 

sentido e julga a localização nos lugares da história.
54

Talvez, o interlocutor ainda insatisfeito viesse nos objetar a queda dos muros e o 
sepultamento das utopias como resultado da inelutável marcha da história ou mesmo 
sinal evidente de seu fim. Então, seguindo nossa epígrafe-mestra, terminaríamos sua 
condução nos versos últimos em que diz: “eu me delato, tu me relatas. Eu nos acuso e confesso 

por nós. Assim, me livro das palavras com as quais você me veste”. 

Não fora a sinceridade de delatar-nos na preocupação com a construção da pessoa que 
nos guiou até aqui? Por isso, não é a confissão de uma paixão (philia) ao conhecimento 
(sophia) do mundo e do humano que se traduz, sem pudores intelectuais, em amor à 
pessoa? 

Tu me relatas: ultrapassado, démodé, fora de lugar. Portanto, eu nos acuso na constituição 
recíproca de nossas subjetividades educomunicando-nos na diferença, confessando estas 
coisas por nós. A confissão não seria, dessa forma, a expressão mais honesta e autêntica 
dos erros, das tentativas, das frustrações e pequeno gozos, a coragem de um testemunho 
pessoal? Confesso por nós. Assim me livro das palavras com as quais você me veste. E 

53 maturana, 1998:85
54 durand, 1995:19
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eu nu permaneço na autenticidade da empreitada. Provavelmente, espelhando-o.

Podemos, novamente, mudar o cenário da interlocução: um estúdio de rádio, um 
palco de teatro, um orador num evento, um professor e seus alunos… Mas, a revelação 
possibilitada pelo encontro permanece.

A sensualidade deste encontro personalizado quando nos damos conta de nossa 
revelação no corpo do outro, no seu olhar, no seu toque, no seu abraço na reciprocidade 
de um impulso vital, vai muito mais além do que a razão consegue expressar em sua 
linguagem. Um argumento mais biológico talvez seja mais claro, ainda que a citação seja 
longa, mas vale pela sua cotidianeidade:

Esse modo de vida até hoje se conserva em nós. Com efeito, ainda somos 

animais colheitadores, e isso é evidente tanto no bem-estar que sentimos nos 

supermercados quanto em nossa dependência vital da agricultura; ainda somos 

animais compartilhadores, e isso é evidente na criança que tira comida de sua 

boca para dar à sua mãe, e no que acontece conosco quando alguém nos pede uma 

esmola; ainda somos animais que vivemos na coordenação consensual de ações, 

e isso vemos na facilidade com que estamos dispostos a participar de atividades 

cooperativas, quando não temos um argumento racional para recusá-las; ainda 

somos animais cujos machos participam do cuidado com os bebês, o que vemos 

na disposição dos homens para cuidar das crianças quando não tem argumentos 

racionais para desvalorizar tal atividade; ainda somos animais que vivemos em 

grupos pequenos, o que transparece em nosso sentir parte de uma família; ainda 

somos animais sensuais que vivemos espontaneamente no tocar e acariciar mútuo, 

quando não pertencemos a uma cultura que nega a legitimidade do contato 

corporal; e, por último, ainda somos animais que vivemos a sensualidade no 

encontro personalizado com o outro, o que se evidencia em nossa queixa quando 

isso não ocorre.
55

Assim sendo, concluindo nossa tentativa de conduzir para matizes mais antropológicos 
alguns aspectos culturais e sobre a pessoalidade no entrecruzamento das subjetividades 
e da educomunicação; ficamos ainda com a mensagem pedagógica sobre o destino dos 
mamíferos:

55 maturana, 1998:24-25
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conviver: 

eis a palavra que nossa civilização nos impede de usar com consequência; 

eis o ensinamento, de que os antropólogos são apenas os aprendizes. 

Deveriam ser os mensageiros.
56

56 rodrigues, 1989:193
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educação & ética:
uma ação reflexiva e uma reflesão ativa

quantas vezes não me senti dolorosamente dilacerado entre duas perspectivas:  

permanecer um homem de gabinete, cuja obra não transpõe o papel em que ela se imprime,  

ou então agir, mas resignar-se à prisão dos quadros ou dos partidos  

nos quais é preciso mentir e sacrificar um recolhimento precioso à agitação e à eloquência.

eis o prenúncio de um plano onde entrevejo a ação

oferecendo-se a mim sem massacrar-me.

 

emmanuel mounier, 1929.
1

Ainda que pareça óbvia a associação direta entre a ética e a educação, pretendemos 
aqui, colaborar com alguns aportes que possam lançar mais algumas penumbras à 
reflexão e à ação educativa. E por que “penumbras”? Pela simples constatação de que o 
terreno, que se pretende “aclarar”, não se constitui de modo nenhum em terreno de todo 
conhecido ainda que sua reflexão remonte a 2.500 anos no ocidente, nem tampouco 
haja obscuridades neste terreno tão negativas ao ponto de serem “eliminadas”.

Sem fazer nenhuma apologia ao irracionalismo ou subestimar os avanços proporcionados 
pela ilustração (aufklärung) e seu racionalismo extremo desde o séc. XVIII, e prescindindo 
desde já dos conhecidos percursos etimológicos para escarafunchar os conceitos em 

1 in: mounier et sa génération, p.42, carta de 18/04/1929 a sua irmã madeleine mounier. paris: esprit n° 12, 
1950
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questão, gostaria de espreitar a dialética-sem-síntese da relação entre a ação educativa e 
a ética como parte da filosofia, recentemente, elevada à categoria de “globalizada-terra-

de-ninguém” já que todos – não necessariamente filósofos – se julgam competentes para 
ditar normas éticas, códigos éticos, regras éticas, bioéticas, etc…

Esse “no-man-land” filosófico arrastado à programação televisiva em horário nobre, 
rankings editoriais, recheios de bate-papos nos mais variados botequins filosóficos - 
para nos lembrar do sábio e excêntrico charles sanders peirce [1839-1914], ocupa hoje 
esta posição de destaque não apenas para o exercício sofístico de jovens aprendizes de 
filósofos. Nem tampouco me parece constituir-se numa postura efetiva para além do 
“in” e “out” na crista da onda das conversações mantidas a base de leitura de semanários, 
manuais escolares, fakenews, jornais de uma duvidosa elite míope que, para nossa 
desvalia, ainda dita os percursos do país.

Não estamos, todavia, propondo uma correção da perversa “regra da competência”, como 
bem apontou nossa filósofa-mestra, marilena chauí, em seu texto essencial, cultura & 

democracia
2. Não se trata de dizer que a reflexão ética pertença, única e exclusivamente, 

aos filósofos de plantão. Mas, de outra parte, resulta incômodo a audácia de um 
engenheiro naval ao escrever sobre jurisprudências em direito penal. Ou de um analista 
de sistemas informatizados ao escrever sobre técnicas de escavação arqueológica.

Mais incômodo ainda é o fato de esta “globalizada-terra-de-ninguém” não se restringir 
apenas à disciplina filosófica chamada ética. Ainda mais anti-ético é o fato de qualquer 
um poder escrever sobre educação. E o que é pior, poder legislar sobre educação ou 
ainda gerir educação com todos os desdobramentos nefastos que já conhecemos à flor 
da pele. E todos cobertíssimos de razão em seu mais rasteiro senso comum – na maioria 
das vezes desprovido de seu núcleo básico, a saber, o bom-senso.

E, novamente, cabe uma outra ressalva: a de que não estou menosprezando aqui o 
conhecimento produzido pelo senso comum. Este me é extremamente caro no sentido 
de que é base da sabedoria popular – ou entenda-se aqui – saber cujo lastro não é 
livresco, nem acadêmico, mas resultado do lebenswelt: mundo vivido, pelo expoente da 
fenomenologia, edmund husserl [1859-1938]; percebido pelo mais simples dos mortais.

2 chauí, 1989
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Portanto, debater sobre a questão ética resulta ainda mais problemático se radicalizamos 
sua reflexão, principalmente, ao possuírmos “boas intenções”, diria a mesma marilena 
chauí em outro texto capital3.

Esta dialética-sem-síntese entre ética & educação (ou se preferirmos utilizar um termo mais 
recente, mais técnico e característico da pós-modernidade filosófica), esta recursividade

4
 

entre os dois termos, se dá no sentido de que um polo deste par depende do outro e, ao 
mesmo tempo, se antagoniza em relação a ele, e, simultaneamente, são convergentes. 

No entanto, os dois polos não se diluem num terceiro termo que os liquidifica ao gosto 
dos holismos atuais e do velho materialismo histórico. O terceiro termo que rege a 
relação entre os dois polos é, concretamente, a trajetividade entre eles. Ou dito de forma 
mais “elétrica” (como acentuaria o velho mestre bachelard) e menos “mecânica”, o terceiro 
elemento mediador entre os dois polos é sua colocação em “circuito”, em funcionamento, 
estabelecendo um “campo”.

Pois bem, é neste campo eletromagnético, que podemos chamar de relação recursiva entre 
educação & ética, que se situa nossa ambivalente espreita. Esta relação resulta numa ação 

reflexiva e, ao mesmo tempo, uma reflexão ativa. Na direção mesma da velha, carcomida, 
renegada, esquecida, menosprezada – embora propalada e pouco assumida – práxis.

E aqui, novamente, o bom-senso nos adverte a mais uma ressalva: não se trata de 
estratégia de ressurreição de conceito básico no pensamento marxista, mas de preservar 
do lodo historicista e dos abusos incautos, a preocupação filosófica e ética da junção da 
ação e da reflexão numa mesma postura – para ser mais simples e direto – coerente.

Afinal, um ser práxico é, tão somente, um ser que procura ser coerente, um ente 
que busca a coerência como forma de existência. Agir de acordo com seu modo de 
pensar e pensar sobre suas ações restabelecendo a saúde de sua consciência e, portanto, 
deixando-se cumprir-se como devir humano e pessoal. Numa palavra, salvando-se de 
ser esquizofrênico (dividido, cindido, polêmico, antitético).

Vejamos, então, de que forma estas duas premissas se inter-relacionam no campo ético-
educativo.

3 chauí,1980: 24-40
4 conceito relativo ao “boucle recursif” difundido pelo epistemólogo francês, edgar morin, ao longo de sua 
obra.
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A paisagem de uma ação reflexiva

Explicitando meu horizonte filosófico, este se radica na vertente filosófica do 
existencialismo, em especial na tradição da antropologia filosófica na antropologia da pessoa 

que remonta ao filósofo russo, nikolay alexandrovich berdyaev [1874-1948].

Berdyaev, emblematicamente, se intitulava um “anarquista religioso”, rótulo contraditório 
que também assumo na medida em que a religiosidade presente em minhas posturas e 
investigações se baseia nas concepções de que é possível ao ser humano autogerir-se, 
comunitariamente, e de que é impossível ser livre ou exercitar sua liberdade sem o 
conhecimento. Aqui resulta emblemática a “árvore de gernika” em euskal herria (país 
basco), na sua busca pelo conhecimento e pela autogestão. Tal árvore era utilizada 
como religação entre os foros comunais  com decisões político-administrativas nas 
juntas gerais e que se dava à sombra do referido carvalho desde a idade média. Por isso, 
também o significado profundo do bombardeio nazifascista sobre gernika, por sua vez, 
emblema da guerra moderna.
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Berdyaev e os jovens franceses que, naquele momento, se juntavam ao seu redor, nas 
conversas no quintal de sua casa, em seu exílio parisiense a partir de 1922, entre eles: 
emmanuel mounier, paul ricoeur, jean lacroix, jean cocteu, henri corbin, maurice nedoncelle e 
outros que se somaram ao movimento esprit, de importante papel na resistência francesa 
durante a ocupação nazifascista, igualmente, no período pós-guerra e na formação das 
lideranças brasileiras de esquerda nos anos 50 e 60 já sob a ditadura militar. 

Nesta mesma herança situamos em nosso território, o importante filósofo, educador e 
amigo, antonio joaquim severino. 

De outro lado, minha matriz de investigação mítica e imaginária se lastreia no “círculo de 

eranos” [1927-1988], em ascona (suíça), neste estilo mitohermenêutico.

Por tanto, na mesma ânima e animus daquele contexto entreguerras, a antropologia da 
pessoa é uma outra tradição que, como explicita a epígrafe que aqui utilizo, conhece o 
campo contraditório em que a condição humana se inscreve e sua natureza trágica. 

“Trágico”, aqui tem a conotação de embate de ações contrárias: (tr)+ (ágico). Assim sendo, 
partimos da noção básica de pessoa como a construção cotidiana de nossa existência com 
base no embate entre nosso desejo de transcendência (impulsos e subjetividade) e a 
facticidade do mundo (intimações da objetividade), ou seja, o caráter opaco do princípio 
de realidade e a resistência deste mesmo mundo aos nossos desígnios. Sem uma ação 
coerente e sem engajamento (nas suas várias dimensões: política, social, econômica, 
educativa, pessoal, etc.) nos deixamos arrastar pela correnteza cega das omissões (que não 
deixa de ser também uma ação) e das conivências. Como dizia nedoncelle, a antropologia 

da pessoa não é uma filosofia de domingo à tarde… 

E o que isto quer dizer quase cem anos depois num novo milênio maquiado de “pós-

moderno”? Temos na condição pós-moderna, pela primeira vez na história do ocidente, 
a figura predominante não mais da honra, da gratidão, da amizade ou dos valores (como 
sempre discutíveis) até, então, vigentes; mas, do escárnio, do blefe e do espetáculo. 

O simulacro parece ter invadido a vida nas urbes e substituído a pessoa – como prosopon 
(“aquele que afronta”, em grego) pelo seu radical latino em sua máscara teatral: persona. 
Ainda que isto não seja exclusivo do final do século XX e início do século XXI e possamos 
verificá-lo em outros tempos, a característica do mal-estar civilizatório de hoje radica 
em sua mais escancarada assunção na rotina de todos.
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Se temos evidente a distinção entre moral e ética o mal-estar se agrava. Se entendemos, 
assim, moral como “aquilo que move” as pessoas frente a uma determinada ordem de 
valores imposta pelo conjunto societário, portanto, a moral entendida como a dimensão 
sempre relativa do “fazer o bem”. 

Isto se distingue do âmbito pessoal da decisão de “fazer bem” alguma coisa (seja lá o 
que for) e que se refere à dimensão ética de nossa ação. Neste último caso, o movente 
não é mais social e acrítico, calcado numa imposição externa da sociedade, mas pessoal 
e reflexivo. A decisão deriva de uma reflexão pessoal que pode basear-se tanto num 
desenvolvimento racional de argumentos, nas conclusões da experiência vivida, ou na 
sensibilidade – já que nesta vertente assumimos a necessidade de uma razão sensível 
(ortiz-osés e maffesoli) ou racionalismo poético (bachelard). Como dizia merleau-ponty, 
não nos tornamos revolucionários por um convencimento racional de argumentos, 
mas, pela mais profunda indignação.

De qualquer forma, chegamos à constatação de que a inércia de 50 anos de ensino 
tecnicista no brasil (desde o golpe de 1964 e os acordos mec-usaid culminando nas reformas 
universitária e de ensino fundamental e médio profissionalizantes – 1968 e 1971) aliado 
à estruturação burocrático-militaresca do ensino formal conseguiu o feito histórico 
de “apagar” a memória histórica de grande parcela das novas gerações, eliminar sua 
capacidade de auto-organização, desmotivar sua possibilidade de mobilização, esvaziar 
o conteúdo curricular e, portanto, se vai constituindo como geração acrítica, incapaz de 
desenvolver um argumento lógico (ainda que aristotélico-cartesiano), negligente com 
suas próprias experiências de vida (e de outros… ) e, muito pior, com uma sensibilidade 
embotada e sequestrada pela indústria massificadora do mercado midiático. Desta 
forma, como agir eticamente se lhes faltam elementos básicos indispensáveis para que 
possam refletir, decidir e agir?

Aqui, me parece importante, a contribuição da antropologia da pessoa ainda hoje. 
Sua dimensão educativa nos circuitos extramuros do ensino formal, no âmbito dos 
movimentos sociais, culturais e político-não-governamentais; podem ainda contribuir 
na tríade personal que paul ricoeur chama de estima de si, solicitude ao outro e construção de 

sociedades mais justas
5. 

5 ricoeur, 1992: 11-24.
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Estas três dimensões estão, intimamente, ligadas. Isto quer dizer: a busca de centramento 
pessoal, de realização plena de si-mesmo (selbst), de estima de si; desenvolve a abertura 
ao outro numa postura de solidariedade já que é nesta alteridade que constituímos 
nosso processo identitário. O inverso negativo deste mesmo processo é a constituição 
intolerante da sombra (o outro em sua fantasmática) que, como ameaça à minha 
existência, precisa ser eliminada, ainda que seja ela a base do processo identitário. Em 
sua vertente saudável, a solicitude ao outro nos encaminha à busca e construção de 
sociedades mais justas, na medida em que já não nos contentamos nem nos conformamos 
com as injustiças sejam elas sociais, econômicas, culturais, geracionais, sexuais, etc.

importante é que um dia, que não esteja muito longe, arqueólogos, revolucionários, 

visitas, obrigações, ganha-pão, nos deixem todos ir em busca do centro de nós 

mesmos.
6

No centro de nós mesmos, o nó górdio que, ao contrário de uma enviesada concepção 
burguesa e individualista, é o ponto de partida corporal para a ação reflexiva na busca de 
coerência. Como resultado de todo o processo desencadeado, o centro de nós mesmos 
em nossa corporeidade é também o ponto de chegada: um olhar, um sorriso, um toque 
nos ombros, um aperto de mão, um abraço fraterno… com todo o romantismo que tal 
concepção pode comportar pois de nada vale qualquer força sem a matéria da carne. 
Argumentos lógicos racionalizantes não “tocam” na pele e nem impulsionam.

impossível, em particular, viver a intuição de um impulso sem esse trabalho de 

alívio do nosso ser íntimo. Pensar a força sem pensar a matéria é ser vítima dos 

ídolos da análise. A ação de uma força em nós é necessariamente consciência em 

nós de uma transformação íntima.
7

Esta antropologização da ação reflexiva, já como resultado de uma transformação 
íntima, evidentemente, possui conotações de religiosidade. Mais precisamente eu diria 
que possui “mostrações” de religação. Mas, para aprofundar um pouco mais esta outra 
faceta, vejamos o componente da reflexão ativa.

6 mounier, in: mounier et sa génération, p.139:140
7 bachelard, 1990b: 268
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A paisagem de uma reflexão ativa

Havíamos já esboçado uma faceta da trajetividade existente entre os polos de educação 
e de ética na ação reflexiva, numa tensão constante, de modo que a ação educativa 
(ou deseducativa) resulta na capacidade de constituir (ou não) a pessoa como agente 
reflexivo e, por tanto, como agente ético.

Nesta outra faceta do mesmo campo podemos perceber que o elemento “reflexivo”, de 
que já ressaltamos o caráter poético-sensível e não apenas racionalista, possui uma 
ambivalência própria oriunda de sua démarché ocidental. 

Por um lado, o projeto civilizatório greco-judaico-cristão que comporta um importante 
e determinante aspecto racionalizador: o poder da razão. De outro lado, a origem 
místico-oriental da paisagem grega, a origem mediterrânea do culto à grande mãe, a 
origem ctônica (naturalista e profunda) do cristianismo primitivo, a saber, aquele que 
se desenvolveu nas grutas e cavernas sob a proibição romana; são todos elementos que 
atestam a origem mais ancestral da importância do sensível em nossas existências. Esta 
camada mais profunda de nossa psique ocidental que se articula com o matrialismo 
vigente nas culturas ameríndias e seu comunalismo-naturalista, ressalta, sobremaneira, 
nossa propensão ao elemento afetivo de nossas relações.

Portanto, o que sugiro aqui é que nossas reflexões são muito mais determinadas 
pelo componente afetivo e sensível do que pela articulação lógica de demonstrações 
racionalizadas. Se relembramos com mounier de que o fato primitivo da pessoa é a 
comunicação e, neste ato primordial, o amor é seu correlato, então, podemos verificar 
que desde nosso passado mais imemorial já temos a propensão a refletir de maneira 
ativa. E mais: ativamente amoroso.

Outras influências em nossa formação ao longo dos séculos de dominação europeia e 
norteamericana é que têm sobrepujado nossa “quase-natural” à reflexão ativa. Acaso não 
temos em nosso cotidiano o incômodo de nossos alunos a nos inquirir sobre o caráter 
“prático” daquilo que professamos com tanto ardor – quando é o caso… 

É evidente que precisamos aqui abstrair a influência pragmática de uma postura 
discutível de utilitarismos medíocres a pervagar pelos rincões mais imprevistos. A 
aqui cabe lembrar que é importante manter a “inutilidade” própria da filosofia contra 
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as estratégias empresariais e institucionais de “adequação” do filósofo-profissional no 
universo empresarial nas experiências europeias de reengenharia.

Mas, se aprofundarmos ainda mais a cena cotidiana e quase arqueológica de nossa 
professora primária a guiar-nos a mão para fazer, pela primeira vez, a “ondinha” da letra 
“c” cursiva, teremos ali a lição ancestral de uma reflexão ativa de fundo afetivo e sensível. 
Ou simplesmente do “fazer-junto” experimental que se perdeu nas milhares de resmas 
de tratados teóricos sobre educação. Aquilo que denominei de “práticas crepusculares” em 
meu doutoramento8.

Mais uma ressalva: não se trata de forma alguma em visão idílica e romântico-ilusionista 
da profissional de educação. Mas, também não se trata de abstrair a pessoa concreta que 
desenvolve tal ofício.

A paisagem desta reflexão ativa se completa com o relevo das trajetórias pessoais. Cada 
percurso atesta a importância deste componente, muito embora, na maioria das vezes, 
não sejam conscientes de tal instrumento filosófico. Mas, a educação mais próxima da 
ancestralidade, a educação cotidiana que manteve culturas milenares a despeito das 
invasões, usurpações, incorporações, genocídios; esta educação ancestral não apenas 
manteve ofícios e cosmovisões, mas, sobretudo, soube ser acima de tudo, ética.

Isto significa que o fazer bem desta prática educativa – a saber: experimental, ensaística, 
pessoal, dialógica, narrativa, imaginativa – desenvolveu não apenas uma ação reflexiva, 
mas também uma reflexão ativa, na medida em que os participantes deste processo, 
foram aqueles que nos legaram o desafio de continuar a cultura em seu sentido mais 
amplo e antropológico: como nos equilibrar e atingirmos a equilibração?

Cada mediação neste processo educativo (mitopoiético) possui dois vetores opostos e 
complementares. Então, designamos por vetor positivo, a tendência da mediação em 
possibilitar a promoção do humano, principalmente no sentido theanthrópico de que 
nos fala berdyaev guiado por sua ânima. O vetor negativo é a tendência a limitar esta 
promoção e possibilitar através de suas ações práticas a desumanização, a burocratização, 
o desencantamento e a degradação do ser sendo guiado, predominantemente, por 
animus. Por tanto, os termos positivo e negativo não possuem conotações morais, mas 

8 ferreira-santos, 1998
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tentam evidenciar a direção do movimento da mediação, assim como no estudo da 
correlação de vetores num campo de forças em física9.

Assim, na dimensão existencial, o plano do trabalho, seja nas atividades para garantir 
a sobrevivência material, seja no trabalho orgânico para manutenção e conservação do 
organismo biológico, através da mediação do processo educativo, nos direciona em seu 
vetor positivo à práxis: coerência entre a ação-reflexão-ação, união recursiva entre a ação 
e o discurso, entre o pensar e o fazer. Nesta mesma tendência, chegamos à autonomia 

de ação, em que o ser age frente as determinações da facticidade, do mundo opaco e 
resistente, com o empenho de sua vontade e intencionalidade (in-tensionalidade) 
direcionando o seu próprio processo de personalização. No entanto, pela possível 
vivência de uma experiência de onipotência, esta fantasmática (lógica mítico-ideacional 
que oculta sua própria gênese), pode convertê-lo em agente de exploração.

9 nunca será demasiado frisar, mais uma vez, para os leitores mais apressados, que esta homologia não 
corresponde a qualquer reducionismo dos estudos antropo-filosóficos ao modelo matemático das ciên-
cias exatas ou ao modelo orgânico-evolucionista das biociências. Numa ótica do racionalismo poético, 
trata-se da forma como bachelard entende estas “forças”, e sobretudo, em seu diálogo com o novo espírito 

científico no debate quântico.
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No entanto, sob o vetor negativo das mediações, o ser estará mais sujeito aos processos 
de alienação, em que é despojado da posse dos meios de sua própria subsistência, tanto 
material como biológica. Num estágio de maior degradação, o vetor negativo em animus 
possibilita a exploração da pessoa, seja no trabalho em seu sentido mais marxológico, seja 
na exploração biológica da pessoa, transformada em objeto, coisificada, objetivada. Aqui, 
o personagem heroico lutará sem saber por quê e para quê luta, o místico se perderá 
no labirinto do recolhimento e o dramático (aquele que concilia de maneira dialética o 
heroico e o místico) mentirá ou fingirá com o embuste, tal como mounier nos descreve 
o mitômano em seu clássico traité du caractère

10  contrapondo com o esquizoide.

Na dimensão axiológica dos valores, em seu plano político-social, a mediação positiva 
em ânima possibilita a atitude valorativa em que a pessoa consegue, ativamente, atribuir 
a si próprio, aos outros e às coisas de seu mundo, valores que refletem o seu momento 
atual em sua trajetória mítica (isto é, de seu mito pessoal). No desdobramento desta 
mediação positiva, o ser alcança o estágio de sua autonomia moral, se desvencilhando 
das imposições político-sociais do statuo quo instituído e personalizando-se. O heroico 
sublimará sua bandeira em valores permanentes a serem perseguidos com dignidade, pois 
“de todas as metáforas, as metáforas da altura, da elevação, da profundidade, do abaixamento, 

da queda, são por excelência, metáforas axiomáticas. Nada as explica e elas explicam tudo”
11; 

o místico, por sua vez, enveredará pelas experiências ritualizadas do sublime e o 
dramático cosmologizará os valores integrando, tal como na máxima alquímica, “tudo 

que está embaixo assim como o que está encima”.

No entanto, sob a ação negativa do vetor destas mediações, a pessoa se encontra num 
estado de subordinação aos valores instituídos em seu grupo social e político em que 
não consegue estruturar valores próprios e se deixa guiar pela força da coesão social, 
se desfigurando como pessoa e passando a ser apenas um elemento de uma massa 
coletivizada. Com maior degradação, o ser estará submetido a uma forte dominação 
exercida pelos outros, em que perde, cada vez mais, a possibilidade de retomar em suas 
mãos, o seu próprio processo de personalização. O heroico sem rosto passa a fazer parte 
de um exército que marcha para a angustiosa morte; o místico escondendo seu rosto 
sob capuz de sua confraria se recolhe ao mosteiro silencioso (seja religioso, seja o do 

10 mounier, 1947:389-398, “les refuges imaginaires” in: traité du caractère

11 bachelard, 1990:11
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partido, do sindicato ou outros correlatos em termos antropológicos); e o dramático, na 
frágil equilibração andrógina, se perde na circulação entre os opostos que tenta reunir, 
sem conseguir unicidade.

Na dimensão epistemológica e simbolizadora que reflete o plano da cultura, o vetor 
positivo das mediações mitopoiéticas em ânima propicia o desenvolvimento de uma 
consciência crítico-reflexiva e sensível que alia tanto as possibilidades intelecto-racionais 
de animus como a sensibilidade em sua capacidade de organizar o real. A autonomia 

poiética, ou seja, a capacidade de construir, elaborar, criar, imaginar, compor, etc. Não 
sendo mais necessária a presença física de um mestre, parece ser o desdobramento 
positivo mais contundente. Através de suas obras (vitórias, inventos, realizações, obras 
artísticas, etc.), o heroico nos relata sua epopéia anti-tética, o místico nos confessa sua 
tragédia antifrásica e o dramático nos narra seu drama…

De outro lado, o vetor negativo em animus estabelece a predominância de uma 
consciência muito mais reflexa que, sem a autonomia necessária, está presa às 
representações costumeiras instituídas (senso comum sem seu núcleo válido – o bom-
senso) e, portanto, mais susceptível à ação dos mecanismos ideológicos. In extremis, o 
ser estará submetido a um processo de mistificação muito forte: o véu de mistério parece 
impossibilitar qualquer criação (poiésis) e/ou outras formas de conhecimento. Assim, 
na busca da “verdade”, mas sem conseguir elaborar a sua própria verdade, o heroico se 
renderá ao santo-mártir-guerreiro; o místico idolatrará o mago e a seita; e o dramático 
pervagará atrás do peregrino.

Mas, o caráter circular destes planos e mediações não nos autorizam o estabelecimento 
de uma compreensão linear e evolucionista destes desdobramentos éticos colocando o 
seu degrau mais baixo nos vetores negativos e o seu ápice na consecução das mediações 
positivas. Muito pelo contrário, a sombra de cada percurso mítico acompanha todas as 
mediações: “a luz não nos aparece senão graças ao testemunho da sombra”

12.

Assim, dependendo do trajeto de seu mito pessoal, a autonomia intelectual da pessoa 
no plano da cultura em sua dimensão epistemológica e simbolizadora pode convertê-la 
em agente de mistificação, justamente, pela experiência fantasmática da cristalização 
de suas criações (poiésis) e pela experiência do isolamento (típicos na vida acadêmica da 

12 gusdorf, 1953:191
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universidade). O heroico que combate, lealmente, o inimigo poderá exigir a rendição 
inconteste de seus seguidores (tal como nos partidos políticos); o místico que mergulha, 
autenticamente, em sua subjetividade poderá exigir o culto ritual (mesmo mecânico e 
vazio de sentido) de seus convertidos (assim como nas novas seitas pseudo-religiosas); 
assim como o dramático que reúne e media poderá constituir-se em líder messiânico a 
ditar máximas incompreensíveis para os que circulam ao seu redor.

A autonomia moral da pessoa pode convertê-la em agente de dominação pela 
experiência fantasmática de coeficientes de poder, assim como a autonomia de ação da 
pessoa pode convertê-la em agente de exploração do outro em função de experiências 
de onipotência. O heroico, do alto de sua ascensão, domina e explora sucumbindo 
ao exercício do poder. O místico, do profundo de seu mergulho, seduz e vampiriza 
sucumbindo ao mesmo poder, assim como o dramático, ultrapassando as barreiras do 
tempo e do espaço, se esquece das limitações humanas daqueles que reúne exigindo-
lhes o impossível.

Dessa forma, tanto a cristalização, o isolamento, o poder, como a onipotência são 
sombras constantes nos desdobramentos éticos do percurso mitopoiético de cada 
pessoa, tanto para os mais heroicos, como para os mais místicos, como para os mais 
dramáticos.

o viajante, é verdade, já se acha a caminho; sente-se em casa entre os grandes 

animais de metamorfose e às palavras animadas das florestas de estanho. Entende 

o que diz o murmúrio da fonte que corre três passos à frente na floresta espessa, 

palavras transbordantes de raios de aurora, em que a memória se estende até as 

primeiras idades das coisas. Com lentidão, ele se aproxima das falésias metálicas 

de fraturas brilhantes. Entretanto, já circundado pela alegria, sua marcha o 

conduz à encruzilhada transparente onde ocorre o encontro do mundo interior 

com o interior do mundo. (eichemberg)
13

Compreendendo estes desdobramentos éticos, já numa perspectiva não mais diurna 
ou noturna, mas talvez “crepuscular” em seu movimento, em sua constante busca de 
equilibração, podemos talvez esperar que uma ética baseada na imaginação, uma 

13 apud roger, 1991:15
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imagética, seja possível, principalmente no interior do képos epicurista que nos resta sob 
este novo império macedônico do kapitalismus geist: o espaço pedagógico.

Por fim, então, explicitamos o fundo ético-filosófico de nossas preocupações e posturas. 
Trata-se de uma retomada da ética epicurista do képos – em grego, jardim. Com toda a 
sua pregnância vegetal.

Por volta do século III a.c., durante a invasão macedônica de felipe, o senhor do trovão, 

sobre a antiga grécia, seu filho e continuador, o jovem adolescente de 17 anos, alexandre, 

o grande; amante da cultura helênica – haja vista que tinha como preceptor o ilustre 
escravo grego que foi o pai da ciência e da lógica ocidentais, aristóteles – não hesitou em 
destruir a base material do povo conquistado com a motivação e empenho daqueles que 
não possuíam tão ilustre mestre. Anos e anos de pilhagem e destruição onde a pólis e a 
ágora (a cidade e a praça do exercício pseudo-democrático) eram tão somente uma vaga 
lembrança. Tempos de escuridão, desespero e falta de perspectivas, ainda que o jovem 
alexandre, contraditoriamente, se empenhasse na construção da biblioteca que levaria 
seu nome, alexandria. Mas, a proliferação e divulgação dos livros nunca foi sinônimo de 
humanização. Assim também se engendrou o regime do terror que se seguiu à revolução 
francesa em 1789.

Pois, foi, concretamente, neste clima insano de falta de qualquer alternativa político-
social que epicuro inicia sua práxis. No jardim no quintal de sua casa junta os poucos 
alunos que lhe procuram. Repartem as delícias de escrever, discutir, livros, vinho e pão 
sob a sombra das árvores, muito sob a influência da poeta maior, sappho (sec. VI a.c.). 

Paisagem idílica? Certamente. Mas, foi, precisamente, esta paisagem idílica e educativa 
que possibilitou a germinação dos espíritos que sobreviveram aos tempos negros e 
prepararam os novos velhos tempos. Porque a seriedade e profundidade das ações e 
das reflexões devem ter o cenho franzido, o rosto fechado, o mal humor dos céticos, o 
sofrimento dos ascéticos?

É no âmbito desta possibilidade de transformar a sala de aula em képos que a educação e a 
ética se entrecruzam. Sendo, consequentemente, educativa, a ação só pode resultar sendo 
ética. Sendo, consequentemente, ética, a ação só pode resultar sendo educativa. E neste 
clinamen (desvio, em grego) – outra noção importante do pensamento epicurista para 
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fugir dos fatalismos e dos determinismos – temos o campo próprio desta trajetividade: 
a ação que se traduz reflexiva e a reflexão que se mostra, efetivamente, ativa.

Ainda que gilbert durand (importante antropólogo pertencente ao círculo de eranos) 
identifique três camadas na sociedade contemporânea direcionadas por mitos diferentes, 
a saber: 

- os pedagogos marchando sob as luzes do heroico prometeu;

- a mídia mergulhada nos excessos do místico dionyso;

- e os sábios pervagando sob o contraditório caduceu de hermes;

Creio que uma pedagogia sábia (une pedagogie savant) seja possível com o reencantamento 
mitopoiético necessário e com a perlaboração ética de que tratamos nesta perspectiva 
epicurista. Um entrecruzar de mito, poesia e ética: numa palavra, uma ação reflexiva e 
uma reflexão ativa.

Uma prática crepuscular que privilegie as imagens e os símbolos numa narrativa autêntica 
que, sob o disfarce dos conteúdos programáticos, possibilite uma velha educação da 
sensibilidade que, por sua vez, possibilita o autocentramento e autoconhecimento. 
Assim se abre ao outro e esta abertura etnopluralista é que a mobiliza na direção de 
atender os desejos de viver em instituições mais justas. Desta forma, retornaríamos à 
arquêmica tríade do didáskalos (“mestre”) autêntico:

- conhecimento (“eidénai”) para a estima de si (dimensão simbolizadora); 

- diálogo (“lógos”) para a solicitude do outro (dimensão político-social); e 

- obras (“érgon”) para a edificação de sociedades mais justas (dimensão existencial). 

Muito embora esta tríade (eidénai, lógos e érgon) tenha sido esquecida depois das 
pregações escolásticas em sua assimilação no latim: ratio, oratio e operatio; mas já sem os 
seus conteúdos iniciáticos e sua integração mítica, como nos ensinou o velho mestre 
manacorda14.

Aqui é importante lembrar que esta tríade resultou de “aprendizagens” da cultura grega 
sobre “lições” de outras civilizações orientais através do seu contato mercantil, como 

14 manacorda, 1989:55
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nos lembra o mestre nietzsche. Assim, o valor do conhecimento foi aprendido com o 
universo árabe, o valor do diálogo com o universo sino-mongol e o valor das obras 
(aprender pelo exemplo), aprendido com o universo hindustani.

Daí também a grande diferenciação do didáskalos em relação ao paidagogós (pedagogo). 
Este é sempre apenas um condutor na condição de velho, escravo e estrangeiro – sua 
tríplice maldição desde a antiguidade, quando apenas conduzia os efebos até o thiasói 

– centro de iniciação, o qual nunca deve ser confundido com a concepção de “escola” 
(scholé) do tempo ócio. Nas iniciações o contato é sempre com o didáskalos que, com 
sua “didaskalia”: arte de iniciar o outro em seu próprio caminho numa determinada 
linguagem (música, poesia, literatura, ginástica, dança, prática guerreira, mathesis, etc), 
lhe apresenta mundos dentro do mundo.
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Por isso, fica aqui a sugestão de um novo retorno, naquilo que há de contraditório, 
paradoxal e dialético (sem sínteses…) nestes eternos retornos, como dizia outro grande 
mestre, mitólogo romeno, mircea eliade [1907-1986], cumprindo as provações do 
labirinto de ser. 

Ser, eticamente, coerente consigo mesmo, com o outro e com um mundo, possivelmente, 
mais justo.

a aurora é então a cenestesia do nosso ser nascente (…)

dentre todas as imagens, é o nascer do sol  

que dá uma lição instantânea.

determina um lirismo de imediato.

não sugere (…) um panorama, mas uma ação. 

bachelard, 1990:157 
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fundamentos antropológicos da arte-educação:
por um pharmakón na didaskalia artesã

a diferença enigmática que existe  

entre os sentimentos artísticos e os sentimentos comuns,  

pode ser explicada da seguinte forma: 

o sentimento artístico é o mesmo que o outro,

mas é realizado por uma atividade extremamente

intensificada da imaginação.

vygotsky, “art as a catharsis”, 1971:211

eu acho que deus ainda não acabou de fazer o mundo...  

porque o mundo não tem fim...  

deus deve sempre estar fazendo mais coisas

paulinho,  5 anos
1

no es que le falte el sonido,  

es que tiene el silencio

fina garcía marruz

… E a pedra não voa

porque não quer

não porque não tem asas

paulo leminski

1 pereira, 2000
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Ao pensarmos sobre os possíveis fundamentos antropológicos da arte-educação e seus 
desdobramentos existenciais, paulinho, de 5 anos, nos dá aqui uma chave interpretativa 
(hermenêutica) para tentar abordar as complexas relações entre arte, educação, saúde 
e espiritualidade2: “deus ainda não acabou de fazer o mundo…”. seja qual for a concepção 
de sagrado que se adote, o menino filósofo no meio das experiências de seu brincar 
percebe em profundidade: o inacabamento do mundo e do ser. 

Por isso, a poetisa cubana nos adverte: o sagrado não se cala por que lhe falte o som, mas 
porque tem o silêncio (ainda que ela aqui pensasse sobre o cinema mudo). 

Assim, como, entre suas criações, a pedra só não voa porque não quer. O poeta leminski 
(e os poetas nos ajudam muito mais a compreender o mundo que a visão cientificista), 
não porque a pedra tenha limitações físicas com a “falta” das asas. O percurso depende 
da vontade, dos desejos, do impulso.

Este inacabamento primordial, que edgar morin chamará de princípio de “neotenia” no 
pensamento complexo, daquele que continua a nascer a todo momento, sob novas 
vestes, novas formas, novos desafios e novas limitações, num processo contínuo de 
transformação, principia com o próprio sagrado.

Se o ser é inacabado por princípio (e não por “falta” ou falha), como, então, perceber 
a natureza da educação? A partir de seu étimo original “ex ducere” – conduzir para fora 
– reafirmamos aqui a percepção de nossa humanitas (potencialidade humana em seu 
selbst – si-mesmo). Todo processo educativo se revela como percurso de autoformação, 
independentemente de nosso “furor pedagógico” (querer controlar o processo segundo 
finalidades e objetivos de forma instrumental que se traduz na “educação para…” ). Neste 
sentido, a educação é um fim em si mesmo. Condição de possibilidade de atualizar a 
humanitas na construção cotidiana e experimental das práticas educativas sem modelos 
apriorísticos e, dessa forma, abertos à existência em seu fluxo dinâmico e imprevisível. 

Construção cotidiana e experimental da pessoa que somente se efetiva com o encontro 
com o outro, com a alteridade. Um possível mestre – ou mais, rigorosamente, 
um buscador de mestria (didaskalia) – um apresentador de mundos que lhe testemunha 

2 aspectos mencionados na conferência proferida pelo autor na abertura do “1.o seminário nacional espiri-

tualidade no século XXI: educação, saúde e arte”, fundação mokiti okada, são paulo/sp, novembro de 2010
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a possibilidade de construção de um caminho, um itinerário pessoal e, desta forma, 
lhe exige a mesma construção pessoal no afrontamento das pessoas; mas, sobretudo, 
movido por uma grande philia (paixão) pela alteridade.

Aqui não se pretende, evidentemente, reduzir a discussão e as pesquisas sobre arte 
para o âmbito da antropologia filosófica mas, muito antes, ampliar a discussão com a 
ótica antropológica, visando entender a arte mais como processo do que como produto 
e sua potencialidade como processo simbolizador e, portanto, elemento indispensável no 
processo educativo. Assim, para contribuir na tentativa de compreender o campo de 
forças das artes e esclarecer as relações que percebo entre a obra de arte e a noção de 
pessoa na ótica da antropologia da pessoa em mounier e berdyaev, parto de uma tentativa 
de definição de mauss:

um objeto de arte é, por definição, um objecto definido como tal por um determinado 

grupo (mauss, 1947)…[assim ele] teve o cuidado, ao tratar do facto ‘estético’, de 

falar de objetos, e não de obras de arte.
3

Apesar de sua relatividade, tal proposição evidencia (e aí o seu mérito) a necessidade de 
contextualizar, antropologicamente, o objeto artístico no grupo social a que pertence, 
ao qual acrescentaríamos também a sua temporalidade: definido como tal por um 
determinado grupo em determinado período, dado a sua transitoriedade. Como observa 
hubert damisch [1928-2017], objeto e não a obra de arte, devido ao fato de que “obra de 

arte” conserva em si uma forte concepção eurocêntrica (a partir do renascimento) e, na 
qual, são despojados da noção os produtos de artesãos e de outras culturas, fazendo da 
sua cultura, a cultura.

Isto não significa, no entanto, que o homem do ocidente deva desesperar com sua 

própria cultura. Para nós, não se trata de renunciar a ela, mas muito mais de 

tentar descobri-la de novo na sua mais alta excelência. O ocidente viveu durante 

muito tempo na crença cândida de que a sua cultura era a cultura;(…) quando 

entra assim em diálogo com as outras tradições, o ocidental pode ter a consciência 

tranquila, pois sua contribuição milenar para a edificação da cultura universal 

representa, reunida pela longa paciência dos séculos, um belo tesouro de sabedoria. 

3 damisch, 1984:22-23
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Mas a história continua; o futuro da cultura é o futuro da humanidade no homem. 

Consumidos pela riqueza de nossos saberes e invenções, não temos o direito de 

desesperar. A cultura é um outro nome da esperança.
4

Assim, neste contexto, eu prefiro ainda a noção de “obra de arte” (colocadas as ressalvas 
acima), pois em seu interior há uma heurística forma de entrada em sua complexidade, 
da qual o paradoxo no jogo simbólico de que já me utilizei em outras oportunidades: 
obra de arte ou arte em obra? Percebemos então a sua permanente abertura, seu processo.

E aqui uma primeira aproximação à noção de pessoa: ela se caracteriza como uma 
permanência aberta

5. Produto da tensão constante entre a imanência (facticidade do 
mundo) e a transcendência (possibilidade de afirmação humana), mediada pela minha 
corporeidade.

o homem concreto, a pessoa humana é um corpo, é seu corpo e não apenas tem um 

corpo. O corpo é um meio entre os demais, parte integrante do ambiente natural, é 

ele que é o intermediário imediato entre o homem e a natureza.
6

E minha corporeidade em ação é que abre as possibilidades da transcendência, o 
irromper da pessoa, da natureza em direção à cultura. O biológico como substrato para 
o psico-social-histórico.

efectivamente, as duas experiências não são separáveis: existir subjectivamente, 

existir corporalmente são uma única e mesma experiência. Não posso pensar sem 

ser, nem ser sem meu corpo: através dele, exponho-me a mim próprio, ao mundo, 

aos outros, através dele escapo à solidão dum pensamento que mais não seria do 

que o pensamento do meu pensamento.
7

A obra de arte possui esta mesma estrutura: se de um lado temos a sua materialidade 
concreta – suporte, tela, tinta, massa, palco, vibrações – que determina a sua emergência 
como obra; de outro lado, ela possui o seu campo polissêmico, significante, textual, 
sua interpretação, sua contemplação, sua participação do outro, seu caráter estético e 

4 gusdorf, 1987:205
5 severino, 1983: 34 e 147
6 mounier, 1947:47, grifos do autor
7 mounier, 1964:51, grifos do autor
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sua realização simbólica. De um lado a possibilidade de captá-la com a profundidade 
bachelardiana e de outro com o instrumental mitodológico durandiano.

a quase-eternidade da arte confunde-se com a quase-eternidade da existência 

corpórea, e temos no exercício do corpo e dos sentidos, enquanto nos inserem no 

mundo, material para compreender a gesticulação cultural enquanto nos insere na 

história.
8

Exercício do corpo e dos sentidos como gesticulação cultural. E nesta tensão recursiva 
a obra é constantemente coproduzida pelo público, reelaborada, reinterpretada. 
Permanentemente aberta por mais que os doutos queiram fechá-la em significados 
estanques e presos a uma “história” oficial. É justamente no conhecimento da obra de 
arte, na experiência estética do sublime, da “presentificação do impresentificável”

9, que não 
só a obra é reconstruída, mas também nascemos novamente com ela, como a sugestão 
de claudel utilizada por mounier – em sua possibilidade no francês - “connaître” [conhecer] 
é  “co-naître” [conascer, nascer com].10

nascer é ao mesmo tempo nascer do mundo e nascer no mundo. O mundo já está 

constituído, mas também nunca, completamente, constituído. Sob a primeira relação, 

somos solicitados, sob a segunda somos abertos a uma infinidade de possíveis. Mas 

esta análise é ainda abstrata, porque existimos sob as duas relações ao mesmo 

tempo. Não há nunca, pois, determinismo e nunca escolha absoluta, nunca sou 

coisa e nunca consciência nua.
11

Nem coisa, nem consciência nua, minha corporeidade é o que pensa, que fala, que 
sente e percebe. Dotado de reversibilidade, é o substrato (na ótica da antropologia da 
pessoa) da pessoa. O que coincide também com merleau-ponty, tão próximo e amigo do 
movimento da antropologia da pessoa através da revista esprit:

o enigma reside nisto: meu corpo é ao mesmo tempo vidente e visível. Ele, que 

olha todas as coisas, também pode olhar a si e reconhecer no que está vendo então 

8 merleau-ponty, 1975:355
9 lyotard, 1988
10 mounier, 1963:20
11 merleau-ponty, 1971:455:456
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o ‘outro lado’ do seu poder vidente. Ele se vê vidente, toca-se tateante, é visível e 

sensível por si mesmo.
12

O caráter reversível e sensível da corporeidade e sua susceptibilidade ao tempo, sua 
transitoriedade, pode ser experenciado no quadro “repouso no egito” (1590) de caravaggio: 
uma imagem sacral dessacralizada e humanizada, no seu jogo tensional de luz e sombra, 
maria acalenta a pequena criança (a força feminina e jovial em ânima que engendra o 
novo e aqui preocupada com o futuro) enquanto josé (animus já marcado pelo tempo) 
segura a partitura para o anjo andrógino que o fascina. O anjo que toca o violino (o 
sublime da música) está de costas para nós deixando ver entre as asas negras e o pano que 
envolve sua cintura, toda a sinuosidade de seu corpo, sua sensualidade luminosa, aérea 
e sedutora. O divino encarnado, feito carne, graciosa carne, “amante carne que resiste e 

cede, cede e resiste” ,
13

 misto de divindade e sedução. Presentificação do impresentificável.

12 merleau-ponty, 1975c:278
13 bachelard, 1989
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Maria e o pequeno de olhos fechados talvez sonhassem. José e o animal olham para o 
anjo que olha suas mãos ao executar o violino. Quase que ouvimos a melodia penetrar-
nos como a luz lateral que penetra e ilumina a cena. E olhamos com o mesmo olhar que 
josé lança ao anjo e que talvez diga nas palavras silenciosas: “como pode haver algo assim 

tão sublime?”. 

A construção e a tensão saltam da tela ao compararmos os pés de josé e do anjo. A 
tensão nos pés de josé: um sobre o outro. A construção nos pés do anjo: um calcanhar 
se ergue levemente acompanhando o movimento do braço ao tensionar o arco sobre as 
cordas do violino. Não posso negar que, embora ainda não o tenha feito, sinto a tentação 
de tocar as notas registradas na partitura para materializar esta sonoridade pictórica e 
sensual da obra e da pessoa. Somente a homossexualidade e o caráter intempestivo do 
artista não explicariam este desafio à sua época.

Seguindo as lições do mestre bachelard poderíamos dizer que caravaggio registra aqui 
a força dos quatro elementos em sua imaginação: a terra lavradora e marceneira no 
animal e em josé, a água materna e cálida em maria, o ar e a luz no próprio anjo com 
suas melodias. Onde estaria o fogo que nos consome e nos eleva? Nos cabelos do pincel 
de caravaggio ou no olhar de quem vê a obra? Ou, como acreditamos aqui, em ambos?

mas o meu corpo é também esse olhar vazio perscrutando o mundo, é também eu 

próprio, esquecido. Pela experiência interior a pessoa surge-nos como uma presença 

voltada para o mundo e para as outras pessoas, sem limites, fazem-na ser e crescer. 

Não existe senão para os outros, não se conhece senão pelos outros, não se encontra 

senão nos outros. A experiência primitiva da pessoa é a experiência da segunda 

pessoa. O tu e, dentro dele, o nós, precede o eu, ou pelo menos acompanha-o. (…) a 

pessoa, no mesmo movimento que a faz ser, ex-põe-se.
14

Obra de arte e pessoa são como a imagem existencialista da tensão. Uma corda estirada, 
amarrada no cimo de uma montanha e cuja outra ponta é amarrada no solo cruzando 
o abismo que se abre numa tensão constante. Obra e pessoa não seriam nem o cimo da 
montanha (o belo ou o idealismo), nem o solo abismal (o formalismo ou o positivismo 
materialista), nem a corda (o artista ou o sujeito), mas sim a própria tensão na corda, 
nesta correlação de forças no “campo” da existência.

14 mounier, 1964:63-64, grifos do autor
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Assim, podemos organizar o conhecimento do fazer artístico e sua decorrente 
experiência estética, como atividade humana, de acordo com a tridimensionalidade 
da existência humana em práticas inter-relacionadas15: prática produtiva, prática social e 
prática simbolizadora, como já evidenciei no capítulo anterior sobre a ética da reflexão 
ativa e a da ação reflexiva.

a) como prática produtiva:

A obra de arte é um produto humano. Constatação banal porém necessária, pois 
o seu trabalho é transmutação da natureza, dos elementos físicos, materiais com os 
quais a intencionalidade do artista/artesão se materializa. É preciso não confundir 
intencionalidade com projeto, objetivo ou finalidade. A fórmula clássica da 
fenomenologia de que só há consciência de algo significa que a consciência se dirige ao 
objeto e, nesse momento, se constitui como consciência. Ou seja, a pessoa in-tensiona a 
matéria, age sobre ela tensionando-a, bem como a matéria em sua resistência natural 
tensiona a ação humana. Intencionalidade assim compreendida não se constitui em um 
a priori.

Sendo produto humano se destina à subsistência econômica do artista/artesão (ou 
complemento desta), possuindo o produto final, a obra de arte, um valor de troca 
(comercial) e um valor de uso (consumo). Para adentrar ao mercado de arte, o artista 
deverá dominar as técnicas de sua produção, técnicas que forja (ou aprende), fazendo-
se competente para que seu produto, como mercadoria, tenha possibilidades de 
aceitação no mercado e seja consumido por um determinado público. Aqui mais claro 
se faz ao visualizarmos o exemplo da encomenda, dos copistas, dos arquitetos ou dos 
falsificadores.

Enquanto prática produtiva, hoje a arte possui um amplo mercado a explorar na 
sociedade multimídia em plena videosfera

16, onde os novos recursos biotecnológicos 
bem como as novas interações entre gêneros diferentes abrem possibilidades múltiplas: 
gráficas, de animação, vídeo-arte, design, literatura (hipertexto), realidade ampliada, 
hologramas, etc.

15 severino, 1992
16 debray, 1991
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O valor de culto da arte nos primórdios da humanidade até o renascimento, cedeu 
espaço para o seu valor de exibição17. Na transição do mundo feudal para o mundo 
burguês, a aura vai se perdendo até sua completa dissolução na sociedade industrial em 
que a obra de arte se torna mercadoria. No entanto, creio que a aura ainda permanece 
(e à frente comentaremos tal afirmação), no pressuposto de que a obra de arte sempre 
foi uma mercadoria, isto é: objeto de uma economia do imaginário (objeto de culto), 
objeto de uma economia social (objeto de exibição, de status) e objeto de uma economia 
material (como objeto comercial); daí ela também poder proporcionar uma “alienação” 
do sujeito em relação ao produto acabado, na medida em que já não se reconhece 
como participante de seu processo de criação, ou ainda, quando é expropriado dele em 
circunstâncias exploradoras.

Historicamente, a tônica se desloca de uma forma a outra, de acordo com a estrutura 
social vigente, porém as três formas coexistem. Um exemplo: no próprio renascimento 
italiano, o quadro religioso encomendado pelos mecenas tinha um valor de culto pois 
ainda reverenciava-se o ícone como o próprio santo em troca de preces, pedidos e votos 
(economia do imaginário); bem como um valor de exibição para quem o detinha na 
medida em que atestava seu status e sua posição social na posse do quadro (economia 
social); como também um valor comercial como mercadoria que é paga, senão em 
espécie, na subsistência do artista/artesão (economia material).

b) como prática social:

A obra de arte é registro da subjetividade do artista/artesão e de um espaçotempo do 
grupo social. De uma história e de uma geografia nas quais vemos através do trabalho 
individual ou coletivo, as marcas da individualidade do artista/artesão, a qual, por sua 
vez, possui a marca do grupo cultural a que pertence, seja na sua afirmação ou na sua 
negação contestadora. Esta percepção de sua dimensão social, georg wilhelm friedrich 

hegel [1770-1831], já assinalava:

este retorno ao passado oferece a vantagem de subtrair o artista aos interesses diretos 

do presente e de conferir ao assunto escolhido aquele carácter de generalidade que 

17 benjamin, 1969
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a arte não pode dispensar. Mas o próprio artista pertence a uma certa época, vive 

no meio dos hábitos e costumes, partilha um certo modo de pensar e as respectivas 

representações.
18

Assim o artista (daqui em diante subtendido o artesão também pois, a rigor, não 
diferença ontológica entre ambos, apenas diferença para o “mercado de artes”) possui 
um papel social na medida em que a obra, mesmo que não dirigida para um público, 
se relaciona com um público que extrairá das obras incontáveis significações e leituras. 
Ensinará seu ofício ou será copiado. Seja ele “oficial” ou “maldito”:

como papel, na medida em que o artista maldito surge como o último avatar 

duma categoria social, ou mesmo duma função (precisamente a de artista) que, 

pela primeira vez na história, a mesma sociedade que terá reconhecido e instituído 

como tal, paradoxalmente, e num dado momento da sua difusão, veio a excluí-la da 

sua ordem, pelo menos em parte, e na pessoa de alguns dos seus representantes (…) 

uma dicotomia suplementar, a divisão entre uma arte oficial (cujos representantes 

nada tem de malditos) e uma arte na qual a sociedade burguesa durante longo 

tempo tardou a reconhecer-se (mas que aparece, no entanto, como um dos seus 

mais característicos produtos)… recusado, van gogh o virá a ser até a loucura, até o 

suicídio; e gauguin até o exílio, até o regresso forçado ao estado selvagem.
19

Daí ser a valorização da obra de arte extremamente relativa, dependente da estrutura de 

sensibilidade dominante
20, ou como prefiro chamar, o zeitgeist, o espírito do tempo em um 

determinado espaço que segue, em última análise, uma determinada trajetória de seu 
mito diretor. Além de esta valorização depender ainda do local de exposição da obra e 
do público-alvo:

entre o autor e público, a diferença, portanto, está em vias de se tornar cada vez menos 

fundamental. Ela é apenas funcional e pode variar segundo as circunstâncias.
21

 

Uma mesma obra pode ser valorizada diferentemente, e até mesmo ter negado o seu 
estatuto de obra, com relação ao local onde se encontra: na rua ou na praça, na plataforma 

18 hegel, 1983:145
19 damisch, 1984:68-69, grifos do autor
20 coelho, 1994
21 benjamin, 1969:80
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do metrô ou em seu saguão, na sala de estar, no escritório, na sala de aula, ou no museu 
ou na galeria. Um objeto cotidiano numa instalação da bienal terá outro estatuto. O 
mictório de marcel duchamp [1887-1968], no banheiro, será o que sempre foi.

Alguns estudantes na bienal de 1994 em são paulo se aglomeravam procurando a 
identificação do autor da obra, seu título, e não encontravam. Aproximei-me para 
auxiliá-los e o que havia ali: apenas um extintor de incêndio na parede. Ironia dos 
estudantes ou sarcasmo da arte contemporânea? Nem tanto ao mar, nem tanto à terra.

É este caráter social da obra de arte que possibilita o aparecimento de um circuito das 
artes, de um discurso das artes, de uma crítica da arte que caminha para uma certa 
autonomização na medida em que parece se alimentar endogenamente de seus próprios 
produtos, mesmo sob pena de descaracterizar sua matéria-prima:

o museu converte esta historicidade secreta, pudica, não deliberada, involuntária, 

viva enfim em história oficial e pomposa (…) o museu sufoca a veemência da 

pintura assim como a biblioteca, dizia sartre, transforma em ‘mensagens’ escritos 

que foram antes de mais nada gestos de um homem. É a historicidade letal.
22

Neste circuito os coeficientes de poder em um ou outro polo, como gerenciadores do 
mercado e das tendências, ao mesmo tempo, desautonomizam a arte. Oscila entre o locus 
de autonomia e de dominação. O que lhe confere sua dimensão política e de influência 
sobre o comportamento, sobretudo no tempo mortal dos museus.

Além desta questão qualitativa, uma outra questão quantitativa se apresenta. Na medida 
em que os (já não tão novos) processos técnicos de reprodução possibilitam a fruição de 
um número maior de pessoas, semelhante a um processo de “democratização” do acesso 
aos bens culturais, estes bens se deterioram ao transformarem-se em bens de consumo 
massificados, contribuindo mais para a manutenção da “alienação” das pessoas, do que 
para a sua “libertação”.

Quem não viu aquelas pinturas abstratas idealmente adaptadas para a decoração 

de escritórios de executivos? Tudo o que se pode dizer a respeito dessas obras é: não 

causam a menor perturbação. Como tal, traem o moderno; como abstratas, porém, 

também têm pretensões a fazer parte dele.
23 

22 merleau-ponty, 1975a:349
23 burger, 1988:86
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É a problemática frankfurtiana na qual, para nosso adorável melancólico walter 

benjamin [1892-1940], a obra de arte adquire uma nova qualidade se tornando acessível 
a todos, modificando a própria percepção da obra que abandona os oráculos elitizados 
de contemplação, obtendo uma dimensão politizada (enquanto o fascismo estetizava a 
política). 

Theodor adorno [1903-1969], max horkheimer [1895-1973] e herbert marcuse [1898-1979], 
já interpretavam de maneira mais negativa tal fenômeno apontando para a dissolução 
da obra de arte, de sua unicidade, de sua singularidade. Benjamin também concorda 
com esta dissolução, mas enfatizava que o valor de exposição se intensifica ao perder 
seu valor de culto24. Neste sentido, benjamin está num polo oposto ao pessimismo de 
adorno. Jurgen habermas [1929-  ], como último representante da escola de frankfurt, com 
uma tentativa de encontrar saídas para o beco-sem-saída da trajetória frankfurtiana, 
incluirá adorno, horkheimer e marcuse no:

malogro teórico de um weber, com sua tese de desencantamento e a racionalização do 

mundo, ou de um lukács, com sua diagnose da alienação geral. A saída, no parecer 

de habermas, deve ser buscada não na salvação da razão subjetiva e sim numa 

razão comunicativa, intersubjetiva, aplicada em situações dialógicas nas quais os 

interlocutores buscam através da argumentação fundada o consenso possível. A 

razão e a crítica emergeriam assim em situações dialógicas livres de repressão, 

deixando de ser subjektzentriert (centradas em um sujeito do conhecimento).
25

Quanto à metanarrativa do consenso comunicativo e das comunidades argumentativas 
de habermas, jean-françois lyotard [1924-1998], muito bem questiona seus postulados em 
uma querela que aqui nos isentamos de percorrê-la para avançar em outras reflexões26. 

Ainda no plano social, vemos que o modernismo propiciou uma nova estetização do 
comportamento. Digo uma nova estetização porque o comportamento humano sempre 
foi estético. Relembrando a aisthésis (fazer junto) que michel maffesoli

27  etimologicamente 
recoloca. Podemos falar sem receios, principalmente se contextualizarmos histórica e 

24 freitag, 1993
25 freitag, 1993:85
26 lyotard, 1987
27 maffesoli, 1985
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geograficamente, de uma estética do comportamento grego, do comportamento oriental 
(em sua rica diversidade), medieval, renascentista, romântico e, mesmo, industrial. A 
arte estetiza o comportamento justamente por ser também uma prática social onde se 
aclaram as tensões recursivas entre o antigo e o novo, entre a tradição e a ruptura. 
As vanguardas tinham consciência disso. Talvez, se houve algum fracasso destas 
vanguardas, este se deu por um “erro de regulagem”: “(…) na origem da incompreensão (tão 

desculpável) que a pintura moderna suscitou, houve antes de mais nada um erro de regulagem 

cometido pelo público (…) a arte só é visada como abstrata quando ainda não encontrou seu 

público.”
28 

O que não elimina o caráter instigador do modernismo em sua recepção social; um 
público que incomodado com a reconversão do olhar, com o estranhamento, no 
mínimo, têm a possibilidade de corrigir ou minimizar o erro de regulagem; por vezes 
através de aproximações lentas: “aí começa a inevitável pergunta: isto é arte? não, senhoras 

e senhores, a arte é que é isto. Qualquer isto. Um isto problemático, reflexivo, que é necessário 

interrogar e decifrar.”
29

 

c) como prática simbolizadora:

Do tensionamento da matéria e do próprio artista ao relacionamento com os outros do 
mundo já dado, a obra de arte se transforma em patrimônio cultural da humanidade. 
Faz parte do “mundo 3” de sir karl popper

30 o mundo autônomo do saber e da cultura, 
atestando com sua individualidade, contraditoriamente, a universalidade do humano.

o primeiro mundo é o mundo físico ou o mundo dos estados físicos; o segundo é o 

mundo da consciência ou o mundo dos estados intelectuais; o terceiro é o mundo 

das ideias no sentido objectivo (…) proponho a aceitação da realidade e, em especial, 

da autonomia do mundo 3 – ou seja, a sua não dependência da arbitrariedade 

humana – mas, admitindo ao mesmo tempo que o mundo 3 surgiu originalmente 

28 lebrun, 1983: 30-31, grifos do autor
29 brito, 1980: 5, grifos do autor
30 popper,1989; magee, 1973
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como produto da atividade humana (…) é simultaneamente, obra do homem e algo 

que o transcende (…) através da mediação do mundo 2 sobre o mundo 1.
31

É prática simbolizadora na medida em que as representações de si e do mundo se 
constituem material de reflexão não apenas individual, mas disponíveis a todos de 
seu grupo social (ou outro grupo). A obra se torna linguagem/pensamento a secretar 
significações e sentidos que, no âmbito da experiência estética, estão longe de serem 
definidas, dizíveis, conhecíveis, embora comunicadas:

considero a arte de pintar a ciência de justapor as cores de tal forma que o seu 

aspecto efetivo desapareça e deixe transparecer uma imagem poética… na minha 

pintura não há assuntos nem temas, trata-se de imaginar imagens cuja poesia 

restitua às coisas conhecidas o que elas têm de absolutamente desconhecido e… 

desconhecível.
32

Imaginar imagens, diz rené magritte [1898-1967], e pressupõe nestas imagens uma 
poesia. Haverá melhor imagem para o fenômeno estético do que a poesia das imagens? 
Principalmente se lembrarmos que a poesia possui em sua base a música, a melodia, a 
harmonia conflitual. 

O plano da cultura onde se insere esta prática simbolizadora faz, do artista e da obra de 
arte, partes de um jogo de produção significante no qual o primor técnico e a relação 
social se interpenetram recursivamente, possibilitando de um lado a ampliação do seu 
potencial epistemológico pelo concurso das modalidades proposicional e imagística de 
pensamento/linguagem, pela experiência estética. De outro lado, é também passível de 
converter-se em prática mistificadora com todo seu conteúdo ideológico. No entanto, 
em ambos os caminhos, o substrato mobilizado será o da dimensão do imaginário, no 
que possui de patente e de latente, de organizador do real:

a psicologia geral, ainda que timidamente fenomenológica, esteriliza a fecundidade 

do fenômeno imaginário rechaçando-o pura e simplesmente, ou também 

reduzindo-o a um torpe esboço conceitual (…) se equivoca ao não ver na imagem 

mais que uma degradação do saber, mais que uma apresentação de um quase-

31 popper, 1989:148-149
32 magritte, apud alexandrian, 1976
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objeto, e ao remetê-la deste modo à insignificância(…) a imaginação é dinamismo 

organizador e este dinamismo é fator de homogeneidade na representação (…) 

é potência dinâmica que deforma as cópias pragmáticas proporcionadas pela 

percepção (…) se converte no fundamento da vida psíquica inteira (…) a unidade 

do pensamento e de suas expressões simbólicas se apresenta como uma constante 

correção, um afinamento perpétuo.
33

Em determinado período da história humana a obra de arte será identificada com a 
expressão do belo, atingir a plenitude através do ideal da beleza. Ao se constatar a 
relatividade do belo e a indefinição do juízo estético, há uma manobra sutil: passa-se à 
beleza do ideal: “não há mais ideia do belo em hegel; mas o belo é a ideia mesma, encarnada. 

Enquanto o belo era, em kant, ao mesmo tempo que símbolo da moralidade, promessa de verdade, 

aqui ele é a própria verdade sob forma sensível. O que é, com efeito, a ideia em hegel? ’’um objeto 

absoluto da consciência’, isto é, a verdade suprema em que são superadas todas as contradições.”
34

Mas, parece que há também um “erro de regulagem” entre o ideal e o mundo e os seus 
humanos concretos, pois:

quanto ao seu interesse prático [do ideal] para a arte, podemos deixá-lo ainda 

uma vez de lado, pois bem se poderá insuflar quantas teorias haja aos talentos da 

mediocridade que isso será sempre trabalho perdido. Para as suas produções, pode 

a mediocridade inspirar-se nas mais falsas ou nas melhores teorias, que sempre 

produzirá obras medíocres e débeis.
35

O absoluto é por demais exigente, e como bem coloca mounier: “o absoluto não é deste 

mundo e não é comensurável a este mundo. Só nos podemos comprometer em combates discutíveis 

e em causas imperfeitas.”
36

O “revolucionário conservador”
37 walter benjamin, melancolicamente apaixonante, percebe 

33 durand, 1981:24-26
34 dufrenne, 1972:22
35 hegel, 1983: 17
36 mounier, 1964:163
37 expressão de jurgen habermas tentando demonstrar (parcialmente) o paradoxo entre as preocupações 
revolucionárias de benjamin e as suas “rememorações” (eingedenken) apaixonadas do passado, de todas as 
aspirações libertárias ainda por redimir. Para um contraponto desta visão vide konder, 1990.
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na obra de arte um certo invólucro que nos atinge o coração da nostalgia: a aura. Ligada 
ainda à dimensão do sagrado e seu culto, justifica benjamin:

ao definir a aura como “única aparição de uma realidade longínqua, por mais 

próxima que ela esteja”, nós, simplesmente, fizemos a transposição para as 

categorias do espaço e do tempo da fórmula que designa o valor do culto da obra de 

arte. Longínquo opõe-se a próximo. O que está essencialmente longe é inatingível. 

De fato, a qualidade principal de uma imagem que serve ao culto é ser inatingível.
38

Mas é preciso esclarecer que dentro de suas análises era necessário para benjamin 
vincular a aura, então típica dos objetos históricos, à noção de culto religioso para 
justificar sua progressiva extinção ao transformar-se a obra de arte em mercadoria. 
Aqui me parece que o vício cartesiano limitou o pensamento de nosso flâneur. Mesmo 
na era da reprodutibilidade técnica, a aura da obra de arte se perderia realmente, de 
forma irremediável, ao converter-se em mercadoria? A fruição de um número maior 
de pessoas não alimentaria esta aura (dessacralizada), mesmo a autenticidade não tendo 
o mesmo valor? O fascínio pelo histórico e seus paradoxos em benjamin (do qual 
compartilho intensamente) me parece apontar alguma direção:

na expressão fugitiva de um rosto de homem, as fotos antigas, por última vez, 

substituem a aura. É o que lhes confere essa beleza melancólica, incomparável com 

qualquer outra.
39

Esta “beleza melancólica” é o único indício de uma semelhança que garante a substituição 
da aura? Para mim, não. É a “expressão fugitiva” nas fotos antigas: aparição de uma 
realidade longínqua por mais próxima que esteja. A diferença: não é mais uma única 
aparição. Ela se reproduz (como nas fotos, nos filmes, nos vídeos, nas mídias, etc), mas 
continua única: possui uma unicidade. A presentificação do impresentificável. Ou para 
ser ainda mais rigoroso, a aura é a intuição de uma epifania

40.

A intuição da aura é intuição do sublime. Daí ela permanecer na obra de arte no 
modernismo e na condição pós-moderna. Tal como a pessoa, a obra de arte é este 
movimento de transcender a facticidade, não sendo coisa determinada de forma absoluta, 

38 benjamin, 1969, nota na p.67
39 benjamin, 1969:71
40 eliade, 1993
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nem consciência pura, livre, transcendental. Mas, possibilidade aberta: neguentropo. 
Referindo-se a merleau-ponty: “o sujeito é abertura não quer dizer que ele é janela ou buraco 

no muro (…) abertura, portanto: obra do abrir, inauguração sempre recomeçada, operação do 

espírito selvagem, espírito de práxis. Ou ainda: o sujeito é o que abre.”
41

Como prática simbolizadora, as artes e suas obras são a mais perfeita tradução da 
construção humana. Significa e aponta um sentido, nos reclama um olhar e uma ação. O 
olho e a mão de uma corporeidade em processo. Ação da imagem, ou ainda, imaginação.

d) catarse

Estas práticas, aqui vistas por óticas diferentes, se dão na realidade ao mesmo tempo 
e se compenetram reciprocamente, sendo mediações antropológicas para a existência 
(da obra e da pessoa). Daí o caráter descritivo destas sinuosas linhas discursivas que 
tentam traduzir minhas reflexões sem pressupor essências a priori. Se constroem no 
movimento. 

A percepção desta realidade (simultaneamente una e múltipla), se faz pela força centrífuga 
da significação e das imagens no âmbito destas atividades humanas fundamentais, 
sedimentando conceitos, ideias, emoções, atitudes e comportamentos cuja variedade 
e variáveis se dão no plano do trabalho, no plano político-social e no plano da cultura. 
Em última análise, podemos dizer que, ao contrário da tradição racionalista, o conceito 
é apenas um esboço da imagem.

Já vimos que a significação é o ato próprio de conferir um significado a um significante 
(experiência, objeto, pessoa), em que há uma relativa estabilidade quanto à sua 
interpretação entre os sujeitos sociais, variando-se os sentidos de um determinado 
significado42, de acordo com o contexto em que se insere  e as negociações estabelecidas 
entre as pessoas sobre o significado. Então, este ato exerce uma força “centrífuga”, que 
converge para a raiz das diferentes esferas da atividade humana, exigindo uma atitude 

relacional (estabelecer relações entre os elementos e o todo), que vai aclarando as relações 
intrínsecas entre as dimensões produtiva, social e simbólica.  

41 castoriadis, 1987:157, grifos meus
42 vygotsky, 1993
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Não ocorrendo a significação de forma isolada, de forma abstrata, mas sim entre 
pessoas, a internalização destas relações vai levando a patamares potenciais de abstração 
(reconciliação integrativa) cada vez mais altos e, portanto chegando a um nível de 
conhecimento da realidade mais concreto (diferenciação progressiva43) partindo de 
ancoradouros que são os conhecimentos e significados já estabelecidos (internalizados 
ou construídos) pela pessoa em seu lebenswelt (mundo vivido). Portanto, esta força 
centrífuga age tanto em direção ao ápice reflexivo como às profundidades inconscientes 
da arqueomemória onde são geradas as imagens diretivas ou ainda as trajetórias míticas.

As mediações de caráter antropológico vão possibilitando a ação centrífuga da 
significação em direção à catarse. Aqui inter-relaciono três concepções de catarse: a 
concepção psicanalítica (através da perlaboração); a concepção gramsciana e a concepção 

clássica grega.

Na concepção psicanalítica seria necessário rememorar: trazer a contribuição da história. 
Seria necessário atentar para a repetição (essa tentativa arquêmica de driblar o tempo e 
a morte): trazer do esquecimento o fato e seu sentido, emergir a diferença da diluição 
idêntica do mesmo. Seria necessário perlaborar: um trabalho infindável destes conteúdos 
reprimidos para re-escrevê-los. Mergulhar na resistência para reescrever a modernidade 
em direção ao passado e ao devir, a partir do presente. Segundo jean laplanche [1924-
2012], “perlaboração” (durcharbeitung ou durchabeiten) é:

o processo pelo qual a análise integra uma interpretação e supera as resistências que 

ela suscita. Seria uma espécie de trabalho psíquico que permitiria ao sujeito aceitar 

certos elementos recalcados e libertar-se da influência dos mecanismos repetitivos. 

A perlaboração é constante no tratamento, mas atua mais particularmente em 

certas fases em que o tratamento parece estagnar e em que persiste uma resistência, 

ainda que interpretada. Correlativamente, do ponto de vista técnico, a perlaboração 

é favorecida por interpretações do analista que consistem principalmente em 

mostrar como as significações em causa se encontram em contextos diferentes.
44

no próprio freud, podemos verificar que as características da perlaboração são: incidir 

43 para estas noções diferenciadas das tradicionais dedução e indução com base na noção de aprendizagem 

significativa, veja-se ausubel & novak (1980)
44 laplanche,1992: 339-341
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sobre resistências, geralmente sobre interpretações que parecem não produzir nenhum 
efeito (aparentemente, e daí a eficácia da terapia), além de passar da recusa ou aceitação 
puramente intelectual para uma convicção fundada na experiência vivida. ”“mergulhando 
na resistência” é que o sujeito realiza a perlaboração.

logo percebemos que a transferência é, ela própria, apenas um fragmento da 

repetição e que a repetição é uma transferência do passado esquecido (…) também 

o papel desempenhado pela resistência é facilmente identificável. Quanto maior 

a resistência, mais extensivamente a atuação (acting out) (repetição) substituirá 

o recordar, pois o recordar ideal do que foi esquecido, que ocorre na hipnose, 

corresponde a um estado no qual a resistência foi posta completamente de lado 

(…) As resistências determinam a sequência do material a ser repetido. O paciente 

retira do arsenal do passado as armas com que se defende contra o progresso do 

tratamento – armas que lhe temos de arrancar, uma por uma.
45

 

Aqui então faria algum sentido uma indicação de lyotard, segundo a qual, para ele, 
reescrever a modernidade seria resistir à escritura de uma suposta pós-modernidade46.

Neste contexto, análoga ao recurso da hipnose (citado por freud) é a função da história 

da arte como simples sequência cronológica de formas e estilos, assim como na história 

da filosofia, o desfilar linear de correntes e ideias desprovidas de suas problemáticas. 
A resistência que determina a sequência do material a ser repetido irrompe como a 
recorrência ao passado: o eterno retorno do mesmo

47 nietzscheano48, ou numa palavra: os 
constantes fenômenos de resgate.

Resgate do figurativo, do impressionismo, do abstrato, do primitivo, da arqueomemória 
deformadora/reveladora do surrealismo. Respectivamente, resgate do absoluto 
platônico (ou hegeliano), resgate do imperativo categórico kantiano, do empirismo, do 
irracionalismo. A transferência passa a ser realmente “ela própria, apenas um fragmento da 

repetição” e a repetição “uma transferência do passado esquecido”.

45 freud, 1974:197-198
46 lyotard,1988: 44
47 marton, 1992
48 que, por sua vez, herda tal percepção das leituras védicas de arthur schopenhauer.
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Para o exercício desta perlaboração há que se ter um recurso técnico psicanalítico: uma 
atenção flutuante

49. Com todas as dificuldades que tal recurso apresenta, no entanto, 
é necessário não desprezar nenhum detalhe, por mais insignificante que pareça no 
momento, bem como “suspender” os pré-juízos do analista para não transferir seus 
próprios conteúdos reprimidos para o que está em jogo na livre associação realizada 
pelo paciente. Ainda atentar para as ausências, para o “fantasma” oculto e que oculta.

Pois, na evolução freudiana da primeira tônica para a segunda, ou seja, para a tônica 
centrada na terapia através da ab-reação e catarse:

ab-reação - descarga emocional pela qual um sujeito se liberta do afeto ligado à recordação 

de um acontecimento traumático, permitindo assim que ele não se torne ou não continue sendo 

patogênico… principalmente sob hipnose, e produzir então um efeito de catarse
50

catarse – método de psicoterapia em que o efeito terapêutico visado é uma “purgação” 

(catharsis), uma descarga adequada dos afetos patogênicos. O tratamento permite ao sujeito 

evocar e até reviver os acontecimentos traumáticos a que esses afetos estão ligados, e ab-reagi-

los.51 

Para a perspectiva de que a perlaboração pode ser interminável (abandonando o recurso 
à hipnose, mas não o seu efeito catártico), o não-dito ou quase-dito que age assume papel 
preponderante, pois “a perlaboração e a simbolização pela linguagem já estavam prefiguradas 

no valor catártico que breuer e freud reconheciam à expressão verbal.”
52  

Como observa lyotard: “à diferença da rememoração, a perlaboração se definiria como um 

trabalho sem fim e portanto sem vontade: sem fim no sentido de que não é guiado pelo conceito 

de objetivo, mas não sem finalidade. E neste duplo gesto, para frente e para trás, que reside sem 

dúvida a concepção mais pertinente que nós podemos ter da reescritura.”
53

Porém, antes de avançarmos um pouco sobre a interpretação, cumpre colocar uma 
questão de fundo: ainda que consideremos válido o instrumental e a terapêutica 

49 laplanche, 1992:40-42; e lyotard, 1988:39
50 laplanche, 1992: 1
51 laplanche, 1992:60
52 laplanche, 1992: 61-62
53 lyotard, 1988:39
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psicanalista, haveria alguma validade em aplicá-los em uma análise tão ampla como a da 
cultura, da arte, do processo educativo? Não seria apenas válido ao indivíduo?

Esbarramos nas relações entre o universal e o particular e na validade dos universais. 
Segundo marcuse, a análise de freud se desenvolve em dois planos:

a) ontogenético: a evolução do indivíduo reprimido, desde a mais remota infância até 
a sua existência social consciente.

b) filogenético: a evolução da civilização repressiva, desde a horda primordial até o 
estado civilizado plenamente constituído.

Os dois planos estão continuamente inter-relacionados. Essa inter-relação está resumida 
na noção freudiana do retorno do reprimido na história: o indivíduo re-experimenta 
e reinterpreta os grandes eventos traumáticos no desenvolvimento do gênero, e a 
dinâmica instintiva reflete-se inteiramente através do conflito entre o indivíduo e o 
gênero (entre o particular e o universal), assim como nas várias soluções desse conflito.54

A abordagem individual (ou pessoal, como prefiro) é, portanto, em si mesma, uma 
abordagem genérica, do grupo, do gênero, na medida em que a pessoa se encontra ainda 
em identidade arcaica com a espécie. O valor heurístico destas contribuições, somada a 
outras (não com o habitual estatuto de servilidade aos autores, mas) para continuar suas 
imagens e conceitos na direção de nossas pesquisas, ampliando-os e correlacionando-
os.  

Também com a preocupação de não descaracterizá-los em demasia pelo recorte.  São 
espectros que nos acompanham nos caminhos e com os quais dialogamos intemporalmente 
sobre o presente desse lugar em que estamos.  Como o flâneur benjaminiano para o qual 
há sempre algo que ainda não foi visto, passeando melancolicamente sozinhos (com 
nossos autores e autoras) pela cidade e suas galerias, suas salas de aula, procurando um 
interlocutor.

só que atualmente não existe mais sócrates, o sujeito que anda a esmo não é 

abordado por pessoa alguma, e, além disso, não existe mais o trabalho escravo que 

propiciava o ócio
55

54 marcuse, 1968:39-40
55 benjamin, gesammelte schriften, apud konder, 1988: 85
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De fato, este caminhar não se faz no ócio. Tem direção e minutos contados, no 
ônibus ou no metrô, ao instituto, à universidade, ao colégio ou à faculdade. O que 
não me impede de insistir no ser flâneur, no dialogar com os livros, com os fantasmas 
ilustres da humanidade, enquanto percebemos nos pequenos detalhes do cotidiano a 
repetição transferencial a ser perlaborada: nas reminiscências do passado presentes nas 
bricolagens arquitetônicas, nas sofisticações tecnológicas dos arquêmicos populares 
do mercado, dos mambembes; no irromper da obra de arte no cinza dentre edifícios, 
asfaltos, plataformas; ao ouvir alguém assobiar um trecho da parte coral da nona sinfonia 
de beethoven entre buzinas e sirenes. 

Quando irrompemos com ela (a obra de arte) na sala de aula: a nova pólis possível 
da filosofia enquanto atitude socrática, ou para ser mais exato e sincero como nos é 
possível hoje, a sala de aula como o jardim (kepos) epicurista que se mantém mesmo 
sob o império macedônico da pós-modernidade econômica e excludente (capitalista, 
socialista ou seja lá o que for).

como o paciente tenta elaborar a sua perturbação presente associando livremente 

elementos aparentemente inconsistentes com situações passadas, o que lhe permite 

descobrir sentidos ocultos da sua vida, do seu comportamento – também podemos 

considerar o trabalho de cézanne, picasso, delaunay, kandinsky, klee, mondrian, 

malévitch e finalmente de duchamp como uma ‘perlaboração’ (durchabeiten) 

efetuada pela modernidade sobre o seu próprio sentido.
56

A pós-modernidade aqui teria o sentido de uma anamnese que perlabora seu 
“esquecimento inicial”57 ao contrário da concepção corrente de que esta pós-modernidade 
seria um “modernismo no seu estado terminal”

58. Muito ao contrário, a pós-modernidade 
é o modernismo em  “seu estado nascente, e esse estado é constante”

59.  Em que sentido 
este estado é constante, é uma questão que nos remete às considerações antropológicas 
sobre a própria ontologia do ser humano, na medida em que a exigência de ruptura, 
do novo, da satisfação dos desejos, da “presentificação do impresentificável”

60, do sublime 

56 lyotard, 1987:97
57 lyotard, 1987: 98
58 lyotard, 1987:24
59 lyotard, 1987:24
60 lyotard, 1987:22
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e do belo são fenômenos decorrentes da especificidade humana: seu caráter neótono 
neg-entropo (o humano como ser inacabado), como em edgar morin

61, josé carlos de paula 

carvalho
62, maria cecília sanchez teixeira

63  e outros que compartilham de um gradiente 
da complexidade (ou holonômico) contraposto ao paradigma clássico (da simplificação).

Embora a perlaboração não se apresente como mais uma “metanarrativa”, tal trabalho 
mitohermenêutico não pode prescindir de uma pessoa (o fantasma que se oculta atrás de 
lyotard também). Ainda que esta pessoa não coincida de modo algum com o indivíduo, 
ou sujeito autônomo, responsável pela emancipação da humanidade, iluministicamente 
“igual”, “livre” e “fraterno”. No entanto, vivemos em uma comunidade e dela trazemos 
as marcas de seu imaginário e sua identidade (mestiços).

Esta ambiguidade do “sublime” no que tem de prazer e de dor, como conceito dessacralizado 
de sua origem na filosofia transcendental, bem como distante de sua confusão com a 
“sublimação” de freud, muito mais amplo que a relatividade do “belo”, me ajuda a clarificar 
a similitude da obra de arte com o conceito da antropologia da pessoa: pessoa e o trajeto 

antropológico de durand, depois desta tentativa de “perlaboração” do sujeito, pois:

este envolto conhecimento, diz heidegger, é já interpretação, não explícita mas 

também não temática. Interpretação implícita e trabalhada, elaboração mais 

que elucidação. Pode ser objeto de uma explicação posterior pela linguagem, ou 

simplesmente pelo comportamento.
64 

A concepção gramsciana de catarse foi reapropriada por demerval saviani
65 (1988) em 

sua proposta metodológica da pedagogia histórico-crítica. Aqui catarse é: “a elaboração da 

superestrutura na consciência dos homens”, a partir de antonio gramsci [1891-1937], ou seja, 
o movimento que indicamos até agora, de aclarar as dimensões da existência humana 
e perceber seus estreitos relacionamentos entre si e a possibilidade de ação do homem, 
movimento de significação problematizada. É evidente que esta percepção de catarse 
traz em si o conceito historicamente marxista de superestrutura (em contraponto à 
infraestrutura econômico-produtiva) que está na base do pensamento gramsciano. 

61 morin,1977, 1979 e 1992
62 paula carvalho, 1990 e 1995
63 sanchez teixeira,1990 e 1994
64 mounier, 1963:45, grifos do autor
65 saviani, 1988
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No entanto, aqui aproveitamos justamente o seu potencial catártico e antropológico 
para “explodir” o conceito de superestrutura para abranger as dimensões da existência 
humana que contém também (incluso em si) a categoria econômico-produtiva que 
(historicamente) os marxistas (de uma forma geral) privilegiam em sua trajetória 
heroica. Mas, quais as relações deste nó conceitual com a concepção grega de catarse na 
rede conceitual que estou construindo?

A concepção clássica grega de catarse (kátharsis), muito empregada na análise e crítica 
da tragédia grega, é aquele em que aristóteles acentua o efeito moral e purificador das 
situações dramáticas, densas e violentas, proporcionando aos espectadores o alívio de 
sentimentos reprimidos. A tragédia grega chegava ao momento catártico depois de três 
fases:

• prótase (prótasis): primeira parte da ação dramática no qual o argumento é apresentado 
e se inicia o drama (equivale ao momento da repetição na psicanálise freudiana e à 
primariedade na semiótica de peirce);

• epítase (epítasis): parte intermediária onde os incidentes principais da intriga se 
desenvolvem (corresponde ao momento da rememoração e à secundidade); e

• catástase (katástasis): parte final onde os acontecimentos se adensam, se precipitam 
e se esclarecem – onde ocorre a catarse (associa-se ao momento catártico freudiano na 
perlaboração e à terceiridade peirceana). É o momento em que a narrativa mítica ressoa 
na estrutura de sensibilidade do ouvinte/partícipe.

A catarse é utilizada por mim como uma unidade de análise do momento em que as 
relações estabelecidas entre as várias dimensões humanas são esclarecidas pela ação 
pedagógica do outro e/ou da obra de arte, e então significadas e internalizadas através das 
imagens pela pessoa. As informações assimiladas ativamente e as relações compreendidas 
num todo orgânico no momento catártico como resultado do engajamento no desafio 
significativo de reconhecimento de si mesmo, do outro e do mundo, são frutos da 
relação pedagógica essencialmente de “sedução” epistemológica, axiológica e existencial.  

É o substrato da aprendizagem seja ela sistemática, informal, estética, midiática, ou 
ontológica. Substrato de uma iniciação mítica. Portanto, catarse mitopoiética, isto é, do 
momento mítico de cada pessoa em que a apresentação de imagens e símbolos vai sendo 
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cada vez mais ampliada e significada até que a “explosão mítica”, como nos diz durand, 
possibilita à pessoa perlaborar a sua própria estrutura mítica de sensibilidade, aliviando 
a repressão consciente ou inconsciente ao mito latente que direciona sua trajetória 
mítica.

Esta catarse é aclarada por durand ao referir-se à liturgia dramática, à dança e à tragédia 
antiga, onde afirma: 

a liturgia dramática parece ser a motivação tanto da música bailada primitiva 

como da tragédia antiga. Poderia-se aplicar às três, se quiséssemos explicar este 

exorcismo do tempo mesmo por procedimentos temporais, a velha teoria catártica 

de aristóteles. O drama temporal representado – convertido em imagens musicais, 

teatrais ou novelescas – se esvazia de seus poderes maléficos, porque mediante a 

consciência e a representação o homem vive realmente o domínio do tempo.
66

Portanto, esta vivência catártica se dá sob o movimento de uma estrutura de sensibilidade 
dramática, justamente aquela que, por transitar entre os regimes diurno e noturno, 
pode organizar o drama sob a égide do tempo. No tratamento cíclico deste tempo, pode 
propiciar o evento catártico numa espécie de ”“provação do labirinto”

67, acentuando sua 
força centrífuga.

Nesse momento catártico, com todas as ressonâncias e pregnâncias simbólicas
68, a 

pessoa assume a sua trajetória ou ainda pode ser submetida a uma “conversão” (metanóia) 
para outra estrutura mítica de sensibilidade. Como já afirmamos69

, ainda não temos 
elementos suficientes para identificar a forma como a saturação de imagens atua na 
estrutura de sensibilidade mítica crepuscular, e como possibilita esta assunção do 
mito ou sua substituição, no entanto, acreditamos com gilbert durand que o elemento 
provocador da mudança nas estruturas solar (heroica) ou lunar (mística) é a saturação 
das imagens e símbolos, com as devidas ressalvas com relação à estrutura mítica de 
sensibilidade dramática, disseminatória, sintética, ou como denominamos, estrutura 

crepuscular.

66 durand, 1981:334
67 eliade, 1987
68 cassirer, 1973
69 ferreira-santos, 1998
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Esta catarse mitopoiética, aliada à elaboração da superestrutura, à concepção grega e à 
perlaboração psicanalítica, podemos visualizar como um esboço metodológico educacional:

• a apresentação inicial dos dados e contexto (histórico-crítico) do conteúdo a ser 
trabalhado na relação pedagógica (prótase);

• o momento da própria mediação onde os alunos são “seduzidos” a participar da 
construção deste conhecimento através da relação dialógica e se adensam as relações 
intertextuais do conteúdo (epítase);

• e a assimilação ativa da nova informação pela sua apreensão e significação mítica, 
histórica e crítica apontando para a reflexão sensível e ação sobre o presente (catástase), 
plasmando sobre a matéria, uma forma (poiésis, criação).

Mais do que um simples indício metodológico, tal concepção está articulada com o 
processo de humanização do humano (personalização no sentido da antropologia da 
pessoa de mounier ou ainda individuação no sentido junguiano) atingindo sua autonomia 
relativa e sua tentativa de plenitude.

Como a obra de arte, apesar das semelhanças com a estrutura antropológica da pessoa 
aqui estabelecidas, não é uma pessoa, precisamos aclarar estas suas possibilidades 
educomunicativas em sua especificidade imagística.

Uma possível classificação das linguagens/pensamentos de ordem fenomenológica, 
baseada em charles sanders peirce, segundo santaella70 nos será de grande valia:

1 – linguagem virtual: questão do ícone (formas e estruturas não-representativas que 
teriam seu paradigma fundamental na linguagem)

2 – linguagem visual: questão do índice (espaços e formas de representação) 

3 - linguagem verbal: questão do símbolo (modalidades de representação)

E justifica ela, em breve resumo, os caracteres das categorias peirceanas que são 
pressupostos desta classificação em três instâncias de apreensão dos fenômenos, 
didaticamente divididas em:

70 santaella, 1989:46
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primeiridade: o objeto é apreendido como mera qualidade; no caráter simplesmente 

qualitativo; na sua aparência positiva, qualidade imediata e simples: simples 

possibilidade positiva da aparência;

secundidade: a característica básica do segundo modo de apreensão dos fenômenos 

da consciência é o elemento de conflito: a experiência de estar diante de – a 

desautomatização da percepção, o impacto. A ação gera reação. O esforço supõe 

resistência. A ação e a relação: coação. Ou ainda: a experiência, isto é, mudança 

repentina de atitude, daí o choque;

terceiridade: esse modo de apreensão dos fenômenos se explica fundamentalmente 

como sendo uma apreensão mental (no sentido de inteligível), consequente do hábito 

e no seu caráter de lei. Trata-se da apreensão de algo que é capaz de ser representado 

por signos convencionais. Ora, qualquer coisa que pode ser representada, é mesma 

de natureza representativa. Estamos, pois, no universo dos signos simbólicos.
71

Trata-se precisamente de uma aproximação metodológica em que, numa perspectiva 
dialógica, o ato pedagógico a partir da utilização da arte (apreciação, história/crítica e 
fazer artístico), se equipara às instâncias semióticas para apreender os fenômenos que 
se sucedem. De forma equivalente, tais instâncias são perlaboradas e, ao mesmo tempo, 
constituem-se em momentos catárticos que se dispõem a uma “conversão semiótica”, nos 
termos de joão de jesus paes loureiro, na medida em que, apropriando-se do fenômeno 
estético a pessoa pode transtraduzí-la em outras formas artísticas:

71 santaella, 1989:47
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ato 

pedagógico

instância 

semiótica

momento 

perlaborativo

processo 

catártico

- explorar as apreciações e leituras 
iniciais da obra de arte a partir da 
primeiridade (o que se sente)

primeiridade 
(caráter sensorial da 

experiência)

repetição prótase 

- ao qual se inicia a mediação-
diretiva do educador intervindo na 
secundidade (instrumentalização 
histórico-mítico-crítica)

secundidade 

(caráter reativo/
relacional)

rememoração epítase

- o produto provisório deste 
processo, ou seja, as significações 
(significados e sentidos) 
reconstruídos vão sedimentar (e não 
cristalizar) a terceiridade 
(aprendizagem sensível na educação 
de sensibilidade e condição poética 
de criação).

terceiridade 
(caráter simbólico/

argumentativo)

perlaboração catástase 

 

Ou ainda em termos vygotskyanos, sempre lembrando de lev semenovich vygotsky [1896-
1934], como apaixonado pela literatura, e por ela, entrou no universo da psicologia, a 
proposição do desafio através da experiência estética da obra de arte, na primaridade, cria 
uma zona de desenvolvimento proximal

72 com a mediação-diretiva do educador no aclarar 
das relações aos alunos, auxiliando-os no desenvolvimento de níveis mais elevados 
de generalizações/abstrações e níveis mais profundos no manuseio de símbolos e na 
argumentação (terceiridade). 

Esta dimensão literária de vygotsky sempre foi obscurecida pelos racionalistas de plantão. 
Seus vários exemplos a partir de tolstoi ou dostoiévski são, em geral, negligenciados pelos 
pedagogos e psicólogos iluministas. Suas filhas foram batizadas como “asya” e “gita”, em 
completo fascínio pela “canção” (gita, em sânscrito) que toda a ásia (geográfica e cultural) 
que continua entoando. Ele próprio trabalhou com os nômades do uzbequistão e do 
quirguistão na ásia central. Inicialmente formado em direito, trabalhou com psicologia 
da arte, crítica literária, mitologia, e posteriormente, envolveu-se com psicologia e 
medicina, amigo do revolucionário diretor de cinema, serguéi eisenstein [1898-1948], e 
de sabina spielrein [1885-1942], uma psicanalista formada por carl gustav jung, sempre 

72 vygotsky, 1989
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esteve à frente de seu tempo, mesmo sob censura stalinista. Hoje ainda se assiste a um 
duplo movimento inconsequente em torno da obra de vygotsky – ambos me parecem 
decorrente da péssima leitura de sua extensa obra apesar da vida curta:

1.o – a moda “vygostkyana” que, acrítica, grassa a pedagogia e a psicologia escolar com 
sua contundente crítica aos mecanismos e etapismo piagetianos evidenciando o caráter 
social de toda aprendizagem cultural; mas que são pouco compreendidos sem o aporte 
literário que o consubstancia; e

2.o – a crítica e o revisionismo norteamericano que tenta, por todos os modos (acríticos 
também) minimizar a contribuição de vygotsky em seu tempo, atribuindo-lhe deslizes 
e equívocos que somente décadas depois seriam colocadas em cena (etnolinguística, em 
especial), como querendo que heráclito já soubesse da física quântica.

Aqui, evidentemente, trata-se de uma educação baseada num racionalismo poético 
(bachelard), ou ainda, numa velha educação de sensibilidade, isto é, um exercício 
constante da configuração do campo perceptivo com o refinamento de todos os sentidos 
e sua reversibilidade para a transfiguração de uma determinada estrutura de ser, através 
da experimentação, da dialogia e da escuta atenta. O que mantém íntimos laços com 
o processo de personalização na visão da antropologia da pessoa de mounier: auxiliar 
os alunos no movimento constante de exteriorização/interiorização, engajamento/
desengajamento na sístole/diástole que caracteriza a tensão entre a facticidade do 
mundo que me determina (primaridade) e a possibilidade de minha transcendência 
(terceiridade) através de mediações relacionais (secundidade).

nenhuma linguagem é inteiramente impessoal, e a linguagem do ensino menos 

ainda que qualquer outra, pois é um meio privilegiado de comunicação. O sentido 

comum das palavras é acrescido de um sentido próprio, cada vez que se encarna 

numa proposta pessoal; é por isso que a linguagem diz sempre muito mais do 

que diz. E o aluno está sempre atento, para além das servidões escolares, a este 

excedente de significados, a estas entradas em circuito que de vez em quando põe 

em causa uma presença humana.73

73 gusdorf, 1987:148



capítulo 1

166

marcos ferreira-santos

Assim como vygotsky sublinhava que a palavra é um microcosmo da consciência humana
74, 

umberto eco [1932-2016] assinalaria um dos limites da semiótica afirmando que:

o que esteja atrás, antes ou depois, além ou aquém desse ’‘sujeito’, é por certo uma 

questão de enorme importância. Mas, a solução desse problema (pelo menos por 

ora, e nos termos da teoria aqui delineada) está além do umbral da semiótica.
75

Realmente está além do umbral da semiótica, mas entra no circuito de uma 
mitohermenêutica, onde nos revelamos diante dos conjuntos textuais permeados da 
dinamicidade das imagens materiais. Mas enquanto uma das formas de entrada na 
análise das relações tensionais entre forma e conteúdo, a semiótica (peirceana) muito 
nos auxilia. Neste sentido, também vygotsky havia percebido esta tensão e, utilizando-
se de uma técnica que chamava de “deformação experimental”, mudando os elementos 
internos de uma obra (fábula, pequenas estórias, as tragédias e outras obras de arte) e 
investigando os seus resultados para avaliar o que lhe é realmente constitutivo, também 
recorre à noção de catarse.

na obra de arte os elementos não são importantes em si mesmos: eles são meramente 

uma chave. É geralmente a reação emocional que é importante. Desta maneira, um 

conceito mecânico é enfim incapaz de solucionar o problema da resposta artística, 

porque a porção emocional de uma impressão é completamente insignificante se 

comparada com os fortes sentimentos que compõem uma resposta estética.
76

Mais a frente assinala:

vimos anteriormente que a obra de arte  (como uma fábula, uma pequena estória, uma 

tragédia), sempre envolve uma contradição afetiva, causa sentimentos conflitantes, 

e leva a um curto-circuito e destruição destas emoções. Isto é o verdadeiro efeito de 

uma obra de arte (…) o contraste descoberto por nós na estrutura da forma artística 

e o conteúdo artístico está na base a ação catártica na resposta estética (…) catarse 

da resposta estética é a transformação de afetos, a resposta explosiva que culmina 

na descarga de emoções.
77

74 vygotsky, 1993:133
75 eco, 1980:258, grifos do autor
76 vygotsky, 1971:206
77 vygotsky, 1971:213 e 215, grifos meus
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Este contraste entre forma (signo) e conteúdo (sentido), entre sinn e bild, é a tensão 
que, através da catarse, aclara e sedimenta as significações e possibilita a interpretação. 
Nos mobilizando, por que nos dinamiza imagens ancestrais, nos possibilita 
compreendermo-nos.

o nome desta lei é catarse. Esta lei, e nenhuma outra, compeliu o mestre de notre 

dame em paris a colocar no topo da catedral feios e horripilantes monstros, as 

gárgulas, sem os quais a catedral é inimaginável.
78

Não podemos perder de vista a articulação das três dimensões da existência humana 
(produtiva, social e cultural/simbólica) sob pena de reduzirmos o homem ora ao homo 

faber econômico, ora ao homo apidae social/abelha, ora ao homo cogito sujeito iluminista. 
Ou ainda, reduzir a obra de arte, respectivamente, ora à mercadoria, ora ao objeto 

impessoal de status, ora ao belo ideal ou à idealidade bela. 

Desta forma, podemos investir numa cultura das culturas para a cultura: através da cultura 
(no sentido agrário/lunar/feminino de abrir surcos virginais na terra) das várias culturas 

(visões de mundo e patrimônios étnico-sociais) que se constrói dialogicamente uma 
cultura (produto da existência humana sobre a natureza).

Sendo, tal qual a pessoa, uma permanência aberta, a obra de arte se furta à redução 
semiótica ou semiológica, e se constitui objeto privilegiado à leitura hermenêutica que, 
por sua vez,  abrange as visadas anteriores (e não simplesmente as elimina): 

o verso converte-se em obra aberta (cf. cco, 1962). Ele comunica muito e muito 

pouco. Parece impermeável à abordagem semiótica, e todavia gera os seus múltiplos 

sentidos exatamente com base no livre desencadear-se de mecanismos semióticos.
79

Estes mecanismos semióticos nos aclaram significados e sentidos justamente quando 
não paramos no signo, no índice ou no símbolo, mas avançamos ao texto e seu contexto 

que revelam a pessoa que cria e, também, a pessoa que lê.

Merleau-ponty já percebia esta ligação intrínseca entre o texto e o contexto, entre o 
passado e este “algo” que escapa à modalidade proposicional, mas que é matéria-prima 
da modalidade imagística de representação:

78 vygotsky, 1971:238, grifo do autor
79 eco, 1980:229
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a atual pintura nega por demais deliberadamente o passado para poder de fato ter-

se dele libertado: só pode esquecê-lo aproveitando-se dele. Fazendo o que a precedeu 

parecer tentativa equivocada, deixa pressentir, como resgate de sua novidade, que 

outra pintura amanhã a colocará na mesma situação. Toda a pintura se apresenta 

pois como um esforço frusto de pronunciar alguma coisa que falta sempre ser 

enunciada.
80

Nesse movimento perlaborativo, a memória, o contexto histórico é fundamental 
para que visualizemos o caminho percorrido, suas repetições e transferências para 
avançarmos na sua compreensão. Quase uma ética da memória que vemos presente em 
benjamin e também em epicuro:

a memória desempenha, de fato, papel decisivo na ética epicurista (…) obra 

inteiramente humana, sem interferência de nada que transcenda o humano, 

esse discurso da razão apoiada na experiência sensível é tecido no tear do tempo: 

resgatando o passado – rememorando lições e falas – e urdindo o futuro.(…) no 

epicurismo, a volta é rememoração subjetiva, no eixo da temporalidade do vivido 

sensível, sem jamais perder o vínculo com o corpóreo.81

Um exemplo destas repetições e rememorações passíveis de uma perlaboração na 
própria obra de arte, em sua corporeidade  (que exige sempre uma atenção flutuante), 
é o quadro “pai tanguy” (1887) de van gogh. Retratando um comerciante de projetos 
artísticos exibe não apenas seus vínculos afetivos (mal resolvidos) com o próprio pai, 
mas no segundo plano do retrato várias estampas clássicas japonesas, este estilo que 
tanto influenciou a obra visceral de van gogh: “observe o bambú durante dez anos, torne-se 

bambú você mesmo, depois esqueça tudo e pinte.” 
82

Tal estilo também me tem levado a investigar o universo do mistério e das revelações do 
instante captados nas obras de xilogravura japonesa, na prática do ukiyo-ê (“impressões 

do mundo flutuante”, sobretudo nas obras dos mestres utamaro e eisen tomioka).

80 merleau-ponty, 1975a:362
81 pessanha, 1992:62, 63 e 78
82 herrigel in: “le zen dans l’art chevaleresque du tir à l’arc” apud gusdorf, 1987:49
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Ou ainda, cem anos depois, no trabalho do artista norteamericano mark tansey e seu 
“hiper-realismo filosófico”, o quadro “a montanha de saint-victoire” de 1987 com paralelos 
evidentes com o quadro de mesmo título de cézanne, este mestre perceptivo que tanto 
apaixonou merleau-ponty. No quadro de tansey, um grupo célebre de banhistas: derrida, 

barthes e baudrillard entre outros banhistas. O reflexo da cena na água do lago tensiona 
as imagens: “a montanha se torna caverna, o céu vira rochedo, os banhistas se transformam em 

mulheres”83.

83 perrone-moisés, 1995
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Também deste pintor, “derrida interroga de man” (óleo sobre tela, 1990): “numa paisagem 

montanhosa, derrida e de man, de mãos dadas, lutam ou dançam (impossível decidir) à beira de 

um abismo. A cena se inspira numa ilustração da obra de conan doyle, the final problem: a luta 

de sherlock holmes com o professor moriarty. Trata-se de uma alusão à polêmica que resultou 

da descoberta, após a morte de de man, de que se aliara a grupos nazistas em sua juventude. 

Naquela ocasião, derrida tomou a defesa do colega, numa atitude de visível mal-estar. Ainda 

aqui, as montanhas são estampadas com linhas dos textos de blindness and insight [de paul 
de man, mestre norteamericano do desconstrucionismo]” 

84.

84 perrone-moisés, 1995
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A dança (ou luta) de ambos se dá na imagem primitiva à beira do abismo com a 
verticalidade, ao mesmo tempo, ascensional e descensional: o trabalho intelectual 
tende às alturas, mas o que imprime dinamismo na vida psíquica é justamente a 
profundidade de nossas raízes. As letras impressas adornam as encostas. Pela literatura, 
nos agarraríamos a elas para a subida ou por elas escorregaríamos para o fundo obscuro 
de nossa base abismal?

Ainda que se objete que tais obras de tansey sejam “elitistas” e “intelectualistas”, sua 
dimensão estética não impede que o público menos avisado seja arrebatado por estas 
grandes cenas monocromáticas (geralmente sépia, azul, rosa – cores tipográficas) que 
possuem a mesma “aura” das fotos antigas de benjamin.  Sua própria técnica nos auxilia 
nestas reflexões: após deitar sobre a tela uma grande mancha de tinta, vai “esculpindo”, 
rasgando a cor, removendo a tinta aos poucos com brancos que vão configurando o 
“conteúdo” da obra.

Os exemplos poderiam se multiplicar demonstrando esta tendência para a regressão 
que se constitui numa característica predominante na condição pós-moderna (mas, não 
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exclusiva dela). se isto se revela uma manobra conservadora (o que é uma conclusão 
valorativa), se torna muito difícil em termos teóricos determinar.

a teoria é incapaz de determinar se o recurso a esquemas formais do passado resulta 

numa mera reprodução desses esquemas ou se os mesmos são transformados num 

modo convincente de expressão para uma necessidade expressiva atual.
85

Aqui não se trata de narcisticamente “resgatar” o ser. Mas, de evidenciar a pessoa como 
tensão, como construção processual num campo de forças antagônicas e, ao mesmo 
tempo, concorrentes e complementares. Não se trata do demiurgo, nem da apologia de 
um ser transcendental que submete o mundo à sua vontade. Nem da obra portadora do 
belo divino, nem do ideal absoluto travestido de arte. Ao analisar um filme feito sobre a 
pintura de matisse em pleno ato, sua prática captada pelo olho instrumental da câmera, 
merleau-ponty assegura:

não era demiurgo, lá estava enquanto homem. Não examinou, sob o olhar do 

espírito, todos os gestos possíveis, nem lhe foi preciso examiná-los todos, exceto 

um, para fundamentar sua escolha. É a câmera lenta que enumera os possíveis. 

Matisse, instalado num tempo e numa visão humanos, olhou o conjunto aberto da 

tela iniciada e conduziu o pincel ao traçado que o chamava para que o quadro fosse 

por fim o que estava em vias de se tornar (…) a mão do pintor opera no mundo 

físico onde uma infinitude de opções se tornam possíveis. É verdade, todavia que a 

mão de matisse hesitou.
86

A tensão permanente que venho ressaltando entre a imanência da facticidade e a 
possibilidade de transcendência do ser, entre o ser social e a pessoa, são tensões 
recursivas que não podem ter seus polos (mundo e corporeidade) dissociados, porém, 
por isso mesmo, exige um trabalho constante de re-sedimentação de significados para 
aprofundar a reflexão em novos pontos de vista, bem como para atualizar a práxis 
filosófico-pedagógica. E este trabalho (perlaborativo) somente evitará a aridez e a 
esterilidade se for alimentado pela experiência vivida, pelo lebenswelt husserliano (o 
mundo vivido) – mais como cotidiano do que como conceito. Bem como não divagará 
em idealidades se guiar-se por um olho antropológico na paixão da investigação e outro 

85 burger, 1988:85
86 merleau-ponty, 1975a:337
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filosófico na existência; parafraseando merleau-ponty: se é verdade, como diz marx, que 
a história não caminha na cabeça, por outro lado ela não pensa com os pés, ou antes, 
não temos que nos preocupar com sua cabeça, nem com seus pés, mas com seu corpo.

87

que é preciso frequentar as bibliotecas, é certo; convém, com certeza, tornar-se 

erudito. Estude, trabalhe, sempre ficará alguma coisa. E depois? para que exista 

um depois, quero dizer, algum futuro que ultrapasse a cópia, saia das bibliotecas e 

corra para o ar puro; se continuar lá dentro, nunca escreverá nada além de livros 

feito de livros. Tal saber, excelente, contribui para a instrução, mas o objetivo desta 

é alguma coisa que não está nela mesma. Do lado de fora você tem outra chance.88

Com esta preocupação é preciso clarear não só o caminho, mas também o caminhar. 
Trata-se de uma tentativa de convergência de hermenêuticas

89, mesmo se tratando de 
autores cujos gradientes sejam conflitantes na sua base, pois tal fato não implica que 
devemos desconsiderar os desdobramentos de suas reflexões se seu ponto de partida é 
oposto ao nosso. Justamente por ser oposto é que nos encontramos em algum ponto 
do caminhar. Durand comenta que henri bergson [1859-1941] entrevia este método 
quando:

preconizava para o escritor filósofo a seleção de imagens tão díspares quanto seja 

possível, a fim, segundo dizia, de que não se detenha em um signo, de que o signo 

leve ao signo até a significação, e de que as metáforas se acumulem metaforicamente 

para não deixar lugar mais que à intuição do real
90

Mas, durand também via a necessidade de um isomorfismo semântico, de uma semelhança 
que as palavras (ou discursos) guardam com a forma/função das imagens que as geram. 
E aqui merleau-ponty em o visível e o invisível me assinala a relação destas imagens, 
destas partes: “representativa do todo, não por relação signo-significação ou por imanência das 

partes umas com as outras e com o todo, mas porque cada parte é arrancada ao todo, vem com 

suas raízes, estende-se sobre o todo, transgride as fronteiras com os outros.”
91

87 merleau-ponty,1971:16
88 serres, 1993:71
89 durand, 1981:37-41
90 durand, 1981:38
91 apud castoriadis, 1987:143
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As raízes que vem com cada parte, cada texto, cada fala trazida aqui para o diálogo, 
são percebidas pela atenção flutuante na paixão da leitura textual, não só do texto, 
mas também da obra de arte. Metalinguisticamente, o quadro são jerônimo [1605], de 
caravaggio é significativo: o manto vermelho da paixão que envolve a corporeidade de 
um lado e o pano branco da morte sob os livros e a caveira de outro. O braço estendido 
sobre o livro aberto é a mediação entre os dois: a ação, o trabalho. A leitura atenta 
de jerônimo como que buscando a vida nas entrelinhas. A caveira destituída de sua 
significação primeira, apenas mantém o outro livro aberto, talvez como a chama da 
vela de bachelard que ilumina o sonhador e o livro: a tensão entre a morte e a vida, 
transmutando-se em seus valores. No mais, a mesma tensão entre luz e sombra a 
desvelar algo mais na poética escuridão, a corporeidade, característicos de caravaggio.
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começamos a ler um filósofo dando o sentido “comum” aos vocábulos que emprega 

e, pouco a pouco, por uma reviravolta inicialmente insensível, sua palavra se 

assenhora de sua linguagem e é por seu emprego que acaba por afetá-los com 

uma significação nova e própria dele. Nesse momento, fez-se compreender e sua 

significação instalou-se em mim.
92

Como em bachelard, é preciso saber entender a linguagem e a força dinâmica das 
substâncias, da matéria, dos elementos. Ali está como que inscrita a ação e a construção 
humana que só um sonhador sincero pode reconstituir para além das racionalizações 
fáceis de nosso pronto intelectualismo. Nesta convergência de hermenêuticas, o 
trabalho surrealista sobre os resíduos e a abundância de imagens-textos com suas raízes 
possibilitando uma leitura abdutiva

93, me remete à exigência de objetividade das ciências 
humanas:

donde a alternativa subjacente ao título mesmo da obra de gadamer, verdade 

e método: ou praticamos a atitude metodológica, mas perdemos a densidade 

ontológica da realidade estudada, ou então praticamos a atitude de verdade, 

e somos forçados a renunciar à objetividade das ciências humanas(…) a tarefa 

hermenêutica fundamental escapa à alternativa da genialidade ou da estrutura. 

Vinculo-a à noção do ‘mundo do texto’.94

Esse mundo do texto, que aqui podemos entender como o mundo da obra de arte 
ou o mundo da pessoa, é uma proposição viva que não permite que a enclausuremos 
em cristais de verdade absoluta, nem de dogmas. Mas, que é preciso desdobrar, dar 
continuidade, através de minha corporeidade, de minha pessoa. Esclarece ricoeur:

aquilo de que finalmente me aproprio é uma proposição de mundo. Esta proposição 

não se encontra atrás do texto, como uma espécie de intenção oculta, mas diante dele, 

como aquilo que a obra desvenda, descobre, revela. Por conseguinte, compreender é 

compreender-se diante do texto. 
95

Ou ainda conforme merleau-ponty, mais uma vez:

92 merleau-ponty, 1975b:325
93 peirce, 1975
94 ricoeur, 1988, pp  43 e 55
95 ricoeur, 1988:58, grifos do autor
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a filosofia não é passagem de um mundo confuso a um universo de significações 

fechadas. Ela começa ao contrário com a consciência do que rói e faz explodir, mas 

também renova e sublima nossas significações adquiridas (…) mas essa intenção 

diminui a medida que se consuma; para que seu voto se realize é preciso que não 

se realize totalmente, e para que alguma coisa seja dita é preciso que nunca seja 

dita inteiramente.
96

Mesmo para aqueles que subtraídos à condição pós-moderna digam que “ainda há quem 

se empenhe em afirmar discursos que buscam um sujeito (depois de freud), uma razão (depois de 

nietzsche), uma arte (depois das vanguardas)”
97, complementaríamos que a noção de pessoa 

como discurso e prática se faz pertinente depois de mounier e merleau-ponty (trazendo 
o sujeito das alturas do idealismo de volta ao chão), um racionalismo poético depois de 
bachelard, uma racionalidade do complexo depois de morin (reconduzindo o paradigma 
clássico aos seus limites), e uma arte (no que tem de imaginário) antes e depois de 
durand (reabilitando a investigação do imaginário e a mitopoiésis em sua organização 
musical). O que não elimina freud, nem nietzsche nem as vanguardas, mas os digere. E, 
talvez, vomite mel relembrando francis bacon em plena instauração inacabada da ciência 
no séc. XVI.

É neste sentido que trabalhos de investigação, como os que tive o privilégio de 
acompanhar a gênese e desenvolvimento, desde os saudosos cursos de pós-graduação 
na já extinta faculdade marcelo tupinambá e seu saudoso casarão em ecletismo italiano no 
bairro da ana rosa em são paulo, com um piano em cada sala de aula, tablado de madeira 
e recoberto por árvores, e que foi criminalmente demolido para a construção de mais um 
arcísico prédio paulista; como os de sônia grassi

98 (1997) sobre oficinas de criatividade 
com uma leitura junguiana e seu trabalho terapêutico e cultural no epidauro – centro 

terapêutico, cultural e de lazer, ou como os de cristiane amorosino
99

 sobre a contribuição 
da musicoterapia na educação de deficientes, ou ainda como de sperb & ferreira-santos

100
 

sobre a integração de arte & ciência na prática escolar através das expressões infantis a 

96 merleau-ponty, 1974, pp 32 e 50
97 favaretto, 1991:123
98 grassi, 1997
99 amorosino, 1998
100 sperb & ferreira-santos, 1998
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respeito da imagem arquêmica da serpente. Tais trabalhos sinalizam as potencialidades 
de pesquisa acadêmica sobre estas relações, bem como as alternativas metodológicas 
que se colocam no espaçotempo da sala de aula.

Para clarificar as relações que permeariam o percurso dos trabalhos de pesquisa nestas 
relações entre imaginário, arte e pessoa, assinalo no quadro a seguir os conceitos/
imagens que constituiriam uma rede conceitual/imagística que apresentamos como 
sugestão arbustiva:
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↕ instâncias ↕ ↔ trânsito recursivo ↔ 

dinamogenia ambivalente da 
imaginação material 
(bachelard)

devaneio contemplação sublimação

ontologia selvagem 
(merleau-ponty)

mundo corporeidade
(ser pré-reflexivo)

percepção

momentos semióticos 
(peirce)

primaridade secundidade terceiridade

instância sígnica ícone índice símbolo

instância interpretante sente relaciona interpreta

catarse aristotélica prótase epítase catástase

catarse gramsciana superestrutura homem elaboração na 
consciência

catarse psicanalitica repetição rememoração perlaboração

catarse vygotskyana conteúdo 
(pensamento pré-verbal)

forma 
(linguagem pré-racional)

transformação 
(pensamento verbal e 
linguagem racional)

educação de sensibilidade 
(ferreira-santos)

contexto sedução/desafio significação 
(reflexiva e sensível)

proposta triangular 
(ensino de artes)

apreciação estética história e crítica fazer artístico

antropologia da pessoa imanência/ facticidade transcendência Pessoa 
(prosopon)

mitohermenêutica da obra 
de arte 
(ferreira-santos)

materialidade ação do artista 
(ou re-significação do 

público/partícipes)

arte em obra 
(atualização ancestral 

do mito)

 circuito antropológico 
(edgar morin)

bios/physis eidos/nous Hominização 
(neguentropo)

antropologia do imaginário 
(gilbert durand)

intimações do meio 
cósmico e social

pulsões subjetivas 
assimiladoras

trajeto antropológico

tridimensionalidade da 
existência humana 
(severino)

prática produtiva  prática político/social prática simbolizadora
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Cada instância, embora em contextos diferentes, apresenta um certo isomorfismo 
semântico em seus núcleos de análise e visada, a partir dos quais, podemos inter-
relacioná-los. Entre os conceitos/imagens há um trânsito recursivo que não permite 
indicar a anterioridade ontológica de um polo ou outro, mas tão somente o caráter 
mediador que há entre um polo e outro pela mediação do segundo. 

Fica a sugestão da incerteza como desafio, a imprudência como método (à bachelard), 
o risco como sobrevivência, o partilhar como alimento. Este caráter mais ético do que 
político (não confundindo-se ética com moral), mais narrativa do que metanarrativa, 
também visualizamos na antropologia da pessoa de mounier, na hermenêutica de 
ricoeur, na corporeidade de merleau-ponty, no pensamento de vygotsky, na reabilitação 
da dignidade do imaginário basal em durand e a investigação mitohermenêutica, 
deixando-nos devanear com as lições do bom mestre bachelard, além das contribuições 
significativas do pensamento oriental ao pensamento de base ocidental, numa 
perspectiva histórico-crítica.

Todos têm como base o que husserl chama de lebenswelt  (o mundo vivido). Vivido 
por uma pessoa concreta que, entre outras coisas, pensa estas questões. Não como 
puro exercício intelectual, mas como paradoxos vividos e nos quais há um empenho 
existencial, sobretudo, na sala de aula, ou em qualquer outro tempo/espaço em que uma 
relação pedagógica – ou uma amizade, o que dá quase no mesmo – se funda.

Este “arrancar as partes que venham com as raízes do todo”, reconfigurando a complexidade 
das relações entre arte e pessoa na relação pedagógica, pelo olhar da antropologia 
filosófica, só poderia ser realizado com um máximo de imagens, das quais extraímos 
noções relacionais. Mais do que um simples recurso retórico (o que em si não apresenta 
nada de pejorativo), e mesmo poiético, este percurso não poderia ser “linear”. 

Daí ter este caráter constelativo. Constelações que, na escuridão poética bachelardiana 
que absorve até mesmo as luzes heroicas, aponta um norte na emergência crepuscular 
das alternativas, das tentativas, do encontrar e conhecer (co-nascer) o outro, como o 
arpejo que liga simultaneamente notas distintas para o acorde que, como o trinado da 
flauta101, permanece… 

101 referência à obra do poeta libanês gibran khalil gibran (1978): a música – as procissões (original de 1919)
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por um pharmakón na didaskalia…

Tendo aclarado as dimensões antropológicas da existência e sua correlação com a arte 
em obra (como processo) e para se tentar compreender um pouco mais as complexas 
relações contemporâneas entre a saúde e as possibilidades de educação, percebendo a 
importância das mediações da arte e os desdobramentos no âmbito da espiritualidade; 
me parece sugestivo fazer uma digressão – ainda que pareça, inicialmente, anacrônico 
– ao conceito grego e clássico de pharmakón.

Esculápio (ou asclépio latino), pai de hygia (hygiene ou no latim, salus – a saúde)102, primeira 
figura mítica da medicina grega e discípulo de quíron – centauro que personifica o 
protótipo do mestre como aquele que opera com as mãos

103 - vai desenvolver a farmacopeia 
aprendida com o mestre e técnicas para ajudar aqueles que sofrem – terapeuein. 

Assim como vimos com o filósofo-menino, paulinho, de quem extraímos a epígrafe, 
poderíamos dizer sobre ele o mesmo que ocirroé (filha de quíron) havia dito sobre o 
nascimento de esculápio, prevendo o seu destino médico: “menino, tu que trazes a saúde 

para todo o mundo, que possas crescer e florescer! Os mortais muitas vezes deverão suas vidas 

a ti”. 

Em uma das vertentes míticas de seu nascimento, teria sido filho de apolo e da bela 
corônis. Apaixonado por corônis, apolo se enfurece ao escutar seu corvo delatar que ela 
também havia se deitado com o jovem ischis. Dispara suas flechas solares contra o peito 
da amada. Esta lhe confessa num último suspiro que deveria esperar o nascimento do 
filho de ambos. Apolo, sob lágrimas, a queima na pira e retira o filho ainda vivo que 
entrega aos cuidados do centauro quíron. Vinga-se, então, do próprio corvo que, daí em 
diante, terá as penas negras chamuscadas das flechas do próprio apolo e se torna pássaro 

102 será pai também de panacéia (remédio para todos os males), irmã rival de hygia, e imbuído do espírito 
de telésphoro (condutor a bons termos, é o que conduz a cura, deus telúrico da convalescença), sempre 
aparece na iconografia de esculápio, como o pequeno filho a seu lado. Durante a idade média será sincre-
tizado na vertente católica com os irmãos médicos, são cosme e damião, tentando-se minimizar sua matriz 
pagã. 
103 quíron será o radical grego para “mãos”: daí a quiropraxia (terapia com manobras manuais), quirologia 
(estudo das mãos), quiromancia (leitura das mãos) e quirurgia, que aportuguesado, nos dá o étimo cirurgia 

(operar com as mãos). Sua imagem, o de um centauro, meio-homem e meio-cavalo, muito provavelmen-
te é resultado dos intercâmbios com o mundo mongol dos ginetes nômades.



capítulo 1

181

marcos ferreira-santos

agourento. Este trânsito entre o hades e o mundo dos vivos, é mitologema constante nas 
narrativas de esculápio.

Em seu lugar de ofício, especialmente construído para tal, o epidauro – esculápio 
manejava o princípio da similitude: aquilo que causa um determinado mal deve servir 
para saná-lo. Do veneno da serpente que pode causar a morte, a possibilidade do 
antídoto que salvará o que foi picado. Ao tentar curar glauco com grave enfermidade 
nos olhos, vê uma serpente sair de seu quarto e a mata com seu cajado. Imediatamente, 
outra serpente entra no recinto com ervas à boca. Esculápio, com cuidado prepara as 
ervas e dá a glauco, que ressuscita. Daí a recorrência das imagens de serpentes e cálices 
para extração do veneno na iconografia esculapiana e o seu bastão apolíneo com uma 
serpente enroscada, símbolo da medicina.

Do mesmo mestre quíron, esculápio desenvolve a técnica mais misteriosa e eficaz de sua 
ação terapêutica: era necessário fazer o paciente dormir intensamente para conseguir 
sua cura. Através da morte temporária do sono profundo, o mergulho até o hades (reino 
dos mortos) e a revelação ali, nas entranhas do mistério e do desconhecido, das causas 
da moléstia e as possibilidades farmacopeicas para o seu auxílio no tratamento. Várias 
são as narrativas míticas em que também esculápio aparece no próprio sonho para suas 
intervenções médicas. Ao despertar, o paciente que acreditava ter tido apenas um sonho 
com o médico, se vê curado e o sangue da cirurgia no chão ou tem nas mãos a lança que 
estava até então cravada em seu corpo. Neste sentido, também é o deus que intervém 
para encontrar pessoas desaparecidas ou perdidas.

Por conta de sua hybris (ousadia, ultrapassar as medidas – o metron) em ressuscitar 
mortos e encontrar perdidos, tem a ira do próprio hades, senhor das terras dos mortos, 
que reclama ao zeus, senhor dos olimpos, o fato de esculápio desobedecer as leis dos 
ínferos. Em algumas derivações da narrativa esculápio é morto como castigo pela sua 
hybris, mas obtém depois a clemência do cronida que o ressuscita para continuar o 
cuidado com as almas.

A poção que induzia o sono era um dos principais remédios (pharmakón) utilizados e o 
abaton, local para dormir, era tão importante quanto os ginásios, bibliotecas e salas de 
cirurgia no epidauro.



capítulo 1

182

marcos ferreira-santos

A prática ancestral de esculápio antecipava em milênios a terapêutica psicanalítica, por 
exemplo. A indução ao sono equivale ao mergulho na arqueomemória para encontrar ali 
as possíveis causas do trauma que desencadeia um determinado sofrimento. Visitar o 
hades equivale a mergulhar neste mar da arqueomemória. No entanto, é imprescindível 
a condução do mestre (psycopompo – condutor de almas) para poder voltar à consciência 
e produzir, por si próprio, a cura necessária. 

Outro pharmakón também associado ao trânsito entre o hades e o mundo dos vivos 
(entre a vida e a morte) é aquele de origem dionisíaca e que nos remete à sua única 
amada de dioniso e desde sempre pretendida, ariadne ou ariana. Provendo com o fio 
de lã a entrada do herói ateniense teseu no labirinto para liquidar com o minotauro, lhe 
garante o retorno. Fascinada e iludida com a beleza do herói que, ao seu lado, em plena 
fuga de creta, recebendo mensagem de palas atena, a abandona na praia da ilha de naxos 
(“o dia”) para viver outras batalhas. 

No retorno de outras aventuras, o próprio dioniso – em sua manifestação como 
navegante – reencontra ariadne na ilha e entusiasmado com o reencontro (atitude 
dionisíaca em oposição à “natural” vingança ou castigo apolíneos), a presenteia com o 
ressuscitar dos náufragos do mar como golfinhos; com o ressuscitar de árion, cantor 
discípulo de orfeu que canta a música oceânica; e com a constelação de corona borealis, 

uma coroa de estrelas104. O cuidado de dioniso com sua amada nos revela outra faceta do 
pharmakón: a philia incondicional. A mitóloga alemã christine downing [1939-  ] confirma 
que esta philia incondicional é a maneira própria feminina (em ânima) de conceber o 
amor incondicional que transparece na narrativa mítica da ilha de naxos entre dioniso e 
ariadne ao contrário do amor sempre “condicional” vivido em animus105.

O uso deste pharmakón nos esclarece, em sua etimologia, a importância do remédio: 
não a dependência de uma substância química, mas a re-mediação. O pharmakón é aquele 
recurso que nos ajuda a estabelecer, novamente, as mediações perdidas. A re-mediação 
com a dimensão simbólica de nossa existência, com a dimensão sócio-política, com a 
dimensão produtiva, numa perspectiva antropológica.

104 espíndola, 2010
105 downing, 1992:157-173
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Aqui, então, podemos perceber que uma educação coerente com a estatura de seu 
processo, se revela como pharmakón na autoformação das pessoas. 

Curiosamente, hipócrates (460-377 a.c.), pai da medicina, era adepto de esculápio e 
em seu famoso juramento médico, a preocupação com a educação é ressaltada como 
pharmakón: “eu juro, por apolo, médico, por asclépio, hygia e panacéia e por todos os deuses 

e deusas (…) estimar, tanto quanto a meus pais, aquele que me ensinou esta arte; (…) ter seus 

filhos por meus próprios irmãos; ensinar-lhes esta arte, se eles tiverem necessidade de aprendê-

la (…) fazer participar dos preceitos, das lições e de todo o resto do ensino, meus filhos, os de 

meu mestre e os discípulos inscritos (…) conservarei imaculada minha vida e minha arte. (…) 

em toda a casa, aí entrarei para o bem dos doentes”.
106

Isto quer dizer que, se a educação é um processo de produção do humano no humano, 
processo de constituição da pessoa humana, movido por sua própria ação e dependente 
de um encontro imprescindível e imprevisível com um mestre ou mestra apresentador 

de mundos – ela só pode ser um fim em mesma e que se dá na relação complexa e 
reversível entre um mestre e um aprendiz.

Exige, de ambas as partes, mestre e aprendiz, a abertura ao imprevisível da aventura 
do conhecimento. Isto não quer dizer apologia ao improviso inconsequente, do 
descuido ou ao laissez-faire ingênuo. Todo ao contrário, esta abertura exige – sob pena 
de não se constituir como encontro possível – uma formação sólida, humanística e 
consistente, um grande e amplo repertório consistente de alternativas experimentais, 
conhecimento interdisciplinar, fôlego epistemológico, capacidade de diálogo, uma 
escuta atenta e sensível, uma preparação constante que servirá de bússola (agulha de 

marear) na navegação epistemológica no mar desconhecido que é sempre o encontro 
com o outro.

Encontro absolutamente imprevisível, incontrolável, incontingente, radical em seu 
caráter fortuito. Daí sua recusa a modelos prontos e acabados. Toda e qualquer didática 
ou metodologia pedagógica sucumbe frente ao imperativo do presente e das pessoas 
concretas em sua imprevisibilidade.

106 cremesp – conselho regional de medicina do estado de são paulo, disponível em: https://www.
cremesp.org.br/?siteAcao=Historia&esc=3 

https://www.cremesp.org.br/?siteAcao=Historia&esc=3
https://www.cremesp.org.br/?siteAcao=Historia&esc=3
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A philia em plena imprevisibilidade é o movente básico do educador (elemento confuso 
e angustiante para o “professor”) – buscador de mestria – para que se torne, no encontro 
fortuito com o aprendiz, aquele que contribui para a construção de sua pessoalidade 
com o testemunho de um itinerário percorrido. Diz georges gusdorf que “o professor 

expõe a matéria e se expõe”
107.

Não há como contornar o fato inelutável do educador como referência para as pessoas em 
seu entorno quando assume a fala, assume o centro da sala de aula, assume seu papel no 
seio do coletivo. Estarão todos à procura silenciosa de alternativas no comportamento, 
na atitude, na forma de organizar o conhecimento, no jeito de administrar os conflitos, 
nos silêncios e hesitações, nas provocações e reflexões daquele educador. Seu mais alto 
ensinamento é ele próprio e sua construção peremptória, transitória, frágil e frágua. 
Esta é a condição do didáskalos (o buscador de mestria) em sua própria didaskalia. Por 
isso, podemos dizer do ato educativo como a construção artesã de uma obra-de-arte – ou 
mais, rigorosamente, arte-em-obra, sempre em relação.

Disso não se pode concluir uma “inflação do ego”, com toda a arrogância dos narcisismos 
magistrais. Mas, a responsabilidade e o desafio de tentar a coerência entre aquilo que 
se “professa” no discurso com as atitudes e a forma de ser. Tentar sair da fácil e ilusória 
esquizofrenia reinante no magistério: dizer uma coisa e fazer outra completamente 
diferente. Daí nossas patologias.

Esta concepção artesanal de educação, pois que é uma arte feita com as mãos (quíron) 
e no espaço da intimidade e no tempo construído do manejo, tentativa e erro, sem os 
arroubos pirotécnicos do espetáculo (no mal sentido do termo). Mas, na contemplação 
ativa fabril e operária de quem tece, entretece, constrói, amarra, cinge… Entretecendo, 
te sendo, intersendo, como diria monja coen sensei, inspirada por um monge vietnamita:

sinto o contentamento de ser, intersendo. Sinto da vida todas as alegrias e com os 

rios fluindo, fluo e me rio. Não há um inimigo. Não se iludam, não há. Nenhum 

país. Nenhuma pessoa. Seria tão fácil, tão simples dizer que o inimigo foi ela, foi 

ele. Tão cômodo poder apontar para fora e gritar: assassino, corrupto, ladrão… 

Escapando das suas responsabilidades de habitante grupal. Não se iluda dizendo 

107 gusdorf, 1987
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ser bom e o outro mau. Perceba que somos o bem e o mal; a luz e a sombra em todo 

seu potencial. Fazemos escolhas.108

Intersendo, pois que no fluxo dinâmico do encontro, nossos seres se mesclam, dialogam, 
articulam-se nas diferenças, até que se troque de lugar e voz, abandonando a autoridade 
emprestada de tagarelices. Aproximando-se da vivência do arquema do mestre-

aprendiz, intersendo cada qual no outro, se aprende ao ensinar e se ensina ao aprender, 
desconstruindo a visão ingênua dos processos de ensino e aprendizagem como 
momentos estanques e possivelmente “planejáveis”. 

Aquele que aprende ao ensinar e ensina ao aprender – ou num arroubo neologístico para 
acentuar seu caráter complexo (“daquilo que é tecido junto”), diríamos de uma “ensinagem”: 
simultaneidade dos processos de pretenso ensino e de significativa aprendizagem. 

Educação artesã, no sentido ancestral do termo: uma arte sã… de muito boa saúde… E 

simples.

Neste encontro fortuito e incontrolável, incontingente e imprevisível, a ressonância que 
se estabelece entre as duas pessoas possibilita a remediação entre as várias dimensões da 
existência e a busca de centramento no percurso de ser eu-mesmo (selbst). Impossível 
estabelecer modelos, didáticas ou metodologias quando percebemos o caráter radical 
desta possibilidade que foge a todas as tentativas de controle, produtividade, manuais 
didáticos, eficácia técnica, planos e planejamentos pedagógicos, enquadramentos 
estatísticos, domínios em termos de políticas públicas ou gestão educacional.

Neste sentido, procura-se entender o fenômeno bioantropológico do “cuidado”. 

Deixando de lado as concepções assistencialistas ou puramente terapêuticas muito em 
voga na área de saúde, relembremos que o cuidado é o processo de materialização em 
ações e atitudes do mesmo movente de que falávamos anteriormente, a philia. 

Esta paixão ou amizade pela alteridade não desconhece o outro movente de que nos 
alerta o filósofo grego, epicuro (sec. III a.c.): em contraponto a uma philia sempre há 
a ação também de neikós (ódio ou discórdia). Ambos formam um campo de forças 
antagônicas que movimentam o humano e o sagrado. É precisamente deste campo 

108 coen sensei, 2010
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de forças que podemos escapar ao fatum (destino ou fatalidade) com a noção, também 
epicurista, de clinamen (o desvio). É a possibilidade do imprevisto e da criação (poiésis) 
que emerge da tensão entre os polos antagônicos e complementares em movimento.

Este drama que constitui a necessidade do cuidado e o desprendimento de quem cuida 
(oscilação entre a philia e neikós), perpassa o caráter sagrado de seu ofício, tanto no 
âmbito da saúde como no âmbito da educação. Lembrando o poeta mineiro do clube da 

esquina, beto guedes, em seu clássico “amor de índio” (1978): “tudo o que move é sagrado e 

remove as montanhas com todo o cuidado, meu amor…”

Mas, é preciso advertir sobre o caráter mais sagrado da dimensão da “religiosidade”, 

condição de possibilidade de realização, busca e contato com o sagrado, sem, 
necessariamente, estar vinculado a um corpus institucionalizado como religião (igreja ou 
seita com suas lógicas organizacionais que pressupõem: dogmas, doutrinas, submissões, 
hierarquia, conversões, disputa de poder, dominação sociopolítica). 

O exercício desta religiosidade se expressa, sobretudo, na sacralidade que a vida passa 
a ter e no caráter não-natural que a natureza assume: perceber o trágico e maravilhoso 
do milagre da vida acontecendo a todo o momento em seu movimento dinâmico de 
nascimento, morte e transformação. E, portanto, nos autopercebemos pertencentes no 
mesmo ciclo.

Quando a pessoa se instala neste espaçotempo sagrado, sua visão e ação comungantes 
se estruturam na religação dos saberes, na reunião das pessoas em comunidade, na 
remediação das relações existenciais. 

“Religiosidade” como condição de possibilidade de vivência do sagrado nos vários 
itinerários de formação e autoformação humana (pelas artes, pelo cinema e pela 
literatura, por exemplo). Tal condição de possibilidade pode ocorrer, inclusive, na 
escola e nas igrejas, locais onde esta vivência formativa tem se tornado cada vez mais 
rara. Com exceção de alguns e honrosos encontros felizes e silenciosos onde um 
buscador ou buscadora de maestria, com a graça

109 e o trágico do acaso, a ressonância e 
a escolha, dialoga e troca de lugar, incessantemente e imprevisivelmente, com um ou 

109 a ucraniana clarice lispector [1920-1977] enfatizava a sua noção de sagrado “como um estado de graça” e, 
portanto, decorrente de um encontro.
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uma aprendiz. Como diria o escritor moçambicano, mia couto, quando percebemos a 
sacralidade da vida, o mundo se torna um altar. No entanto, relembremos também a 
observação de giordano bruno, em spaccio della bestia trionfante (sec. XIV):

os deuses deram ao homem o intelecto e as mãos, e o fizeram à sua semelhança, 

concedendo-lhe uma faculdade superior à dos animais (…) por isso determinou a 

providência que ele estivesse ocupado na ação pela mão e na contemplação pelo 

intelecto, de modo que não contemple sem ação e nem obre sem contemplação.

Aqui temos a importância ímpar da materialização dos itinerários em uma obra que 
revele a obra percorrida e construída na relação. Se “dar forma é formar-se”, como nos 
alerta a querida ceramista e antropóloga, sirlene gianotti

110, em conformidade com 
giordano bruno; então podemos dizer que a poiésis (criação) – e sobretudo, através da 
arte – é a forma privilegiada de sair do círculo hermenêutico, na troca incessante de 
sentidos (entre captar e constituir sentidos).

É a percepção do outro, em seu tempo próprio, que me exige uma presença e uma criação como 
resposta. Pois que nessa hermenêutica (busca de sentidos) como jornada interpretativa, 
a pessoa é o início, o meio e o fim da jornada e que suscita um engajamento existencial. 
Este sentido é vivenciável, mas, dificilmente, dizível. Paradoxalmente, o anthropos ao 
realizar-se, realiza o theos que o engendra no ato de criar, de educar e de cuidar.

Diria gilbert durand, em sua obra “belas artes e arquétipos”, que: “há um reconhecimento 

natural do homo religiosus. Não uma redução à ‘internacional deísta’ da religião formal dos 

racionalistas e seus concordatários da enciclopédia, mas relacionado a uma certa ‘internacional 

pietista’ de que falava gusdorf e de que corbin sozinho foi tantas vezes a ligação (…) o arquétipo 

da re-ligação, isto é da relação natural ao sagrado, está refugiado, pois se desenvolveu no seio 

do santuário da arte”.
111

A arte é o refúgio de constituição do humano em tempos de barbárie globalizada. É no 
âmbito antropológico das artes que percebemos sua intrínseca ligação com a dimensão 
de religiosidade: epifania de uma obra que se realiza, mas que não se realiza totalmente, 
já que o princípio de inacabamento é incontornável. Diz muito da obra, do processo 

110 giannotti, 2008; ostrower, 1997
111 durand,1989
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e da própria pessoa, mas o silêncio permanece sobre o indizível. Como diria lyotard, 
experiência do sublime em que se presentifica algo que é impresentificável.

Este trânsito entre dois mundos distintos, assim como o hades e o mundo dos vivos, de 
que esculápio foi o condutor em seu cuidado pela saúde; experiência hermesiana do ato 
educativo que constitui o arquema do mestre-aprendiz como philia e como gratidão; 
a arte e seu processo criativo (poiético) transita entre a potencialidade da forma e a 
insistência mítica do símbolo.

O processo criativo proporcionado pela abertura existencial das linguagens artísticas e o 
fenômeno estético, durante o percurso (auto)formativo das pessoas (inclusive na escola 
ocidental), prepara e possibilita uma “iniciação”, no seu sentido mítico-ritual, de busca 
de sentidos para a própria existência e construção de uma identidade pessoal-coletiva.

Paradoxo supremo e mistérico, esta iniciação foge ao superficial pertencimento à 
coletividade comunitária em que a pessoa pode se dissolver no tecido coletivo. O desafio 
é o combate pela personalização na sua realização humano-divina, no compromisso 
cósmico-social posto pela “memória, amor e criação”:

as grandes forças que combatem pela pessoa neste mundo, são as forças da memória, 

do amor e da criação
112.

Tríplice paradoxo constituído pelo movente principal (philia) como amor; pelo 
exercício da memória como diálogo intenso com a ancestralidade e a tradição a que 
se pertence (arqueofilia); e a poiésis como exercício da criação e emergência do novo. 
As três forças que permeiam a construção da pessoa são antagônicas, mas, ao mesmo 
tempo, complementares e simultâneas. Somente através da philia é que se pode ser fiel 
à tradição com a emergência do novo (criação), pois como diz gilbert durand: “a obra de 

arte assim como a arte de amar são animados, um e outro, por esse mesmo eros”
113.

Neste aspecto, podemos entender a arte como três formas de constituição e relação com 
o mundo:

- arte como construção do mundo: como processo de formação e autoformação 

112 berdyaev, 1936:203
113 durand, 1989
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(bildung
114

) que exige uma poiésis (criação), e, portanto, na perspectiva epistemológica 
de que a arte é, simultaneamente, construção de conhecimento e área de conhecimento;

- arte como apropriação do mundo: como processo estético e hermenêutico 
(aisthesis) de leitura do mundo, contemplação e busca de sentido (hermenêutica); de 
maneira inversa das superabundâncias de imagens e sons que - em vez de proporcionar 
uma estesia - , na realidade, anestesiam a sensibilidade; 

- arte como sentimento do mundo: como processo simpático (syn + pathós = reunir-
se ou compartilhar com o sentimento do outro), e portanto, como cuidado se revela 
pharmakón: remediação terapêutica pela perlaboração dos sentidos, diálogo com a 
ancestralidade e exercício da sensorialidade e da sensualidade. 

São três possibilidades inerentes à presença das artes que reforçam sua constituição como 
pharmakón na remediação de nossas dimensões existenciais, na busca de equilibração 
entre a plenitude do bem-estar e o desgaste físico e emocional de nossas patologias, e 
que atestam o caráter sagrado do cuidado. Nos lembra, nosso filósofo russo, anarquista 
religioso, nikolay berdyaev, em seu “espírito e liberdade”:

mas os mistérios da vida divina não podem se exprimir senão pela linguagem 

interior da experiência espiritual, por uma linguagem de vida e não aquela da 

natureza objetiva da razão. Veremos, então, que a linguagem da experiência 

espiritual é inevitavelmente simbólica, que é sempre uma questão de acontecimentos, 

de encontros, de destinação.
115

Mais uma vez, o caráter imprevisível e trágico (no sentido de aceitação da vida) deste 
encontro: acontecimento que nos lembra nossa destinação em sermos nós próprios – 
lição, herança e dívida última que temos com nossa ancestralidade.

O caráter crepuscular do ato educativo, das artes e do cuidado na saúde, em sua natureza 
fratriarcal, aponta para uma gnose matutina: pharmakón autêntico de uma educação de 

114 o termo em alemão bildung, ainda que muito vinculado aos processos racionalizados de formação; 
nos reserva ainda a compreensão heurística de “dar uma forma” (bild), de maneira contínua, como gerún-
dio; ou ainda, como sucessão de quadros que se põe em movimento (cinemática dos quadros estáticos 
que o transformam em movimento como cinema). Neste sentido, a compreensão de que se trata de um 
dinâmico processo de formação e de autoformação, na perspectiva que vimos discutindo da “jornada 

interpretativa”.  
115 berdyaev, 1933
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sensibilidade nas remediações todas em sua religiosidade – religare et relegere – religação 
e releitura do mundo:

o combate pela alma do mundo nos convoca desde logo à luta pela significação 

contra os iconoclasmos. A gnose matutina que a inspira é uma oposição radical, 

tanto à unidimensionalidade cientificista como à unidimensionalidade teológica 

que é o fanatismo.
116

Esta gnose matutina é o autoconhecimento através do conhecimento da aurora do 
mundo, quando no interior do mundo diviso meu mundo interior. Intelecção amorosa 
que privilegia o canto assim como o silêncio. Quando deus ainda está fazendo mais 
coisas e a pedra pode voar, mesmo sem asas. Doce pharmakón.

oigo tu canto verde que me viene desde lejos

tu pequeña boca en canciones medievales

que llenan el espacio, cruzan cerros y valles

oigo tu alma entre los blancos dientes y lengua risueña, 

atenta, melena de corta cabellera

renacentista mirada de marrón

como los cellos, las violas, las gambas

que le acompañan invisibles en tu mañana

así como en el atardecer de tu corazón

acción y reposo, tensión y placer

nerviosas sonrisas en cada fermata

cuidado con las faenas del canto

mientras mis oídos siguen en espanto

lo que veo con el espirito hambriento

el lamento barroco dolido

que contigo farfullo llamándote

oigo tu canto verde de tantos sentidos

y puedo sentir que nuestros caminos

de tan largos están separados

todavía, se cruzan en cantigas…

116 durand, 1995:109-110



capítulo 1

191

marcos ferreira-santos

mi buena amiga,

hermana de mis días y noches,

la vida se nos encanta

cuando se canta la vida.

“canto verde” 

marcos ferreira-santos 
abril de 1998
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pedagogias do envolvimento:
mito & educação

“sol, nunca seca meu pranto  

qui é preu refrescá meus pés”

 

elomar figueira mello  

corban (de “o mendigo e o cantador” – 7º canto) 
cartas catingueiras, 1983

1. a educação… abertura e tirana
1
.

Muitas vezes, o pouco que temos para refrescar os pés da longa caminhada sobre a terra 
rachada e ressecada do sol abrasador, são, precisamente, as lágrimas do pranto. Aqui, 
a epígrafe foi retirada do menestrel catingueiro, elomar figueira mello

2, mestre ibérico 
medieval no sertão da bahia, em vitória da conquista, em sua chácara dos carneiros, 

1 utilizamos aqui a metáfora da estrutura musical das óperas de elomar: 1.o movimento: abertura, 2.o 
movimento: tirana, 3.o movimento: parcela, 4.o movimento: contradança e 5.o movimento: amarração. 
Os termos “tirana” e “parcela” tratam de gêneros musicais nordestinos: a primeira se trata de um lamento 
e a segunda diz respeito aos feitiços do amor: “parcela feiticeira eu corro as léguas dela... chegando num lugar, 

adonde esteja ela, eu vou me disculpando, e dando nas canelas... dandá... dandá...” (“parcelada”, de “na quadrada 

das águas perdidas, 1979)
2 para se conhecer um pouco mais sobre a magnífica obra deste compositor brasileiro, visite a “porteira 

oficial de elomar”, página web acessível em: www.elomar.com.br  

http://www.elomar.com.br/
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excelente e importante compositor brasileiro, ao mesmo tempo, clássico (compôs 
diversas óperas e árias) e popular (ao utilizar formas melódicas e linguagem dialetal 
“sertaneza”). Abriu mão da vida urbanóide nos centros urbanos para viver sua origem e 
seu modo tradicional na lida com as cabras, vacas e rodas de malungos (companheiros) 
em folias de viola: “apois que o cantador e o violeiro, só há três coisas neste mundo vão: amor, 

folia, viola, nunca dinheiro… viola, folia, amor, dinheiro não.” (de “o violeiro”, 1968)

A epígrafe nos fala desta contradição entre o sofrimento da vida cotidiana e o alento 
que vem, exatamente, da lamentação do sofrimento, que se transforma em canto. A 
metáfora me parece excelente para dizer da educação. Lembrando, o napolitano da 
“scienza nova” e crítico do iluminismo, giambaptista vico [1668-1744], “a metáfora é um 

mito em ponto pequeno”. 

Por isso, adotamos aqui a forma de uma “cantiga”, pequeno canto leigo para este rio 
seco educacional, na esperança de que nossa cantiga-lamentação possa “refrescar” os pés 
para continuar a caminhada, mesmo sob o sol abrasador da “racionalidade instrumental” 

da lógica aristotélica e do pensamento cartesiano que caracterizam a cultura ocidental e 
suas formas pedagógicas.

Então, concebemos a educação como um processo muito mais amplo e mais profundo 
do que as formas escolares predominantes no ocidente. Lembrando a gênese 
etimológica do termo em latim: ex ducere – isto é, conduzir para fora. Não se trata de 
uma transformação que outrem possa processar no aprendiz, unilateralmente e de 
maneira inequívoca, como nos modismos do “desenvolvimento” (cognitivo, econômico, 
sociopolítico, etc…) devedores do kapitalismos geist (“espírito do capitalismo”) e do modo 
racionalizante evolucionista do pensamento ocidental predominante; mas trata-se, 
primordialmente, no seu polo oposto, da forma hermesiana de condução para que o 
aprendiz possa, numa perspectiva do envolvimento:

•  primeiro, descobrir o seu próprio caminho de formação; 

•  em segundo lugar, reconhecer a potencialidade de que é portador (sua humanitas), sua 
condição de possibilidade de ser humano, ou seja, de construir e realizar em si mesmo 
sua própria humanidade; portanto, optando, conscientemente, por tentar deixar de 
lado o caminho da barbárie; e 
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•  em terceiro lugar, pelo reconhecimento simultâneo de sua singularidade (pessoalidade) 
e de sua pertença a um coletivo (grupo social e cultura), conviver com a diferença, 
intencionalmente, desejando a contínua aprendizagem de outros possíveis modos de 
ser.

E nesta relação, aquele que “professa” seus sonhos, dúvidas e pequenas certezas – e, desta 
forma, conduz pelos caminhos do conhecimento – se torna ele próprio um eterno 
aprendiz, um “mestre-aprendiz”.

Desta forma, numa perspectiva mitohermenêutica – isto é, num exercício de interpretação 
simbólica que se realiza à sombra das narrativas míticas em busca de sentidos para a 
existência humana – creio que podemos entender porque o processo educacional é, em 
profundidade, um rito de iniciação.

Vale relembrar então que a noção de mito com que trabalhamos é a de que se trata 
de uma narrativa dinâmica de imagens e símbolos que articula o passado ancestral 
ao presente vivido e abre possibilidades ao devir. Neste sentido, mais revela do que 
compreende. Mais auxilia a compreensão do que explica. Tendo natureza simbólica, 
como bem destaca ernst cassirer, o mito tem o mesmo estatuto epistemológico que a 
ciência, as artes, a religião ou a linguagem; todas elas formas simbólicas de que o ser 
humano dispõe3.

Se podemos visualizar este processo mítico e iniciático com maior clareza nas 
comunidades tradicionais contemporâneas (ameríndia, áfrikas, oriente médio, ásia e 
oceania), a dificuldade se torna maior ao nos debruçarmos sobre a própria educação 
nos moldes ocidentais e, em especial, em sua forma mais bizarra, que é o modelo 
escolarizado.

O universo da “escola” – muito distante da scholé grega do tempo de ócio e da mousiké, 
sabedoria expressa pela arte da música como linguagem da alma para a sophia, sabedoria 
suprema – se revestiu, nos seus 900 anos de existência, de uma forte armadura burocrática, 
hierarquizada e repleta de jogos de poder; desde a relação professor-aluno à relação 

3 Assim sendo, descartamos nesta análise as noções de mito como algo ilusório, fantasioso, resultado da 
falta de conhecimento das leis científicas ou naturais ou que se trata de instrumento ideológico que inver-
te ou subverte a “pretensa” realidade, como fica patente nas abordagens mais positivistas e funcionalistas 
de “cientificidade” questionável (tanto à “direita” como à “esquerda”).
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escola-comunidade. Evidentemente, nos referimos aqui ao nascimento da universidade 
no século XII (bolonha e paris) como os nascentes modelos de educação escolarizada no 
ocidente que perpetuam, em profundidade, suas condições de existência:

• não nasce laica, mas ligada à igreja católica, portanto, não estimula à reflexão, mas 
domestica ao dogma;

• não nasce “revolucionária”, mas devotada a reproduzir a sociedade feudal e afastar o 
“perigo” das influências dos mouros “infiéis” (a cultura árabe) e, portanto, alimenta a 
intolerância e o etnocentrismo;

• não nasce pública, mas é mantida pelas “contribuições” dos senhores feudais que 
mantinham seus filhos na “escola”, universidade nascente.

O advento da aufklärung – a ilustração ou iluminismo – corrente filosófica burguesa no 
séc. XVIII que culmina com a revolução francesa de 1789 – apenas intensifica o modelo 
escolar transpondo-o, agora, aos moldes do racionalismo laico. O “novo homem” se fará 
com a “nova consciência” da “liberdade, igualdade e fraternidade” que será a palavra de 
ordem para a educação que, apenas nos meados do século XX, é que receberá uma nova 
clientela distinta da burguesia. Trata-se de uma nova clientela não acostumada com o 
regime racionalista, burocrático, hierarquizado e dogmático, chamada “povo”. 

Os filhos dos trabalhadores serão as vítimas dos algozes da “nova consciência” do “homem 

novo”. Os professores, com a mais ingênua e “boa intenção” assumirão este papel. Os 
gestores do sistema, de acordo com as atribuições normatizadas legalmente, serão os 
guardiões do “bom funcionamento” deste modelo escolar. A comunidade será aquela que 
“assistirá” e será “assistida” em seus “direitos” a uma educação que reproduzirá, “para todos 

e com qualidade”, este mesmo modelo de sociedade, desigual, autoritária e excludente, 
que, por sua vez, a exclui.

Mas, as comunidades tradicionais não possuem também mecanismos de reprodução de 
suas sociedades? Sim. Evidentemente que sim. Mas, estes mecanismos estão calcados 
em uma cultura milenar que possui outros modos de subjetivação e que não mascaram 
sua estratificação, já que esta estratificação não se assenta em razões econômicas, 
muito menos disfarçadas de “livre iniciativa”. As estratificações sociais nas sociedades 
tradicionais têm razão simbólica, tem “razões ancestrais”. Estão lastreadas por uma 
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cosmovisão que dá sentido às existências que são, ao mesmo tempo, antagônicas, mas 
simultâneas e complementares, como diria o epistemólogo edgar morin. 

Isto não isenta as comunidades tradicionais de terem, ao longo de sua história, figuras 
autoritárias, espoliadoras e megalomaníacas – como qualquer sociedade humana; mas, o 
diferencial, em termos educacionais, é que o processo educacional é, claramente, um rito 
de iniciação. Cada membro da comunidade refaz, em sua trajetória pessoal, a trajetória do 
grupo cultural. Por isso, as comunidades tradicionais não têm problemas de “identidade”. 

Quem possui problemas de identidade são os ocidentais (sobretudo, urbanos) que 
acreditam, visceralmente, na universalidade de seu modo de vida e são surpreendidos 
diante do fenômeno da alteridade quando se defrontam com outros modos possíveis 
de existência. Confronto que se intensifica com a imigração. Daí também a “compulsão 

escolarizante” em escolarizar todos os “outros” (indígenas, africanos, árabes, ciganos, etc.) 
para que sejam, rápida e eficazmente, “incorporados” ao modo ocidental e os forçam a 
renegar seus próprios valores e formas de organização econômica, política, social e 
cultural em favor da “cultura ocidental branca”.

É neste sentido que creio ser importante a distinção entre a “escolarização” (modelo 
escolar ocidental) e a educação como fenômeno humano mais amplo pertencente à 
espécie (muito provavelmente o fator decisivo para a sobrevivência do sapiens) e que se 
relaciona com os processos simbólicos mais profundos da arqueomemória humana e de 
nossa paleopsiquê, traduzidos, existencialmente, nas narrativas míticas.

en la noche de un barrio de cuzco, en la colonización,  

un soldado barra a una indiecita que le dice:  

-  ¡señor, déjame pasar!... ¿no escuchas a esta quena que me llama desde el cerro?  

su alma llora por mi en su angustia.  

Si no me querís matar, señor, no me detenga.

El soldado escucha la quena y mira al rededor. 

y la deja pasar…

 

inca garcilaso de la vega,  

comentarios reales, circa 1610, cuzco.
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isto não significa, no entanto, que o homem do ocidente  

deva desesperar com sua própria cultura

(…) o ocidente viveu durante muito tempo na crença cândida  

de que a sua cultura era a cultura (…) 

a cultura é um outro nome da esperança. 

 

georges gusdorf 

(1987:205)

As investigações precursoras da percepção da existência e necessidade das pedagogias 
do envolvimento – em clara contraposição às pedagogias do “desenvolvimento” - são as 
investigações sobre o cotidiano que vem sendo exercitadas com maior ênfase na 
segunda metade do século XX, em especial, a partir do final da segunda guerra mundial, 
mobilizadas – de certa forma – pela necessidade de compreender o fenômeno humano 
para além das grandes explicações teóricas (metanarrativas, diria lyotard) que não 
contemplavam respostas mais coerentes com as incoerências que insistiam e insistem 
em impregnar a vida humana no modelo urbanóide ocidental.

O fato, muito peculiar, de indagar-se sobre os motivos de pilotos japoneses entregarem a 
própria vida num ataque suicida como o ocorrido em pearl harbor, para surpresa de todos, 
não se limitava apenas a buscar razões literárias como o sepuku ou harakiri presentes na 
literatura mítica nipônica. A presença militar norteamericana no arquipélago japonês, 
após a irracionalidade de hiroshima e nagasaki (também incompreensíveis para o povo 
japonês na sua descomunal vingança), impulsionou o financiamento de investigações 
sobre a cultura nipônica e seu cotidiano para fins estratégicos. Destes interesses, vieram 
à tona, trabalhos importantes de cunho sociológico e também antropológico, como o 
clássico “a espada e o crisântemo” [1946] de ruth benedict [1887-1948], oferecendo uma 
forma de análise, até então, pouco conhecida e prenhe de construções argumentativas e 
descrições de viés poético para dar conta do “objeto” de investigação. 

Ela que foi orientada pelo alemão, e depois radicalizado nos estados unidos, “pai da 

antropologia americana” de viés culturalista, franz boas [1858-1942]; amiga e depois 
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amante tanto de margarete mead [1901-1978] – das diferenças sexistas entre o 
comportamento instrumental masculino e o expressivo feminino, em samoa e papua 
na nova guiné, pioneira do conceito de “gênero” que varia os papéis culturais tanto 
de homens com mulheres -; como da psicóloga ruth valentine, e a antropóloga rhoda 

métraux [1914-2003], orientada pelo polonês bronisław malinowski [1884-1942]; com as 
quais trabalhou durante muitos anos e pode incluir em seus estudos antropoculturais a 
paixão pela literatura. 

No entanto, não podemos esquecer que o estudo de ruth benedict aqui mencionado foi 
financiado pelo exército norteamericano, onde ela própria trabalhou no escritório de 

informação da guerra, para melhor entender o inimigo e como proceder sua invasão 
e predomínio no arquipélago, a despeito de certa “ingenuidade” de ruth benedict nesta 
colaboração imperialista expressa na “a espada e o crisântemo”. Muito mais explicita o 
olhar norteamericano sobre a sociedade japonesa ainda sob os efeitos do período showa 

[1926-1989], com o imperador hiroito [1901-1989], de tendência imperialista e forte 
propagação ainda dos princípios feudais e patriarcais da cultura samurai yamato, do que 
um mergulho antropológico sobre as várias culturas japonesas que coexistem; e hoje, se 
configura muito mais como um velho postal, distante quadro, que não pode acompanhar 
a ocidentalização e globalização do consumo cultural nihonji do pós-guerra, de braços 
dados com o neo-liberalismo. 

No entanto, é preciso ater-se ao lapso histórico entre o período showa no japão e aquilo 
que os imigrantes japoneses trouxeram ao brasil nos anos 1908 a 1940. Assim como 
o alemão arcaico falado nas colônias em santa catarina e rio grande do sul, muitas 
famílias de imigrantes japoneses trouxeram para cá uma ética e moral showa que não 
acompanharam as mudanças da ocupação norteamericana. Com o agravante de muitos 
imigrantes uchinanchu (ryu kyu. Vulgo okinawa), sempre discriminados no arquipélago 
e continuamente na nova terra brasilis, seja no interior do cultivo do café em são paulo, 
norte do paraná ou em minas gerais, ou do cultivo do chá como no vale do ribeira 
(registro, em especial) ou em pleno centro urbano de são paulo, na periferia de vila 

formosa ou vila carrão. 

Daí o anacronismo entre os valores herdados do período showa e aqueles da terceira 
geração já integrados à internet e com valores norteamericanos do consumo cultural, 
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rapidamente cooptados pelo balão de ensaio neoliberal do movimento dekasegui. 
Mão de obra barata e semi-escrava alinhavada pelo fio tênue da herança showa. Quão 
contraditória e sofrida, cultural e psiquicamente, o movimento de retorno a uma pseudo 
matriz que já nada tem a ver com as narrativas das bachans e ojiisan… e o difícil retorno 
ao brasil: poucos enriquecidos por berço e muitos ainda mais endividados pela aventura 
ilusionária de ser mão-de-obra barata nas indústrias japonesas… 

Nada de identidade, nada de pertença, nada de ancestralidade, e muitas dívidas a 
pagar… Como fazer com que um brasileiro médio possa compreender este emaranhado 
complexo para além dos estereótipos dos fastfoods, banquinhas no bairro da liberdade, 
dos managers em corporações internacionais e feirantes de pastel. Difícil… 

Poderíamos citar outros exemplos semelhantes na mesma época, mas nos concentremos 
no pioneirismo tupiniquim de gilberto freyre [1900-1987], escritor, poeta e pintor, 
também formado por franz boas assim como o linguista polonês, edward sapir [1884-
1939], da hipótese de sapir-whorf, com estudos de campo com populações ameríndias, em 
que a língua determinaria a forma de pensamento sendo, portanto, muito mais cultural 
do que estabelecida por bases biofísicas.

A empreitada de gilberto freyre de compreender o anthropos brasileiro, como ele próprio 
dizia, “sendo um rival de álvares cabral”, ao querer redescobrir o brasil, pretendia uma 
leitura que fosse ao mesmo tempo, sociológica, antropológica, etimológica, cotidiana… 
“uma interpretação”, afirmava ele em uma de suas últimas entrevistas. Vale dizer, uma 
hermenêutica.

Trabalhos como “açúcar”, “sobrados & mucamos”, e o clássico “casa grande & senzala” [1933], 

constituem-se num dos mais importantes trabalhos fronteiriços que prenunciaram a 
mudança paradigmática que presenciamos em outras ciências. A descrição densa, de 
grandeza literária, o olhar diferenciado e amplo para o conjunto de fatores contraditórios 
e conflituais que se complementam na dinâmica social e íntima na gênese colonial e na 
consolidação patriarcal e escravocrata, latifundiária, da realidade nacional, muito mais 
cultural e distinguindo, segundo franz boas, do conceito inapropriado de “raça”.

Ainda que gilberto freyre não tenha apresentado o trabalho como “sociólogo”, esclarece 
ele em “como e porque sou e não sou sociólogo”, de 1968; muito mais como ensaísta no 
entrelugares das ciências humanas, precisamente, por isso tem papel pioneiro. No 



capítulo 1

200

marcos ferreira-santos

entanto, é preciso também ater-se às indevidas apropriações de classes dirigentes que 
lhe aproveitaram para difundir o mito da democracia racial (crítica das releituras étnico-
raciais contemporâneas), expressão que freyre nunca utilizou, precisamente, por que 
buscava outros fatores para além da ideia predominante na época da “degeneração racial”. 
Ele próprio fora preso e espancado, junto com o pai, em 1942, por ter assinado um 
artigo acusando um monge beneditino de ser racista e pró-nazista. As acusações de 
“romantizar” a escravidão também escapam ao escopo literário da construção da obra. 
Não se trata aqui de “defender” a obra de gilberto freyre (que tinha suas preocupações 
eugenistas pela educação e pela alimentação, problemas muito mais socioeconômicos 
do que raciais), mas de provocar a leitura atenta de uma obra pioneira, num contexto 
de mudança paradigmática nas ciências humanas.

Compreender estes fenômenos com um modo de entrada poético, como diria michel 

maffesoli
4, que atravessa max weber, franz boas, ruth benedict, margarete mead, malinowski, 

rhoda métraux, edward sapir, não se trata de “legitimar” os fenômenos, mas compreendê-
los em profundidade para além de categorias preestabelecidas da ciência tradicional; e 
são marcos teóricos e metodológicos impossíveis de negligenciar ao nos debruçarmos 
sobre o cotidiano escolar.

Desde as escolas de pensamento mais comprometidos com o materialismo histórico 
como os trabalhos também pioneiros da escola de frankfurt (horkheimer, adorno, 
benjamin e habermas) já haviam, a partir da década de 30, rivalizando com a 
ascensão do nazifascismo, formulado uma teoria crítica de base marxista-freudiana, 
exercitando numa dialética negativa que acentuava o caráter opressor da razão técnico-
instrumental que estaria a favor da lógica capitalista (industrial e pós-industrial, e hoje, 
biotecnocrática). Mas, o compromisso ideológico fazia com que as análises da mesma 
razão tecno-instrumental fossem, estrategicamente, mais “condescendentes” na paisagem 
do socialismo real no leste europeu e, posteriormente, no alinhamento cubano após a 
revolução, inicialmente, de inspiração martiniana; e mesmo com o peculiar maoísmo 
na china.

Ainda que, com forte tom melancólico, walter benjamin exercitava com maior eficácia os 
preâmbulos de uma análise mais socioantropológica, ao se debruçar sobre o cotidiano 

4 maffesoli, 1997
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das galerias e das pessoas nas ruas. Um olhar flaneur que perscrutava o tecido da vida em 
seu próprio fluxo. Assim podia enxergar os documentos de barbárie revelados no verso 
dos próprios documentos da cultura. Outro insubmisso frankfurtiniano, na mesma 
direção, mas com outro estilo, herbert marcuse, no seu flerte com uma interpretação 
filosófica do pensamento de freud, forneceu as bases libidinais de uma contracultura 
que se insubordinava à sociedade unidimensional. Para implodir o sistema capitalista e 
burocrático-racionalizante era necessário encontrar formas de produzir a existência e 
expressá-la, com maior prazer, maior carga libidinal, livre e, ao mesmo tempo, trágica 
em sua liberdade ao não subordinar-se ao ciclo produtivo capitalista que insiste em 
avançar sobre a acumulação e consumo destas mesmas cargas libidinais, evitando 
eventuais “rupturas”.

Os esquemas macrossociológicos enfocando a superestrutura e tendo como base a 
produção material na infraestrutura econômica, ou na infraestrutura produtiva, ou 
ainda na infraestrutura funcional, se mostraram insuficientes para nos auxiliar na 
compreensão da complexidade social tanto contemporânea como histórica. Nossos 
clássicos sociológicos, como o positivista auguste comte [1798-1857], o funcionalista 
émile durkheim [1858-1917], o alemão materialista histórico karl marx [1818-1883], e 
mesmo o outro alemão sociólogo hermeneuta max weber [1864-1920], antipositivista 
e que percebeu as relações entre a cultura e a religião sobre os sistemas econômicos, 
como clássicos sociológicos continuam tão indispensáveis como antes, mas não mais 
suficientes.

No campo, propriamente, sociológico se tem procurado contemporaneamente 
procurado respostas no nível microssociológico: os grupos sociais, o indivíduo, a ação 
social: o cotidiano. Encontrar neste espaço do sujeito individual, do âmbito da pessoa, 
das práticas, das imagens e representações passíveis de uma observação mais direta, a 
resposta para o fracasso dos grandes projetos sociais. O fracasso das metanarrativas.

No campo mais francófono, lalive d’épinay [1938-  ] é um dos pesquisadores que 
demonstram como o cotidiano pode ser uma forma de entrada da pesquisa social e no 
social, pois a vida cotidiana é, precisamente, o locus da sutura entre a natureza e a cultura, 
onde se dá o relacionamento contraditório, imprevisível, ambíguo e ambivalente entre 
os níveis macro e microssociológico.
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A inferioridade valorativa que o cotidiano sempre recebeu, em detrimento do histórico, 
é por sua vez, também um produto histórico e social, assim como as palavras vão tendo 
seus significados e sentidos transmutados, histórica e geograficamente, no espaço e no 
tempo. O cotidiano, desta forma, geralmente é associado ao repetitivo, ao idêntico, o 
previsível, o conhecido, rotineiro, seguro, controlado, aborrecido, vivido. Já o momento 
histórico é identificado, respectivamente, com o único, o diferente, o imprevisível, 
o desconhecido, o excepcional; portanto, o ameaçador, o incontrolável, o ansiado, o 
pleno. De um lado temos a repetição; de outro, a ruptura.

Tanto as abordagens quantitativas de base positiva e funcionalista (escola 
norteamericana), como as abordagens críticas (henri lefevbre, giorg lukács, agnes heller, 

jurgen habermas e karel kosik), como as abordagens fenomenológicas (alfred schultz e 
erving goffman) deixam de lado o caráter contraditorial (oximorônico, diria paula carvalho) 
e fundamental do cotidiano como lugar próprio da produção de sentido, visualizando 
naquele, somente a matéria-prima da alienação. Nestas análises, de maneira geral, é 
saindo do cotidiano que o sujeito histórico pode romper com os mecanismos alienantes. 
Portanto, há, sub-repticiamente, a crença de que a ideologia age de maneira absoluta no 
tecido cotidiano dos homens comuns e que somente a vanguarda estaria imune à sua 
ação, porque portadores do conhecimento histórico e da missão histórica de “redenção” 
do povo.

Lembrando o velho e famoso aforismo de francis bacon [1561-1626], em novum organum: 

os empíricos, à maneira das formigas, acumulam e usam as provisões; os 

racionalistas, à maneira das aranhas, de si mesmos extraem o que lhes serve para 

a teia. A abelha representa a posição intermediária: recolhe a matéria-prima das 

flores do jardim e do campo e com seus próprios recursos a transforma e digere.5

 

Curiosamente, a instauração da ciência, como bacon pretendia no séc. XVI, e que ficou 
inacabada, era o que ele mencionava como a “agulha de marear”, nome comum na idade 
moderna dada à bússola dos chineses, uma direção a seguir: “fascinado com as descobertas 

tecnológicas chinesas, entre elas, a pólvora, a seda, a bússola (agulha de marear), podemos 

bem aplicar-lhe [a francis bacon] o também chinês provérbio (atribuído a confúcio) de que 

‘a virtude está no meio: reto é o caminho do meio’. Sua busca alternativa para romper os 

5 bacon, 1979
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obstáculos que figuram no caminho da ciência e da filosofia é a conciliação de ambas as formas 

de observação: a que parte dos dados particulares e a que parte das estruturas”
6.

Parece que a abordagem socioantropológica, entre eles, a de michel maffesoli, claude javeau, 

maria cecília sanchez teixeira e josé carlos paula carvalho; apoiada numa antropologia 
profunda (em especial, a partir de gilbert durand) e no quadro paradigmático emergente 
de um pensamento complexo (edgar morin, entre outros), como abordagem, igualmente, 
emergente, consegue avançar as amarras ideológicas da noção de alienação e investigar 
mais profundamente a trama que envolve os fios do tecido social, nestes novos mares.

Neste sentido, d’épinay afirma a necessidade de se colocar, permanentemente, a “questão 

antropológica”, ou seja, de recolocar o ser humano no centro da dinâmica social e não 
apenas como vítima de superestruturas que lhe atravessam e manipulam. Mesmo a 
manipulação, exige, como pontuam marilena chauí e claude lefort [1924-2010], amigo 
de merleau-ponty e crítico feroz do totalitarismo tanto no capitalismo como no dito 
socialismo real, a aceitação e a interiorização da manipulação.

A questão antropológica, podemos sintetizar com as simples perguntas voltadas ao 
fenômeno estudado: “como se produz? como se relaciona? e o que significa?”. 

Perguntas estas atreladas às três dimensões da existência humana, no prisma da 
antropologia da pessoa: dimensão produtiva (plano do trabalho), dimensão social (plano 
sociopolítico) e dimensão simbólica (plano da cultura)7. São através das mediações 
existenciais nestas três dimensões, intrinsecamente, imiscuídas que podemos perceber 
como se tecem, antropologicamente, os fios da trama social. Aqui temos a emergência 
das pessoas em suas próprias narrativas para além dos constructos abstratos que, 
privilegiando os modelos, transformam estas pessoas em estatísticas, tipos ideais ou 
ainda operadores de funções preestabelecidas.

A colocação da questão antropológica nos testifica a insuficiência do paradigma clássico 
de origem aristotélica-cartesiana, isto é, do privilégio da lógica aristotélica da identidade 
e da não-contradição, bem como o privilégio da divisão cartesiana de sujeito e objeto 
em relações de causa e efeito unilaterais. A colocação da questão antropológica testifica 

6 ferreira-santos, 1997
7 veja-se a este respeito: ferreira-santos, 1998; ricoeur, 2000a, 2000b e 2001; severino, 1983 e 1992
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a necessidade de um outro olhar na investigação. Da trama do tecido social é preciso 
avançar para o algodão com que se fazem os fios desta trama. Algodão que colhemos e 
que semeamos, ora ansiando pela chuva, ora pelo sol. Este anseio, esta esperança que 
norteia as ações concretas pertence ao domínio do imaginário. 

Princípio esperança
8
, diria outro marxista heterodoxo e romântico apaixonante, ernst bloch 

[1885-1977], que se debruçou sobre a música, a utopia e a física; ao que complementaria 
o saudoso mestre, paulo freire: “não posso continuar sendo humano se faço desaparecer em 

mim a esperança”
9. Mas, não é, precisamente, “uma geração [que] constrói a estrada por onde 

a próxima trafega”?, diz um provérbio taoista.

Para utilizar uma imagem, que me parece bastante apropriada, o investigador começa 
a deixar o ofício de relojoeiro e começa sua jornada como aprendiz de tecelão. Os 
instrumentos aqui serão outros. Ao invés da chave de fenda, do óleo, das engrenagens 
e da lupa; necessitará de boas agulhas, linhas e fios coloridos, um tear pessoal em que 
lhe caiba as mãos. Em vez de controlar e limitar o tempo, penetrará e fará o seu próprio 
tempo. Em vez de recriar uma ordem preestabelecida no contínuo das horas, minutos 
e segundos dos ponteiros; navegará de maneira contingente no vaivém ondulante do 
“tricotar”, tecer, entretecer.

Assim se colocam novos problemas para antigas respostas: “sobre pensamentos novos 

façamos versos antigos e novas roupas para cobrir antigos temas”, diz o bretão tecelão gilbert 
durand.

É desta forma que, mais especificamente, no campo das investigações sobre a educação 
e seus processos e agentes, percebemos um enriquecimento das pesquisas, análises e 
interpretações levanto em conta uma outra postura epistemológica, outros desejos 
investigativos, outras questões que revelam não apenas olhar a mudança, mas mudar o 
próprio olhar, nas palavras de edgar morin.

As clássicas (e necessárias) análises, de cunho mais sociológico, da estruturação bipartida 
e paralela da educação como em luis antonio cunha, em educação e desenvolvimento social 

no brasil; com o aproveitamento de classes privilegiadas de uma educação fundamental 

8 das prinzip hoffnung (o princípio esperança), 3 vols, 1954–1959.
9 freire, 1996



capítulo 1

205

marcos ferreira-santos

e média nas empresas privadas para a obtenção de vagas na universidade pública e, de 
outro lado, e simultaneamente, a destinação das classes populares ao ensino fundamental 
e médio nas escolas públicas – pauperizadas, acarretando o não-aproveitamento de 
vagas públicas e o inchaço na fatia privada do mercado das empresas de ensino superior 
para a obtenção de um título que lhe possa garantir alguma ascensão social; com a forte 
influência das teorias crítico-reprodutivistas, sobretudo, francófonas (bourdieu, passeron, 

establet, althusser, etc...); nos auxiliaram a compreender a estruturação capitalista da 
educação e perceber que, aquilo que supúnhamos ser algum “erro” no sistema é, 
na realidade, a função do próprio sistema. Assim sendo, não se trata de algum erro 
conjuntural ou incompreensão de seu “bom funcionamento” disponível aos que querem 
assumir o poder (e ser corrompido por ele), mas trata-se da natureza estrutural do 
sistema capitalista: seletivo, discriminatório, excludente, estratificador e competitivo.

No entanto, com o desenvolvimento de outros corpos teóricos – mesmo no interior 
de quadros mais voltados para a análise de origem marxóloga – como por exemplo, a 
retomada de conceitos heterodoxos de antonio gramsci ou de práticas de origem libertária 
e socialista não-marxista – vimos aflorar outras formas de compreender a estruturação 
escolar e de, de certa forma, explorar as contradições internas do sistema.

De outro lado, também presenciamos o desenvolvimento de outras escolas de investigação 
de caráter mais etnográfico, bem como as investigações ditas “fenomenológicas” – porque 
simplesmente descritivas; que primavam por certo “distanciamento político e ideológico”. 
Na inocência política e ideológica de seus pressupostos, estas pesquisas auxiliaram a 
mostrar outros instrumentos, técnicas e métodos que possibilitam “adentrar” o sistema 
por dentro.

Assim é que o híbrido de sociologia e antropologia, pode dialogar com maior intensidade 
em terra brasilis, com sua própria forma de socioantropologia do cotidiano, no diálogo 
frutífero e fecundo, sobretudo, com a escola de grenoble (michel maffesoli e gilbert durand) e 
seus interlocutores na faculdade de educação da usp, a saber: josé carlos de paula carvalho, 

helenir suano [1934-2007], maria do rosário silveira porto e maria cecília sanchez teixeira.

Estas investigações sobre o cotidiano escolar e as culturas escolares é que possibilitaram 
verificar que, além da capa superficial da dimensão patente da cultura escolar expressa no 
seu maquinário burocrático, na hierarquização funcional, na geometrização dos espaços 
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e dos tempos, nos rituais teatralizados, nos discursos esquizofrênicos, na subordinação 
legislativa, nos modismos didáticos, no furor pedagógico dos projetos, na gestão jesuítica 
(a despeito dos modismos administrativos empresarial ou de qualidade total ou ainda 
de reengenharia), na assepsia de diálogos e no distanciamento da comunidade; há uma 
outra dimensão latente que organiza, em profundidade, a cultura escolar.

Nesta dimensão latente é que começamos a vislumbrar as configurações imaginárias 
que vão organizando o real vivido na cultura escolar: o poder dos subalternos na 
estrutura burocrática que assim se eternizam, a apropriação do poder nos pequenos 
feudos cotidianos, a luta contra o desejo e a subjetividade no controle dos espaços e 
dos tempos, o gesto controlado para conter as efusões da corporeidade, a repetição 
dos novos discursos para velar a repetição das mesmas práticas, a delegação das 
responsabilidades para entidades abstratas para a isenção das arbitrariedades, as vogas 
didáticas para encobrir a incapacidade de criar e do exercício autônomo, a concepção 
mística da predeterminação nos rituais de planejamento e elaboração de projetos, a 
gestão dos psiquismos no jogo perverso da dependência, o etnocentrismo.

No entrelaçamento destas duas dimensões, patente e latente, social e antropológica, 
é que noções como a duplicidade (concordar, estrategicamente, com outra coisa que 
se pretendia), a centralidade subterrânea (centro organizacional oculto e catalisador), a 
socialidade (capacidade de ligações afetivas como cimento social), estesia (prazer em fazer 
as coisas junto com o outro), harmonia conflitual (estabilização de conflitos em tensão), 
glicrosmorfia (adesividade mística aos grupos sociais ou sectários), spaltung (esquema de 
separação próprio de guerreiros e heróis no seu combate contra a finitude), conciliação de 

contrários (seja por mediação, seja por contraste dialético ou por progressão histórica), 
ritos de iniciação, fantasmática grupal (análise dos fatores interditos que são obsessão do 
grupo); entre outras noções, passam a auxiliar na compreensão em profundidade das 
dinâmicas simbólicas no cotidiano escolar.

Curiosamente, é, exatamente, esta possibilidade hermenêutica sobre o cotidiano escolar 
que revela e ressalta a especificidade da cultura escolar. A partir das possibilidades de 
uma antropologia das organizações como em josé carlos de paula carvalho ou fernando prestes 

motta [1945-2003], a quem tive a honra de substituir na faculdade de educação (usp); 
as investigações sobre a cultura escolar através de seu cotidiano, têm demonstrado que 
o recorte, estritamente, sociológico perde de vista o significado das ações. O recorte, 
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estritamente, antropológico, no sentido de uma etnografia, perde de vista o contexto e 
a dinâmica político-social onde se situa. O recorte, estritamente, psicológico, perde de 
vista a ambos e se perde na abstração de um indivíduo geral sem nome, sem rosto, sem 
história e sem amigos ou inimigos.

Desta forma, é que os aspectos sociais e antropológicos do cotidiano escolar são melhor 
compreendidos na perspectiva de uma socioantropologia do cotidiano que não perde de 
vista os corpos entre as mochilas que se plasmam e se chocam nas paredes do pátio da 
escola. Que não perde de vista as decisões significativas que são tomadas nos corredores 
e nos bate-papos da lanchonete. Que não subestima a capacidade transformadora de 
pequenas ações comunitárias no afrontamento com o “equipamento social” representado 
pela escola. Que não menospreza a produção simbólica de alunos e funcionários fora das 
“grades” curriculares. Que compreende (embora não legitime) as práticas depredadoras 
de alunos a uma escola que não lhes pertence. Que entende o blefe e o embuste como 
respostas à hipocrisia reinante. Que ouve o canto silencioso de histórias de vida pelas 
quais ninguém se importa por serem banais e cotidianas. Que reconhece a busca de 
orientação (no sentido mais antropológico do termo) no afrontamento disfarçado de 
“indisciplina”, sempre sintomático. Que percebe a iniquidade de formas de avaliação 
que, tão somente, classificam alunos como numa “corrida de cavalos”, diria, o diretor de 
teatro, plínio marcos [1935-1999]. Que se compraz com a emergência do outro, diverso 
de cultura diferente (às vezes, nem de tão longe), mas que oferece a possibilidade de 
trafegar por outras modalidades de ser.

Mas, em especial, esta perspectiva não se ilude com o caráter instrumental que, 
geralmente, é atribuído à educação: educação para o trabalho, educação para a cidadania, 
para a paz, para o lazer, etc.

No âmbito desta especificidade das culturas escolares e de seu cotidiano, compreende-se 
que a educação não é um meio, mas é um fim em si mesmo, processo humanizante do 
próprio anthropos. Não se processa a outro fim que diferente das pessoas que a vivem. 
O que de fato a pessoa aprende no cotidiano escolar é ser ela própria. Não a sombra 
do desejo do outro, ainda que todas as investidas sejam nesta direção para submeter a 
imagem da alteridade que deve ficar à margem e subordinada, a saber: o louco, a mulher, 

a criança e o poeta.
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Mas, desde o subsolo mítico que erige a prática educacional, a prática consequente é 
aquela que nos permite a plenitude de sermos nós próprios.

Ao tratar deste subsolo mítico, arcabouço arqueológico de nossa arqueomemória, 

desenvolvemos um estilo mitohermenêutico, isto é, o trabalho filosófico de interpretação 
simbólica, de cunho antropológico, que pretende compreender as obras da cultura e 
das artes a partir dos vestígios (vestigium) – traços míticos e arquêmicos – captados 
através do arranjo narrativo de suas imagens e símbolos. E para quê? Para a busca 
dinâmica de sentidos para a existência. Estilo que se instala e é herdeiro da filosofia 
latinomediterrânea, produtora e produto da cultura latina.

Onde isso vai nos levar ao estudar as culturas escolares?

Primeiro, há uma ideia não mais de zonas de investigação, de sítios arqueológicos a 
serem escavados, mas de paisagem cultural, ou seja, de um intercâmbio muito intenso 
entre essas pessoas que, portanto, criam, partilham, comunicam, se apropriam, e interpretam 

(noção processual de cultura) e que vão fazer tudo isso, num determinado lugar, numa 
determinada paisagem onde o intercâmbio entre essas pessoas e o entorno é, senão 
determinante, “quase” determinante. Pois é esse entorno concreto que vai nos dar, 
inclusive, sinais desses sentidos construídos ao longo dos séculos. lembrando o filósofo 
e antropólogo da pessoa, paul ricoeur, necessitamos do olho do geógrafo, do espírito do 

viajante e da criação do romancista. 

Nesse sentido, para se lidar com essa paisagem cultural é necessário aguçar o olho do 
geógrafo, o olho deste que presta atenção ao entorno material: sua natureza, relevo, 
depressões, às frestas, grutas, brisas, estações… presta atenção ao ecossistema arquêmico

10
 

que a paisagem natural revela. 

Mas eu alio esse cuidado geográfico da paisagem com o espírito do viajante em sua 
atitude (homo viator): aquele que deixa o seu lugar – cômodo e tranquilo gabinete – para 
mergulhar no lugar do outro, para investigar aquelas frestas, para olhar naquelas grutas, 

10 Ecossistema arquêmico equivale a dizer das relações complexas e mediadoras que existem entre as 
pulsões humanas e a resistência do mundo concreto que se antepõe a estas pulsões, compondo um ecos-
sistema de mediações simbólicas que fazem a sutura entre a natureza e a cultura, transformando as res-
postas e alternativas existenciais em modelos exemplares a serem partilhados com as novas gerações, 
notadamente, através de narrativas míticas a serem cantadas nos ritos de iniciação.
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para descer, subir, entrar nos vales, caminhar e ir atrás das pessoas. O viajante fotografa 
com seu olhar os instantâneos significativos e deixa revelar em sua alma as imagens 
em seu movimento próprio, sendo fiel às imagens dinâmicas. Sérgio lima sugere que 
“é preciso escutar a vegetação”11, numa elaboração e compreensão da ecologia arquetípica, 

como propõe o pesquisador ricardo hirata
12.

Essa atitude de viajante, curiosamente, na sugestão de ricoeur, se desdobra também em 
direção ao romancista. Não basta apenas fazer, tão somente, a descrição etnográfica de 
maneira isenta, neutra, imparcial (aliás, o que é impossível) daqueles que conseguem 
transformar o prato mais saboroso numa receita inodora e insípida13. O romancista, 
então, é aquele que recria sua experiência (homo criator) e com o apuro das palavras 
reorganiza a experiência para que o outro tenha a possibilidade de vivenciar o encontro 
tido através da narrativa.

O olho do geógrafo, para eu entender as relações que essas pessoas estabelecem com o 
meio, aliado a essa atitude do viajante e, se possível, essa generosidade do romancista: 
tríplice desafio para penetrar no coração da gesticulação cultural: quando a cultura 
atravessa a corporeidade e a corporeidade informa a própria cultura em sua articulação 
através dos gestos e da linguagem, numa relação recursiva.

Evidentemente, isso já não é pura descrição, já não permanece ao âmbito mais específico 
da produção científica, já não se limita a procedimentos estatísticos aristotélico-
cartesianos. 

Trata-se de uma hermenêutica, uma forma de interpretação. E dentre as várias escolas de 
interpretação (cuja gênese, história e desenvolvimentos me isento de percorrer nesta 
oportunidade), me situo no esteio de uma hermenêutica simbólica, mais precisamente, 
na mitohermenêutica, que pode ser entendida como uma jornada interpretativa, de cunho 

antropológico, que busca o sentido da existência humana nas obras da cultura e das artes, através 

dos símbolos e imagens organizados em suas narrativas.
14

11 lima, 1976
12 hirata, 2005
13 Como contraponto, neste sentido, lembro-me com frequência de “açúcar”, aquela deliciosa obra do 
mestre recifense, gilberto freyre, em que investiga o universo das quituteiras do recôncavo baiano na atua-
lização da herança árabe tanto dos engenhos de cana como da cultura negra muçulmana.
14 ferreira-santos, 2005
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No âmbito do mundo do texto (paul ricoeur), todas as narrativas – sejam elas narrativas 
textuais, sejam narrativas plásticas, imagéticas, narrativas sonoras – pressupõem algo 
que se revela – não nas entrelinhas do texto, oculto no texto, atrás ou escondido sob o 
texto (na velha teoria da conspiração). O que se revela, se revela diante do texto – isto é, 
é o próprio hermeneuta que se revela na interpretação, na sua tarefa hermenêutica, na 
sua tarefa hermenêutica de apreensão. Isso não representa um obstáculo à compreensão 
do mundo, mas a sua própria possibilidade, pois não se trata de advogar alguma 
verdade, mas de testemunhar as minhas experiências com a verdade, como diria mahatma 

gandhi. E quanto mais diferentes interpretações (segundo o matiz da formação de cada 
hermeneuta), mais rica passa a ser a nossa leitura do fenômeno, obra ou pessoa em 
questão.

Não dizemos aqui de uma técnica de interpretação que possa ser utilizada de maneira 
instrumental, sem nenhum comprometimento ontológico. Dizemos aqui de uma 
jornada interpretativa, ou seja, uma empreitada onde, seguindo aquela sugestão de 
ricoeur, saio de meu lugar tranquilo e deixo meus “preconceitos” e “prejuízos” (a epoché 

fenomenológica) e vou buscando o sentido nessas obras da cultura e da arte. Mas, 
curiosamente, essa jornada interpretativa (que me leva para fora) também me remete 
para o mais específico, para o mais interior das minhas descobertas. Paradoxalmente, 
no mais estranho, no mais exótico, no mais distante… Eu me reencontro. 

É a temática exposta por heidegger no círculo hermenêutico: ao buscar o sentido nas coisas 
percebemos que somos nós que, reciprocamente, atribuímos sentidos às coisas. Não são 
aspectos somente antagônicos, mas, sobretudo, complementares da jornada interpretativa. 
O dilema passa a ser não, propriamente, como entrar no círculo hermenêutico, mas 
como sair dele.
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De meu ponto de vista, a forma privilegiada de sair do círculo hermenêutico, na troca 
incessante de sentidos (no momento poiético do círculo), é a percepção do outro em seu 
tempo próprio, em sua otredad (octávio paz). Por isso, minha necessidade de reafirmar 
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essa hermenêutica como jornada interpretativa em que a pessoa é o início, o meio e o fim 
da jornada e que suscita um engajamento existencial. Não como técnica de interpretação 
de alguém sentado, confortavelmente, em seu gabinete com seus dicionários, nos seus 
cemitérios de palavras sem alma, e os utiliza para a exumação dos sentidos. Para mim, a 
maioria dos dicionários de símbolos e de mitologias é um cemitério15. 

O verbete é uma cova num cemitério de sentidos, pois ele foi retirado de seu contexto e se 
converte em palavras mortas dispostas em um esqueleto esquálido de ações desprovidas 
de sentido. Pode ser qualquer coisa, se aplicar a qualquer prática ao bel prazer de qualquer 
propósito e, ao mesmo tempo, nada significar. Perde sua pregnância simbólica, perde esta 
característica própria de quem fecunda sentidos em uma gravidez de ser. É importante 
lembrar, cotidianamente, que a pregnância vai de par com a maiêutica, assim como a 
humildade vai de braços dados com a sabedoria.

A jornada interpretativa é, precisamente, esse momento antropológico em que eu largo 
o gabinete, a comodidade do lugar-comum, o meu lugar, o meu locus e domus e, então, 
viajo. Vou contemplar essa paisagem lá, vou dialogar com as pessoas concretas lá. E aí 
então, nessa explosão de sentidos, é que se dão as descobertas da constituição de nossa 
alteridade, me levam ao caminho de mim mesmo, ao mais específico de mim, numa 
reconstituição pessoal de sentidos. A jornada interpretativa me possibilita sempre uma 
leitura provisória do mundo, busca de plenitude em meu momento mítico de leitura, 
decorrente do momento em que me encontra na construção cotidiana de minha pessoa. 

Daí também seu caráter inacabado, neotênico (“estar sempre nascendo”).

Desde o terreno socrático de nossa origem ocidental, a prática educacional, por 
excelência, é aquela que ajuda a parturiar o próprio ser. Atualizar a humanidade prenhe 
em nós mesmos e que as instituições e organizações teimam em tentar asfixiar. Na 
sensualização de um pensamento que resiste em enferrujar, as investigações mostram, 
em seu rigor e em sua poeticidade que, como seres criados, em nosso endividamento 
ancestral, estamos destinados a criar. “a cultura é um sonho, ou um conjunto de sonhos, cujo 

foco imaginário se acha domiciliado, de uma vez por todas, nas épocas longínquas do passado.”16

15 Salvo honrosas e poucas exceções, como por exemplo o saudoso mestre, junito brandão (1993), de cujo 
dicionário mítico-etimológico, cada verbete resgata sua narratividade e suas vertentes em várias e gene-
rosas páginas escapando aos esquálidos mitologemas da tradição dicionarizante.
16 gusdorf, 1987:194
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Entre a repetição e a ruptura, atender ao lamento da flauta que nos chama desde longe 
– isso é, desde dentro… parece-me ser a agulha de marear nestes outros mares.

2. o mito… a contradança

Joseph campbell [1904-1987], importante mitólogo do círculo de eranos (de 1927 a 1988 
e que reunia importantes figuras como mircea eliade, gilbert durand, andré ortiz-osés, 
c.g. jung, henri corbin, entre outros), nos aclara que o mito se estrutura em três fases 
identificáveis sob a “saga do herói”: a partida, a realização e o retorno. 

Trata-se de uma situação banal, cotidiana, corriqueira em que algo extraordinário 
acontece exigindo do personagem a sua partida para o ciclo de aventuras. A natureza da 
realização pode ser uma proeza física ou uma proeza de ordem mais espiritual: conquistar 
algo, matar um monstro, salvar uma princesa, uma ideia ou uma comunidade; ou 
ainda, enfrentar os labirintos de sua própria constituição, vencer seus medos e sombras 
e realizar-se. A fase que me parece mais difícil neste ciclo é o retorno: voltar à sua 
comunidade e trazer o prêmio de sua realização: a sua própria transformação e auxiliar 
aos outros.

Numa estrato ainda mais profundo, antropologicamente, em direção à arqueomemória 

– memória ancestral da humanidade, e como herdeiros dos homo sapiens agricultores, 
teríamos nesta saga do herói a atualização do ciclo ancestral da semente em termos um 
pouco mais técnicos:

• uma morte simbólica: o “enterro” da semente no seio da terra;

• uma catábase (descida às profundidades da terra) onde ocorre uma transformação: a 
germinação; e

• uma anábase (subida à superfície): o renascimento.

A transformação, que ocorre nas profundidades da terra, como por exemplo, no caso 
dos rituais iniciáticos órficos no mito de orpheu:

Orpheu, o cantor dos cantores, perde sua amada Eurídice que desce ao mundo dos 
mortos. Ele não aceitando o destino, desce em busca de sua amada. Os senhores do 
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mundo de baixo, hades e perséphone, se comovem com o canto de orpheu e concedem a 
chance de subirem e retornarem juntos ao mundo dos vivos. No entanto, a condição é 
de que no caminho, atravessando o rio tártaro, enfrentando o cão cérbero de três cabeças 
e os campos elísios, nunca olhassem para trás. Acometido pela dúvida que assombra todo 
animus, orpheu, para se certificar de que sua amada eurídice continuava seguindo-lhe, 
olha para trás. Neste momento, perde sua amada para sempre (perde a sua alma). As 
bacantes, furiosas com a indiferença de orpheu que não esquece sua amada, o devoram, 
restando apenas a sua cabeça que vai para o oráculo de delphos.

Ou ainda nos rituais dos mistérios de elêusis no mito de perséfone:

Perséphone ou proserpina, por conta de sua irradiante beleza é raptada pelo senhor das 
profundezas, o próprio hades. A mãe de perséphone, deméter ou core, passa a buscá-la por 
todas as partes e não a encontra. Através da mediação do deus dos caminhos, hermes, os 
dois fazem um acordo. Durante um determinado período perséphone ascende ao mundo 
dos vivos e então a natureza (a própria deméter) feliz responde com a floração e o colorido 
da primavera e do verão; no período seguinte, desce novamente às profundezas da terra 
e desposa seu noivo, o hades. Então, ressentida a natureza demonstra sua tristeza no 
outono e inverno. 

Assim como em vários outros ritos e narrativas míticas agrícolas; a transformação pode 
se dar pela ação de eros (o amor e o desejo) que efetua uma “religação” simbólica. Aqui 
devemos lembrar que um dos significados etimológicos de “símbolo” é a composição 
de “syn”, grego, que significa “unir”, “juntar”; e a partícula “bolos”, que significa “partes”, 

“fragmentos”. Portanto, a atividade simbólica operada por eros é a junção das partes 
possuindo uma estrutura amorosa de religação: religare, origem da palavra “religião” 

no sentido de exercício de sua religiosidade, percepção e relação com o sagrado, 
independentemente da religião do ponto de vista institucionalizado como organização.

A outra possibilidade de transformação é aquela operada por thanatos (a morte) que 
despedaça e fragmenta. Portanto, opera com o “diasparagmós”: em grego, dilaceração. 
Aqui a operação lógica inversa ao pensamento simbólico é “diabólico” (sem as conotações 
morais cristãs que uma leitura superficial poderia engendrar); pois que utiliza o sufixo 
“dia”, que significa “separar”, “disjuntar” (diairésis), e novamente a partícula “bolos”; ou seja, 
separar em partes, isto é, analisar. Portanto, a atividade diabólica operada por thanatos 

é a disjunção das partes.
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Tanto por um caminho e experiência, como por outro, a transformação operada pela 
vivência mítica e pelo caminho ritual, é o que possibilita o renascimento. Transformar-
se no “duas vezes nascido”, figura arquêmico de nossa destinação como semente nas 
sociedades agrícolas e seus herdeiros: aquele que nascerá duas vezes. Portanto, aquele 
que enfrentará, como condição de renascimento, a própria experiência da morte. Não 
será por acaso que nas grandes tradições do oriente e ocidente, os grandes mestres 
simbólicos espirituais passaram por este mesmo caminho transformador: buda, krishna, 

mohamed, jesus cristo entre outros.

o meu cachorro, ai amigo si tu visse

pegou no chão, ficou em silêncio

nunca mais se alevantou…

e inté os olhos d’ água, juro que secou

e o sol dessas mágoas, queimou os imbuzeiros, 

os bodes, os carneiros, toda a criação

tudo o sol queimou… 

elomar, 1981 

1º canto: abertura – incelença pra terra que o sol matou

Este significativo trecho pertence à obra, fantasia leiga para um rio seco (1981), que 
foi o primeiro registro sinfônico de elomar, executado pela orquestra sinfônica da 
bahia, regida por lindenbergue cardoso. Trata-se de um formidável poema épico, onde 
foi registrada uma das passagens de “o menino” em sua peregrinação pelo mundo dos 
viventes, que se tem registro a partir dos dias em que josé, filho de jacó, foi vendido por 
seus irmãos como escravo para o egito.

Tal trecho condensa com grande capacidade poética este momento mítico da morte 
como condição para o renascimento. Experiência mais que poética, existencial, para 
muitos irmãos nordestinados

17. não seria este sol abrasador também o sol racionalizante 
da escolarização que “queima” toda a criação? Desconsidera tudo o que os alunos criaram 

17 Aqueles que tem o nordeste como destinação, expressão retirada da poética de marcus accioly em 
parceria com a música de césar barreto em barreto & accioly, 1980
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em sua cultura local e, recursivamente, como frutos desta cultura local, são “mortificados”. 
Mas, a natureza sábia, faz do campo branco (caatinga, em tupi-guarani), solo rachado e 
abrasado que recolherá as lágrimas da chuva ocasional e o “milagre” do renascimento, 
então, literalmente, floresce.

Pode a escola ser um campo branco que florescerá? Estará ela, a escola, habitada por estes 
seres especiais, demasiadamente humanos, que poderíamos denominar de “mestres-

aprendizes”? cantores de um reencantamento profundo no deserto globalizado de um rio 
seco?

Exemplifiquemos com uma narrativa mítica que está muito presente em uma das 
vertentes fundadoras de nossa constituição brasileira mestiça como afrodescendentes. 
Trata-se da origem dos griots, cantores que seguem a tradição de apresentar aos 
forasteiros visitantes e aos membros novos da aldeia as histórias dos ancestrais. São 
os atuais “cantadores” que povoam desde as aldeias ribeirinhas da poética amazônica à 
caatinga sertânica, cerrado e pantanal centrais até a pampa gaúcha.

Os jeliya ou griots (em especial na gâmbia e senegal – tradições bambara, senufo e mali 
que dialogam com as tradições bantu e dahomey), sempre procuram uma árvore para, 
aos seus pés ou na sua copa, cantar. Sabem bem que a árvore é uma mãe, uma amante e 
sábia que lhes reforça o cantar.

Um de seus principais instrumentos é a kora – ancestral da harpa ocidental ou da lira 
grega, possui 21 cordas feitas com linha de pesca e utiliza uma grande cabaça como caixa 
de ressonância, cuja forma se assemelha à barriga de uma mulher grávida. Pode ter um 
ou dois braços onde as cordas são estiradas e afinadas (com estrutura semelhante ao 
nosso berimbau, embora, no caso do berimbau, a cabaça seja bem menor e a ressonância 
obtida com o encostar da boca da cabaça no ventre do instrumentista).

Há um largo prelúdio de como se propagam as estranhas linguagens de imagens e flores, 
ao qual voltaremos… 

Mas, certa vez, no tempo em que os homens louvavam as árvores, um caçador e seu cão 
procuravam algo para comer no meio da floresta quando se deparam com uma grande 
árvore, um baobá. Forte, alta e de tronco muito largo. E ao pé da árvore estava recostado 
um estranho instrumento. Tinha uma grande cabaça com várias cordas estiradas sobre 
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ela e de onde saía uma doce melodia que lhes prenderam a atenção.

O caçador, com receio, vai se aproximando do estranho instrumento para ouvir-lhe 
melhor os sons quando se aproxima um velho espírito disfarçado em homem. O caçador 
lhe pergunta:

bom dia nobre senhor! Acaso sabes de quem é este estranho instrumento? Acaso 

sabes o que é?

O espírito disfarçado de homem lhe responde com naturalidade:

bom dia caçador! Sim sei… é uma kora e é minha! Queres ver como se toca a kora?

Entusiasmado, o caçador concorda e então, o estranho espírito disfarçado de homem 
tocou a kora com muita delicadeza e seu som penetrou no coração do jovem caçador 
que foi aprendendo como tocar aquele belo instrumento. Ao final da tarde, já tendo 
experimentado como tocar a kora, o espírito disfarçado de homem levantou-se e disse 
ao caçador:

leve para casa, toque-a e eu te mostrarei muito mais!

Mas, logo em seguida colocou uma condição para que o estranho homem seguisse lhe 
ensinando (o caçador não sabia se tratar de um espírito): ele deveria tocar durante o dia 
para a sua aldeia, mas, à noite ele seria visitado por seu espírito em seus sonhos.

O caçador voltou à aldeia e tocou para a sua gente que ficou fascinada com a beleza das 
melodias que cantavam as façanhas dos ancestrais numa “linguagem cheia de imagens e 

flores”
18. Sempre que chegavam visitantes e estrangeiros para conhecer o lugarejo, o 

cantor (que já não caçava mais…) entoava suas canções com o magnífico instrumento.

O caçador não se esquecia do homem que encontrara no meio do caminho (ele não 
sabia que se tratava de um espírito) e à noite, em seus sonhos mais profundos, o homem 
lhe mostrava lugares nunca vistos, falava com os ancestrais que lhe contavam muitas 
histórias, aprendia a compor novas velhas melodias e aprendia a construir outras kora.

Quando, numa certa noite, o estranho homem contou-lhe que, na origem dos dias, o 
espírito das coisas fez-se presente num jovem homem e ele se pôs a falar numa linguagem 

18 “linguagem de imagens e flores” é citação de spina, 1996; e oliveira, 2008.
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muito estranha, “cheia de imagens e de flores”. As pessoas da aldeia daquele homem não 
compreenderam aquela linguagem estranha e, considerado como louco e perigoso para 
os demais, foi sacrificado e enterrado. Depois de muito tempo, os seus esporos foram 
varridos pelo vento que os atirou ao mar. Foi, então que, um peixe devorou os esporos 
daquilo que tinha sido o jovem homem sacrificado.

Mais tarde, um jovem pescador conseguiu pescar aquele mesmo peixe. Assou-o e o 
comeu satisfeito. Mas, com o passar do tempo o jovem pescador começou a falar numa 
linguagem misteriosa de “imagens e flores” que ninguém, em sua vila, compreendia. As 
pessoas, sem o compreenderem e por temor do desconhecido, o apedrejaram e depois 
de morto, foi cremado como era tradição naquela vila de pescadores. 

No entanto, um vento veio levar as cinzas daquele jovem pescador que voaram longe para 
a selva e foram parar no cuscuz (“kous-kous”) de um caçador. Não contente e desavisado, 
o caçador havia fungado profundamente sem se aperceber que inalara também as cinzas 
trazidas pelo vento. Logo em seguida, aquele caçador desavisado começou a narrar 
coisas desconhecidas de sua tribo, sem saber de onde vinham aquelas palavras estranhas 
cheias de imagens e flores de velhos tempos; e saiu a procurar alimento junto de seu cão 
quando encontrou um baobá.

O jovem reconheceu-se naquele momento da estória do velho espírito que lhe habitava 
os sonhos. E compreendeu que aquilo era muito mais antigo do que podia pensar e que, 
agora, com a kora nas mãos, tinha um propósito maior do que a caça.

Assim o homem começou a cantar e a se acompanhar com a kora; e as canções e estórias 
e histórias, que saiam de seus lábios, cheias de imagens e flores, fizeram com que todos 
de sua aldeia, que o ouvissem, se pusessem a se emocionar, alguns em pranto, alguns 
de tristeza, outros de alegria, outros com intensa saudade. E todos, sem saber, ao certo, 
a razão disso. Por isso, deixaram-no viver pois isso fazia bem ao coração. Pois é dessa 
forma que nasceu o griot.

Assim, o jeliya ou griot pode criar e, ao mesmo tempo, ser fiel à tradição. Grávido e 
orgulhoso de sua ancestralidade aprende na noite de seu espírito, dedilha memórias e 
canta nascentes.
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Mais uma vez, podemos perceber na narrativa mítica a ação simbólica de eros (amor19) e 
thanatos (morte), na religação e na fragmentação operando as transformações que levam 
ao cantador. O aniquilamento do herói se faz sempre em função de seu “perigo” por 
trazer em sua fala as imagens e flores que escapam à compreensão dos demais. Mas, este 
aniquilamento é condição para que outro seja portador deste canto. Quando o portador 
possui também o instrumento que lhe acompanha no canto, então, atinge o coração e 
a alma dos demais, assim como orpheu atinge ao casal que rege as profundezas, hades e 
perséphone. O instrumento (musical ou epistemológico) será aquilo que lhe possibilita 
afinar sua própria existência.

O risco passa a ser ficar “preso” ao passado (equivalente da interdição de “não olhar para 

trás”) e deixar de criar e, então, perder a sua própria alma (perder eurídice), sua ânima, e 
desanimar. Neste caso, devorados e corroídos pela impossibilidade e pela paixão, só nos 
restará a racionalidade instrumental (a cabeça de orpheu) e a solidão.

Mas, cumprindo bem a destinação da semente e “aspirando” algo mais – ou como dizia 
clarice lispector, este boca-a-boca da troca de aspirações é a coisa mais bonita que se pode 
presenciar – afirma-se o compromisso comunitário sob o sol dos dias e a realização de 
si-mesmo no mergulho à noite de nossa ancestralidade.

3. as profundidades da argila e as vozes do barro: uma sarabanda… 

Na ordem da imaginação,  

as pequenas imagens reclamam as grandes.  

Toda imagem é um aumentativo psíquico;  

uma imagem amada, acarinhada,  

é um penhor de vida acrescida”  

 

bachelard, 1990a:95

19 É sempre bom lembrar que a palavra amor provém da composição latina do negativo “a” e o substan-
tivo “mors” (morte). Portanto, amor, etimologicamente, é a não-morte. Impulso de vida.



capítulo 1

220

marcos ferreira-santos

O filme franco-belga italiano, il postino (1994), entre nós traduzido como “o carteiro e 

o poeta”, produção dirigida por michael radford, romanceia o exílio político do grande 
poeta chileno, pablo neruda (interpretado por philippe noiret), numa aldeia italiana e sua 
relação com o carteiro, mario ruoppolo (o ator massimo troisi)20, aprendiz de poeta que 
encontra dificuldade em entender o que era uma metáfora.

Sua dificuldade em se expressar o faz aproximar-se do poeta e, numa cena capital para 
a narrativa – verdadeiro tratado antropológico sobre processos simbólicos – encontra 
neruda à beira do mar. Conversando sobre os problemas da ilha, repentinamente, 
neruda lhe declama um poema sobre o mar repetindo seu nome nos látegos das ondas 
contra as rochas. Pedindo a opinião do carteiro sobre o poema que declamara, neruda se 
surpreende e se alegra com o uso inesperado de uma metáfora pelo carteiro que sempre 
tinha dificuldade de entender o que era a tal “metáfora”. 

Mario dizia que havia sentido enjoo com a declamação de neruda21. A corporeidade, 
como nó de significações vividas como nos ensina merleau-ponty22, é sempre a parteira 
de todas as imagens arquêmicas. Racionalmente, neruda lhe explicava que se tratava do 
ritmo do poema. Mario complementa sem saber se conseguiria expressar-se: “me senti 

como um barco sacudido pelas palavras”.

Diante da metáfora que acabara de dizer, mario não acredita que havia conseguido 
e se recrimina por ter sido acidental. Neruda insiste dizendo que “não é necessário 

ser intencional, as imagens surgem espontaneamente” . Neste momento, mario lhe faz a 
pergunta principal que desconcerta o poeta chileno:

então, tudo o que existe no mundo – o céu, as nuvens, a chuva, etc – tudo o que 

existe no mundo é metáfora de alguma outra coisa?

20 massimo troisi, numa interpretação belíssima, faleceu, precocemente, algumas horas após o final das 
gravações do filme, não chegando a ver o resultado final de sua performance, tinha dificuldade em ficar 
em pé durante as gravações e o diretor se perguntava se ele conseguiria terminar o filme. A proximidade 
da morte talvez tenha sido um dos elementos que fizeram com que sua interpretação tenha sido extraor-
dinária. Indicado, postumamente, ao prêmio oscar.

21 “como se a declamação já não fosse, sumariamente, uma tempestade do verbo, uma paixão de exprimir!” (ba-
chelard, 1989a:183)
22 merleau-ponty, 1992
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Neruda não tem como responder e lhe promete uma resposta depois de um banho 
no mar. Assim o carteiro penetra no coração da poesia e da capacidade de simbolizar: 
liberta os objetos e os sentimentos do casulo de seus nomes próprios e conceitos e lhes 
amplia o significado e o sentido no tráfico que o pensamento metafórico estabelece 
entre as coisas do mundo e seus elementos, como afirma bachelard:

todos os objetos, desde que se libere seu sentido simbólico, tornam-se signos de um 

intenso drama. Tornam-se espelhos aumentadores de sensibilidade! Nada mais no 

universo é indiferente, desde que se conceda a cada coisa a sua profundeza.23

É, precisamente, na profundeza das coisas que mario descobre e liberta a palavra 
fecundante que ultrapassa os ouvidos para penetrar n’alma. Desliza da superfície das 
ideias fáceis e clichês para amalgamar a matéria dos sentimentos de um espírito liberto 
em sua criação. Assim se dirige a sua amada em silêncio, beatrice russo (interpretada por 
maria grazia cucinotta), e tem condições de alcançá-la. O verso diminui as distâncias e 
conjuga almas que se descobrem. Atordoada e com o olhar distante, retorna para casa.

23 bachelard, 1994:136
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Beatrice mora com sua tia, dona de um restaurante e hospedaria, que fica na parte de 
baixo da casa. Donna rosa (linda moretti), sua tia, lhe pergunta a razão de ficar pensando 
distante com a janela aberta. Ao saber que encontrara o carteiro, questiona o que ele 
havia feito:

“não ‘fez’, ele disse… metáforas”, responde beatrice enamorada.

Sua tia, então, lhe alerta: “as palavras são as coisas mais perigosas do mundo. Prefiro, mil 

vezes, um bêbado lhe beliscando o traseiro do que alguém dizendo que seu sorriso se abre como 

uma borboleta!”

Na sequência, donna rosa lhe apreende um bilhete com um poema que beatrice guardava 
junto ao peito, dentro do sutiã. Corre ao pároco para que lhe leia o conteúdo do bilhete 
sendo analfabeta. Se horroriza com o verso inicial: “nua… pura como uma estrela em noites 

de cuba”. Decide, então, advertir neruda, o professor do carteiro que, segundo ela, “só 

tem como único capital os fungos do pé; mas uma boca que enfeitiça!”. Ao entregar o poema 
a neruda, lhe diz que o carteiro havia seduzido sua sobrinha com “metáforas”. Diz que 
tudo havia começado, inocentemente, com a metáfora do sorriso no abrir-se das asas da 
borboleta, mas que agora dizia dos seios de sua sobrinha eram como um fogo com duas 
chamas ardentes. Neruda lhe afirma que nada no poema poderia dizer que o carteiro 
a teria tocado. Decidida, donna rosa, arremata: - “a poesia não mente. Minha sobrinha é, 

exatamente, como descreve o poema.”

Descrição que aprofunda, não pela coerência lógica de palavras que se movimentam por 
inércia; mas pelo movimento do espírito na impulsão de um desejo carregado de sons, 
vogais e consoantes, que se desprendem de um devaneio. Diz outro poeta especialista 
na materialidade dos elementos naturais, o pantaneiro manoel de barros [1916-2014]:

para entrar em estado de árvore é preciso partir de um torpor animal de lagarto às 

três horas da tarde, no mês de agosto. Em dois anos a inércia e o mato vão crescer 

em nossa boca. Sofreremos alguma decomposição lírica até o mato sair na voz. Hoje 

eu desenho o cheiro das árvores.
24

No devaneio materialista, a própria inércia cresce como mato e se prolonga numa 
decomposição lírica. Alquimia natural de tempo e silêncio até o mato sair na voz. Que 

24 barros, 2001:17
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quer o poeta senão penetrar a substância para buscar a palavra exata?

Pois é, exatamente, esta busca no interior da substância de uma imaginação criativa que 
caracteriza a oficina manual com argila que proponho nas ocasiões bem-aventuradas 
em que se pode articular a reflexão com a sensibilidade numa pedagogia do envolvimento. 
As profundidades da argila como pretexto prático e plástico para o exercício de uma 
mitohermenêutica dos elementos ao modo bachelardiano que produz metáforas, 
imagens e símbolos capazes de organizar a nossa compreensão de si mesmo, do outro 
e do mundo em que estamos mergulhados; não como polos isolados, mas como nós de 
uma trama que só se constitui enquanto tal na socialidade

25 das amarras, laços e cisões, 
ataduras e rupturas, sobre os fios da existência.

Tal mitohermenêutica, como definem e praticam andrés ortiz-osés e eu mesmo26 se situa 
no quadro de uma filosofia latinomediterránea lastreada numa razón afectiva

27. Trata-se de 
uma postura filosófica de conciliação de contrários (razão e sensibilidade28), característica 
da cultura latina (itálica e ibérica) que se consolida às margens do mediterrâneo pagão 
da grande mãe (pré-cristão). O advento do cristianismo primitivo, em seus valores 
fraternais, se interpenetra com a ancestralidade latina e, desta forma, se espraia também 
ao continente latinoamericano onde se enraíza a partir do espectro mais amplo da 
própria ancestralidade sudamericana (quéchua, incaica, aymara, mapuche-araucana, 
azteca, maia, tupi, guarani, e posteriormente, afroameríndia).

As características desta filosofia latinomediterrânea podem ser resumidas nas 
noções de: 

humanitas – o potencial humano que nem sempre é atualizado, mas que se torna a busca 
obsessiva da antropologia da pessoa em sua perspectiva de tentar atingir sua plenitude 
na relação com o outro (em especial, através de relações iniciáticas comunais);

sensus – a preponderância da sensibilidade e da sensualidade em seus aspectos sensórios, 
reafirmando o primado da corporeidade e da percepção como locus de construção de 
sentido; 

25 maffesoli, 1985
26 ortiz-osés,1980 e 2003; ferreira-santos,1998, 2004a 2004b
27 ortiz-osés, 1995
28 veja-se a este respeito ferreira-santos, 2004a e 2004b, bem como ostrower, 1997
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cordis – a atitude constante e internalizada de um pensamento cordial - relativo ao 
coração – em que as conclusões lógico-formais cedem às impressões emocionais e aos 
laços afetivos numa outra ordem lógica que se complementa;

complexus  - a ideia recorrente de trama em seu aspecto multicausal, como sobreposição, 
antagonismo, simultaneidade e complementaridade na metáfora têxtil do tecido de 
conciliação de contrários (complexus: “aquilo que é tecido junto”);

caráter medial – esquema de ação privilegiado de mediação entre polos opostos como 
forma de engendramento de tramas na direção de sua conciliação, para além das antíteses 
iniciais – porém sem a sua dissolução numa pseudo-síntese. Neste sentido, uma dialética-

sem-síntese que mantém a tensão num campo de forças, ao modo de berdyaev, mounier 
ou merleau-ponty;

amicitia – correlato da philia grega (amizade) que se torna valor absoluto na ética 
praticada no cotidiano das ações e no estabelecimento de laços afetivos das comunidades 
numa razão afetiva  (para além da ideia habermasiana e protestante de comunidades 

argumentativas numa razão comunicativa formal); neste caso, se aproxima muito mais 
da ética epicurista do jardim (képos), onde junto às pessoas mais queridas, com o vinho 
e o pão possíveis sob o império macedônico, se engendra os tempos futuros numa 
gestação do devir, a partir do prazer e da estesia da amizade;

intellectus amoris – empenho da razão numa intelecção amorosa que estabelece 
relações afetivas com os desejos (“objetos”) do conhecimento. Neste aspecto, trata-se da 
postura gnoseológica por excelência, pois o conhecimento do mundo é, igualmente e 
consequentemente, conhecimento de si mesmo numa atitude amorosa – por isso, a 
dificuldade latina do distanciamento ou da ruptura epistemológica no discurso objetivante 
das ciências ao modo anglo-germânico-saxão e sua filosofia analítica; já amamos 
nossos “temas” de pesquisa que nos escolhem, nos obsediam. Posteriormente, tentamos 
justificar, de maneira racional, a escolha. Como diria thomas mann [1875-1955], em 
tonio kröger [1903]: “o poeta é um amaldiçoado, a poesia o escolhe”

29

razão sensível (afectiva) – adoção de um esquema lógico de argumentação e intelecção 
que privilegia o aspecto estético e sensual de sua ordenação, bem como, adoção de uma 

29 mann, 1971:21
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esquema simbólico criativo e compreensivo do mundo que privilegia sua coerência e 
dinâmica figurativas na busca de sentido. portanto, trata-se da conciliação da razão e da 
sensibilidade a partir dos laços afetivos entre as pessoas, os “objetos” do conhecimento 
(desejos gnosiológicos) e o mundo como possibilidade aberta;  e

co-razón – expressão castellana de “coração” que, heuristicamente, decomposta com o 
hífen, evidencia a adoção dupla de uma razão sensível como razão coimplicativa (mente 
e coração), valorizando as ambiguidades, ambivalências e polissemias já embutidas nas 
línguas latinas.  

Portanto, ao adotarmos como estilo reflexivo, a mitohermenêutica, já evidenciamos 
a ânima exacerbada que, no cálido da tradição personal, se coaduna com a noção de 
pessoa, como prosopon, “aquele que fronta pela sua presença”, noção central na tradição da 
antropologia da pessoa, em seu existencialismo, que enfatiza a pessoa como construção 
aberta e constante no embate entre a minha possibilidade de transcendência (vontade 
humana) e a facticidade do mundo (imanência)30 

Tal estilo
31, articula o rigor necessário à reflexão e investigação (inclusive acadêmica) 

ao vigor do mundo vivido (lebenswelt). Portanto, distante de qualquer sistematização 
de caráter aristotélico e cartesiano; sendo matizado pela formação e trajetória íntimas 
de cada hermeneuta. Sem dúvida, este estilo mitohermenêutico se aproxima da 
metodologia ou mitodologia de gilbert durand como uma compreensão a partir de 
hermenêuticas instauradoras de sentido para uma fantástica transcendental (no sentido 
de novalis [georg philipp friedrich von hardenberg, 1772-1801]), com base na detecção 
de mitemas (unidades semânticas mínimas) e mitologemas (unidades mínimas de ação 
mítica na narrativa) através das ressonâncias, recorrências ou redundâncias que são 
indicadoras de um mito32 e suas pregnâncias simbólicas33.

Esta mitodologia durandiana se desdobra numa mitocrítica (textual):

30 ferreira-santos, 1998; berdyaev, 1933 e 1936; mounier, 1964
31 neste contexto prefiro utilizar o termo estilo em detrimento do método para acentuar o exercício como 
tarefa filosófica, por excelência, ante qualquer tentativa de cientificidade da empreitada.
32 durand, 1982:75
33 no sentido de cassirer, 1973, vol. III:202. Durand a sintetiza como: “impotência constitutiva que condena 

o pensamento a jamais poder intuir objetivamente uma coisa, mas a integrá-la imediatamente em um sentido.” 

(1988:58)
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mitocrítica é justamente uma crítica do tipo literária, como se diz, crítica de 

um texto, crítica que tenta por a descoberto por detrás do texto, quer seja 

um texto literário (poema, romance, peça de teatro, etc.) ou mesmo o estilo 

de todo o conjunto de uma época – mas, em rigor, texto jornaliístico – que 

tenta por a descoberto um núcleo mítico, uma narrativa fundamental (…) 

um texto olha-nos.
34

 

 e numa mitanálise (contextual):

consiste numa deslocação dos métodos [da mitocrítica] para um campo mais 

largo que o do texto literário, para um campo mais largo e, por isso mesmo, muito 

mais aleatório: o campo do aparelho ou das instituições ou das práticas sociais. 

Abarca tanto os objetos, hábitos, costumes, opiniões, monumentos como também os 

documentos
35

Assim, é necessário a dinamização da leitura num contexto espaçotemporal concreto 
(uma cultura num determinado momento histórico) para apreender a forma com que 
se manifesta o trajeto mítico e poder estabelecer as relações existentes com a invariância 
arquêmica, num aprofundamento da análise.

A leitura dupla, diacrítica e sincrônica, “à americana”, diria durand, adotada pela 
mitodologia é deixada em segundo plano em nosso estilo em função da reflexão de caráter 
mais filosófico. Por isso, a diferença entre a mitodologia durandiana e nosso exercício 
mitohermenêutico se dá no modus operandi da reflexão. Privilegia-se aqui: a etimologia 
(arranjo semântico), a intuição (arranjo précompreensivo das imagens), a razão sensível 
(arranjo lógico interno da narrativa), a estesia (arranjo estético-narrativo) que se debruça 
sobre as imagens e os símbolos de maneira mais direta nos complexos da cultura:

as atitudes irrefletidas que comandam o próprio trabalho da reflexão (…) em 

sua forma correta, o complexo de cultura revive e rejuvenesce uma tradição. Em 

sua forma errada, o complexo de cultura é um hábito escolar de um escritor sem 

imaginação (…) um complexo é essencialmente um transformador de energia 

psíquica.
36

34 durand, 1982:66
35 durand, 1982:87 e 89
36 bachelard, 1989a:19
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Por refletir sobre narrativas mais primevas
37, ao invés do trabalho mais mitodológico sobre 

narrativas modernas ou contemporâneas ocidentais, das quais se tentaria evidenciar a 
textura mítica e sua atualização.

E aqui talvez uma alternativa mais fontana, na medida em que as obras e as narrativas 
de tradição oral permanecem vivas em suas dinâmicas próprias nas comunidades 
tradicionais e povos originários contemporâneos – e mesmo nos centros urbanos sob 
o disfarce das periferias -  fornecendo a experiência mítica através da linguagem e de 
seus universos simbólicos em constante movimento na constelação das imagens. E nos 
alerta rogério de almeida, em observação altamente pertinente:

A despeito do humanismo religioso de durand, que encontra o sentido do homem 

na transcendência divina, sentido oculto no mundo e no homem, símbolos da 

criação, seu pensamento também revela o desejo de encontrar, fora do mundo e 

do homem, sua verdadeira natureza, que estaria degradada por uma aparência 

que não condiz com sua essência. Não à toa, sua defesa explícita do retorno de um 

romantismo – ainda que menos ingênuo, segundo suas palavras (p. 58) – capaz de 

reconfigurar a figura do homem deformada pelo historicismo.
38

4. a solidão de um sonhador da matéria: bachelard – allegro ma no troppo…

a consciência de estar só é sempre,  

na penumbra,  

a nostalgia de ser dois  

 

bachelard (1994:191)

Em apoio ao nosso estilo mitohermenêutico nos socorremos da fenomenotécnica de 
gaston bachelard [1884-1962], químico francês nascido em bar-sur-aube (nome bem 

crepuscular…) no verão montanhoso de um 27 de junho, sob o calor de seu sol camponês 

37 Neste sentido, a mitohermenêutica se aplica como estilo de reflexão, preferencialmente, sobre narra-
tivas míticas, arte popular, artesanato e demais expressões culturais populares.
38 almeida, 2015:85
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do qual se demorará a deixar para viver a falta de materialidade natural no espaço 
urbano e acadêmico de paris. 

É, precisamente, este calor natal que será o movente primordial de sua tese de 
doutoramento (para além das escolhas racionais) e que será também retomado em seu 
último livro. Curiosamente, envolvido com os telégrafos durante a primeira juventude, 
foi mobilizado de 1914 a 1919 pelo exército francês durante a primeira guerra mundial 
tendo vivido o front em unidades de combate e, por conseguinte, condecorado com a 
cruz de guerra.

Somente a partir de 1919 (até 1930) é que passa a lecionar física e química, mas ainda 
na sua cidade natal, no collège de bar-sur-aube. A academia lhe abre as portas de 1930 
a 1940, na faculté des lettres de dijon, sendo professor de filosofia. Em função de sua 
destacada reflexão e atuação em filosofia das ciências, permanecerá quinze anos (1940 
a 1955) lecionando na sorbonne, assumindo a cátedra de história e filosofia das ciências, 
tendo sido designado como diretor do institut d’histoire des sciences et des techniques. É 
homenageado em 1951 como oficial da legião de honra, em 1959 como comandante, e em 
1961, um ano antes de sua morte, recebe o grand prix national des lettres.

Este fazedor de livros, como ele mesmo se intitulava39, possuía duas fases distintas, 
naquilo que josé américo motta pessanha [1932-1993]40, acertadamente, chamou de o 
bachelard diurno – na constituição de um novo espírito científico, fortemente influenciado 
por albert einstein – período que vai até 1938; e o bachelard noturno – na investigação 
da imaginação material na radicalização de sua fenomenotécnica, tanto no universo 
científico como no universo da literatura a partir dos quatro elementos (água, ar, 
terra e fogo), metodologicamente, seguindo o modelo de empédocles [495-435 a.c.], na 
antiguidade clássica41.

Na predominância diurna do filósofo da ciência, destacamos as seguintes obras:

39 bachelard, 1989b
40 apud bachelard, 1994
41 É importante salientar que a adoção metodológica deste modelo tetraelementar não possui nenhuma 
relação com os alternativismos “esotéricos” travestidos de literatura ocultista de que somos assolados na 
contemporaneidade e que, além de lances mercadológicos de um consumo fácil, não ocultam seu amado-
rismo epistemológico e desconhecimento dos contextos histórico e filosófico. 
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• essai sur la connaissance approchée, 1928,

• etude sur l’évolution d’un problème de physique: la propagation thermique dans les solides, 

1928 – sua tese de doutoramento.

• la valeur inductive de la relativité, 1929

• le pluralisme cohérent de la chimie moderne, 1932

• le nouvel esprit scientifique, 1934

• l’intuition de l’instant. Etude sur la siloë de gaston roupnel, 1935

• les intuitions atomistiques, 1935

• la dialectique de la durée, 1936

• l’expérience de l’espace dans la physique contemporaine, 1937

• la formation de l’esprit scientifique: contribution à une psychanalyse de la connaissance 

objective, 1938

Na predominância noturna de sua produção, sobretudo, a partir de 1938, destacamos: 
la psychanalyse du feu, 1938 – o primeiro elemento analisado (fogo) em que se percebe a 
hesitação ainda entre a filosofia da ciência e a materialidade da imaginação.

-	la philosophie du non, 1940 

-	lautréamont, 1940 

-	l’eau et les rêves: essai sur l’imagination de la matière,  1942

-	l’air et les songes: essai sur l’imagination du mouvement,  1943 

-	la terre et les rêveries de la volonté: essai sur l’imagination des forces, 1948

-	la terre et les rêveries du repos: essai sur les images de l’intimité, 1948

-	le rationalisme appliqué, 1949 

-	l’activité rationaliste de la physique contemporaine, 1951

-	paysages. Etudes pour quinze burins d’albert flocon, 1950

-	le matérialisme rationnel, 1953
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-	la poétique de l’espace, 1957

-	la poétique de la rêverie, 1961

-	la flamme d’une chandelle, 1961 - o último livro onde ele retoma seu elemento primordial: 
o fogo.

Postumamente, foram publicados as coletâneas de artigos le droit de rêver e études 
(1970), l’engagement rationaliste (1972) e fragments d’une poétique du feu (1988) – coletânea 
organizada por sua filha, suzanne bachelard [1919-2007], com escritos inacabados e cujo 
título seguiu fiel ao velho espírito de ferreiro: “muito longe, num passado que não é o nosso, 

vivem em nós os devaneios da forja (…) e me acontece, velho filósofo que sou, respirar como um 

ferreiro”
42.

42 bachelard, 1994:45
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Ainda que possamos verificar uma coerência interna e profunda, hermesiana, 
crepuscular – no sentido de conciliação de contrários – entre as duas fases de bachelard, 
como bem demonstrou alexander freitas43, no homem das 24 horas (expressão do próprio 
bachelard); enfatizaremos aqui o bachelard noturno e sua distinção fundamental da 
imaginação criativa em suas duas expressões básicas: a imaginação formal e a imaginação 

material
44.

A imaginação formal é aquela que se distrai com a geometria fácil das superfícies. 
Literalmente, aquela imaginação que brinca com as formas e as fórmulas na abstração 
lúdica de um devaneio matemático-racionalista ou na beleza das formas de uma simetria, 
de uma perspectiva ou das harmonias das linhas de uma obra para o deleite visual ou 
academicismo musical. Facilmente nomeável, as formas se bastam a uma epistemologia 
conceitual que se desengaja do mundo e não suja as suas mãos na matéria mundana.

No entanto, ainda que seja difícil separá-las de maneira tão explícita, a imaginação 
material é aquela que necessita das profundezas para além das superfícies lisas e 
tranquilas de um olho preguiçoso. É a relação de nossa corporeidade com os elementos 
líquidos, com os elementos aéreos, com os elementos ctônicos e com os elementos 
ígneos que se encontram na raiz da força imaginante. De maneira ambivalente, esta 
materialidade suscita um aprofundamento e um impulso

45, um casamento e um combate, 
suscita a equilibração entre a experiência e o espetáculo, pois em relação às matérias 
primordiais, “a vista lhes dá nome, mas a mão as conhece”

46.

A dinamogenia decorrente desta relação primordial (corporeidade e matéria) tanto 
pode suscitar o mergulho em sua profundidade, perscrutando a substância desta 
matéria, numa com-fusão com seu próprio âmago (casa, abrigo, fundo do mar, o centro 
do furacão ou o interior da brasa…) ou ainda impulsionar-lhe a uma paisagem onde a 
mão construtora ou destruidora lhe agita transformações (modelar o barro, construir, 
provocar temporais, conduzir as ventanias, incendiar…). 

Os moventes da matéria (a vontade, a intimidade, o repouso, o movimento e a 
sublimação) produzem o caráter dinâmico destas relações em ciclos de euforia e disforia 

43 freitas, 2003
44 bachelard, 1980a
45 bachelard, 1989a:3
46 bachelard, 1989a:14, 16 e 2
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cujo ritmo e movimento nos autorizam uma espécie de ritmanálise, pois o que mais 
importa é o que bachelard chama de análise do movimento mais do que análise das ideias. 
Ao contrário, seria como deixar a natureza fisiológica do ritmo47 para ficar apenas com 
a natureza intelectual da harmonia48. 

Mas o criador de música escrita tem dez ouvidos e uma mão. Uma mão para unir, 

fechada sobre a caneta, o universo da harmonia; dez ouvidos, dez atenções, dez 

cronometrias para escutar, para ampliar, para regular o fluxo das sinfonias.
49

Este é um dos enganos mais frequentes nessas linhas recentes de investigação 
(permanecer no conforto de uma classificação fácil e enganosa das imagens e perder de 
vista a constelação das imagens em seu movimento infindável), pois são precisamente 
“as constelações de afinidades que permitem refletir sobre os meios de transmissão de um mito, 

seja por difusão, seja por ressonância antropológica, em situações idênticas.”
50.

5. a argila e a massa como esquema fundamental da materialidade: intermezzo....

a dançarina é o ato puro das metamorfoses 

bachelard (1988:151)

absorvemos a noite pelo que há de hídrico em nós

bachelard (1989a:108)

Venho desenvolvendo estas oficinas de argila há mais de 30 anos tanto em aulas que 
versam sobre a formação de professores, enfatizando o embate entre os ideais formativos 
e as histórias de vida e sensibilidade do percurso formativo dos “formandos”, como para 
exemplificar o estilo mitohermenêutico nas aulas de mitologia comparada.

47 bachelard nos informa sobre um filósofo, físico e matemático português exilado no brasil, lúcio al-

berto pinheiro dos santos [1889-1950}, que muito o influenciou utilizando o que se chama de “ritmanálise” 
[1931]. Veja-se bachelard, 1994:129-130 
48 willems apud durand, 1981:320, nota 302
49 bachelard, 1990b:256
50 durand, 1983:42
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Sônia grassi, ex-aluna do saudoso curso de pós-graduação em musicoterapia e em 
educação artística na extinta faculdade marcelo tupinambá, demonstrou em sua 
dissertação de mestrado51 a eficácia, a pertinência e o potencial da utilização da argila em 
oficinas de criatividade, num contexto clínico-terapêutico, sob o enfoque da psicologia 
analítica. No entanto, em minha prática, como não se trata do setting terapêutico (ainda 
que possamos intuir seus desdobramentos para além das paredes escolares), tomamos 
algumas precauções que me parecem serem indispensáveis.

Uma destas preocupações que preparam a oficina, propriamente, dita é provocar 
no âmbito da corporeidade os moventes necessários para a produção artística: ritmo 
e repouso. Num primeiro momento, se conduz o grupo a um pequeno exercício de 
aquecimento muscular distendendo os braços e pernas com uma constante preocupação 
com a cadência da respiração para garantir uma ventilação cerebral ideal. 

Nas experiências realizadas os grupos variam do mínimo de 15 pessoas a um máximo 
de 70 pessoas. É importante que se consigam exemplares de cada elemento (o que se 
consegue, geralmente, a partir de 15 pessoas) e que haja tempo suficiente para inquirir 
cada participante sobre a sua produção plástica. Acima de 70 pessoas se torna impossível 
realizá-lo num tempo ótimo ainda para comportar o exercício mitohermenêutico.

Com um tema instrumental indiano de compasso binário52, ou ainda a junção de árias 
de johann sebastian bach mescladas a ritmos africanos53; se convida o grupo a “aproveitar” a 
distensão das pernas e iniciar uma dança com passos simples (dois passos para a esquerda 
e dois passos para a direita). Ao circularem no espaço durante a dança, se aconselha aos 
participantes que se “desviem” dos colegas utilizando a movimentação dos quadris. Tal 
sugestão, além de garantir um exercício corporal sistêmico e uma maior reapropriação 
do próprio corpo, instiga-os a se aproximarem dos demais e possibilita um contato 

51 grassi, 1997
52 Evidentemente, que não é necessário que o tema em tela seja indiano. Qualquer produção musical 
instrumental de compasso binário (para facilitar os passos adotados) pode ser utilizada. O importante é 
que não tenha um canto para facilitar a concentração do grupo.
53 lambarena – bach to africa (1993), espetáculo de dança-teatro com bailarinos de 11 países, com música 
do compositor francês hughes de courson e do músico africano pierre akendengué, uma homenagem ao 
médico e músico alemão albert schweitzer (1875-1965, prêmio nobel da paz em 1952), organista e aficio-
nado da música de johann sebastian bach, que partiu jovem para a áfrica e lá fundou um hospital e uma 
missão em lambaréné (gabão), onde viveu até sua morte. 
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corporal ao som do tema que proporciona um espírito grupal mais acolhedor, fazendo 
com que se distraiam do caráter técnico dos passos e os incorporem de maneira mais 
rápida e prazerosa, numa dança coletiva com um corpo-coletivo.

Depois do aquecimento de, aproximadamente, cinco minutos, parte-se para o movimento 
seguinte de “repouso” e relaxamento. Neste momento, se sugere aos participantes que se 
acomodem da melhor maneira possível no espaço (no chão, pelas cadeiras, bancos, etc), 
procura-se diminuir a luminosidade do espaço (apagar as luzes ou fechar as cortinas) e 
deixa-se um tema instrumental de caráter circular.

Particularmente, utilizo um tema clássico japonês em estilo “so”, com koto e flauta de 
bambu, sakahuachi. O importante é que sua estrutura seja modal e circular como o que 
ocorre com a maioria dos clássicos orientais e indígenas. O gênero, recentemente, 
denominado de new age, também pode ser utilizado. No entanto, como folklorista, não 
me parece muito adequado a utilização de instrumentos eletrônicos. Os instrumentos 
orgânicos (madeira, couro, barro, bambu, etc) garantem um maior diálogo com a 
sensibilidade humana de maneira mais ancestral.

Enfatiza-se, com tom de voz mais pausado e pouca altura, a necessidade de se manter a 
cadência da respiração; pede-se para fechar os olhos e concentrar-se no andamento da 
melodia. À introdução da flauta (de caráter grave e ventral, na condução da experiência 
de relaxamento, se sugere imaginar um voo ao trinado da flauta. 

A ressonância grave da flauta japonesa, sakahuachi (assim como nas flautas andinas quena, 

pinkullo, tarka anat e moceño), produz ressonâncias na região ventral, ativando centros 
nervosos relacionados com regiões mais profundas da subjetividade e da consciência, 
facilitando a emergência de conteúdos inconscientes à memória na forma de imagens-

lembranças-sonoras reelaboradas da arqueomemória.

Neste voo, se sugere voar para um lugar especial e particular, uma região íntima que 
somente a própria pessoa conhece e pode visitar. Pede-se para que se preste atenção 
nesta paisagem, durante o voo, e que reconheça alguma coisa, específica, que lhe chame 
a atenção em meio à paisagem.

Nesta sequência, é importante que o condutor da experiência não sugira (ainda que 
com boas intenções) alguma imagem que dirija o processo imaginativo, como sói 
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acontecer, costumeiramente. A construção de alguma imagem especial (ser uma 
árvore, brotar como uma flor, etc.) pode ser uma imagem agradável ao condutor, 
mas, não necessariamente, ao participante que, dependerá de seu momento específico. 
Portanto, assim como em toda relação pedagógica, nos limitamos ao papel de conduzir 
(psychopompo) a experiência, liberando a pessoa para que se relacione com suas próprias 
imagens. Assim se garante uma maior espontaneidade e autenticidade das imagens que 
serão matéria-prima na modelagem com a argila.

A partir do momento em que se perceba a concentração dos participantes na experiência 
com esta imagem específica, se solicita que voltem a voar ao som da flauta e que 
empreendam, a partir daí, o voo de retorno à sala de aula (ou espaço onde se realiza a 
experiência). Enfatiza-se, novamente, a cadência da respiração e o abrir, lentamente, 
dos olhos. Ao se constatar o bem-estar de todos os participantes, se acendem as luzes 
e/ou abrem-se as cortinas. É importante verificar se todos estão bem para evitar que 
haja algum constrangimento ou mal estar decorrente da experiência. Reações como 
frustração ao “retornar”, lágrimas fugidias, uma certa disforia, são reações normais.

Neste momento, se pede que retirem anéis, alianças ou eventuais adornos que 
possam ser estragados com a argila e se faz a sua repartição entre os participantes 
(aproximadamente, 300 gramas de argila a cada participante) e se pede que modelem, 
sobre uma folha de papel sulfite ou papelão (como base), precisamente, aquele “algo” 
que lhes chamava a atenção no local para onde eles foram, no exercício de imaginação 
ativa. Não se menciona o modelo tetra-elementar (água, ar, terra e fogo) da análise em 
nenhum momento, até o agrupamento e a interpretação final, para não direcionar as 
produções plásticas.

Diante da massa da argila e do papel-base onde se encontra, o participante encontra um 
primeiro obstáculo: “como modelar aquilo?” a hesitação, altamente pedagógica, faz com 
que a pessoa comece a manusear a massa da argila sentindo sua textura e sua plasticidade, 
depois de socá-la para extrair o ar da massa. Alguma eventual bolha de ar poderá fazer 
com que a peça exploda no momento da queima.

É, precisamente, esta textura e esta plasticidade que conduz as mãos hesitantes do 
participante a “arriscar” uma primeira forma. Aqui percebemos como “a massa é 
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então o esquema fundamental da materialidade”
54. O desejo de dar forma, configurar 

algo imaginado, guia as mãos forjando na argila uma primeira pressão, impressão, 
compressão… 

No entanto, como salienta o mestre bachelard, a carne amante e rebelde, cede e, ao 
mesmo tempo, resiste. A pessoa encontra dificuldades, a argila não é tão dócil como 
aparentava ser. Entre a pessoa e a matéria se inicia um diálogo profundo em que a argila 
vai “ensinando” à pessoa qual a natureza da forma que deseja dar. Como nos lembra 
a amiga e ceramista, sirlene gianotti, no esteio de fayga ostrower, “dar forma é formar-

se”
55. O espaço, o volume, o peso, as impurezas, vão revelando às mãos principiantes 

todas as possibilidades da forma. O desejo estrutura, e a matéria conforma, a imagem. 
Devaneios, lembranças, afetos, nostalgias, razões, desafetos vão sendo “modelados” na 
imagem que vai, literalmente, “nascendo” diante do participante.

Particularmente, utilizo durante esta fase da oficina, como ambientação sonora, uma 
seleção de canções de cunho mais telúrico (peças folklóricas de diversas culturas) que 
“incitem” a manipulação da argila e impulsionem ao fabrico das imagens.

Durante a modelagem é importante que o condutor pergunte a cada participante, 
em tom intimista e individualmente, percorrendo o espaço da oficina, o que é a sua 
modelagem? Em suas respostas, que, normalmente, se referem ao lugar para onde 
foram, se obtém informações indispensáveis para analisar o movimento da imagem e 
perceber qual é o elemento motriz de sua imaginação. 

Um cuidado especial aqui é aconselhável a resguardar-se de complexos racionalizantes 
seja na reprovação técnica das modelagens, no juízo moral ou de valor ou, o que é pior, 
na categorização como “absurdo”, pois “o absurdo é normalmente um conceito da inteligência; 

como constituí-lo no próprio reino da imaginação?”
56.

Após um período de cerca de 30 minutos (tempo médio de modelagem), se agrupam 
todas as produções realizadas pelos participantes em quatro grupos: a imaginação da 
água, da terra, do ar e do fogo.

54 bachelard, 1989a:14
55 veja-se o sítio eletrônico de seu atelier: http://silicas.blogspot.com ou https://www.facebook.com/
tapiroic/ 
56 bachelard, 1990a:232

http://silicas.blogspot.com/
https://www.facebook.com/tapiroic/
https://www.facebook.com/tapiroic/
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Invariavelmente, se consegue exemplares de cada elemento no grupo participante. A 
predominância das imagens de um elemento ou outro, variam de grupo para grupo e 
vão depender, especialmente, da relação pedagógica, do momento vivido pelo grupo e 
outras variáveis nem sempre identificáveis. Quando se realiza a oficina no final de um 
período letivo, onde se processou, de maneira significativa, transformações no percurso 
formativo dos participantes, se percebe a predominância de imagens relacionadas com 
a imaginação do fogo.

Antes do exercício mitohermenêutico, propriamente dito, é importante também 
esclarecer aos participantes os cuidados adotados durante a oficina para que eles possam 
avaliar sua importância e a correção ética da condução. Em particular, não se identifica 
o autor de cada modelagem para preservar a intimidade de cada um, pois não se trata – 
como já afirmamos – de um setting terapêutico e é indispensável que as pessoas se sintam 
protegidas em sua subjetividade. Sempre nos referimos ao “autor” da modelagem, não 
citando nomes.

Entre as modelagens referentes à imaginação derivada da água se encontram, em 
geral, reproduções de praias e paisagens à beira-mar, ondas, leitos de rios margeados 
por árvores, lagos, barcos navegando ou à deriva, conchas, cascatas e cachoeiras, luas 
gotejando orvalho, lágrimas, etc. Tanto os moventes de repouso (lago tranquilo ou 
concha) como de movimento (peixes, quedas de água, temporais, etc) aparecem de 
maneira frequente. É o reino de oxum das águas doces, afrodite nascida da concha, yaras 
indígenas. Uma preocupação com a textura é comum alisando as produções plásticas 
com dedos umedecidos ou colocando o próprio elemento na produção como nos casos 
em as paisagens com lagos são adicionados de um pouco de água, dando ainda mais 
materialidade à produção.

A imaginação aérea, a mais rarefeita matéria que temos, diria bachelard, se faz presente 
nas modelagens de asas de pássaros, os próprios pássaros (colibris, pombas, etc), raios 
solares, raios de luzes, folhas planando, instrumentos musicais, estrelas cadentes ou não, 
clarões de lua, aparelhos voadores. Em geral, as modelagens movidas pela imaginação 
do ar se objetivam nos suportes do elemento. Não é, propriamente, o elemento que 
aparece, mas o pressupõe ou sublima: “ao escutar esse sopro silencioso, que quase não fala 

(…) começa então o silêncio que respira”
57.

57 bachelard, 1990b:248
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Muito frequentemente aparecem várias modelagens a partir do elemento terra, pois a 
massa suscita esta força modelar que predispõe uma imaginação muscular. Os moventes 
de repouso aparecem nas casas, grutas, cavernas, redes de balançar, camas, sofás, 
templos, vasos, as luas-protetoras, cálices, etc. Os moventes de movimento aparecem 
nas produções plásticas não-figurativas onde se realça o tônus muscular do movimento, 
pedras amontoadas, tijolos assentados, montanhas a escalar, serpentes ondulantes, 
cimos e despenhadeiros, etc.

é a todo nascimento que biely vincula suas impressões de ser rastejante (…) a 

consciência nasce materialmente de um estiramento, dinamicamente de uma 

ondulação. Ela é a imaginação reptiliana. É a imaginação de um ser da terra, 

circulando nos negros condutos subterrâneos.
58

As produções relacionadas ao elemento ígneo são as mais variadas e exigem uma maior 
acuidade na análise do movimento, pois são, facilmente, confundidas com outros 
elementos se a análise ficar apenas na forma e não contemplar o movimento contido na 
imagem. No movente do repouso (da chama tranquila) temos as árvores, as flores e as 
floradas, as velas, os livros, as fontes de luz, o sol, as luas cheias, o calor da lareira. 

um sonhador de lareira não pode se enganar: o mundo do calor é o mundo da 

doçura generalizada. E, para um sonhador de palavras, o calor é realmente, em 

toda a profundidade do termo, o fogo no feminino
59.

Fiéis ao movimento mais dinâmico (fogo criador ou destruidor), temos as figuras 
antropomórficas, as paisagens compostas de vários elementos numa lógica narrativa, 
as mulheres ou crianças, borboletas, os braseiros, fogo ou chama ascensional, martelo, 
unicórnios e animais fantásticos, fênix, etc.

A estruturação profunda que possibilita a mitohermenêutica das produções plásticas em 
torno do elemento fogo é o complexo do ferreiro divino que atravessa várias culturas e 
que, na mitologia grega clássica (mais conhecida no ocidente), se personifica no mito 
de hefaísto (grego) ou vulcano (latino). Ele é o ferreiro divino, operário dos deuses, 
responsável pela criação dos mortais. Na mitologia grega, ele é o responsável pela 

58 bachelard, 1990a:220
59 bachelard, 1988:186
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primeira mulher: pandora (aquela que possui todas – pan – as virtudes de todos os deuses 
do olimpo) e que lhe insufla a vida pelas narinas. Por isso, as figuras antropomórficas 
atualizam este complexo na recriação da vida através da argila. 

A árvore, neste mesmo sentido, como guardiã do fogo interior – pois para a sensibilidade 
do homem arcaico o fogo está dentro da madeira e o fazedor de fogo é aquele que libera 
o fogo e o traz para fora na fogueira – é correlato da pessoa e seu axis mundi, seu eixo 
verticalizante que lhe orienta. Representa também o ciclo vegetal ao qual o ser humano 
também está submetido (assim como nas flores e nas florações): semente, germinação, 
broto, crescimento, maturação, flor, fruto, morte no murchar e húmus da terra para a 
nova semente60.

Neste mesmo movimento, como simbolização dos ciclos, no processo ígneo, temos 
também os animais transformadores por excelência: os fantásticos, o unicórnio, a 
borboleta (no ciclo: ovo, lagarta, pupa, crisálida, borboleta) ou a fênix que renasce de 
suas próprias cinzas.

Portanto, o objetivo principal da oficina não é a classificação taxonômica das produções 
plásticas, mas exemplificar o potencial hermenêutico da interpretação se atendo ao 
movimento das imagens. Tal estilo mitohermenêutico nos contribui com a profundização 
do processo simbólico em sua dinâmica interior através da razão sensível, da intuição e 
da estesia além do recurso etimológico.

Não se trata de “explicar” qualquer lei arbitrária de produção simbólica em direção a um 
hipotético sistema explicador de todas as coisas. Esta ambição absoluta, prontamente, 
se converte em institucionalização e dogma. A religação possível que este estilo, 
evidentemente, comporta é uma religação de nós mesmos com o centro de nossa 
existência em suas condições concretas, com-o-outro-no-mundo. 

Um dos termos originais (religare et relegere) dos quais se deriva “religião”. Ainda neste 
sentido, nos esclarece bachelard (1990b:109): “algo em nós se eleva quando alguma ação 

se aprofunda – e que, inversamente, algo se aprofunda quando alguma coisa se eleva. Somos o 

traço de união da natureza e dos deuses, ou, para ser mais fiel à imaginação pura, somos o mais 

forte dos traços de união entre a terra e o ar.”
61

60 Semente no interior do caroço da fruta ou do “osso da fruta” como as crianças costumam dizer.
61 bachelard, 1990b:109
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Religação com o próximo que possibilita nos reler e reler o mundo, o outro e as pessoas.

Assim continuamos a tarefa da criação.

6. na experiência escolar… A amarração para um gran finale em fermata sem 

conclusão…

No campo ocidental houve uma substituição gradual dos ritos iniciáticos pelo processo 
de escolarização. Daí também o “escolacentrismo” que assistimos no cerne da “crise” da 
educação (escolarizada). Este processo pressupõe que as crianças que transpõe os 
umbrais da escola sejam “tábulas rasas” nas quais a cultura ocidental gravará seus cânones 
através da ação dos professores e do sistema escolar. Ignoram as trajetórias dos alunos 
e as culturas de que são portadores, taxadas preconceituosamente de “senso comum”, 

“ignorância de pobres”,“falta de pré-requisitos”, “incapacidade intelectiva”, quando não são 
patologizadas e estigmatizadas: “dcm – deficit cerebral mínimo”, “deficit de atenção”, “dislexia”, 

ou mais recentemente como “hiperativos”. E, então, são acionados os mecanismos de 
seleção e exclusão (explícitos ou não).

Este processo de escolarização que vai operando o “sequestro da infância” (educação 
infantil, creches, maternais, etc) antecipando a entrada no universo escolar, também 
protela a assunção das responsabilidades da vida adulta, o que vai formando a figura 
ocidental do “adolescente”, que por sua vez, vai se tornando uma categoria cada vez mais 
elástica, atingindo não mais os púberes de 13 a 17 anos, mas chegando aos adolescentes 
de 20, 25 e, não raras vezes, adolescentes de 30 anos ou mais.

O problema é que o processo de escolarização, pautado por uma seriação racionalmente 
escandida, não propicia à criança ou jovem uma marca psicológica e existencial que 
marque, nitidamente, a passagem da vida de dependência psicológica dos pais ou do 
grupo à autonomia da vida adulta em que se assumem funções, tarefas, responsabilidades 
perante seu grupo cultural. A transformação, além de não ocorrer e a escola não conseguir 
propiciar condições para tal, não é buscada, nem incentivada. Há uma tutela paternalista 
(ideal para os processos de aculturação e manipulação ideológica) que mantém estas 
crianças e jovens sob o signo da irresponsabilidade, falta de limites, desconhecimento 
dos princípios de realidade, individualismo exacerbado, e, portanto, propensos ao 
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vandalismo, à selvageria, à agressividade. Esta é uma das grandes contradições entre o 
aparato racionalista da escola e o que ela consegue produzir.

Some-se a este quadro, a insuficiência da formação dos professores que prescindem 
de aspectos e experiências formativas sob a perspectiva mais antropológica, simbólica 
e de arte-educação; então, as lacunas para que estes profissionais possam trabalhar 
num panorama mais propício à diversidade cultural, à interdisciplinaridade, ao 
estabelecimento de vínculos sócio-afetuais, à capacidade de reflexão sensível, ao 
reconhecimento, leitura e utilização de linguagens expressivas, fruição estética e 
simbólica; se tornam evidentes.

É, absolutamente, tacanha a hipótese de que as grandes massas necessitam tão somente 
de rudimentos de escrita, leitura e cálculo.

Parafraseando georges gusdorf, como é que uma instituição como a escola que, 
arquitetonicamente, é um “caixote”, pode querer outra coisa que não o “encaixotamento” 
das almas, espíritos e potencialidades dos alunos? A falta de humanização se espelha, 
antes de tudo, na arquitetura da instituição, pois a forma de gerir o espaço é apenas 
uma das formas de entrada à gestão dos psiquismos. Creio que uma leitura inicial de 
michel foucault [1926-1984]bastaria para entender a arqueogenealogia destas formas de 
biopoder.

Mas, ainda fica uma questão: então, como é que algumas pessoas conseguem furar 
o cerco desta gestão reprodutora e exercem sua autonomia intelectual, produzem 
expressivamente sua recusa aos conformismos e, portanto, conseguem causar 
“problemas” à escola e aos sistemas que entendem tal recusa como falta de disciplina ou 
descumprimento dos regulamentos, e apresentam aos outros e à comunidade caminhos 
alternativos à mesmice idiotizante e massificante?

É que estas pessoas, raras e preciosas existências, tiveram a oportunidade de encontrar 
em seu percurso formativo na escola (ou fora da escola como sói ocorrer) uma pessoa 
que os iniciou em seu próprio caminho. Que serviu de “apresentador do mundo”. Que 
aceitou a responsabilidade de ser uma “referência antropológica”, isto é, que foi um 
educador ou educadora. E que, portanto, fiel ao primeiro encontro, será, por sua vez, a 
referência para outros encontros com os aprendizes que virão. Uma pessoa que poderia 
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ser reconhecida como “mestre” – no sentido mais antropológico do termo como aquele 
que nos fornece um oriente e, desta forma, nos orienta; nos dá um norte, uma direção, 
nos revela que temos um caminho próprio e insiste (lembrando o filósofo existencial, 
soren kierkergaard) para que sigamos o nosso próprio caminho.

O mestre nos dá apenas (se é que isso é pouco…) o testemunho existencial de um 
caminho, com seus tropeços e fráguas vitórias, e o compromisso comunitário de buscar 
realizar-se. Portanto, sabe também que não há mestres. Se achar que é um mestre (mesmo 
pelo reconhecimento unânime daqueles que o cercam), deixou de sê-lo no mesmo 
instante. A busca de ser é sua marca e é a marca que deixa neste encontro furtivo.

Esta “pedagogia” não se ensina e não ensina. Não será objeto de formações nem iniciais 
e nem “em serviço”. Não se reduz às políticas públicas e escapa a todos os índices e 
estatísticas. Não é do domínio das demonstrações e nem das argumentações lógico-
matemáticas. Não se restringe às explicações causais. E, no entanto, é a experiência 
pedagógica mais radical em sua plena incontingência e imprevisibilidade; pois, neste 
terreno não há fórmulas nem modelos de antemão. Tudo está por construir, e ao mesmo 
tempo, o percurso já está dado desde a origem do sapiens.

E no que consiste pois este encontro?

Consiste na possibilidade de reencontrar o valor do nosso próprio canto. Esta encarnação 
do logos, mediado pelo mythós, se ritualiza nas linguagens da arte-educação agudizando 
e refinando a sensibilidade – no seu sentido mais kantiano (do último kant), isto é: como 
condição de possibilidade para todo o conhecimento. E, então, a inteligência (a capacidade 
de leitura por dentro, inte-legere), como leitura de si e leitura do mundo em nosso mestre 
também “nordestinado”, paulo freire, se revela, amorosa e sensualmente, como intelectus 

amoris, a intelecção amorosa. Assim, brincar e se imbricar nas manifestações étnicas, 
nos exercícios lúdicos, na sinergia, na simpatia e na empatia das rodas, danças, cantigas, 
brinquedos populares, recursos imagéticos das fotografias, filmes, desenhos, pinturas, 
fábulas, etc com o fito último de educar como rito de iniciação. Exercício de “boniteza”, na 
lição freireana.

É neste sentido que, na interface entre a realidade da unidade escolar e o sistema de 
ensino, se busca o papel fundamental de garantir e lutar por uma infraestrutura física 
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e logística que crie condições reais e factuais para que o trabalho pedagógico ocorra e, 
profundamente, um encontro iniciático seja propiciado (ainda que ele prescinda disso). 
Nesta mesma direção, a abertura à gestação de projetos locais articulados à comunidade 
envolvente é uma prática efetiva necessária. Desta maneira, muito provavelmente, esta 
pessoa causará problemas ao sistema. E que bom será se causar problemas!

Esta pessoa tem, precisamente, na valoração das histórias de vida, sua e dos demais 
envolvidos no processo educativo, os parâmetros para tentar implementar uma 
organização temporal e espacial na unidade escolar que redimensione e reconduza 
aos seus limites as imposições homogeneizantes, padronizadoras e massificantes da 
estrutura burocrática. Isso se traduz em rever (e por vezes, necessariamente, ignorar) 
os princípios da racionalização entendida como aquela máxima capitalista que visa um 
mínimo de dispêndio de energia e trabalho para obter um máximo de produtividade.

No campo simbólico isso, simplesmente, não existe.

Mas, existe a eficácia simbólica da postura adotada pela pessoa em suas atitudes cotidianas 
e na busca da realização de seus sonhos e utopias. Caminho aberto para uma ação mais 
comunitária. Mesmo quando esta busca se traduza apenas em pequenas lágrimas sinceras 
de uma cantiga leiga que refrescam os pés cansados de caminhar no leito de um rio 
ainda seco, buscando o envolvimento como forma de reanimar a alma (ânima) sedenta 
das cacimbas, tradicionais reservas de água sob o sol abrasador das modernidades.
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mitohermenêuticas de mari, pachamama e 
ñandecy: o matrialismo das grandes mães

untziak noiz nu berriz horrat eremanen?

etxerako bidexka noiz dut nik iganen?

eta zutarik, ama, musu bat ukanen?

oi! ba, laster dautazu agian emanen!
1

 

ama [madre], canção basca de  
“aita” donostia [1886-1956]

Como alguns resultados da pesquisa no exterior em 2003 com financiamento pela 
fapesp, em nível de pós-doutoramento junto à universidad de deusto, bilbao, euskal 
herria (país basco, norte da espanha), sob supervisão do prof. andrés ortiz-osés, 
catedrático de hermenêutica simbólica daquela universidade, herdeiro do círculo de 

eranos; e sistematização de parte de minhas reflexões no tocante ao diálogo entre a 
mitohermenêutica e a educação, nas minhas conferências na mesma universidade, 
como professor visitante de mitohermenêutica.

Partindo dos resultados de minha tese de doutoramento intitulada “práticas crepusculares: 

mytho, ciencia e educação no instituto butantan: um estudo de caso em antropologia filosófica”
2, 

1 “Quando me levará para lá a nave? Quando acharei o caminho de minha casa? E te beijarei, mãe? Deus queira 

que seja logo!”

2 ferreira-santos, 1998
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em que tentei evidenciar o componente experimental destas práticas crepusculares na 
formação de lideranças científicas no próprio instituto e na divulgação científica à 
comunidade, apontando um refinamento da sensibilidade, exatamente, por se tratar de 
formas básicas para um simbolismo de caráter gnóstico, pois: “todo simbolismo é, portanto, 

uma espécie de gnose, isto é, um processo de mediação enquanto um conhecimento concreto e 

experimental” 
3
.

Mas, todos os objetos deste mundo, inicialmente, “científico” do instituto butantan, aos 
quais se deixa liberar o seu sentido simbólico, imediatamente, “se transformam em signos 

de um intenso drama. Se transformam em espelhos amplificadores de sensibilidade. Nada mais 

no universo é indiferente, desde que se conceda a cada coisa sua profundidade”
4. 

Assim, se compreende porque este experimentalismo no butantan pela obra de vital 

brazil mineiro da campanha [1865-1950] não sucumbe ao empiricismo ingênuo de um 
racionalismo positivista tão pregnante no período inicial de consolidação da medicina 
experimental como é o caso, sobretudo, do instituto de manguinhos no rio de janeiro 
pela obra de oswaldo cruz [1872-1917]. Embora contemporâneos da mesma fase de 
instauração da medicina experimental e dos primeiros arroubos de educação em saúde 
pública, possuem ambos sensibilidades, completamente, opostas.

Esta sensibilidade “crepuscular” que identifiquei no universo epistemológico, científico 
e pedagógico do instituto butantan é a possibilidade exercitada ali de um incremento 
à razão sensível, pois “uma metafísica, com efeito, supõe uma física”

5  e sem este elemento 
material, uma razão aérea, abstrata e heroica se apologiza. Nos dois sentidos do termo, 
como apologia e como culto apolíneo. Ou ainda, de maneira inversa, uma irracionalidade 
“pânica” – também nos dois sentidos do termo: como aquilo que dá pânico ao racionalista 
e como culto ao deus pã grego, sátiro do todo – se obscurece na imersão das taças 
embriagadoras do microuniverso, do pontual e dos hermetismos enclausurados na 
linguagem tecnocientífica que somente circula entre seus próprios neófitos.

3 durand, 1988:35. Tanto que, o tradicional privilégio da visão na perspectiva ocularista do paradigma 
clássico de base aristotélica e cartesiana, não deixa de ser um potencializado “tato metafísico” (bachelard, 
1990:65).
4 bachelard, 1994:136
5 gusdorf, 1953:37



capítulo 2

247

marcos ferreira-santos

Este caráter experimental, e mesmo prático, das ações também se fez presente ao 
demonstrar a continuidade do mito hermesiano crepuscular no instituto butantan6, 
de maneira subterrânea em sua cotidianeidade. Presente no dia comum dos trabalhos 
rotineiros que servem de “infraestrutura” para a atividade científica e ao engendramento 
de lideranças científicas pelas práticas manuais no cotidiano das vidrarias na bancada 
dos laboratórios, do hospital vital brazil, na produção de soros e vacinas, bem como nos 
cursos ali desenvolvidos.

É preciso recordar que a região dos crepúsculos, a hespéride, era identificada pelos 
romanos como a região de espanha (hispania). Península ibérica dos celtíberos que além 
de precipitar-se ao atlântico na empreitada das navegações, foi o locus da última fusão e 
também separação entre o ocidente e o oriente, na convivência – nem sempre pacífica – 
entre árabes, mouros, judeus e cristãos espanhóis, na capital toledo. Averroes, aquele que 
continua a aristóteles, ibn’arabî mais próximo de platão. O primeiro ficou no continente 
e consubstanciou o caldo escolástico até o tomismo. O segundo regressou ao oriente7.

É, exatamente, desta hespéride, espanha (hesperion), que virão os primeiros imigrantes a 
trabalhar no instituto butantan como técnicos e serventes:

há famílias que se perpetuaram no butantan e que dão novos funcionários a cada 

geração. Sobressai a ‘dinastia’ malaguenha dos salcedos, dos ruíz, dos navas e dos 

marques, todos de origem espanhola, aos quais o butantan deve elementos dos mais 

valiosos no seu quadro de auxiliares. O iniciador dessa corrente imigratória foi 

vitor salcedo (…) que conhecera vital brazil antes deste vir para o butantan
8

Victor salcedo garcía [1861-1937], basco auxiliar de vital brazil na primeira fase do 
instituto, veio do porto de málaga em 1896 e começou a trabalhar como pedreiro em 
são paulo. Sua esposa, dona maria del carmo navarro, também basca, empregou-se na casa 

6 renomado, internacionalmente, é o instituto brasileiro que desenvolve investigações científicas sobre 
animais peçonhentos (serpentes, aranhas e escorpiões) e produção de imunobiológicos, soros e vacinas. 
foi fundado por vital brazil (um dos pioneiros da medicina experimental e saúde pública) no ano de 1901 
na fazenda butantan, na província de são paulo, brasil; e que hoje é ocupada em 4/5 de seu território 
inicial pelo campus da universidade de são paulo (usp) a partir dos anos 60 com o fundo de construção da 
cidade universitária.
7 durand, 1979b. e 1994
8 fonseca, 1954:289
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de dona mariana, mãe de vital e foi através deste relacionamento que ele foi trabalhar no 
instituto bacteriológico junto com vital. Chegou a construir um rústico serpentário no 
quintal de sua casa na rua da consolação. Foi o primeiro a fixar residência com a família 
na fazenda butantan antes mesmo de vital, logo após a compra da fazenda. Colaborou 
com vital também na extração de veneno de serpentes e como ajudante de laboratório. 
Aposentou-se em 1928 como técnico responsável pela seção de concentração de soros. 
Filhos e netos trabalharam no instituto como sua neta, dona carmen aleixo do nascimento, 
que aposentou-se como bibliotecária-chefe 

A partir de victor salcedo garcia
9, vieram de málaga: rodrigo ruíz pacheco, trazido por 

salcedo para o instituto no começo do século; agostinho marques “chefe de prole numerosa 

de bons auxiliares”, eduardo navas noguera “rijo patriarca” de atualmente quatro gerações 
no instituto. Outra família tradicional é a dos cavalheiros, do imunizador de cavalos, 
antonio cavalheiro e do servente-técnico, joaquim cavalheiro que faleceu precocemente 
em 1936, além dos inúmeros funcionários vindos de pindamonhangaba, interior de 
são paulo, a partir de 1920 com serafim rodrigues fontes, chefe da seção agrícola10. 
Referindo-se ao casal eduardo navas noguera e sua esposa, ana pinto giménez, “dona pinta”, 
fonseca nos relata que “como todos os malaguenhos, o casal nunca chegou a penetrar na 

intimidade da prosódia e do vocabulário nacionais, conservando o sotaque e as expressões da 

terra natal, que nunca mais visitaria.”
11

O basco salcedo foi o primeiro a fixar residência na fazenda butantan assim que foi 
adquirida para ser campus do instituto nos últimos anos do séc. XIX. Na extração de 
veneno das serpentes, salcedo revive, míticamente, sugoi, sugaar ou maju: a serpente 
esposo de mari, a mãe-terra basca como veremos a seguir em sua estruturação mítica. 
Portanto, os primeiros olhares e os primeiros amanhos das terras do instituto trazem a 
forte herança hespéride hispana e, em especial, pelas mãos de salcedo, herança euskadi 
basca.

9 instituto butantan, 1983:35
10 “alguns tipos tradicionais do butantan” in: fonseca¸1954: 289-295
11 fonseca, 1954:290
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Quão grata não foi a minha surpresa, durante a investigação in loco, ao descobrir que a 
família de salcedo que, partindo de málaga, tinha suas origens em euskal herria. No museu 

de euskal herria, na cidade de gernika, constatamos o retrato pintado por juan de barroeta, 
em 1864, do deputado, pedro novia de salcedo [1790-1865], intitulado “vizkaya reconocida”, 

retrato em homenagem ao patriarca da família; bem como a cidade em bizkaya, chamada 
salcedo, ao que tudo indica, também em homenagem ao ilustre patriarca basco.

sugoi e mari, pintura rupestre em euskal herria (país basco)
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A mesma gernika em que pablo neruda, ao publicar españa em el corazón, teve manchas 
de sangue nas primeiras edições impressas sob bombardeios e maculavam os versos 
com a dor da cidade bombardeada em sua autogestão e autonomia representada no 
carvalho, gernikako arbola, a árvore de gernika – desde a antiguidade sob a sombra da 
qual os foros decidiam a vida coletiva de euskal. 

A grande dor que motivou a maior obra pacifista do século nas mãos de pablo picasso 

[1881-1973]. Entre outras ressonâncias profundas de minhas leituras adolescentes de 
neruda, fui buscar aquelas impressões ao visitar a árvore de gernika no país basco. Euskal 
herria continua expressando seu desejo de liberdade e exercício de autonomia ao vento 
sob os pinheiros e nas ikastolas (escolas comunitárias de euskara) que saíram dos caseríos 
das montanhas para povoar as cidades com o ensino da língua euskara e da mitologia 
basca, mesmo sob a forte repressão e proibição do período fascista do general franco. 
Hoje, as ikastolas possuem índices de qualidade que tenta alcançar a escola pública do 
estado espanhol.

Os anciões e anciãs que ensinavam o euskara através das mitologias sempre estavam 
abrigados pelo etxejaun, o espírito luminoso que guarda o caserío. A casa não pertence a 
ninguém, pertence à terra. As famílias é que vão ocupando a casa de geração em geração, 
e por isso, todas as casas possuem um nome próprio. Nas vezes em que estive em euskal 

herria, me abriguei na casa altzorripe (a casa à sombra da árvore) em areatza (interior de 
bizkaya). 

São por estes caminhos que vemos os corvos, mensageiros abrindo ou não o caminho 
de mari, a ama-lur (mãe-terra) e o ciclo de suas duas filhas, eguzki (o sol) e ilargi (a 
lua) que depois de alcançarem o alto do céu retornam para o seu útero; ouvimos os 
rumores do basajaun, espírito protetor das florestas; do gentil, os gigantes que trabalham 
para mari construindo as sorgiñetxe (casa das bruxas), dolmens enormes de datação 
ainda imprecisa e com orientação de sua entrada pela estrela de syrius; o rastejar de 
seu marido, a serpente sugoi (sugaar ou também maju); e o trabalho contínuo das suas 
encarnações entre as mulheres, novas ou velhas, lamias, sorgiñas ou lamiñak (no litoral), 
mais conhecidas como “bruxas”. Algumas usam vestidos longos cobrindo os pés para 
esconder suas patas de ave ou de pato. 

Diz o provérbio popularíssimo: “no creo en la brujas, pero que las hay, las hay.”
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Outro dado importante neste rastreamento simbólico das práticas crepusculares é o 
fato da esposa de salcedo, dna. maria del carmo navarro, descender também de família 
euskalduna, pertencente ao antigo reino de navarra, uma das sete províncias do 
território histórico de euskal herria. Curioso, o fato também dela atualizar, mais uma 
vez, a etxecoandre basca, ama de casa, ao auxiliar a mãe de vital brazil. Sua neta, chefe 
da biblioteca do instituto butantan nos anos 70, tem nome e testemunho sonoro de tão 
longínqua herança, carmina, canto, carmen… A proteger a gnose nos livros no labirinto 
dos corredores da velha e querida biblioteca. Labirinto que retornará em nossas 
análises…

Com estes elementos empreendi viagem ao país basco, euskal herria histórica ou euskadi 

administrativa, tentando verificar as características simbólico-culturais e míticas desta 
espanha hespéride, ao contrário da grande espanha franquista que impôs o modelo 
madrilenho sobre as outras comunidades e culturas tão distintas: euskal herria que fala 
euskara, a catalunya que fala catalão, aragón de fala aragonesa, o sul da andaluzia de fala 
árabe e gitana (rom), do norte celtíbero da cantábria e galícia de fala galaico-portuguesa.

Euskal herria com sua ikurriña, a bandeira criada em 1894 pelos irmãos luis e sabino 

arana, este último o fundador do partido nacionalista basco, tornada oficial em 1979 como 
símbolo da comunidade autônoma, depois da queda do regime franquista pela morte do 
generalíssimo francisco franco  [1892-1975], fascista que teve apoio de hitler e mussolini e 
de maior tempo no governo.

A ikurriña tem o simbolismo, para além das cruzes vermelha e verde de san andrés: o 
vermelho do sangue, o branco das nevadas das cordilheiras sobre os caseríos, e o verde 
da natureza generosa do atlântico norte e da árvore de gernika (gernikako arbola). 

Ali fui buscar esclarecimento das possíveis relações entre a mitologia basca e as práticas 
crepusculares na gênese da medicina experimental no brasil, a partir do instituto 
butantan; a investigação das correlações da mitologia basca com o universo mítico 
ameríndio (sobretudo, quéchua e guaraní); identificação das contribuições da mitologia 
basca, quéchua e guarani para a educação numa perspectiva crepuscular (antropológica, 
hermenêutica, recursiva, coimplicativa, de religação e fratriarcal); e intensificação 
do intercambio pedagógico-cultural num diálogo intercultural sempre em busca da 
autonomia e da experiência autogestionária; para tentar compreender estas matrizes 
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simbólicas que impregnaram a constituição do instituto butantan em são paulo; e que 
se converteram em parte de minha tese de livre-docência em cultura & educação na 
faculdade de educação da universidade de são paulo12.

As questões aqui respondidas em parte e exigindo uma continuação em desdobramentos 
outros em investigações e intercâmbios futuros, sendo fiel às grandes tradições orientais 
e latinoamericanas, teriam começado, em realidade, para além das objetivações, com 
um sonho13… 

Assim como veremos na tradição guarani, meio tapuia, filho e fruto do interior da 
terra, o sonho e a imaginação realizam por seus próprios meios a therapeía tes psychés 
(em grego), o socrático e epicúreo “cuidado da alma” numa téchne alypías, cura pelas 
palavras… Portanto, o poder organizador do logos (no universo grego) é posterior ao 
lastro imaginário que lhe antecede: palavra e razão.

Se eu tiver condições de mostrar nestas linhas ao caro leitor, e se ele se convencer da 
mostração (pois que aqui não se trata de uma demonstração ao estilo geométrico lógico-
aristotélico), os universos sobre os quais tentaremos refletir e descrever, não devem em, 
absolutamente, nada à metafísica grega. Baluarte da filosofia ocidental, os gregos – a 
confiar na feliz expressão de nietzsche – não criaram nada. Eram excelentes aprendizes.

nada é mais tolo do que atribuir aos gregos uma cultura autóctone: pelo contrário, 

eles sorveram toda a cultura viva de outros povos e, se foram tão longe, é 

precisamente porque sabiam retomar a lança onde um outro povo a abandonou, 

para arremessá-la mais longe. São admiráveis na arte do aprendizado fecundo, e 

assim como eles devemos aprender de nossos vizinhos, usando o aprendido para a 

vida, não para o conhecimento erudito
14.

Outrossim, o quéchua explicita, logo de início, a sua ontologia como ser aprendente.

O guarani, explicita, logo de início, a sacralidade da palavra que habita.

O euskalduna, logo de início, o fratriarcalismo e o prazer de ensaiar (saioka)…

12 ferreira-santos, 2004
13 meliá, 1988; jecupé, 2000; lara, 1976
14 nietzsche, 1979:3
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O sonho dizia de uma velha senhora que se erguia de um banco de jardim com sua 
bengala e me mostrava o sol poente. Disse, simplesmente, uma palavra estranha que, 
pela felicidade do destino, depois fui traduzir: “oskorri…”: crepúsculo em euskara. Logo 
depois sumiu de minha visão e me apercebi que estava ao lado de uma igreja antiga 
cujo chão girava em torvelinho como num redemoinho de pedregulhos. E, então, tão 
somente, as pedras.

As três tradições aqui colocadas em diálogo, euskalduna (basca), quéchua (andina) e 
guarani (no sul missioneiro de latinoamérica); são três pilares da cultura híbrida que 
eu, como típico mazombo

15
, cometi a hybris  (ousadia) de mestiçar em minha própria 

formação. Respectivamente, em minha maturidade formativa na pesquisa pós-doutoral 
que se destinou à livre docência (diálogo com o círculo de eranos a partir da mitologia 
basca), na formação musical e antropológica de minha adolescência (tradição quéchua), 
e na formação ancestral de minhas origens no litoral como caiçara (guarani) de avó 
materna kamakan mongoyó.

Não é por outro motivo o caráter central que a noção de ancestralidade pervaga em 
todos os momentos da narrativa. Amparado pela tradição personal no existencialismo 
de berdyaev, mounier e ricoeur; com as ampliações hermenêuticas deste último aliado ao 
diálogo com a mitohermenêutica de andrés ortiz-osés; orientado pela arquetipologia do 
imaginário de gilbert durand e, metodologicamente, subsidiado pelas fenomenologias de 
merleau-ponty e gaston bachelard; tendo, por fim, a interface com os estudos de mitologia 
comparada de mircea eliade e joseph campbell; e a reflexão antropológica e existencial sobre 
o mito e a educação em georges gusdorf; aqui estou com meu quinhão compartilhado 
na mesa fraternal de nossa comensalidade inata, expondo e expondo-me, no pão dos 
resultados e no vinho do espírito, esperando estar na companhia de sophia, a sabedoria, 
ânima do mundo.

O linguageiro barroco-colonial que mesclará o eskalduna, o quéchua, o guarani, o 
castellano e o português arcaico; é resquício da mestiçagem que se opera, muito mais 

15 mazombo é um termo em português arcaico muito utilizado pelo escolanovista baiano anísio teixeira 
[1900-1971] e o sociólogo e crítico mineiro fernando de azevedo [1894-1974], nos anos 30 e 40, e esqueci-
do pela academia. Com a significação de “brasileiro filho de pais estrangeiros”, correlato do criollo latinoame-
ricano, se trata do elemento mais característico da mestiçagem brasileira e, por tanto, traço constitutivo 
do nosso processo identitário, ainda que pesem as críticas tanto dos adeptos do embranquecimento como 
do empretecimento da brasilidade.
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longe do que no texto; nos ossos, na pele, na carne e na alma; como experiência de 
corporeidade (nos termos de merleau-ponty), como nó de significações vividas.

Como finalizei em uma entrevista que concedi em bilbo hiria irratia (rádio comunitária 
de bilbao em língua euskara), parafraseando fito paez: “quien dijo que todo está perdido, yo 

vengo ofrecer mi corazón…”

palavra e narrativa: a circulação matrial do mito

a organização apropria-se de nosso corpo,  

de tal forma que qualquer ruptura nos aparece como uma auto-ruptura.  

É aí que a adesão à organização encontra um de seus fundamentos;  

o corpo, que adere à organização visualizando a possibilidade  

de uma ruptura reage com alta carga de ansiedade. 

Controladores e controlados engajados no mesmo processo participam 

de uma comunidade de destino: a organização da racionalidade. 

A análise da violência e do sacrifício é inerente à estrutura organizacional

 

maurício tragtenberg 

[1929-1998]16

O cuidado que a palavra exige se traduz na capacidade de fecundar na narrativa de vida 
de nossos semelhantes e estrangeiros, a senha vital para uma reorganização narrativa 
que envolve reencontrar o tempo perdido; entenda-se: se reapropriar de seu próprio 
pro-jectum de vida aumentando sua estima de si. Desta forma, e em consequência 
direta desta estima, a abertura ao outro e a disponibilidade em solicitude faz da palavra 
solidária o germe do diálogo que semeia o desejo de bem viver em instituições dignas 
e mais justas e pode, “se o destino for benevolente”, fundar as suas bases e, relembrando 
a epígrafe do mestre tragtenberg, instituir uma “comunidade de destino” que possa nos 
devolver a integridade da corporeidade e o prazer de ser.

Para tanto, o educador jamais poderá imiscuir-se do ritual necessário para a palavra 
fecundante: o diálogo – base incontornável de uma relação pedagógica autêntica e de 

16 tragtenberg, 1976: 15-30
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uma autogestão (ou ao menos que se pretenda democrática). Mas, o diálogo em si não se 
dá a acontecer na espontaneidade das falas ou na fala programada da pauta das reuniões 
cronometradas em que a vida é sugada. Exige aqui aquilo que paulo freire, nosso mestre à 
sombra desta mangueira, dizia da tensão entre a palavra e o silêncio. Provocar respostas 
e saber calar, não para “tolerar” o outro, mas para acompanhá-lo em sua narrativa e 
vivenciá-la.

o sinal distintivo do homem de diálogo é que ele escuta, do mesmo modo – e talvez 

melhor – que fala. Benefício da presença atenta, como que de uma hospitalidade 

espiritual, que exclui o desejo de deslumbrar ou de conquistar.
17

A narrativa de vida, ficção entretecida de realidade e força imaginativa, temperada pelo 
diálogo e pelas ações coerentes numa sensibilidade fraterna se apresenta como resposta 
ao patriarcalismo da casa grande. Sobre esta potência (energéia) e o ato possível (connatus, 
como co-nascimento fraterno), ricoeur confessa: “no entanto, insisto em ouvir na minha 

cabeça a ressonância das palavras energéia e connatus, com suas tonalidades fraternais”
18

. 

Assim, a potência sempre oculta na capa do cotidiano e o ato como criação coletiva 
derivada do diálogo e dos arranjos das narrativas pessoais na narrativa do coletivo, a traçar 
constantemente o rosto identitário deste mesmo coletivo, são dois desdobramentos 
abertos pelo “mundo do texto”: “o texto fala de um mundo possível e de um modo possível de 

alguém se orientar nele (…) vai além da mera função de apontar e mostrar o que já existe (…) 

cria um novo modo de ser”
19

.

Aos nossos céticos de plantão eu lembraria a observação que fiz ao analisar o modelo 
educacional cubano em “imagens de cuba”

20: a utopia como lugar irrealizável não se 
confunde com a ucronia. No propalado fim das utopias pelo discurso “bobalizante” do 
fenômeno da “pseudo-globalização”

21, a ucronia é aquilo que ainda não foi possível, pois 
que é atemporal, não-tempo: ou o que ainda não é tempo. A angústia deste par, utopia e 

17 gusdorf, 1970: 86
18 ricoeur, 1997: 135
19 ricoeur, 1987:99
20 ferreira-santos, 2002a:17
21 Entenda-se aqui a globalização da miséria e dos custos sócio-ambientais em contraposição à alta con-
centração de renda e acumulação ampliada do capital agregando valores não necessariamente econômi-
cos, como por exemplo, a vida e os valores humanos transformados em “capital de custeio”.
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ucronia, vai tecendo na alma libertária um certo envelhecimento indispensável tal qual 
o tonel de carvalho para o bom vinho. Tal qual a resina da nogueira para o casco das 
naus a nos povoar os portos e arriscar-se ao mar…

Surpreendentemente, o caráter atemporal, ucrônico, da utopia é a mediação narrativa 
que nos possibilita articular o presente vivido com a memória ancestral e encontrar 
alternativas para o devir. Se a condição de realização já não se pauta na sucessão 
temporal, então, o que nos cabe é iniciar o quanto antes. E quando atentamos num 
olhar mais apurado nas esquinas do mundo, a esperança já está operando…

Em memória aos que nos antecederam no cultivo do sonho, transmitido pelas narrativas 
de vida e fecundado pelo diálogo, acreditando no futuro que o passado tinha, temos “um 

infinito endividamento mútuo”
22

.

Este endividamento é tarefa e herança de humanidade.

Se trata de humanizar-se. E bem, sabemos que neste mundo (ainda) não é 

possível a reconciliação, mas ao menos a comunicação para obter pactos parciais, 

consensos mínimos, diálogos construtivos, interações práticas, encontros frutíferos 

ou compromissos mútuos. Isto é o mais pendente religiosamente no mundo, a 

reconciliação da luz com a sombra, da ilustração com o romantismo, do progresso 

com a religação, da liberdade com a igualdade, do individualismo com a 

comunidade e do liberalismo com a solidariedade
23.

22 ricoeur, 1991:236. A noção de “endividamento”, noção central na maturidade filosófica de ricoeur, res-
pondendo às influências primeiras do existencialismo cristão, foram sendo desenvolvidas desde a publi-
cação de a metáfora viva (1995), tempo e narrativa (1994), o si-mesmo como um outro (1991), e belamente 
sintetizado no artigo: ricoeur, 2001: o passado tinha um futuro. 

23 ortiz-osés, 2003:211
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o crepúsculo do mito: existência e liberdade no matrialismo

o homem bem nascido se dedica principalmente à sabedoria e à amizade.  

Destas, uma é um bem mortal; a outra, imortal (…)  

pois, em nada se assemelha a um ser mortal,  

um homem que vive entre bens imortais.

epicuro
24

o fim de uma filosofia é a narrativa de seu começo”

merleau-ponty
25

Depois do trajeto que percorremos desde a península ibérica no país dos que falam 
euskara para a cordilheira andina dos que falam quéchua e das matas, pampas e praias 
dos que falam guarani, a nenhagatu, palavra boa… tenho, por dever de ofício, que tentar 
organizar as descobertas e entusiasmos que se revelavam a cada instante para um 
observador atento no clima propício do poder da palavra na ação ética de construção de 
um tempo e espaço outros.

Como já firmei, o mito não se situa no polo contrário à ciência. Muito pelo contrário, 
ele baseia as práticas e os discursos de maneira fundante e quanto mais temos 
consciência de seu importante papel, mais nos empenhamos no sentido de “salvar” a 
razão contribuindo para a sua racionalidade (uma outra racionalidade, hermetica ratio 
– pois não se trata de uma apologia da irracionalidade), mas evitando ser aplastado 
pelo processo de racionalização26 crescente dos modelos econômicos, político-sociais e 
burocráticos em que a lógica da relação custo/benefício se baseia na obtenção de maior 
eficiência e produtividade com menor dispêndio de energia. 

É desejável reconduzir o que se mostrou eficiente aos limites próprios de sua eficiência, 
evitando-se a ampliação indevida de um paradigma para solucionar problemas e questões 
que não consegue equacionar devido à insuficiência de pressupostos e instrumentos de 

24 epicuro (341 a.c – 306 a.c.) in: exhortaciones de epicuro, fragmento 78 (p.133) e carta a meneceo 135 
(p.101) apud gual & mendez, 1974
25 merleau-ponty, 1992:172
26 morin, 1992:3
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análise, ainda que, amplamente compartilhados por uma comunidade científica. Este é 
o caso tanto da lógica aristotélica, da ciência experimental, como da racionalização.

Ao situar este estilo mitohermenêutico que exercitamos aqui num contexto de 
mudança paradigmática na contemporaneidade, sem nos enredar nas armadilhas de um 
relativismo absoluto que tudo dissolve na nadificação dos “holismos”, evitando também 
os mecanismos etnocêntricos característicos da ciência, e enveredando numa postura 
filosófica que espreita a pluralidade das ciências (no plural) percebo que a dinâmica entre 
a diferença e a semelhança parece ser a base do funcionamento da unidade. Mais que 
diferença, o que esta percepção nos possibilita, é ampliar a esfera das semelhanças no 
interior etnográfico das diferenças na busca antropológica de uma unicidade humana. 

Um gesto é sempre resultado deste embate que se aloja no coração da corporeidade como 
unicidade carnal de uma existência (“eu sou um corpo e não, simplesmente, tenho um corpo”).

Este exercício do corpo e dos sentidos como gesticulação cultural é uma noção que nos 
auxilia a pensar a paisagem humana transitando entre o múltiplo e o uno: unitas multiplex, 
diz a fórmula alquímica no filósofo sapateiro oitocentista, jacob böehme, cuidadosamente 
relido por nikolay berdyaev27 e, recentemente, interpretado na epistemologia complexa 
de edgar morin.

A gesticulação cultural compreende um ato físico prenhe de significados. Assim sendo, 
é uma forma e um sentido que se interpenetram configurado por uma determinada 
estrutura de sensibilidade28. Nesse sentido, é através da própria corporeidade que 
iniciamos as representações mais primitivas: as primeiras imagens são guiadas 
por condicionantes reflexológicos – ora por nosso impulso ascensional, ora pelas 
práticas digestivas, ora pelos movimentos cinestésicos rítmicos e cíclicos. São formas 
específicas de simbolização dinâmica que organizam o real, pois são expressões de nosso 
relacionamento com o mundo e com o outro numa imagem arquêmica ancorada no 
próprio corpo e seu drama vegetal. Gesticulação cultural no sentido mais agrário de 
cultura: da terra para a planta, a semente é a primeira promessa enterrada na sua própria 
cova. Paradoxo recursivo29 de vida e morte, túmulo e berço se confundem.

27 berdyaev, 1936
28 durand, 1981
29 morin, 1977
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Agricultor e, logo, indissociavelmente, ceramista; os cultores são seres do fogo. Deitam 
no solo o fogo úmido (hephaísto, em grego) da semente que flamejará brotos germinais a 
incendiar o canteiro. Assim, o desdobramento do agricultor se dá no oleiro. O forjador 
se projeta no oleiro que, sentado, testa sua roda cômoda para ver se gira bem. Podemos 
identificar também os mitologemas do atar e desatar que habitam os enfeixadores 
nas cestas trançadas, tecidos de tela fina, túnicas bem cosidas e os formosos cachos de 
ariadne – a mesma que com seu fio salvou teseu do labirinto. 

Para captar esta dimensão antropológica e, ao mesmo tempo, iniciática da relação 
pedagógica no contexto vegetal destes ciclos de engendramento de mestrias nos 
três universos míticos que vimos apresentando, é desejável examinar o canto, a fala, 
a linguagem, a narrativa, a récita – instrumentos ao modo de arado que gravam a 
profundidade dos sulcos na superfície irisada do campo de cultivo, na topografia das 
almas. É, precisamente, no interior deste instrumento básico que podemos contrapor 
as narrativas míticas aos discursos pedagógicos e aos discursos político-ideológicos. 
Para escapar à superficialidade de um instantâneo visual é preciso usar das mãos. É no 
domínio manual das práticas que podemos ganhar a profundidade de um pensamento 
vertical:

[é a fala] precisamente que constitui em frente a mim como significação e sujeito 

de significação, um meio de comunicação, um sistema diacrítico intersubjetivo 

que é a língua no presente (…) trata-se de reconstituir tudo isso, no presente e 

no passado, história do lebenswelt, de reconstituir a própria presença de uma 

cultura. A derrota da dialética como tese ou ‘filosofia dialética’ é a descoberta 

dessa intersubjetividade não perspectiva, mas vertical, que é, estendida ao passado, 

eternidade existencial, espírito selvagem 
30.

É, primordialmente, no plano da dimensão simbólica da existência humana, da cultura 
das culturas que o processo de hominização31 se faz. O cultivo é, simultaneamente, da 
semente na terra e da terra na semente humana da permanente abertura (offenheit). 
Portanto, também abertura deste cultor ao desconhecido e desconhecível, ao 
incontingente, ao acaso, ao caos. Desta estrutura de abertura é que as representações na 

30 merleau-ponty, 1992:171
31 morin, 1979
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trama da intersubjetividade e, consequentemente, da intercorporeidade se transformam, 
através da mediação diretiva das imagens consteladas numa determinada estrutura de 
sensibilidade, na busca da liberdade increada

32, que é, por sua vez, a construção da pessoa 
como prosopon. A abertura é princípio arquitetônico da rede constituinte cujas tramas, 
nós e temas vão possibilitar o processo infindável de construção da pessoa.

Esta trajetividade (sempre se está no trajeto de um polo ao outro) marca a aprendizagem 
de fato. Já nos lembrava guimarães rosa que a aprendizagem se dá na terceira margem 

do rio, quando não se está mais na margem de origem e ainda não se chegou à outra. 
Mas, para nos apercebermos desta dimensão não-visível da constituição das pessoas 
é desejável o exercício da imaginação material criadora33 em que podemos habitar o 
coração da substância e da matéria para, ali habitando o tempo e amplificando34 os 
símbolos, possamos compreender a fonte geradora dos sonhos e utopias: pro-jectum de 
vida, isto é, jactância da pulsão vital no mundo, lançar-se à frente. 

O “projeto” (existencial, de vida, de sociedade, político-pedagógico, etc.), neste sentido, é 
tão somente a tentativa de racionalização da incerteza primordial num furor gestionário 
que se angustia ao dar-se conta de que pouco consegue gerir. Relembrando mais uma 
vez, a proposição aqui é outra, é gestar… Para tanto, necessitamos complementar ao 
guerreiro-caçador a sensibilidade agrícola-pastoril da ânima, da sofia (alma do mundo)35. 
A descoberta de si-mesmo através do outro no diálogo e na intercorporeidade é a 
vivência e o cultivo de uma gravidez.

Então, me perguntam alguns, como fecundar e deixar-se ser fecundado? Lembro-me de 
um poema épico importantíssimo para a identidade latinoamericana: martin fierro, de 
josé hernández (1872). Um de seus versos nos adverte:

à pergunta tão escura

tratarei de responder;

mas é muito pretender

de um pobre negro de estância:

32 berdyaev, 1957
33 bachelard, 1989
34 jung, 1986
35 durand, 1995
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conhecer a ignorância

é o princípio do saber
36

Então, deixo sócrates de lado, para guiar-me no filósofo gaúcho-guarani exemplar, 
martin fierro, admitindo, de imediato, nossa ignorância. Seja qual for o quadro cultural, 
a humildade epistemológica é sempre prudente à criação e saudável ao espírito. Se não 
sabemos onde e nem como situar a educação, talvez devêssemos, inicialmente, deslocá-la 
do centro habitual. Então, de imediato, podemos (se o leitor me acompanhar) deixar de 
lado os modelos ocidentais, estatais e formais de ensino. Estrategicamente, pelo menos, 
retirá-lo da centralidade que, costumeiramente, ocupa nas discussões educacionais, 
talvez possibilite oxigenar um pouco mais a própria reflexão. Este tem sido meu intento.

A educação vem sendo tratada como matéria específica de uma entidade burocrática: a 
escola formal. Como instituição burocrática é, predominantemente, estatal – o que não 
quer dizer, necessariamente, pública. Se entendermos, minimamente, a educação na 
mesma linha compreensiva da profa. beatriz fétizon:

a educação é o processo e o mecanismo da construção da humanidade do indivíduo, 

ou da pessoa (como preferirem). Enquanto processo, a educação é pertença do 

indivíduo (ou da pessoa) – isto é, é o processo pelo qual, a partir de seu próprio 

equipamento pessoal (biofisiológico/psicológico), cada indivíduo se auto-constrói 

como homem. Enquanto mecanismo, a educação é pertença do grupo – é  o recurso 

(ou o instrumento) que o grupo humano – e só ele – possui, para promover a 

autoconstrução de seus membros em humanidade (ou como homens).
37

Como processo e recurso de que só o grupo humano dispõe, atualizando a humanidade 
potencial da pessoa, poderíamos relativizar o “escolacentrismo”, colocando em relevo 
o processo educativo que várias outras instituições e instâncias sociais desencadeiam. 
Creio que voltar os olhos para além dos muros e grades escolares oxigena a própria 
discussão escolar. Se ainda não conseguimos efetuar a tão propalada “formação integral 

do ser humano” é muito mais por prudência do que destino. Não me parece caber à escola 
formal e à universidade tamanha pretensão. Abrindo mão de qualquer viés totalitário 

36 hernandez, 1972, verso 1084:163
37 fétizon, 2002. Vide em especial um dos prefácios do mesmo livro: ferreira-santos, 2002b: 51-69
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(ainda que imbuído de boas intenções), reconduzir a unidade escolar, sua sistematização 
e intencionalidades pedagógicas e os sistemas formais que os comportam, aos seus 
próprios limites, aparenta ser uma conduta razoável.

Que outras instâncias educativas poderiam nos auxiliar nesta reflexão sobre uma 
harmonização dos caminhos já apontados? Principalmente, se entendermos esta 
harmonização no seu sentido musical. Não como um estado estático, etereamente, livre 
de contradições e conflitos; mas como a sobreposição, articulação e diálogo de notas 
diferentes num mesmo acorde; ou ainda, de vários acordes e instrumentos diferentes, 
não em um dormitante uníssono, mas numa vibrante harmonia conflitual onde a 
diferença é o elemento central.

Ao compreender a importância das mediações simbólicas, valorizar o repertório 
cultural do outro, iniciando práticas dialógicas com a profundidade da exemplar busca 
pessoal de coerência entre a prática e o discurso, e transitar entre as várias culturas 
(práticas simbólicas de vários povos em tempos e espaços diferentes) para a cultura 
(no seu sentido agrário) da cultura (patrimônio universal do humano); é que acredito 
se constelar as práxis do que denomino de práticas crepusculares: trânsito entre os 
dois registros de sensibilidade, diurno e noturno, ampliando e refinando a própria 
sensibilidade. 

Trata-se de uma contribuição ao processo de reencantamento (betzauberung)38 do mundo 
com um processo de iniciação mítica, onde o engendramento de mestres (no sentido de 
gusdorf) se dá na retomada do caminho mítico para a mestria. Não assunção do caminho 
do mestre, mas percepção e apropriação de seu próprio caminho para a mestria. E aqui 
a narrativa tem um papel fundamental, pois é ela que encadeia a origem (arché) – a 
memória humana de um tempo primordial, o fim (télos) – pro-jectum na destinação do 
homem, e o “como” (mythós) – percurso numa trajetória mítica. Não está no currículo 
escolar mas na presença humana de um(a) iniciador(a) da cultura39. O programa é o 
pretexto para o encontro. Silencioso encontro de diálogos abissais. Diálogos abissais 
que tentei evidenciar entre os universos euskalduna40, quéchua e guarani.

38 em sentido oposto ao clássico processo diagnosticado por max weber: o desencantamento do mundo 
pela racionalização burocrática (entzauberung).
39 gusdorf, 1987
40 para maiores aprofundamentos na mitologia euskalduna veja-se além do clássico barandiarán, 1972 
(o grande compilador), também ortiz-osés & mayr, 1988 (os intérpretes); e martin bosch, 1990a, 1990b e 
1998 (o dançarino que as vivencia e analisa).
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A ressonância se dará pelas identificações ou não das imagens em que transitam o 
iniciador e o aprendiz: imagens noturnas para o herói diurno em vigília e combate, 
e imagens diurnas para místico recolhido em seu abrigo; interlocutores entre os 
dramáticos; parece ser a prática crepuscular do movimento: incitar a busca de si-mesmo. 
Um diálogo profundo entre o conhecimento e a busca e experiência de uma verdade – 
particular, singular e de uma realização, segundo gusdorf41.

Acredito que, desta forma, poderemos contribuir, eticamente, para a estima de si, a 
solicitude pelo outro e a busca de alternativas para a construção de instituições mais 
justas42 na “pequena ética” mencionada por ricoeur. 

Consequentemente, o processo de remitificação traduz-se em um processo de 
desmistificação político-ideológica. Não se trata aqui de mistificar a relação pedagógica 
contra os excessos autoritários, ou tecnicistas, ou contra os imobilismos crítico-
reprodutivistas, ou ainda contra os messianismos político-pedagógicos, mas de 
encontrar, no seu núcleo mais profundo, “novas” (e primevas) orientações frente a um 
mundo duro, opaco, globalizado, discriminador, injusto e cada vez mais massificado. 
Numa palavra: medíocre.

É uma alternativa para o embate espiralado da antropologia da pessoa43 entre a facticidade 
do mundo e a possibilidade de afirmação do humano (transcendência), fazendo da 
ambiência (umwelt)44, não apenas um determinante, mas um fator de construção de si 
próprio pela elaboração e construção, assim como a perlaboração do seu próprio mito: 
mitopoiésis. 

A invariância arquêmica e a variabilidade das roupagens culturais aí fornecem os seus 
instrumentos para o artífice, hefaísto, símbolo da emergência do humano entre atená 
(cultura) e hera (natureza), forjando armas e joias no centro do vulcão etna, bem como 
forjando a primeira mulher, pandora, de cuja caixa, a esperança será o último elemento 

41 gusdorf, 1987
42 ricoeur, 1992: 11-24
43 mounier, 1964 e berdyaev, 1936 e 1957
44 mounier (1964) e husserl apud merleau-ponty, 1971. A ambiência trata das relações entre as partes 
constituintes de um ambiente. A entrada em circuito, em funcionamento, destas partes é o que difere o 
ambiente da ambiência (umwelt).
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a tentar sair. Eis, mais uma vez, a função do imaginário como fator de equilibração 
antropológica: esperança

45. Não será também a função da educação? Manter a esperança 
do humano no humano? Da cultura na cultura?

Não é através do canto que os três universos míticos aqui investigados, cultivam esta 
esperança?

Vale a pena frisar, uma vez mais, que tais práticas crepusculares são práticas emergentes 
destoantes do quadro patente, portanto, fruto de uma dimensão latente mais profunda. 
Assim como o peixe hermesiano rápido se desloca na profundidade das águas, como a 
serpente se enraíza no interior do solo, como a semente se protege no ventre materno da 
terra, todos para garantir o próximo ciclo; assim também resultará difícil para o heroico 
vê-los (peixe, serpente, semente) sobre a superfície luminosa de sua bancada, como 
resultará difícil para o místico sair de sua rotunda para aprender com eles a intervenção 
necessária da criação:“hermes, entre a águia e a serpente”

46.

Finalmente, os elementos aqui investigados dos três grupos sócio-simbólico-culturais e 
míticos me possibilitaram reafirmar o diálogo intercultural possível entre os três grupos 
simbólicos estudados em função das seguintes características comuns:

•	 matrialismo natural-comunalista

•	 a importância e pregnância da palavra

•	 a valorização do canto e da música como experiência educativa e iniciática

•	 o valor simbólico das danças circulares como recriação da cosmologia

•	 sensibilidade e racionalidade coimplicativas

•	 aspirações sociopolíticas de autonomia, autogestão e independência (anarco-
humanismo); e

•	 configuração crepuscular dos regimes de imagens.

Precisamente, são estas características que, dentro de cada dinâmica sociocultrual, 
estabelecem a forma simbólica, tipicamente, matrial a partir das deusas-mães mari, 

45 durand, 1981
46 durand, 1983:57
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pachamama e ñandecy. Esta peculiaridade possibilita uma adaptação criativa mesmo 
que em condições desprivilegiadas como é o caso das três culturas em seus contextos 
conflitivos: euskadi em relação ao estado espanhol, a cultura quéchua em relação aos 
estados nacionais burocratizados e subordinados à economia norteamericana, e a 
cultura guarani em relação à tutela do estado brasileiro e o confinamento territorial de 
um povo migratório e a sua marginalização em meio urbano.

Ainda que o patriarcalismo racional dos estados imponha um modelo unidirecional e 
monológico com estas três culturas matriais, a sua estrutura feminina responde com a 
duplicidade necessária à sua sobrevivência, a adaptação de instrumentos e mecanismos 
secundários numa estratégia, altamente, dinâmica de reinterpretação, apropriação e 
difusão para salvaguardar seu ímpeto criador – porque não dizer, procriador?

Desta forma, se preserva, de maneira não isenta de contradições e sacrifícios, os principais 
traços que constituem o seu processo identitário com os vestigia fecundantes de sua 
ancestralidade. Neste sentido, a narrativa mítica, mais uma vez, favorece o processo 
de diferenciação em meio ao caráter geral de homogeneidade pasteurizada e medíocre. 
Podemos, então, entender a ancestralidade como o traço, de que sou herdeiro, que é 
constitutivo do meu processo identitário e que permanece para além da minha própria 
existência.

Desta forma, poderia afirmar que é esta narrativa rediviva que redime seu atual 
contexto de dependência e degradação. Não se trata, como no viés mais psicanalítico, de 
interpretar este fenômeno como a sublimação de sua condição paupérrima; mas, muito 
antes, forma privilegiada de gestação de outros tempos.

Aqui, de par com a arqueologia mítica, a ontologia presenteísta e a escatologia do devir 
triunfante, estas culturas – cada qual com seu processo específico, mas de matriz matrial 
(para ser redundante) – mantém a tradição e a reverência à ancestralidade na abertura 
(offenheit) ao novo que se depreende das relações pedagógicas, de caráter iniciático, que 
seus membros mais velhos propiciam às novas gerações. Seja no saioka basco, no ser 

aprendente quéchua ou no canto guarani para florir (poty) o seu modo de ser (rekó).

Isto posto, podemos perceber a estrutura educacional centrada no tatear experimental 

(para utilizar aqui a nomenclatura dada por celestin freinet), na offenheit como estrutura 
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dissipativa de abertura e no poder da palavra. Correlatos dos arquemas matriais do 
cozinhar, da troca como dar e receber, e do fazer circular. Estes arquemas se desdobram 
nos traços míticos do alquímico, do dialógico, e do psychopompo (condutor de almas). Por 
isso, estes traços pertencem a um peculiar  pro-jectum civilizatório em andamento que 
não tem o caráter sistematizado ou programático de ímpeto panfletário como o projeto 
ocidental patriarcalista, racional e iluminista.

A serpente sempre presente nas narrativas fecundando a mãe-terra: mari, pachamama 
ou ñandecy) é o elemento masculino telúrico que propicia sua fertilização. Ainda que 
sob a capa superficial da violentação e do defloramento em sugaar (ou sugoi) no caso 
basco, amaru no quadro quéchua ou m´boi (o m´boi tatá, cobra de fogo) no universo 
guarani. Portanto, uma vez fertilizada, a mãe-terra, dá a luz no parto diário às irmãs sol 
e lua: eguzki e ilargi no caso euskalduna, inti e killa no caso quéchua, coaracy e jacy no 
caso guarani.
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A mãe-terra (mari, pachamama ou ñandecy) não são “representações” da terra-mãe como 
pensa, em geral, o ocidental racionalizado. Elas não “representam”. Elas são. Estão no 
horizonte e por toda parte a evidenciar à alma ancestral sua convivência, importância 
e presença. As intérpretes da mãe-terra serão, portanto, as figuras femininas liminais, 
seres mutantes do crepúsculo: sorgiñas ou lamias no universo euskalduna, os apu no 
universo quéchua e a jasuka (princípio feminino) ou iara (mãe das águas) e koe’ti (espírito 
criança da aurora) no universo guarani47.

Destas correlações arquêmicas e profundas permanece o canto como elemento de 
partilha do saber ancestral nos rituais de iniciação, sagrados ou secularizados. No 
contexto euskalduna a prática dos bertsolari cantando ao crepúsculo, no contexto 
quéchua os inka taki e no contexto guarani o n´e porã (as belas palavras) do porã’ei (canto 
guarani).

47 ibarra grasso, 1980
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O canto passa a ser o veículo por excelência do poder da palavra e de sua natureza 
procriadora, a energia primordial: adur euskalduna, con quéchua e o ayvu rupyta ou 
marane guarani; expressos no falsete euskalduna das vozes femininas e nas dulzainas e 
txistularis; no pinkullo e tarkas quéchuas; e no canto e nas flautas uruá e jakuí guarani. 

E esta energia básica que divide os mundos e lhes dá vida e nome, guia o devir nas 
elaborações espaçotemporais de afirmação de cada uma das três culturas com as mesmas 
ideias de autonomia, independência e autogestão: euskal herria (terra dos que falam 
euskara), tahuantinsuyo (reino das quatro direções, quéchua) e ibymaraey (terra sem 
males, guarani), que se traduziram, concretamente, nas lutas pela independência do país 
basco no norte da espanha desde a conquista castellana na idade média; no movimento 
libertador quéchua de manco inka yupanqui [1515-1545], juan santos atahualpa [1710-
1756] e tupac amaru – a serpente de três cabeças (quéchua, aymara e guarani aos que se 
juntaram também os escravos negros) josé gabriel condorcanqui noguera [1738-1781].

E finalmente, no contexto guarani, na constituição e defesa da república guarani – região 
das sete missões - que, posteriormente, foi incorporada e atualizada nos ideais da 
revolução farroupilha.

Ser ponte entre o possível e o desejável: pahi
48, na sensibilidade guarani.

Para finalidades tão somente didáticas agrupo estas convergências no trabalho 
mitohermenêutico que realizei para sintetizá-las no quadro a seguir:

48 cortazzo, 2001:55. também jecupé, 2000
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aspecto euskalduna quéchua guarani

deusa mãe-terra mari pachamama ñandecy

serpente fecundadora (masculina) sugaar ou sugoi amaru m´boi

sol como filha parida diariamente eguzki inti coaracy

lua como filha parida diariamente ilargi killa jacy

energia primordial adur con ayvu rpyta ou marane

crepúsculo oskorri illary koe’ti

seres crepusculares intérpretes da 
mãe-terra

sorgiña ou lamias apu  
(kuntur, kinti ou 

urpi)

iara ou koe’ti 
(jasuká)

canto como partilha ancestral bertsolari inka taki n´e porã

princípio pedagógico saioka (ensaiar) ser aprendente rekó  
(modo de ser) em poty 

(florir)

dança circular lunar (da direita para a 
esquerda)

dantzak (soka, espata, 
etc)

huayno, takirari, 
sanjuanito

guahu ai,  guahu ete e 
jopara

(cantos solenes)

instrumentos de percussão telúricos txalaparta wankar mbaraká (maracá)

instrumentos de sôpro anímico txistu quena jakuí

bebida característica txacoli chicha caguijy
(cauim)

festa comunal san juan 
(solstícios)

inti raymi 
(solstícios)

solstícios, kuarup 
(celebração dos 

ancestrais), moitará (troca 
intertribal), nhemongaraí 

(batismo)

microcosmos etxe (caserío) tambo oca

unidade organizativa conpartsak ayllu tekoá

realização espaçotemporal euskal herria tahuantinsuyo ybymarãey

ímpeto emancipatório nacionalismo basco guerrilhas de 
manco inca, santos 
atahualpa e tupac 

amaru

república guarani e 
revolução farroupilha

Assim, espero ter contribuído para a melhor compreensão destes três universos 
simbólico-culturais e míticos em sua convergência matrial e em sua especificidade 
crepuscular como proposições desveladoras de uma dimensão esquecida pelo ensino 
formal na sua tradição ocidental.
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Trata-se de uma apologia ao canto que, pela sua vinculação à tradição oral, muito antes de 
se perder no longo caminho dos séculos, ao contrário, demonstrou seu caráter clássico, 
como aquilo que perdura e permanece, não de maneira estática, mas nas atualizações 
dinâmicas que fazem do ser humano um ser, altamente, plástico; mas, ao mesmo tempo, 
um ser que vive o drama vegetal crepuscular de sua constante morte e renascimento. 
Este drama tem alto valor pedagógico na iniciação das novas gerações, para além do 
mítico conhecimento científico, pretensamente, objetivo.

Evidentemente, não se trata aqui de substituir um ao outro, pois como pensei ter 
mostrado, os dois lados desta imensa possibilidade humana não são excludentes, mas 
complementares apesar de sua natureza paradoxal: o mito e a ciência, a ancestralidade 
e a postura filosófica, o ser selvagem e o ser reflexivo, o campo e a urbe. Junções e 
diálogos característicos de uma filosofia latinomediterrânea, medial por excelência, e 
de uma filosofia ameríndia ainda a ser reconhecida e aprofundada com importantes 
desdobramentos socioambientais e ecopedagógicos, com as quais o ocidente tem muito 
a aprender ainda.

Esta apologia ao canto que traduz o esforço mitohermenêutico na interpretação e 
constituição das narrativas de vida ou mitos pessoais e coletivos, se situa na estratégia 
mais ampla de reencantamento do mundo (na perspectiva de max weber) pela sua 
desmistificação e, consequente, mitificação em sentido estrito: articular o passado 
(arché) com o presente vivido em direção ao devir (télos). 

Isto exige uma outra concepção plural, não de aculturação pelos moldes ocidentais da 
escola formal e da universidade, mas a radicalização da oportunidade de autogestão, 
independência e autonomia para seus próprios modelos educativos, centralizados 
na própria língua, numa perspectiva bilíngue que comporte, não o modelo mestiço 
ou criollo que elimina os traços próprios do indígena ou do euskalduna, mas que lhes 
possibilite o diálogo na construção de um processo identitário plural. 

Evidentemente, a concepção ocidental de estado e de burocratização da vida sócio-
econômico-política não comporta tamanha ousadia. Mas, eles, bascos, quéchuas e 
guarani, se mobilizam para isso e é assaz significativo os resultados das experiências que 
vêm sendo levadas a cabo desde o início do séc. XX – ainda que marginais em relação ao 
instituído – e, precisamente, por isso, experiências criadoras.
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Para tanto há que se ouvir o canto dos ancestrais e exercitarmos o nosso canto presente 
para mantermos a esperança no humano traduzido nos seus cantares.

quien dijo que todo está perdido  

yo vengo ofrecer mi corazón  

tanta sangre que llevo el río  

yo vengo ofrecer mi corazón  

no será tan fácil, ya se lo que pasa  

no será tan simples, como pensaba  

como abrir el pecho y sacar el alma  

una cuchillada de amor

luna de los pobres siempre abierta  

yo vengo ofrecer mi corazón  

como un documento inalterable  

yo vengo ofrecer mi corazón

y uniré las puntas de un mismo lazo  

y me iré tranquilo, me iré despacio  

y te daré todo y me darás algo  

algo que me alivie un poco más

cuando no haya nadie cerca o lejos  

yo vengo ofrecer mi corazón  

cuando los satélites no alcancen  

yo vengo ofrecer mi corazón

y hablo de países y de esperanzas  

hablo de la vida, hablo de la nada  

hablo de cambiar esta nuestra casa  

de cambiar-la por cambiar no más…

quien dijo que todo está perdido…”
49

49  paez, 1997
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mitohermenêuticas da forja e a 
temperança do ferreiro

Uma cena primordial se recolhe em nossa memória coletiva desde tempos ancestrais: 
na escuridão da noite, alguém mira as estrelas em sua profusão de pontos brilhantes 
vendo imagens que se formam e se dissipam tendo as suas imagens-lembranças-sonoras 
como motor desta sístole e diástole básica da imaginação. Na embriagues do momento, 
aparece nos céus adormecidos de devaneio, um rastro de fogo ardente que se precipita 
rápido. A bola de fogo irrompe e vai ao encontro do chão. Estrondo, ressonância, clarão 
repentino, clareira e no centro, uma pedra. Meteorito.

Ainda que possamos reconstruir racionalmente esta paisagem e esta cena, sua força 
apenas se mostra quando somos assaltados de um ensurdecedor estouro inesperado ou 
um clarão de luz fugaz em que, tomado de medo, o coração dispara, a pressão sanguínea 
cai, estupefatos, pálidos começamos a, gradativamente, nos perguntar sobre o quê 
aconteceu. No subsolo desta reação incontrolável, a força daquela imagem ancestral.

É, precisamente, esta pedra vinda dos céus que guarda em seu coração palpitante, para 
a pessoa ancestral, um tesouro sagrado e um poder mágico-religioso. Os meteoritos 
guardam íntima relação com os trajetos. Seu nascimento celeste, sua viagem através 
do espaço infindo e seu mergulho lancinante para fecundar a terra. O fogo do cometa-
meteorito que dorme no coração da pedra é, teleologicamente, fecundador. Daí seu 
poder irrestrito pois, apesar da destruição que provoca onde colide, é instrumento de 
criação. Instrumento da criação e, portanto, possui natureza sagrada.
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o sábio imperador da china fez gravar nas suas estelas: 

eu dei ordem à multidão dos seres 

e submeti à prova os atos e as realidades:

cada coisa tem o nome que lhe convém.

georges gusdorf
1

No entanto, para podermos verificar em que medida a pedra ígnea ou o fogo lítico estão 
coimplicados com a constelação simbólica da árvore, precisamos colocar em relevo o 
método que seguimos para que o leitor não se afugente em espanto. Etimologicamente, 
colocando os seus fantasmas para fora: ex-phantós. Momento imprescindível para o 
trabalho filosófico, o espanto nos garante a capacidade de nos deter para a reflexão 
sendo já absorvidos pela problemática. Se nada nos espanta, ou nos maravilha, segue-se 
que resulta difícil o trabalho amante e amigo da sabedoria, filo-sofia.

Portanto, nos colocamos desde já na tradição filosófica e, parturientemente, noturna 
socrática que busca sentido para a existência humana. Nesta tradição, sentidos e 
significados são, necessariamente, simbólicos – isto é, possuem natureza mediadora 
entre as várias dimensões vividas pelo ser humano, articulando natureza e cultura, 
instinto e civilização, fazendo a sutura entre a dimensão racional e patente do vivido e a 
dimensão experiencial e latente do intuído. Daí sucede-se que o símbolo oscila sempre 
entre uma porção intelectiva e uma porção anímica inacessível ao intelecto, mas intuída 
pelos sentidos. Desta natureza simbólica é que se desentranha o trabalho filosófico 
de interpretação antropológica, por excelência, que é a hermenêutica. Hermeneusis, 
processo de interpretação que pressupõe uma maiêutica (parto das ideias).

Bacia semântica é uma metáfora hídrica que trata da comunhão epistemológica, afetiva e 
atitudinal que podemos identificar no “espírito do tempo” (zeitgeist) de uma determinada 
sociedade com sua dinâmica de mudança, correlato antropológico de “paradigma” com 
conotação mais profunda e simbólica2. 

Nos situamos na bacia semântica de uma razón afectiva, no horizonte de uma filosofia 

latinomediterrânea
3, no sentido preciso da mediação simbólica de um mar entre terras 

1 gusdorf, 1970:105
2 durand, 1994
3 ortiz-osés, 1995:3-16
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(“medi-terrâneo”) e que comparte as características matriais e fratriarcais do humanitas 
numa antropologia da pessoa que se espraia na afroameríndia e nas penínsulas ibérica 
e itálica.

Dentre as várias escolas hermenêuticas que se debruçaram sobre o mito, temos entre 
outras, as abordagens:

•	 abordagens evemeristas, desde el império romano que acreditam na existência 
histórica dos personagens míticos

•	 abordagens funcionalistas (sir j. frazer, l. lévy-brühl)

•	 abordagens psicanalistas (s. freud, j. lacan, m. klein)

•	 abordagens estruturalistas (c. lévi-strauss)

•	 abordagens fenomenológicas (m. griaule, g. bachelard, g. dumézil, mircea eliade, r. 
bastide, g. gusdorf)

•	 abordagens simbólicas (r. guénon, c.g. jung, j. hillman, r. caillois, h. corbin, p. solié, 
ch. maurron, j. campbell, a. ortiz-osés, l. garagalza, a. verjait, g. durand)

•	 abordagens antropolíticas (p. tacussel, g. balandier, j-p. sironneau, m. maffesoli)

Nos situamos nos desdobramentos do círculo de eranos, na mitohermenêutica que é 
o trabalho filosófico de interpretação simbólica de cunho antropológico que visa 
compreender as obras da cultura a partir dos traços míticos e arquêmicos captados 
através dos arranjos narrativos das suas imagens e símbolos na busca dinâmica de 
sentidos para a existência. 

Tal estilo, distante de qualquer sistematização de rasgos aristotélicos e cartesianos, 
articula o rigor necessário à reflexão e investigação (inclusive acadêmica) ao vigor do 
mundo vivido (lebenswelt), sendo matizado pela formação e trajetória íntimas de cada 
hermeneuta. “Encruzilhada de conceito e vivência, co-significando assim experiência, sentido 

e inteligência”
4
. por isso, esta metodologia (ou mitodologia na conjunção das mitocrítica 

e mitanálise de gilbert durand) possui natureza hermesiana e coimplicativa, além de 
diálogos intensos com o instrumental hermenêutico junguiano.

4 ortiz-osés, 1995:8-9
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Por natureza hermesiana aqui entendemos as características que estão em profunda 
correspondência com a narrativa mítica de hermes, deus grego que patrocina a troca de 
informações, a comunicação, a condução e mediação entre mundos distintos, os caminhos 
e a conciliação de contrários, resultando numa racionalidade hermesiana pautada nos 
princípios de: recondução aos limites, trajetividade, coimplicação (relação recursiva 
entre os polos: complementar, concorrente e antagonista), mitopoiésis (elaboração 
pelo mito), neotonia (inacabamento humano), razão sensível e transdisciplinaridade. 
Ressalte-se que tais características também se distanciam de tratamentos herméticos, no 
mau sentido de linguagem cifrada, fechada e inacessível, sentidos ocultados e excludentes 
àqueles que não sejam neófitos.

Cabe ainda lembrar que hermes, em sua qualidade de psychopompo (condutor de almas) 
têm papel importante na narrativa mítica de eros e psyché. É ele que conduz psyché ao 
olimpo, ou seja, é esta atitude mediadora que conduz o psiquismo humano ao contato 
com a sacralidade, efetuando a tarefa de religare: religação com o sagrado. Pressuposto dos 
processos de individuação (na psicologia analítica) ou de personalização (na antropologia 
da pessoa) que se caracterizam pela trajetória humana na busca de sua realização plena. 
Reconduzir o ser humano ao centro de si-mesmo para tornar-se o que ele é5.

Mas, deixando, momentaneamente, a teleologia desta tradição para o desfecho de 
nossas investigações e retornando ao seu escopo arqueológico, é importante que nós 
tenhamos em conta que a concepção de imaginário, subsequente a esta mitohermenêutica, 
está lastreada nas investigações arquetipológicas de gilbert durand em que, sumariamente, 
o imaginário é o resultado da coimplicação entre as pulsões subjetivas e as intimações 
do meio ambiente cósmico e social (trajeto antropológico), tendo a função de equilibração 
antropológica. A partir do contato e relações estabelecidas entre o corpo e o meio se 
desenvolvem gesticulações culturais concentradas em schèmes (esquemas posturais) que, 
por sua vez, produzem uma imagem arquêmica. Esta imagem arquêmica possui dois 
caminhos diferentes e complementares de enraizamento na psique de que tratamos na 
apresentação deste livro.

Um caminho desta imagem arquêmica é aquele que cumpre a via racionalizante 
privilegiando a função cognitiva que transforma o aspecto exterior da imagem (enquanto 

5 sobre a natureza humano-divina desta concepção (theanthropia) no capítulo correspondente.
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ícone) em representação que, por sua vez, possibilita a estruturação do aparelho 
cognitivo e conceitual implicado do desenvolvimento dos conceitos e ideias. Nesta via, 
temos o ideário e a ideologia como constructos derivados, guardando estes apenas traços 
arquêmicos latentes (residuais) que exigem um trabalhoso esforço arqueológico para 
caracterizá-los.

O outro caminho concomitante é o que faz com que a imagem arquêmica se integre na 
sintaxe de uma narrativa mítica pela força criadora (poiésis) do mito, isto é, pelo processo 
de mitopoiésis. Elaborado como narrativa dinâmica de símbolos e imagens6, o mito é, por 
sua vez, aquilo que durand chama de compleição do aparelho simbólico, a matriz criadora 
das tradições culturais nas suas mais diferentes e coloridas manifestações. Roupagens 
variadas para a invariância arquêmica constituída pela memória filogenética do ser 
humano.

Portanto, é tão somente a partir da própria corporeidade que se dá o intercruzamento 
destas vias que possibilitam, assim, o diálogo entre culturas diferentes no contato 
intercultural. Respeitando cada configuração7 simbólica que se estabelece a partir destes 
dois trajetos é que se torna possível compreender sua matriz fundadora. O desafio parece 
ser o de entender a diferença como gesticulação cultural de uma mesma base originária 
(ursprungs). Para tanto, a necessidade ética de uma abertura (offenheit) permanente na 
“zona em que a ideação e a imagética permutam infindavelmente suas ações”

8.

Se, prontamente, constatamos a pregnância da imagem nas duas vias de processamento 
simbólico (mythós e logos), para a tarefa mitohermenêutica resta ainda a matéria-prima 
da narrativa oral ou escrita em sua propagação: a palavra. Sendo símbolo por excelência 
e substrato do pensamento metafórico, a palavra possui valor indispensável para o 
hermeneuta que perscruta a matriz arqueológica do sentido (arché) para compreender 
a jactância teleológica da destinação humana (pro-jectum existencial), enovelada pelas 
tramas do presente vivido (lebenswelt).

6 ferreira-santos, 2000
7 “ao dizermos configura, está implícito o ato de configurar, dar forma à figura (ou, material trabalhado), criar a 

imagem, isto é, abrir a visão” (lima, 1976:194).
8 bachelard, 1994:167
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A função apalavreadora
9 do ser humano acompanha a criação, quando não a antecede. 

Quando nomeamos um sentimento ele se cristaliza e se torna real assim como no 
processo de decantação nas vidrarias translúcidas do laboratório. Basta darmos um 
nome para que as coisas passem a existir. A palavra tem estatuto progenitor. 

“Izena duan guztia omen da” (“tudo que possui um nome, existe”), diz um provérbio basco10. 
Segundo esta tradição, adur, a força mágica e vital está impregnada nas palavras, pois é 
esta mesma força que une os nomes aos seus seres correspondentes. Entre os guarani 
há a mesma concepção: os seres humanos vivem para cumprir o destino de seus nomes.

Então, deixando de lado as velhas tradições que veem no mito nada mais do que 
uma patologia da linguagem (seja na perspectiva filológica, linguística, cultural ou 
neopsicanalítica), ou aquelas que, baseadas numa “teoria da conspiração universal”, veem 
apenas manobras ideológicas sobre incautos desconhecedores das leis “científicas” ou 
“naturais”; podemos afirmar com tranquilidade que a palavra não é um símbolo arbitrário 
ou elemento de qualquer arbitrariedade sistêmica ou gramatical. Talvez, por isso as 
chamadas “línguas de laboratório” (o esperanto, entre elas) não sobrevivem. A palavra é 
o sêmen que produz a “prenhez simbólica”: gestação de significados que a velha parideira 
hermenêutica vela, cuida e traz à luz. A metáfora aqui empregada é metalinguística (se 
é que alguma metáfora assim não seja). A etimologia (mitologia poética das palavras) e 
a filologia nos auxiliam na prenhez e no parto.

9 reinterpretação de ortiz-osés sobre o conceito de sprachlichkeit, de hans-georg gadamer [1900-2002], 
discípulo de heidegger, tratando da estrutura hermenêutica do real contida já na linguagem (ortiz-osés, 
1989:270).
10 ferreira-santos, 2003
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Da pedra ao fogo

saiba que agni, que é o fundamento

do mundo eterno (“principial”),

e pelo qual este pode ser alcançado,

está oculto na caverna (do coração)

katha upanishad, 1.o vallî, shruti 14
11

De volta ao nosso ancestral atônito com a bola de fogo sideral, percebemos que ele a 
espreita. Espera que resfrie… ausculta seu coração palpitante e sua respiração ofegante. 
Fazendo uma antropologia dos instrumentos de ofício, podemos dizer que foi a vontade 
de ver o coração da pedra que forjou a criação do martelo. 

O universo siderúrgico inicia na própria etimologia que atesta a origem celeste do ferro 
através da petra genitrix (pedra mãe geradora), pois o étimo grego utilizado é “sideros” 
(estrela) em conjunção com eris (brilhante). Da origem sideral a pessoa siderúrgica quis 
penetrar no coração da pedra. Por outro lado, o vocábulo mais antigo que designa o 
ferro, é a palavra de origem suméria “an-bar”, “constituída pelos sinais pictográficos céu e 

fogo”
12

, daí a cor que restou ao termo atual, “âmbar”, para a resina fóssil homônima.

Filolítico (amante das pedras) desde a primeira busca para a lasca e o polimento, o homo 

habilis não busca qualquer pedra. A beleza guia os olhos que guiaram a mão e a vontade 
por quilômetros para encontrá-la. Tanto o fugitivo apavorado dos raios em ruidosas 
tempestades quanto seu onipotente fazedor – o shaman

13 que dialoga com as forças 
naturais, quiseram reproduzir o estrondo, a força, o clarão dos raios e a chispa de sua 
concomitante destruição e criação. 

E a pessoa criou o marculus: o martelo do ferreiro. 

Ferramenta de mediação privilegiada entre a matéria-prima e a obra. Diriam, 
os herdeiros dos ferreiros na forja do laboratório medieval e renascentista, os 

11 apud guénon, 1989:183
12 eliade, 1987:19
13 prefiro aqui a grafia “shaman” para evidenciar a origem mongol do termo e da estrutura anímica, de-
clinando da reforma ortográfica que o converte no grotesco “xamã”. 
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alquimistas: o malho faz mediação entre a prima mater e a opus magna.

Várias culturas utilizaram apenas o ferro meteórico, entre elas os egípcios e as grandes 
civilizações da ameríndia, os maias da península do yucatán, os aztecas no méxico e os 
incas na cordilheira andina. Tal prática, reforçou ainda mais sua conotação sagrada e 
celeste. Tendo o invasor espanhol, hérnan cortez [1485-1547] perguntado aos aztecas de 
onde provinham suas facas, eles apontavam para o céu. 

A “idade de ferro”, propriamente dita, vai aparecer mais tardiamente com a utilização de 
jazidas de ferro terrestre, o desenvolvimento do forno e a técnica de endurecimento do 
metal. De acordo com mircea eliade, por volta de 1200-1000 a.c., possivelmente, teria 
iniciado nas montanhas da armênia e, a partir daí, se propagando ao extremo oriente, 
mediterrâneo e europa central14.

Não sem razão, os ferreiros assumem um papel civilizador na maioria das narrativas 
míticas de que temos conhecimento. Demiurgo das forças naturais, ser ctônico (das 
profundezas da terra) que impregnado de pó, ferrugem e fumaça produz o metal 
brilhante. O martelo marca o ritmo da criação. Aqui não se trata de uma filosofia à 
marteladas como nosso querido nietzsche para desconstruir valores morais fracos e 
hipócritas. 

Mas, trata-se de uma filosofia do martelo que quebra as palavras para deixar sair delas o 
sentido e o significado tal como um martelo etimológico. Ambos, sentido e significado, 
são o metal que será martelado para conseguir a liga ideal. O martelo aqui não destrói, 
pelo contrário, junta, une, media, compacta. Persistente, martela com ritmo e vigor… 
ele musica golpes que ordenam o tempo em ciclos melódicos. Novamente, a forja é locus 
de criação.

As chispas que saltam das martelas reproduzem os raios que se precipitam nos céus em 
dias de tempestade. O cotidiano das forjas é de tempestade. Muito antes de identificarmos 
na oficina do ferreiro as marcas titânicas de um possível trabalho diurno e solar, é 
preciso adentrá-la para perceber que o universo que ali gravita é o das profundezas e da 
temperança (sophrozyne).

É importante lembrar que o ferreiro, por sua vez, é herdeiro do oleiro primordial. 
Na passagem filogenética das hordas caçadoras ao advento das civilizações coletoras 

14 eliade, 1987:20-21
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e agricultoras, a introdução das técnicas cerâmicas é fundamental para a coleta e 
armazenamento do tesouro vegetal, garantia do alimento. Na arqueologia do ferreiro 
encontramos o oleiro primordial. 

Um númen15 nipônico que atesta esta íntima ligação é um dos “sete deuses da sorte”, 
daikoku, protetor da saúde, da riqueza e dos agricultores, sorridente e alegre, sempre 
representado, precisamente, com um martelo ou malho em uma das mãos e um saco de 
arroz nas costas ou ao seu lado. Geralmente, há ratos mordiscando o saco e deixando 
vazar arroz16. Daí sua íntima e profunda ligação com a terra e o fogo. Por isso, o forno é 
um útero encravado na terra, alimentado pelo fogo seminal das pedras, parindo o metal. 
Um concerto telúrico anima a lida do ferreiro parideiro: “ajudam a obra da natureza a dar 

à luz mais rapidamente” 17.

Não obstante, todos os elementares estão presentes no concerto telúrico. Não apenas 
a terra uterina e o fogo seminal, mas também o ar e água. O ar, matéria etérea 
transportadora das palavras, da música e da luz, trabalha incessante na sístole e diástole 
do fole do ferreiro. Cada golfada incendeia ainda mais a brasa. Alastra o fogo, converte 
a chispa transitória em chama. Assim como a leitura incendeia, diria jean-paul sartre 

[1905-1980].

15 entidade sagrada ou manifestação divina dentro de uma determinada constelação mítico-religiosa. 
portador de numinosidade (caráter sagrado).
16 piggott, 1969:59-60
17 eliade, 1987:8
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Ainda que pese meu passado de bombeiro, aqui cabe a lembrança do filme de françois 

truffault [1932-1984], fahrenheit 451 [1966], na adaptação da novela de ray bradbury 

[1920-2012], em que numa sociedade futurista, ler livros é uma ato antissocial, 
subversivo e proibido, em que os bombeiros já não apagam incêndios (todas as casas 
são a prova de incêndio) e passam a incendiar todos os livros detidos. Um bombeiro, 
montag (oskar werner), por influência de clarisse (julie christie) começa a ler os livros antes 
de queimá-los e se torna um agente contra o sistema. Sendo perseguido, ele encontra 
na floresta afastada do centro urbano, uma comunidade de pessoas-livros onde cada um 
guarda de memória o conteúdo de um livro para declamá-lo a outros quando o tempo 
de escuridão e perseguição totalitária passar. Uma das cenas clássicas é de uma senhora 
que mantinha uma biblioteca secreta em casa e quando os bombeiros vão incendiar 
todos os livros ela escolhe ser queimada junto com eles.

Por sua vez, o metal incandescente, devidamente martelado para atingir a liga desejada, 
é mergulhado decididamente na tina de água. Choque de contrários de que o ferreiro é 
expert e faz complementares: sólido e líquido, quente e frio, horizontal e vertical, fálico 
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e vaginal; o metal mergulhado n’água busca sua têmpera. Se através das marteladas se 
deseja a liga, através da água se busca a equilibração certa que fará do objeto – espada, 
colar, ferradura, escudo, elmo, peitoril, prato, cálice… – uma criação ímpar a vencer a 
ferrugem dos tempos.

Quantas lições de liberdade, união e atadura não se escondem no escuro esfumaçado e 
sonoro da forja… 

toda a iniciação dos discípulos fazia-se por via acústica, por que a filosofia 

existencial (o saber vivido, em oposição ao saber puramente intelectual) capta-se 

unicamente mediante o ouvido (o órgão místico por excelência) e pela repetição 

obstinada dos mesmos ritmos verbais estendidos no tempo (…) a visão mística, por 

meio do olho, realiza-se através do ouvido (órgão que precede ao olho, na ordem 

de valores místicos)… ouvir com olhos fechados (símbolo de grande concentração 

interior) indica o plano acústico no qual desenvolvem-se o som e a linguagem, isto 

é, o plano principal do ser humano
18

Se acompanharmos o devaneio científico dos anatomistas, não me parece simples 
coincidência, mas algo mais que a isomorfia guiou o batismo de ossos tão importantes 
ao aparelho auditivo humano: tímpano, estribo, bigorna, martelo…

Como o som une e a corda distendida sobre dois polos a vibrar a nota musical arquêmica 
da conjunctium, podemos verificar que no japão, o desejo de união casa até mesmo as 
rochas. Em kyushu, no litoral de matsura, há uma rocha conhecida como “a rocha de sayo-

hime”
19. Sayo-hime era a esposa de um oficial que partiu para a china. Ao despedir-se 

dele na praia, assim que o navio se perdeu no horizonte, ela se transformou na rocha. Ao 
retornar e encontrar a esposa como pedra, pediu aos deuses para convertê-lo também 
em uma outra pedra ao seu lado.

Na realidade, há duas enormes rochas cônicas nesta praia. Uma maior e outra menor. O 
cimo de uma é amarrado por uma corda ao cimo da rocha menor, mantendo-as juntas, 
e há um torii (portal vermelho shintoísta que marca um lugar sagrado), frente ao cíclico 
soçobrar das ondas, sibilando notas ao etéreo. O homem ancestral, ferreiro filolítico 
(“amante das pedras”), é impulsionado a casar as pedras, como luthier e como tecelão, e 
que em illo tempore haviam se separado.

18 schneider, 1946 apud lima, 1976:70
19 piggott, 1969:17-18
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Neste mesmo universo nipônico, houve um monge budista, kuya-shonin, fundador 
do templo rokuharamitsu-ji na cidade de kyoto (963 dc) dedicado à popular deusa 
kuanon,em cujas manifestações mais populares possui feição feminina e vários braços, 
sendo chamada de senju kwannon sama, “a deusa das graças de mil mãos”20. 

Neste mesmo templo, kuya-shonin é cultuado em uma estátua em que aparece como 
andarilho21 e ferreiro, com um cajado na mão direita, um gongo amarrado à cintura e 
um martelo na mão esquerda com o qual soa o gongo por dez vezes invocando, em suas 
dez orações, a buda. De sua boca, ao ritmo das marteladas, saem manifestações de buda 
em miniatura22. Misto de ferreiro e músico (já que resulta difícil discernir entre os dois), 
seu ritmo apalavreador é que concebe a divindade e, coimplicadamente, a divindade 
concebe o ser humano.

20 spalding, 1973:175-176
21 o velho peregrino e o forjador se solicitam. Durand em “mito e sociedade”, nos deixa entrever esta si-
lenciosa solicitação: “(…) tendes o viajante de comércio, e numerosos romances do século XIX põem-no em cena; 

tendes o ferreiro…” (durand, 1983:13)
22 priggott, 1969:41

Kuya-shonin em culto a kwannon
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Mas, esta “imitação”, eco ou ressonância theanthrópica no ritmo apalavreador se explica 
também pela natureza acústica do humano: “por ser a impressão mais fiel das ondas do 

ritmo percebido, o eco constitui a imitação acústica mais exata e mais conforme também a alma 

humana, cuja natureza é acústica. Unicamente o homem e a pedra possuem essa faculdade de 

poder perceber, assimilar e repetir ritmos estranhos em um número quase ilimitado, porque o 

ser humano – e talvez a pedra – são seres polirrítmicos.”
23 

Não é o próprio bachelard que nos adverte que “as sonhações da pedra procuram forças 

íntimas” e que “basta ter estado na gruta, ter voltado a ela várias vezes, ou simplesmente voltado 

em pensamento, para experimentar uma espécie de condensação das forças íntimas.”?24

São estas forças íntimas musicais e rítmicas do ferreiro que habitam a criação. No 
continente negro, pela tradição yorubá, ogum

25 representa a mesma pregnância 
metalúrgica: encarregado pelo próprio obatalá (ser supremo) de dar continuidade à 
criação, do barro de nanã molda os corpos humanos e os coloca no ventre ctônico do 
forno. Bebendo da canha divina, o vinho de palma, enquanto labuta – o ferreiro é destes 
númenes operários – se distrai e retira os corpos do forno. Então, se dá conta de que 
não tinha deixado tempo suficiente. Os corpos saem esbranquiçados e, então, os deixa 
em terras distantes de onde sopra o vento norte (talvez a europa, o continente velho). 
Volta à modelagem e ao forno. Prossegue em sua beberagem e se distrai novamente 
(não somos nós reféns das distrações e divagações dos deuses?). O produto está melhor, 
mas ainda não chegou à temperança ideal. Vermelho meio-amarelado, os corpos são 
deixados nas terras do nascente (oriente, o continente misterioso). Novamente se 
entrega à modelagem e ao forno, e desta feita, consegue a liga ideal. Inflados pelo hálito 
da vida, os negros, então, povoam a mãe áfrica. 

Semelhante concepção também há entre os africanos ashanti (ghana), o ferreiro divino 
é encarregado por deus de descer a terra e moldar duas dúzias de homens e animais26 
e, portanto, continuar a obra da criação. Entre os fon de dahomey (sudão), a grande 
divindade mawu-lisa (andrógino), envia a terra seu menino, que com uma espada de 
metal ajuda aos mortais ensinando-lhes o uso do metal, limpar as florestas, o cultivo, 

23 schneider, 1946 apud lima, 1976:100
24 bachelard, 1990:147
25 ferreira-santos, 2002b.
26 eliade, 1987:74



capítulo 2

287

marcos ferreira-santos

construir casas usando a madeira das árvores. Ao retornar aos céus, deixou para 
os mortais o sol e a espada chamada gu (correlato do ogum yorubá), que passa a ser 
identificado com o deus do cultivo, do ferro, protetor dos ferreiros, e hoje, também dos 
motores, caminhonetes e bicicletas27.

No panteão hindustani, agni, deus do fogo é outro ferreiro divino que insufla o hálito do 
prana divino pelas narinas humanas. Curiosa junção do sopro e do fogo. Um alimenta o 
outro. Um pressupõe o outro na combustão dos pulmões a manter a vitalidade do corpo. 
O sopro tem esta capacidade de aflorar a chama guardada no interior das substâncias 
vitais. Portanto, agni está em tudo, concebido também como “vontade divina”

28. Em sua 
manifestação como tvashtri, o ferreiro divino, forja as armas para indra (rei dos deuses) 
que com elas vence o mal, o asura (demônio) vritra (o “envolvedor, obstrutor”) sob a forma 
de uma grande serpente-dragão, de forma muito homóloga ao par grego apolo-python – 

de onde os gregos devem ter aprendido. 

A principal das armas é o raio vayra. Embriagado com o excesso de soma (bebida 
sagrada), indra vence também danu, mãe do demônio vritra, e desmembrada, saem de 
seu corpo as águas, a terra firme, o ar, o calor do fogo e, então, a constituição da parte 
material do mundo (sat), já é possível.

Curiosamente, os guardiões do soma (bebida sagrada de fogo líquido) são os centauros 
gandharva, muito provavelmente influenciados pela cultura mongol. Númenes 
condutores das almas, são também constante escolta de kama, deus do amor e esposo de 
rati, deusa da paixão. Entre eles, o gandharva visvavat é casado com saranya, uma bela 
apsara, isto é, uma ninfa das águas e concubina dos deuses, e filha do mesmo ferreiro 
tvashtri. Desta forma, na concepção hindustani, da união do casal visvavat e saranya, um 
ferreiro e uma ninfa das águas – portanto, do fogo úmido, nasce o primeiro mortal.

Aqui o valor ígneo prevalece na origem da criação, assim como na beberagem do 
fogo líquido de que necessitam os deuses-operários. Este fogo líquido ou fogo úmido 
possui a característica contraditória de juntar dois elementares opostos, água e fogo, 
instrumentos da têmpera, mitema constante no universo da forja.

27 parrinder, 1975:79-83
28 spalding, 1973:99
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No panteão greco-romano, vamos encontrar o ferreiro divino por excelência que 
possui em seu nome a raiz etimológica desta junção: hefaísto, fogo úmido, ou ainda 
como bem anota junito brandão: “fogo nascido nas águas celestes”

29
. O “ilustre coxo”, como 

a ele se refere homero, possui as marcas da mutilação. Assim, hefaísto parece seguir o 
drama crepuscular (agrolunar, para durand) em que os rituais do fogo se relacionam 
com rituais de mutilação:“em numerosas lendas e cenários relativos aos ‘senhores do fogo’, os 

personagens são lisiados, tem uma só perna, são tortos, e ‘recordam provavelmente mutilações 

iniciáticas’, proezas de ferreiros bruxos. Por ser o dono do fogo, por sua vez, sujeito de paixão e 

ação contrárias, está sempre dotado do poder de curar, cicatrizar, reconstruir por meio do fogo 

e do forno”
30

.

Uma das vertentes sobre a gênese de hefaísto, é a que encontramos na teogonia de hesíodo:

ele da própria cabeça gerou a de olhos glaucos atena  

terrível estrondante guerreira infatigável 

soberana a quem apraz fragor combate e batalha. 

Hera por raiva e por desafio a seu esposo 

não unida em amor gerou o ínclito hefaísto 

nas artes brilho à parte de toda a raça do céu.
31

Gerado por hera sozinha em sua cólera diante do parto de palas athena por zeus, também 
sozinho.

Zeus teria dado nascimento a palas athena quando se queixava de forte dor de cabeça a 
hefaísto. Pediu, então, que o coxo ilustre lhe batesse com um bastão de ferro na cabeça. 
Do violento impacto, o crânio de zeus se abre e salta de lá, palas athena, belíssima e 
altaneira, com seu elmo, escudo, peitoril e lança. Fruto da inteligência do cronida zeus, 
é deusa da sabedoria e da justiça, sendo gerada sem a conjunção carnal dos deuses, ela 
se mantém virgem.

O deus coxo e ferreiro, assim teria ficado, segundo homero na ilíada (1961), por zeus 
ter se zangado com o filho ao defender a mãe numa discussão sobre o destino de 

29 brandão, 1991:489
30 durand, 1981:293. ver também eliade, 1971
31 hesíodo, teogonia, versos 924 a 929, 1995:157
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héracles. Outra vertente é a própria hera que, horrorizada com a feiura do filho, o teria 
arremessado do olimpo. Segurando-o por um dos pés, o arremessou. Depois de um dia 
todo rolando pelo espaço, veio a cair na ilha de lemnos já ao se estender a noite, tendo 
ficado coxo com a queda. Os habitantes da ilha, os síntios (população trácia imigrada 
para a ilha, entenda-se de origem mongol), o recolhem. Ali aprende com naxio cedálion 
a arte de trabalhar com metais.

Ainda encontramos outra vertente, na própria ilíada, quando tétis, uma das titânides 
primordiais (teria acalentado a própria hera quando menina), divindade feminina dos 
mares, casada com o irmão, o rio oceano; o teria acolhido e lhe proporcionado a iniciação 
anímica das águas. Depois, vai até a casa de hefaísto pedir-lhe armas para o filho aquiles 
enfrentar os troianos. A riqueza de detalhes de homero nesta passagem, nos persuade a 
transcrevê-la:

entretanto, tétis de argênteos pés chegou à morada de hefaísto, morada imperecível, 

brilhante como um astro, notável entre as moradas imortais, feita de bronze, que o 

próprio coxo fabricara para si. Encontrou-o suando; apressando-se à volta dos foles, 

empenhado no fabrico de nada menos de vinte trípodes, para encostar à parede, 

em torno de uma sala bem construída. Colocava rodinhas de ouro na base de cada 

uma, a fim de que, por si mesmas, entrassem na assembleia dos deuses e voltassem 

para seus lugares, maravilhoso espetáculo. Achavam-se quase prontas; só as asas, 

bem trabalhadas, ainda não lhes tinham sido fixadas: ele as preparava e forjava as 

presilhas. Enquanto nisso se afadigava com sábia arte, aproximou-se tétis, a deusa 

de argênteos pés. Tendo-a visto quando se adiantava, cáris de brilhante toucado, a 

formosa cáris, esposa do insigne coxo, colocou a mão na de tétis, e perguntou-lhe, 

chamando a pelo nome:

- ‘por que, tétis de flutuante véu, vens a nossa casa, tu que respeitamos e amamos?  

Até agora não a tens visitado muito amiúde. Mas segue-me, para que eu te ofereça 

os presentes de hospitalidade’

Tendo assim falado, deusa divina entre todas, levou tétis mais adiante. Fê-la 

sentar-se em trono cravejado de prata, habilmente manufaturado, com um escabelo 

para os pés. E chamou hefaísto, artífice ilustre, dizendo-lhe:
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- ‘hefaísto, vem como estás; tétis precisa de ti’.

Respondeu o ilustre coxo:

- ‘sim, é uma deusa temida e venerada que está em minha casa, que me acudiu 

quando o sofrimento me acometeu, depois da longa queda ordenada por minha 

mãe de olhos de cadela, que queria esconder-me, porque eu era coxo. Eu teria, 

então, sofrido muito, e eurínome [filha de tétis e do rio oceano] e tétis não 

me tivessem recebido em seu seio, eurínome, filha do oceano que volta sobre si 

mesmo. Ao pé dela, durante nove anos, forjei muitas joias bem-feitas, em profunda 

gruta, presilhas, espirais de formosas curvas, cálices, de flores e colares. Em torno 

da gruta, o curso do oceano, com sua escuma e seus murmúrios, fluía infinito: e 

ninguém sabia de nada, nem os deuses, nem os mortais, senão tétis e eurínome, que 

me tinham salvado. É tétis que hoje vem a nossa casa; devo pagar-lhe cabalmente, 

a tétis de formosas madeixas, o resgate de minha vida salva. Coloca diante dela 

formosos presentes de hospitalidade, enquanto ponho de lado meus foles e meus 

instrumentos.’

Disse, e da bigorna ergueu-se, manquejando, o ser monstruoso, enorme; debaixo 

dele, agitavam-se-lhe as pernas finas. Os foles, colocou-os longe do fogo; e reuniu 

em uma caixa de prata todas as ferramentas, todos os instrumentos de trabalho. 

Com uma esponja enxugou o rosto, as mãos, o pescoço forte, o peito híspido. Vestiu 

uma túnica [viam os antigos nesse indumento o sinal de um operário], 

empunhou um grande cetro e encaminhou-se para a porta, coxeando. Criadas de 

ouro, mas em tudo semelhantes a raparigas vivas, apressavam-se em sustentar 

o príncipe; essas criadas têm um espírito no diafragma, têm voz, têm força, e os 

imortais ensinaram-nas a agir. A estear o rei, portanto, se davam pressa; e ele, 

aproximando-se com dificuldade do lugar em que tétis se assentara em trono 

brilhante, colocou a mão na mão da deusa, e disse-lhe, nomeando-a:

- ‘por que, tétis de véu flutuante, vens a nossa morada, tu que respeitamos e amamos? 

Até agora, não a tens visitado amiúde. Expressa teu desejo, que meu coração me 

incita a realizar, se puder realizá-lo, e se for prudentemente realizável’
32

32 homero, ilíada, XVIII, 1961:328-330
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Se a mutilação atesta a marca numinosa em hefaísto, por sua vez, sua criação tem a marca 
da beleza, pois ele é o criador da primeira mulher, pandora, e aqui temos novamente a 
ligação do ferreiro com a criação inicial; é aquele que forja com as marteladas rítmicas 
e com a sabedoria da têmpera-temperança (sophrosyne) conjugando o metal, o fogo, a 
água e o ar de seus foles, junto aos titãs, para a emergência da cultura: “que diferença 

entre o jorro das fagulhas sob os golpes fortes e as pequenas fusadas do ferro que escurece! Em 

tais experiências é que o ferreiro sente todos os dramas – tão diversos! – do ferro e do fogo.”
33. 

Talvez, por isso, na vertente cristã “a arte do ferreiro é considerada um dom do profeta 

david, e é graças a isso que o ferreiro é mais respeitado que o mullah
34

”.

No drama da criação, junito brandão anota a proximidade do ferreiro com o reino vegetal 
para a criação de pandora: “a obra-prima do coxo genial, porém, foi a ‘criação’ da primeira 

mulher. Por solicitação de zeus, hefaísto modelou em argila uma mulher ideal, fascinante, 

irresistível, pandora. Não a modelou apenas, foi além do artista: animou-a com um sopro divino. 

Se pandora, de um lado, patenteia a genialidade e o poder de que estava investido o deus dos 

nós, de outro, demonstra que os gregos tinham noção perfeita de que o limo da terra, o homo-
humus é animado por uma centelha de eternidade.”35

Será, exatamente, a esperança, o último elemento a sair da caixa de pandora.

Durand afirma que “como hermes, como asclépio, vulcanus-medicus é um ’‘mediador’: ele 

coloca as coisas em ordem ainda que ele próprio venha a coxear, ele corrige, ele retifica.”
36

. 

Durand, apoiado em eliade, schmidt e figuier nos informa também a mesma ligação 
dos artífices do metal com a pregnância vegetal, ao perceber que o crescimento dos 
metais, para o alquimista, não é diferente do crescimento das plantas ou da gestação do 
feto:“paradoxalmente, o metal é um vegetal”

37

Amante da terra e das pedras, hábil manejador do fogo, hefaísto tem, entre seus filhos, 
erictônio (“nascido da terra”), meio homem e meio serpente, que teve com palas athena, a 
deusa virgem da sabedoria e da justiça. As “núpcias intelectuais e artísticas”

38 entre hefaísto 

33 bachelard, 1994:43
34 eliade, 1987:65
35 brandão, 1991:490
36 durand, 1979:160-161
37 durand, 1981:290, nota 130
38 brandão, 1991:491
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e athena são atestadas na reciprocidade do altar de hefaísto no erékhtheion (erecteu) 
templo de athena poliás na acrópole; e da estátua de athena no tempo de hefaísto. 

O próprio platão afirma a identidade das duas divindades em seu amor comum pela 
ciência e pela arte, conjugando philosophia e philotekhnía, tanto na obra protágoras como 
no crítias. Nas apatúrias (“sem-pai”), festa jônica e ática realizada anualmente em outubro 
por três dias, onde os filhos eram apresentados e reconhecidos como membros de 
um frátria (filhos de um mesmo pai), as divindades que regiam tal festividade eram, 
precisamente, athena fratría, zeus frátrios e hefaísto, sendo o senhor do fogo celebrado 
como protetor das lareiras e, consequentemente, da família.

Outra festividade em homenagem a hefaísto é a lampadedromía: uma corrida de fachos 
de fogo acesos, cuja função é a renovação do fogo no movimento cíclico da vida e da 
morte. No bairro de ceramico, a khalkeîa (calquis), festa dos metalúrgicos era também 
presidida por hefaísto e athena.

Tanto estas ligações são fortes que hefaísto teve um filho, erectônio (“filho da terra”), em 
função de seu desejo por athena. Tendo ela pedido armas ao ferreiro imortal, hefaísto que 
havia sido abandonado por afrodite, tentou copular com a deusa virgem, mas a minerva 
latina fugiu. O coxo manquejando não conseguiu alcançá-la, mas, excitado, seu esperma 
caiu sobre a coxa alva de athena que a limpou com um floco de lã (ou algodão) e logo 
depois jogou à terra. 

Ali, na terra, no ventre de geia, foi gerado o filho de hefaísto. Athena o recolheu quando 
nasceu e o encerrou num cofre, pois havia nascido metade homem e metade serpente, 
confiando-o às filhas do rei cécrops. Outra vertente diz que havia uma serpente ao lado 
da criança, mas, de qualquer forma, o atributo ctônico é flagrante. 

Aglauro, herse e pândroso, jovens princesas não resistiram à proibição de não abrir o 
cofre; ao verem o “filho da terra”, foram acometidas da nóia (loucura) e praticaram o 
katapontismós: jogaram-se do alto do rochedo da acrópole. Athena encarregou-se de 
educar o filho em um recinto sagrado da acrópole e, posteriormente, tornou-se ele rei 
de atenas. Inventou a quadriga, introduziu o uso do dinheiro e organizou as panatenéias, 
festividades em honra de sua mãe, athena.

Um dos atributos de hefaísto é a arte do laço, das ataduras, das correntes e dos liames. 
Atributo este que nos remete novamente ao universo hermesiano da conciliação dos 
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contrários. Para vingar-se da mãe furiosa, hefaísto fabrica um trono de ouro majestoso 
com ornamentos jamais vistos pelos grandes do olimpo. Inadvertidamente e seduzida 
pela beleza do presente, hera senta-se de imediato no trono. Tão logo se acomoda a ele, 
ataduras a prendem. Ninguém conseguia libertá-la de tal armadilha, pois tão somente 
hefaísto sabia o segredo sendo o senhor do atar e desatar. Dessa forma, chamam a dionyso, 
amigo a quem hefaísto confiava, para libertar sua própria mãe. Ainda relutante em fazê-
lo, dionyso, deus do êxtase e do enthusiásmos, o embriaga com vinho e assim consegue 
que, montado num burro, chegue ao olimpo e livra a mãe da armadilha engenhosa.

É curioso perceber aqui as ligações entre esta “traquinagem” vingativa do velho hefaísto 
e a precoce sagacidade do puer aeternus hermes ao livrar-se facilmente das atas em que 
estava enfaixado (hábito comum para com recém-nascidos) no vão de um salgueiro 
numa gruta do monte cylene, ali deixado por sua mãe, a ninfa maia; para tão logo roubar 
o rebanho de apolo. Ambos se relacionam por este atributo especial de atar e desatar, 
ligar e reunir pelos laços.

O senhor dos nós, das bigornas, das correntes e do fogo, apesar de sua fealdade, teve 
companheiras belíssimas. Inspirando-o a graça nas joias que fabricava, desposou kháris 
(cáris), a graça. Ainda nesta configuração crepuscular que venho investigando, outra 
cárite, aglaia, a mais jovem, é indicada por hesíodo como a esposa de hefaísto:

esplendente a mais jovem graça, hefaísto 

o ínclito pés-tortos desposou-a florescente.
39

No entanto, o grande affair no trajeto mítico de hefaísto é com afrodite, a nascida das 
espumas do mar fecundadas pelo esperma de urano mutilado por cronos, versão grega 
da ishtar-astarté semita, deusa da vegetação. Inclusive o amante divino de afrodite, 
adônis, não é outro, senão a versão grega do babilônico tammuz. Depois do casamento 
de hefaísto com afrodite, ares, o temido e pouco venerado deus da guerra (marte latino) 
aproveita-se das longas ausências de hefaísto trabalhando no interior do vulcão etna, 
forjando armas para os constantes pedidos, para flertar com afrodite, dividindo seu leito. 

Para evitar que o ferreiro coxo soubesse, manda o jovem aléctrion colocar-se como 
sentinela para avisar o casal adúltero dos primeiros raios do sol a fim de que nenhum 

39 hesíodo, teogonia, versos 945 e 946
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dos olímpicos soubesse. No entanto, o jovem soldado adormece certa vez e hélio, o 
próprio sol, flagra o casal e denuncia a hefaísto. Preparando o escárnio do casal, hefaísto, 
senhor dos laços prepara uma rede especial para os adúlteros fabricada com fios de ouro. 
Quando os dois se deitam na rede, são atados sem que pudessem sair e então o ferreiro 
convoca todos os deuses do olimpo para verem a traição de afrodite e se demoram 
em ressonantes gargalhadas. Ares furioso transforma o descuidado sentinela em galo 
(alektryón em grego) condenado a cantar toda madrugada antes do nascer do sol. Do 
amor adúltero entre afrodite e ares nascem fobos (o medo), deimos (o terror) e harmonia

40
.

Será também com afrodite que hermes terá um filho, hermafrodito. E temos novamente um 
elemento que atesta o trajeto mítico de hefaísto em circulação pelo regime crepuscular.

Hefaísto ainda foi o responsável pelas correntes que amarraram o rebelde prometeu ao 
cáucaso, por ordem de zeus. Pobre titã acorrentado tendo suas vísceras devoradas pela 
águia do júpiter latino, por ter roubado o fogo do senhor do olimpo para dá-lo aos 
mortais: “o deserto da cítia queima sob o sol implacável, mas a áspera nudez da areia e das rochas 

vibra de ecos. É que vulcano, o deus manco forjador de armas, está curvado sobre a sua bigorna 

e os golpes do seu martelo trovejam sem cessar. Entretanto, o imortal, sempre apaixonado pelo 

seu ofício, trabalha a essa hora, sem orgulho e sem pressa. O metal de onde tira feixes de faíscas 

não será uma espada gloriosa nem um escudo protetor, nem conhecerá os lances entusiásticos do 

combate. Vai formar as cadeias de um prisioneiro (…) vulcano não resiste mais. Júpiter quer 
ser obedecido. Em torno do corpo vencido passa as pesadas correntes e, com vigorosas 
marteladas, prende os anéis ao rochedo.”41

De volta ao rochedo, vemos que o ferreiro embora seja armeiro, não participa das 
mitologias guerreiras como herói e nem tampouco participa das mitologias urânicas 
como asceta ou mago. Entre o solar e o polar (ou lunar), o ferreiro é uma figura medial 
que transita entre os elementos e os compõe no fabrico do tempo, sob o ritmo das 
marteladas na bigorna do corpo. Sua arte e sua filosofia da têmpera perfaz, do coração 
da pedra à seiva no coração da árvore, o caminho do fogo úmido.

O mestre simbolista rené guénon [1886-1951], nos lembra que a pedra negra (lapis 

niger), tal qual a ka’aba islâmica em meca ou as pedras negras em honra a cibele, mãe-

40 ferreira-santos, 1997 e 1998
41 ésquilo, 1993:35-36
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terra, grande deusa; é análoga à beith-el (morada divina) hebreia que se transforma no 
termo bétilo

42. Portanto, o bétilo de origem hebreia se articula com o mesmo sentido 
do omphalos grego (umbigo do mundo). Seu simbolismo axial, centro do mundo, muito 
embora seja a de uma pedra cônica, cumpre com toda a constelação simbólica de 
referência numinosa. Elemento de contato com os deuses, a pedra – trabalhada ou não 
por um ferreiro, mortal ou divino – é epifania. Segundo algumas vertentes, o próprio 
graal teria sido talhado em uma única pedra43.

Mas, o concurso do artífice à pedra constitui-se como prolongamento do princípio 
primeiro à propagação da criação. É como se a pedra se propagasse, feito minério, na 
obra do ferreiro, a pulsar sua eternidade no objeto hierofânico: espada, escudo, colar… 
O uso que os heróis e heroínas farão destes é uma outra história.

Por isso, o “malho do mestre”, que na tradição maçônica que tem origem no mioelner, 
martelo do thor germânico, é forjado pelos anões ferreiros ctônicos. Por outro lado, 
thor é conduzido por um carro solar puxado por dois carneiros. Na índia, o carneiro é, 
precisamente, o veículo de agni, deus do fogo. Na tradição cristã, o carneiro é atributo 
de são cristóvão, condutor do menino-jesus, cristófaro; como também é do carneiro a 
pele que serve de roupa a são joão batista, aquele que unge ao ungido.

Daí que, na configuração simbólica destas constelações míticas é possível afirmar que 
o martelo do ferreiro é, idêntico, ao tau franciscano, letra grega do nome theos, deus44. 
Como símbolo esculpido em madeira, o tau congrega também a essência do madeiro. 
Prontamente, convertido em cajado, o madeiro torna-se “árvore portátil” 45que guarda 
em seu interior o fogo úmido da seiva que brota para fora nas chispas da fricção ou dos 
raios celestes. Para a pessoa ancestral o fogo não é ateado à madeira. Não vem de fora. A 
chama ou a chispa é que liberta o fogo contido na madeira. Curioso princípio educativo 
de proporções ígneas…

42 guénon, 1989:151
43 guénon, 1989:152
44 ferreira-santos, 2002a.
45 ferreira-santos, 1998
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ursprungsklärung & lumina profundis:
um olhar profundo na região selvagem

nenhuma linguagem é inteiramente impessoal,  

e a linguagem do ensino menos ainda que qualquer outra,  

pois é um meio privilegiado de comunicação.

O sentido comum das palavras é acrescido de um sentido próprio, 

cada vez que se encarna numa proposta pessoal; 

é por isso que a linguagem diz sempre muito mais do que diz.

E o aluno está sempre atento, para além das servidões escolares, 

a este excedente de significados, a estas entradas em circuito que 

de vez em quando põe em causa uma presença humana.

 

georges gusdorf 
1

Uma presença humana nos diz gusdorf. Qual seria a motivação última desta exigência 
que coloca em questão a presença humana para alunos e professores atentos? Se o 
sentido comum das palavras não é suficiente na rotina metodológica e didática das 
servidões escolares, nos defrontamos com o imperativo metafísico de um “para além do 

sentido usual”, de um meta-phoros: metáfora. Então, a linguagem já não diz. A imagem já 
não é suficiente. O movimento já não nos mobiliza… 

Estranho momento de comunicação – posto que sempre será comunicação – numa 
situação-limite, como nos ensina karl jaspers, uma grentzsituation

2. O limite, portanto, 

1 gusdorf, 1987:148
2 apud berdyaev, 1936:45 e 57
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de meu ser é o outro no mundo concreto; linha limítrofe que se funde em minha 
constituição e só posso ser na medida que sou com o outro no mundo: “o outro é uma 

forma empírica de atolamento no ser…
3.

A alteridade aparece, assim, estruturalmente, como membrura
4, membrana & juntura, 

como traço constitutivo de minha pessoa: sentimento trágico5 da tensão entre a facticidade 
do mundo (seu caráter duro, opaco e resistente) e a possibilidade de transcendência 
do humano (suas pulsões e subjetividade), marcando a construção da pessoa como 

“prósopon” (prosopon): aquele que afronta, que afirma sua presença, no campo de forças da 
experiência do mundo e da reflexão sobre estas experiências.

dizer que as coisas são estruturas, membruras, estrelas da nossa vida: não perante 

nós, expostas como espetáculos perspectivos, mas gravitando à nossa volta. Essas 

coisas não pressupõe o homem, que é feito da carne delas. Mas o ser eminente deles 

não pode ser compreendido senão por quem penetra na percepção, e se mantém 

com ela aberto ao seu contato-distante
6. 

Tal compreensão se aproxima do estruturalismo figurativo de gilbert durand ao identificar 
as “constelações de imagens” em torno de três estruturas míticas de sensibilidade (heroica, 
mística e dramática), isto é, as três estruturas antropológicas do imaginário7.

Ao mesmo tempo, de maneira antagônica e complementar, a alteridade faz parte de meu 
processo identitário. No entanto, a situação-limite é, precisamente, a coexistência destas 
duas possibilidades: o outro pode ser alter, mas também pode ser alienus, segundo mounier:

quando a comunicação se enfraquece ou se corrompe perco-me profundamente eu 

próprio: todas as loucuras são uma falha nas relações com os outros – o alter 

torna-se alienus, torno-me também estranho a mim próprio, alienado. Quase se 

poderia dizer que só existo na medida em que existo para os outros, ou numa frase-

limite: ser é amar.
8 

3 merleau-ponty, 1992:76
4 durand, 1981; ferreira-santos, 1998
5 trágico, neste sentido, se refere ao confronto de ações: tr(-)ágico, como na dramaturgia grega clássica
6 merleau-ponty, 1992:203
7 durand, 1981; ferreira-santos, 1998
8 mounier, 1964:64
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Se partimos, doravante, de uma noção tensional da construção da pessoa onde o outro 
e o mundo são elementos constitutivos mediados pela corporeidade, assim como na 
tradição da antropologia filosófica da antropologia da pessoa trilhada por nikolay berdyaev, 

emmanuel mounier, henri corbin, paul ricoeur, entre outros; podemos também estabelecer, 
sem maiores riscos de ampliar indevidamente nossas reflexões, que uma metáfora 
exemplar da pessoa está, exatamente, na arte, como arte em obra que, ao contrário da 
concepção eurocêntrica e renascentista de “obra de arte”, não é nunca um objeto concluso. 

Está sempre em processo, em percurso, em constituição pois, muito além de seu 
presumível autor, necessita do outro contemplativo em plena fruição da experiência 
estética, ampliando seu potencial polissêmico, ressignificando a própria obra, sendo, 
em última instância, seu coautor. Assim como, também, dependendo do locus onde 
ocorra a fruição: galeria, , casa, praça, rua, estação do metrô, museu etc… 

o museu torna os pintores tão misteriosos para nós quanto as sanguessugas ou as 

lagostas. Essas obras que nasceram no calor de uma vontade, ele as transforma 

em prodígio de um outro mundo, e o sopro que as levava não passa, na claridade 

pensativa do museu, sob as vitrines ou os vidros, de uma fraca palpitação na 

superfície… O museu mata a veemência da pintura como a biblioteca, dizia sartre, 

transforma em mensagens os escritos que eram os gestos de um homem… Ele é 

historicidade de morte
9.

A obra assume outros vetores de significação: valor de mercado, objeto fúnebre de um 
tempo mortal, extensão da identidade, ornamento público, objeto cotidiano, enigma 
em trânsito, etc… e perde sua pulsão de vida, vital para o artista, artesão, poeta… 

Mas, a “entrada em circuito” de nossa epígrafe gusdorfiana evidencia uma outra dimensão 
em que arte & pessoa metabolizam os vetores de outros campos de força para que possam 
circular entre alunos e professores atentos os valores permanentes da pessoa e da criação 
(poiésis), perambular entre eles os valores culturais de outros sonhos a constituir 
uma “proposta pessoal”, um pro-jectum – lançar-se à frente para cumprir seu próprio 
destino existencial sem nenhuma outra garantia a não ser a de que a contingência das 
circunstâncias não deixarão de permear a trajetória. Novamente, a linguagem já não 

9 merleau-ponty, 1974:85
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diz. A imagem já não é suficiente. O movimento já não nos mobiliza. Entretanto, o 
silêncio tudo canta, o branco tudo mostra, o repouso nos lança ao âmago da existência:

a linguagem exprime tanto pelo que está entre as palavras como pelas próprias 

palavras, e pelo que não diz como pelo que diz, como o pintor pinta, tanto pelo que 

ele traça, pelos brancos que coloca, ou pelos traços que não realizou (…) em suma, é 

preciso considerarmos a palavra antes que ela seja pronunciada, sobre o fundo do 

silêncio que a precede, que não pára de acompanhá-la, e sem o qual ela não diria 

nada; mais ainda, precisamos ser sensíveis a esses fios de silêncio com os quais o 

tecido da palavra está misturado.
10

Talvez, a motivação última desta exigência gusdorfiana de que estamos tratando esteja 
imiscuída neste outro imperativo existencial merleau-pontyano: “ser sensível a esses 

fios de silêncio com os quais o tecido da palavra está misturado”. Ou ainda na expressão 
transcriativa de rogério e almeida:

as obras atestam que a relação do homem com o mundo é criativa, ou mais 

especificamente transcriativa, pois as mediações se dão menos por invenção 

que por (trans)formação, criação de formas que formam, informam, deformam, 

reformam a experiência de estar no mundo. Iludem-se os que acreditam que a 

função ou a razão de existir da língua e das linguagens seja a comunicação dos 

fatos, a expressão dos pensamentos ou a informação do mundo. Acredito que essa 

seja uma parte secundária do discurso humano.
11

Silêncio que acompanha a palavra, branco que acompanha o pictórico, repouso que 
acompanha o movimento. Mas, não seriam estes paradoxos impenetráveis a um cogito 
reflexivo aristotélico e cartesiano? A um pensamento de sobrevoo

12 que se recusa a habitar 
as coisas próprias? Então, somos convidados a adentrar e a adensar o núcleo dissipativo 
da experiência estética. Uma outra porta de entrada? Uma outra forma de peregrinar 
pelas dúvidas? Uma outra forma de habitar o coração da substância artística? Outro 
orpheu linguajeiro, outro tyrésias vidente, outro hermes andarilho?

10 merleau-ponty, 1974:58 e 60
11 almeida, 2015:144
12 merleau-ponty, 1992
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Merleau-ponty em sua obra inacabada chamada “o visível e o invisível” [1964], nome 
coerente para quem inicia tentando estabelecer “as estruturas do comportamento” [1942] 
como formas de estabelecimento de sentidos e significados e a definir uma “fenomenologia 

da percepção” [1945] que, gradativamente, se confunde com a própria consciência; se 
aproxima de sua busca fundamental que é a do ser selvagem:

[é a fala] precisamente que constitui em frente a mim como significação e sujeito de 

significação, um meio de comunicação, um sistema diacrítico intersubjetivo que é a 

língua no presente (…) trata-se de reconstituir tudo isso, no presente e no passado, 

história do lebenswelt, de reconstituir a própria presença de uma cultura. A derrota 

da dialética como tese ou ‘filosofia dialética’ é a descoberta dessa intersubjetividade 

não perspectiva, mas vertical, que é, estendida ao passado, eternidade existencial, 

espírito selvagem.
13

A investigação deste ser em verticalidade (portanto, ultrapassamento da descrição da 
superfície com a epochè fenomenológica para o mergulho da compreensão hermenêutica 
em profundidade) que se estende ao passado, à arché primordial, tenta aproximar-se 
daquilo que antecede o cogito reflexivo. Tenta caracterizar o universo perceptivo do 
humano que, sensível, se dá muito antes do crivo intelectual do pensamento que pensa 
a si mesmo: reflexão-reflexo. Reino de echo: reflexo reverberante do som linguageiro; de 
narciso: reflexo superficial da imagem; de zéfiro: reflexo de movimento no empuxo das 
brisas raptoras… 

Dizia paulo leminski, nosso poeta aprendiz de ovídio em metaformose, cambiando formas, 
que “a fábula é o desabrochar da estrutura, arquétipo em flor”

14. ali ele reescreve de maneira 
arquêmica para nossos intentos:

narciso, filho da náiade, deitava de bruços e se olhava no trêmulo espelho da fonte, 

narciso de olho em narciso, beleza de olho em si mesma, cego, surdo e mudo aos 

apelos de eco, a ninfa apaixonada, chamando narciso, narciso, a água da fonte 

repete o rosto de narciso, reflexos de narciso nos ecos da ninfa, água na água, 

como a luz na luz, luz dentro da água. Esta lenda é a pedra de sísifo, a pedra que 

13 merleau-ponty, 1992:171
14 leminski, 1998:10
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sísifo rola até o alto da montanha, e a pedra volta, sempre volta, penas de hércules, 

trabalhos de dédalo, labirintos, lembra que és pedra, sísifo, e toda pedra em pó 

vai se transformar, e sobre esse pó, muitas lendas se edificarão. E sobre narciso, a 

profecia do feiticeiro tirésias, serás feliz enquanto não enxergar a própria imagem, 

a voz de eco entre as árvores, o rosto de narciso sobre a faca das águas. O olhar 

de narciso cai na água como ícaro das alturas, e ícaro cai na água, um ruído de 

púrpura que se rasga, poseidon!, e afunda num coral de sereias.
15

Esta arché primordial, “afundar num coral de sereias” (no seu sentido topológico e não 
orfeônico), em seu substrato antropológico último, é de natureza mítica: “introduz-se o 

ser selvagem ou bruto – ultrapassa-se o tempo serial, o dos ‘atos’ e das decisões – reintroduz-se o 

tempo mítico – coloca-se o problema da relação entre racionalidade e função simbólica.16 

Quase que como panfleto programático, merleau-ponty se propunha, em suas notas 
de trabalho, avançar a análise fenomenológica até este substrato do ser selvagem pré-
reflexivo: o mito e o imaginário: “compreender o sonho a partir do corpo (…) compreender o 

imaginário pelo imaginário do corpo – o que resta do quiasma no sonho?”
17

. 

Quiasma (chiasma) aqui entendido como o embricamento das corporeidades, 
entrecruzamento de estruturas orgânicas: meu corpo, corpo do outro, corpo do mundo: 
uma filosofia da carne no entrecruzamento das avenidas, expressão do próprio merleau-
ponty. Pena que o filósofo engajado tivesse que coxear com a morte prematura. É 
verdade que a mão de merleau-ponty hesitou18…

Mas, o que teríamos a aprender com a perplexidade que se instala ao verificarmos que 
a base da “realidade” é o quiasma, que a base da razão é mítica, que a base significante da 
palavra está no silêncio, que a base pictórico-visual está no branco que o consome, que 
a possibilidade mesma do movimento está no repouso? 

15 leminski, 1998:15
16 merleau-ponty, 1992:166
17 merleau-ponty, 1992:236
18 referências às obras de merleau-ponty, elogio da filosofia [1953], sua aula inaugural no collège de fran-
ce, onde afirma que “o coxear do filósofo é sua virtude” (1986:78); e também ao artigo a ciência e a experiência 

da expressão (1974:59), onde analisando matisse escreve: “a mão de matisse passou milagrosamente do mundo 

físico onde uma infinidade de soluções são possíveis, ao mundo da percepção e do gesto onde somente algumas o são. 

No entanto, é verdade que a mão hesitou (…)”. 



capítulo 2

302

marcos ferreira-santos

Além de nos apercebermos da importância capital da corporeidade nestas relações (fé 
perceptiva, audição, visão, cinestesia etc…) e que cada estrutura perceptiva possibilita 
uma modalidade de ser: o ser visual, o ser auditivo, o ser ágil; que unidade poderíamos 
tentar atingir pela convergência destas modalidades possíveis?

Sem pretendermos aventar respostas ligeiras, mas inquietar a busca constante, será que 
o ser selvagem de que fala merleau-ponty não seria uma forma de auscultar o outro e o 
mundo através da membrana que nos separa e nos junta? 

seria preciso retornar a esta ideia da proximidade pela distância, da intuição como 

auscultação ou palpação em espessura, de uma vista que é vista de si, torção de si 

sobre si e que põe em causa a ‘coincidência’. Este é o caminho pelo qual se veria, 

enfim, o que seja a interrogação filosófica.
19

Ou ainda, para aqueles que, prontamente, nos objetariam a imaginação excessiva 
na análise, acompanharíamos o sorriso de bachelard nos entrementes da divisa 
fenomenológica e epistemológica desta breve citação: 

a linguagem está sempre um pouco à frente do nosso pensamento (…) é a bela 

função da imprudência humana, a jactância dinamogênica da vontade (…) é 

preciso que a imaginação tome muito para que o pensamento tenha o bastante. É 

preciso que a vontade imagine muito para realizar o bastante.
20

lumina profundis no crepúsculo selvagem das origens (ursprungs)…

Este ser selvagem pré-reflexivo nos parece ser, propriamente, aquele que mobiliza e é 
mobilizado em sua metáfora por excelência: a arte. Parece ser aquele que silencia e fala, 
que deixa aparecer e desaparece; que, fugaz, repousa na origem de tudo. Merleau-ponty 
nos diria, neste sentido, que: “a comunicação de uma cultura constituída com outra se faz por 

meio da região selvagem onde todas nasceram (…) é preciso uma ursprungsklärung.” 
21

19 merleau-ponty, 1992:125
20 bachelard, 1990:262
21 merleau-ponty, 1992:164
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Uma iluminação desta região selvagem originária pressupõe clarear o caminho 
somente o suficiente, somente como o olhar (lumina, em latim) que avança cotejando 
as penumbras e lusco-fuscos da peregrinação na profundidade dos significados. Não se 
trata da enciclopedista ilustração (aufklärung) que cega de tanta luz, de tanta fé na razão, 
na ciência e na república.

Ao contrário, é aquele olhar de soslaio de que trata nossa escritora mestra, clarice 

lispector. Vislumbre que impregna, emprenha, engravida, fecunda… aqui são divagações 
que tateiam o sensível, a compreensão e o jardim epicurista (képos) dos amigos na 
interrogação cotidiana dos sentidos da existência, na ajuda mútua comunal das pessoas 
em pequenos feitos. Nem se trata mais da salvação do mundo por bandeiras tremulantes 
de qualquer que seja o credo (marxista, neoliberal ou fundamentalista), sempre prestes 
a eliminar o mundo no desejo mesmo de salvá-lo.

Mas, lumina profundis, olhar o mundo desde o subterrâneo num conhecimento 
crepuscular22. Silenciar ante os trovões. Caminhar lento na tempestade. Cevar um 
amargo preparando o andejar do payador no minuano.

Esta região selvagem originária (ursprungs), campo de forças da criação, se inscreve na 
corporeidade do ser. É em meio à corrente sanguínea, na tensão da tessitura muscular, na 
anatomia líquida dos hormônios, na sístole/diástole cardíaca, na combustão pulmonar, 
na ascensão postural, no recolhimento fetal, na cópula e no ritmo equilibrante dos 
passos que engendramos nossos arquétipos em flor ou arquemas. 

É a partir de schèmes corporais que geramos nossas imagens arquêmicas23. Neste sentido 
é que podemos dizer que a imagem se inscreve no corpo e é sua própria escritura, 
ou ainda que: “trata-se deste logos que se pronuncia silenciosamente em cada coisa sensível, 

enquanto ela varia à volta de certo tipo de mensagem, de que só podemos ter ideia através de 

nossa participação carnal no seu sentido, esposando com o corpo a sua maneira de ‘significar’, - 

ou deste logos proferido, cuja estrutura interna sublima a relação carnal com o mundo.”
24

Reafirmando a gênese de que tratamos anteriormente, agora de maneira mais didática, 
podemos afirmar que da relação carnal com o mundo, a partir dos schèmes corporais, 

22 durand, 1995 e ferreira-santos, 1998
23 durand, 1981
24 merleau-ponty, 1992:194-195
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temos a imagem arquêmica. Estes esquemas corporais são a gesticulação cultural 
que engendra uma imagem profunda na psique humana que, por sua vez, se acopla 
à arqueomemória, por ser a atualização pessoal da memória humana em duas vias 
concomitantes, simultâneas, complementares e antagônicas: a ideação racionalizante e 
a mitopoiésis.

Neste intercruzamento, que se dá na própria corporeidade, é que vemos a possibilidade 
do diálogo entre culturas diferentes no contato intercultural. Respeitando cada 
configuração que se estabelece a partir destes dois trajetos, exatamente, na compreensão 
de sua matriz fundadora. O desafio parece ser o de entender a diferença como 
gesticulação cultural de uma mesma base originária (ursprungs). Para tanto, a necessidade 
ética de uma abertura (offenheit) permanente na “zona em que a ideação e a imagética 

permutam infindavelmente suas ações”
25. Este campo de forças é que propicia identidades 

e diferenciações neste intercâmbio incessante de reversibilidades:

claudel dizia que há um certo azul do mar tão azul que somente o sangue é 

mais vermelho. Valéry falava no secreto negrume do leite que só é dado por sua 

brancura. Proust falava numa pequena frase musical feita de doçura retrátil e 

friorenta. Merleau-ponty fala num olho que apalpa cores e superfícies, num pensar 

que tateia ideias para encontrar uma direção de pensamento, numa ideia sensível 

que nos possui mais do que a possuímos, como o pintor que se sente visto pelas 

coisas enquanto as vê para pintá-las.
26

A reversibilidade deste olho tateante que nos vê, deste silêncio que nos diz, deste 
movimento que nos detém está também incrustada na obra estética. Estesia, como 
condição de possibilidade da experiência estética e da criação artística (poiésis), que nos 
possibilita o exercício nem etnocêntrico, nem relativista, mas intercultural.

Vejamos um exemplo um pouco mais concreto para nossas reflexões sobre esta região 
selvagem de comunicação entre as culturas que acompanham a construção da pessoa e, 
por extensão, também das artes. A despeito de minha predileção pelo surrealismo nas 
artes plásticas como investigação estética do mundo onírico e da arqueomemória, rené 

magritte [1896-1967], pintor belga surrealista, continua impactando nossas experiências 

25 bachelard, 1994:167
26 chauí, 1983:252
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estéticas com a capacidade que tem de tornar insólita a reconstrução do mais banal 
cotidiano. Neste sentido, da sua fase mais “impressionista” em que busca elementos 
técnicos e, mesmo, clássicos para tornar ainda mais verossímil a reconstrução onírica, 
nos deteremos no quadro “império das luzes” [1954].
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Um chateau reflete sua fachada num pequeno lago. Duas janelas abertas no andar superior 
deixam entrever a luminosidade tênue de lâmpadas acesas. De um lado um pequeno 
portão branco fechado. De outro lado, um muro de largura volumosa deixa aberta uma 
passagem pela lateral do chateau. A lâmpada de um poste no centro do quadro emite 
uma luz forte iluminando a parte de baixo da fachada e se destaca no reflexo da água de 
um pequeno lago particular. Uma árvore à frente do chateau se ergue verticalmente em 
ascensão religando dois ambientes antagônicos que, somente num momento posterior, 
conseguimos nos dar conta.

O plano inferior do quadro em fortes contrastes de luz e sombra se dá sob o domínio de 
um registro noturno. É noite densa que se mescla com a massa vegetal; já o plano superior 
do quadro se dá num registro diurno. A luminosidade azul do dia (sem sol visível) flerta 
com o branco das nuvens em movimento, acentuando ainda mais o contraste entre os 
dois domínios. Este azul é um urphânomen – um fenômeno primordial, como atestaria 
goethe

27: “o azul do céu nos manifesta a lei fundamental da cromática. Não se busca nada por 

detrás dos fenômenos: eles próprios são a lição”… e complementaria bachelard: “o céu azul é 

minha miragem”
28. 

Ao mesmo tempo, a junção destes contrários na paisagem insólita nos fornece um 
momento sublime de “presentificação do impresentificável”, diria lyotard.

Vagando com nosso olhar (lumina profundis), de maneira mais lenta, percebemos que o 
poste é isomorfo da árvore, os dois apresentam a mesma forma verticalizante, porém 
o poste é miniaturizado, como um duplo menor da árvore. Se de um lado, a árvore é 
negra e densa se projetando acima e tornando-se mais alta que o chateau, o poste de 
luz irradia sua luminosidade apenas na parte inferior da fachada do chateau. A parte 
superior que fica na penumbra, limitada pela própria lâmpada do poste, aparece como 
sombra da copa da árvore crepuscular: “essa calota de nuvens, o sonhador a viu formar-se 

na terra. É a coluna de fumaça de sua lareira ao entardecer. Ela se esmaga e se estende contra a 

abóbada do céu, negra folhagem da árvore crepuscular.”
29

Não apenas a árvore e o poste de luz são isomorfos, mas também a coluna direita do 
chateau que possui um sótão. São três eixos (axis mundi) paralelos apontando para o 

27 apud bachelard, 1990:177
28 bachelard, 1990:177
29 bachelard, 1990:223
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alto: o silêncio da árvore que não diz, o branco do poste que não vê, e o repouso da casa 
que não anda.

O pequeno lago à frente do chateau tem a superfície encrespada por um vento furtivo. 
Esta superfície nos lembra um dos trechos capitais de emmanuel mounier, onde sua carga 
poética se põe na pena do filósofo-poeta no crepúsculo tanto matinal como vespertino:

uma manhã – ela será bem miraculosa por todas as convergências e as surpresas 

que ela fará erguer – eu te levarei a um verdadeiro lago da montanha, quando 

os rochedos são uma muralha de aço ao lado onde a noite se agarra, e na direção 

do poente já aveludado a animação morna de uma face viva. Tu verás: não uma 

dobra na superfície, uma nitidez inumana, mas a torrente rouca no fundo, e se 

reparares bem nesta superfície, não é de metal, não é um espelho, mas a fina pele 

de um olho úmido.
30

Um olho úmido… como não perceber nesta poética passagem, o devaneio de uma 
imaginação material como bachelard nos ensina, percebendo sair da matéria densa e 
escura dos rochedos como aço guardando a noite que se agarra, o poente aveludado 
e morno. Não é a chama tênue uma das imagens características de uma sensibilidade 
dramática pois que, não consome, mas aquece? E de onde se prefigura da torrente rouca 
do fundo, a fina pele de um olho úmido. Não se trata do olho luminoso nem o metal 
duro do heroico, nem do olho negro e narcísico espelho do místico, mas sim uma face 
viva e a fina pele (liminal) de um olho úmido das águas primordiais: ao mesmo tempo 
nascimento e morte.

Narciso tem seu reflexo encrespado, a imagem já não é suficiente. Echo pronuncia 
seu nome, mas o vento furtivo (zéfiro talvez?) desloca a voz e a palavra já não diz. O 
chateau é o mesmo, a árvore é a mesma, o lago é o mesmo e já não há movimento. Dizia 
leminski: “água na água, como a luz na luz, luz dentro da água”

31. Esta pele fina de um olho 
úmido no lago do chateau é, precisamente, a lumina profundis, de que estamos tratando 
aqui: o olhar profundo que perscruta a região selvagem de onde tudo emerge: o silêncio, 
o branco, o repouso.

30 mounier, 1950:928
31 leminski, 1998:15
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Em magritte, a matéria densa e escura dos rochedos como muralha de aço guardando a 
noite que se agarra, está na massa densa e vegetal das árvores onde a noite, igualmente, 
se agarra. O poente aveludado e morno, aqui se projeta acima do chateau na massa 
clara e límpida de um azul tranquilo que acompanha a procissão das nuvens no cortejo 
diurno. A imagem exala o frescor do hálito úmido da noite, ao mesmo tempo, em que a 
certeza luminosamente azul do dia guarda em seu colo a noite de um sonhador ou leitor 
solitários.

Haveria, de fato, diferença entre o sonhador e o leitor? Não seriam, ambos, amantes das 
imagens e das palavras? Quando é que se passa da leitura ao devaneio? Talvez, quando 
os olhos deixam a página para se erguer no horizonte do possível?

sobre a negra matéria já se presume, já se pressagia uma ligeira brancura. Eis que 

nasce uma aurora, uma libertação. Então, verdadeiramente, todo matiz um pouco 

claro é o instante de uma esperança. Do mesmo modo, a esperança da claridade 

repele ativamente o negrume.
32

A luz tênue crepuscular, o outro poente aveludado e morno, que se entrevê na janela 
boquiaberta, quase que sonolenta bocejando devaneios, é de outra ordem. Ela foge do 
combate entre a esperança clara e o negrume, flertando com ambos, a aurora. 

As janelas são do andar de cima do chateau: região mais alta da casa é aquela que prepara 
o voo dos devaneios. Não se trata do porão das lembranças e cheiros, mas da região 
intermediária entre o chão e o céu atravessada pela árvore crepuscular que teima em 
religar. 

Neste império das luzes, há matizes e feixes de luz diferenciados que compõem a 
paisagem insólita. Pela janela devaneamos com e como o sonhador/leitor que lá dentro 
está. Solidão presumida de um leitor/sonhador que invadimos com nosso lumina 

profundis. Ou será um escritor tentando capturar a palavra para o sentido que busca 
sua vida inteira? Ou será um pintor que, recolhido em seu studium, brinca de esconde-
esconde com as imagens que o olham através da tela branca e resistente aos traços e 
pinceladas? Ou será ainda um sonolento peregrino que aguarda seu cansaço trazer-lhe 
o sono em meio à diáfana luminosidade morna? A imaginação provocada pela imagem 
mobilizadora, polissêmica e multicolorida se arboresce…

32 bachelard, 1990:274
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na leitura, é preciso que num certo momento a intenção do autor me escape, é 

preciso que ele se entrincheire; então, volto atrás, retomo impulso, ou então passo 

e, mais tarde, uma palavra feliz me fará alcançar, me conduzirá ao centro da nova 

significação, acederei a ela por aquele de seus lados que já faz parte de minha 

experiência (…) chamamos palavra o poder que temos de fazer servir certas coisas 

convenientemente organizadas – o preto e o branco, o som da voz, os movimentos da 

mão -, a colocar em relevo, a diferenciar, a conquistar, a entesourar as significações 

que erram no horizonte do mundo sensível.
33

As significações que brotam desta região selvagem, em virtude da pregnância de traços 
míticos ancorados na imagem arquêmica (a palavra feliz), dispensam tradutores. O 
excedente de significados graças ao conluio da força e do vigor da imagem é que educam a 
sensibilidade, refinando-a para captar seus movimentos mais sutis, suas verdades quase-
audíveis, o invisível das formas profundas na cerzidura de nossa percepção. Saindo da 
terra de magritte, viajando para o outro lado do atlântico, podemos verificar a pregnância 
destas mesmas imagens numa canção do músico chileno, poeta, ator, bailarino, líder 
socialista, victor jara [1932-1973], chamada “pimiento”. Vítima assassinada no sangrento 
golpe militar arquitetado pelo general augusto pinochet em 11 de setembro de 1973, sua 
produção artístico-musical é muito mais ampla que o péssimo rótulo, geralmente, lhe 
atribuído de “canción de protesta”. 

Dizia a intérprete tucumana, mercedes sosa [1935-2009], voz de latinoamérica, num 
encontro na casa de las américas (cuba, 1974)34, que este rótulo mal utilizado se deve aos 
jornalistas e intelectuais de direita, como se fôssemos “crianças protestando”. Todo ao 
contrário, somos cantautores de resistência, de testemunho, que cantam a realidade, não 
estamos “protestando”, estamos denunciando.

Um desses exemplos, a tonada-kaluyo (híbrido de dois ritmos folklóricos da região 
andina), pimiento, trata da árvore plena de vermelho que habita o deserto de atacama, 
norte do chile. Uma das regiões mais áridas do mundo, reserva exuberâncias que só uma 
sensibilidade generosa pode nos dar sob a forma musical:

33 merleau-ponty, 1974:150
34 disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=FSzN7ihVjJE 

https://www.youtube.com/watch?v=FSzN7ihVjJE
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pimiento
35

en el centro de la pampa vive un pimiento

sol y viento pá su vida

sol y viento …

coronado por la tierra vive un pimiento

luna y viento lo vigilan

luna y viento…

cuando su rama florece, es un incendio

canto rojo que derrama: rojo entero

nadie lo ve trabajar bajo el suelo

cuando busca, noche y día, su alimento

pimiento rojo del norte atacameño

siento el canto de tus ramas

en el desierto

El perseguir floreciendo

como un incendio

porque el rojo todo tuyo

todo entero

Entre a primeira parte da tonada e sua segunda parte, há um interlúdio do arranjo 
instrumental feito com instrumentos folklóricos da região andina. Neste interlúdio, a 
percussão seca e ressonante com o couro e aro do bombo legüero e outras madeiras nos 
ajudam a construir a imagem do trabalho das raízes sob o solo arenoso do deserto em 
busca de água. A utilização da flauta de caña chamada quena com pequenas e curtas 
frases melódicas ao fundo da percussão, reafirmam o enraizamento. Golpes de língua 
em viento, com a mesma quena, nos dão a impressão do frêmito do vento sob a lua. 
Arpejos de charango, pontuam aqui e ali a retomada da tonada, com rasguidos crescentes 
que vão incendiando o leit motiv da canção e, desta feita, fechando o ciclo diuturno, 
advém o retorno.

35 apud  jara, victor (1975). manifiesto. Um dos vídeos produzidos postumamente disponível em: https://
www.youtube.com/watch?v=0bGtJLlLWBM 

https://www.youtube.com/watch?v=0bGtJLlLWBM
https://www.youtube.com/watch?v=0bGtJLlLWBM
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O pimiento é aqui a árvore vermelha que se contrapõe ao árido amarelo-pálido do deserto 
de atacama, de sol e vento. O brotar das ramagens do pimiento são, para o poeta, o canto 
do vermelho que se espalha, “canto rojo que derrama rojo entero”. Ainda que haja críticos 
pouco isentos alegando que se trata de uma apologia ao partido comunista chileno. 
Mas, assim como as artes, há críticos também para todos os gostos.

Ou ainda, de maneira muito mais visceral, ligado ao cotidiano árido das pessoas em 
atacama, não esquecendo de leminski, “um ruído de púrpura que se rasga”36. 

É um vermelho inteiro, ao mesmo tempo, intenso e que consome o olhar… um incêndio. 
Aliado ao fato de ser o lugar mais árido do planeta, seu calor se concentra no pimiento, 
prestes a qualquer momento, florescer… isto é, incendiar-se. 

De outro lado, outro par se constitui para vigiar o pimiento: lua e vento. Ânima noturna 
que se espraia sobre atacama e o converte no lugar mais frio. Mesmo assim, ninguém 
o vê trabalhar, “noche y dia”, buscando seu alimento: é a prolongação constante da 
cabeleireira das raízes em busca de seu alimento. Movimento subterrâneo de romper a 
terra, contornar pedras, guiando-se pela tênue umidade sob o solo arenoso. Trabalho 
constante para garantir o incêndio no canto de suas ramagens, brotar o vermelho todo 
seu, todo inteiro. “Um certo azul do mar tão azul que somente o sangue é mais vermelho”, 
dizia claudel na citação que utilizamos há pouco.

Me parece que este vermelho todo inteiro do pimiento de victor jara é um contraponto 
simbólico-cromático do azul intenso de magritte no império das luzes. Nas duas obras 
a árvore é o elemento mediador dos domínios diurno e noturno que nos possibilita 
colocá-los em comunicação, na iluminação tênue da ursprungs – região primordial – 
pelo olhar em profundidade (lumina profundis). 

Não seria casual o fato de que a árvore é símbolo da ancestralidade do próprio ser 
humano? Como diria bachelard, não é, exatamente, a árvore o nosso eixo verticalizante 
dos valores? A nutridora do sal e da água da terra pelo trabalho das raízes em diáspora? 
A sombra refrescante de uma copa que, se “benevolente for o destino”, nos dará folhas, 
flores e frutos na arborescência da cultura?

36 leminski,1998:15
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se então nós nos colocamos no pintor, no momento em que o que lhe foi dado viver de 

destino corporal, de aventuras pessoais ou de acontecimentos históricos se organiza 

no ato de pintar, em volta de algumas linhas de força que indicam sua relação 

fundamental ao mundo, precisamos reconhecer que sua obra, se não é jamais o 

efeito disso, é sempre uma resposta a esses dados e que as paisagens, as escolas, 

as amantes, os credores, e mesmo as polícias, as revoluções que podem confiscar o 

pintor e perdê-lo para a pintura, são também o pão que ele consagrará, o alimento 

do qual sua pintura se nutrirá. Assim o pintor cessa de se isolar num laboratório 

secreto. Viver na pintura é ainda respirar esse mundo, e precisamos compreender 

que o pintor e o homem vivem sobre o terreno da cultura tão naturalmente quanto 

se fosse dado pela natureza.
37

O lumina profundis, olhar atento na escuridão vertical, neste sentido, é voyeur… busca o 
prazer dos sentidos que estão urdidos na trama da imagem – olhar herdeiro do cordão 
umbilical.

o olho não é tão-somente o primeiro aparelho de controle da realidade, mas sim o 

primeiro aparelho de apreensão libidinal numa dimensão mediata com a mãe. Com 

efeito, o olho é herdeiro, a seu modo, do cordão umbilical (…) ao conector concreto 

e contínuo que é o cordão umbilical sucede o conector discreto do intercâmbio peito-

boca, e, agora, se trata de um conector cuja materialidade não é nem a do cordão 

nem a do leite: é a materialidade não perceptível a olho nu do raio óptico. Deste 

raio não perceptível, a única coisa registrável são seus efeitos: o olho do outro (de 

fato, o olho da mãe).
38  

O olho é flâneur, como o andarilho benjaminiano pelas galerias a perscrutar a vida em 
seu próprio cotidiano, no terreno da cultura. O olhar em profundidade dialoga com 
a pintura ou imagem que, como textura do ser: “dá existência visível àquilo que a visão 

profana acredita invisível, faz que não tenhamos necessidade de ‘sentido muscular’ para termos 

a voluminosidade do mundo. Esta visão devoradora, para além dos ‘dados visuais’, abre para 

uma textura do ser cujas mensagens sensoriais discretas são apenas as pontuações ou as cesuras, 

e que o olho habita como o homem habita a casa.”
39

37 merleau-ponty, 1974:87
38 cabas, 1983:19-20 apud peñuela cañizal, 1986:102
39 merleau-ponty, 1975b: 281



capítulo 2

313

marcos ferreira-santos

Deixamos a visão profana das pontuações e cesuras das mensagens sensoriais que ela 
habita para pervagar na região selvagem (ursprungs) que nos dá a textura do ser: sua 
carne. Será, portanto, através da carne que podemos pôr, em comunicação, culturas 
diferentes. Será através da carne que a palavra não conseguirá dizer, que a imagem não 
conseguirá se pintar, que o movimento não conseguirá mobilizar. 

Mas, é este chiasma da minha carne, do outro e carne do mundo que o silêncio, o branco 
e o repouso encontram. 

Assim posto, no estranhamento da iluminação da região selvagem (ursprungsklärung) 
– de arcabouço mítico – pelo olhar em profundidade (lumina profundis), nos possibilita 
pôr em comunicação as mais diferentes culturas pelo fato de ambas, arte & pessoa, se 
traduzirem como faces espelhadas de uma mesma construção: a relação de minha 
carne com a carne do mundo. É nesta filosofia da carne como região selvagem que 
a comunicação das culturas se estabelece para além das servidões escolares, entre as 
construções da arte espelhando as construções da pessoa:

mas, se o livro me ensina verdadeiramente alguma coisa, se outrem é 

verdadeiramente um outro, é preciso que num certo momento eu seja surpreendido, 

desorientado, e que nós nos reencontremos, não mais no que temos de semelhante, 

mas no que temos de diferente.
40

É esta diferença a dialogar quando se entra em circuito e se põe em causa a presença 
humana de nossa epígrafe gusdorfiana. 

Finalizando, este olhar de narciso que cai n’água como ícaro das alturas e afunda num 
coral de sereias41, retomaríamos gilbert durand em a fé do sapateiro: 

ao homem do século XX, que vive numa sociedade industrializada, é permitida 

uma experiência simbólica autêntica (…) consentir na prenhez simbólica e recusar 

uma pedagogia totalitária do tempo mecanicista (…) e isto constitui a revolução 

profunda do nosso tempo. Marcuse, embora ainda atolado em muitas premissas do 

cientifismo do século passado, entreviu que a salvação – qualquer que seja – passava 

40 merleau-ponty, 1974:150
41 leminski, 1998:15
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pela destruição do unidimensional. Passava pelo que tantas vezes reivindicamos 

em termos weberianos, o ‘politeísmo’ dos valores e dos caminhos do destino. 

Porque o totalitarismo que não cessamos de denunciar não passa do encerramento 

em um monoteísmo fanático, tão afastado do pluralismo trinitário, angelológico 

e hagiográfico dos cristãos, e que leva fatalmente à doutrina do fuhrerprinzip! 

Vemos assim que longe de ser um apelo à passividade contemplativa, a experiência 

simbólica se arma com todas as suas faculdades ‘de inteligência ativa’ contra as 

tentações do imobilismo e passividade proposta pelo século e suas pedagogias.
42

42 durand, 1995:50-51
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mitohermenêutica fotográfica
da forja do olhar: o trecho 2.8

Inicialmente foi um ensaio sobre paisagens ferroviárias e sobre a relação harmoniosa 
entre a natureza e as ferrovias da serra da graciosa, serra do mar e paranapiacaba. 
No transcorrer do trabalho tomou o rumo da exploração dos detalhes das carcaças, 
trens desativados, linhas férreas e maquinaria em geral, evidenciando a destruição e 
buscando, mais tarde, a beleza das texturas, contrastes e geometria das formas. 

No começo parece algo muito simples.
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Trata-se do projeto “trecho 2.8 – pesquisa e criação em fotografia”, com fotografias de 
pessoas em condição de moradores de rua e em saúde mental na luta anti-manicomial 
(desde 2010), projeto oriundo do projeto “cala-a-boca-já-morreu” (cbjm) e do instituto 

gens de educação e cultura, hoje em parceira com o lab_arte – laboratório experimental de 

arte-educação & cultura (usp), coordenados por grácia lopes lima & donizete soares, desde 
1995; e com os quais compartilho uma jornada de mais de 25 anos de parceria, sempre 
dialogando com a velha educação de sensibilidade. Trecheiro é como são conhecidos os 
moradores de rua: de um trecho a outro; e também faz menção à objetiva da máquina 
fotográfica (2.8).

Pode-se ver as fotografias e a reflexão sobre elas nas minhas “conversas-musicais” em: 
sensifoto 1 – o ferro que nos olha:
https://www.youtube.com/watch?v=tqsdVSsxypE 
sensifoto2 – poty: o olhar que desdobra:
https://www.youtube.com/watch?v=RRfhq-mbTC4 
sensifoto3 – o eterno construir da pessoa:
https://www.youtube.com/watch?v=quet4_EPvOM 
sensifoto4 – “re-trato da pessoa”:
https://www.youtube.com/watch?v=01OuBYyTk-M  

pequena oda ao ferro

(marcos ferreira-santos)

ritmo: toada

incidental: ponta de areia 

(milton nascimento & fernando brandt)

concerto de metais cantando

no útero da terra mistério

minérios em prole proliferando

huracán, hadur, goibhniu

líquido chamejante em lava

https://www.youtube.com/watch?v=tqsdVSsxypE
https://www.youtube.com/watch?v=RRfhq-mbTC4
https://www.youtube.com/watch?v=quet4_EPvOM
https://www.youtube.com/watch?v=01OuBYyTk-M


capítulo 2

317

marcos ferreira-santos

lavrada pela pessoa ferreira

verseja no ferro ferramenta

jóia, arma, espada, arado

martelo, bigorna, maça

latir férreo em hefaísto ostinato

corpo sutil de het-ka-ptah

antífonas no elo do devir, agni

dureza negra que ferrugina

oxida lágrimas ternas a cair

centelhas: cometas perdidos de um

universo diminuto na fogueira

nas brasas imensas de beleza, daghda

ardor de estrela que nasce e morre

crisor, zhu rong, no infinito de um segundo

atar, ferro que se dilata e contrai

se curva nos caminhos do trem

trilhos dormentes no vem-e-vai

estrada abandonada ao desdém

sabes, ferro negro de ogum

atravessar o desterro e o amanhecer

terra, ar, fogo e água do fazer

têmpera, temperança, temporal

ogunhê!

nommos ferrotempo das forjas

forjando o tempo fora do tempo

mundos dentro do mundo

ferro vegetal dos bronzeos jardins

no surdo silêncio do maduro
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na gritaria abrição verde da criação

teu olho ferro de tudo, odin

ferrugina borboletas que vêm

ígneas visitar a mim

dizia, amado quintana

o caso não é ir atrás de borboletas

- pétalas flamejantes de qaynan

mas, do jardim cuidar

para que elas te venham visitar

Peças de ferro, trilhos, trens. Luz e sombras. No entanto, à medida que nossos olhos se 
debruçam sobre as fotografias o convite sedutor da ferrugem oxida nossa resistência 
tranquila. A pessoa já não é apenas fotógrafa.

O diafragma de sua máquina se abre e fecha de pronto para captar não somente a luz 
que penetra pela lente. Vai mais longe: persegue a escuridão no seio mesmo da luz e a 
prolongação germinal (para não dizer seminal…) da luz sobre a escuridão. Presenciamos 
uma conjunção de contrários no mergulho profundo da substância.

Não deixa de ser um ensaio fotográfico com alto valor estético. Mas, não apenas isso.

Lembrando paulo freire, a estética vai pari passu com a ética, aquilo que junta em nossas 
tradições ameríndias, a justeza e a boniteza. Sem estetizar a pobreza ou a miséria das 
relações dominadas por um mundo cada vez mais subordinado ao consumo de produtos, 
serviços, ideologias e pessoas – cada vez mais homogeneizados e já quase sem distinção.

Aqui não se furta a trazer com seu olhar fontano, num exercício fenomenológico 
compreensivo, todas as mazelas complexas que envolvem a classe trabalhadora. Sem 
falar de política, é uma obra política. Sem discursos salvadores ou denúncia militantes 
nos escancara as feridas abertas no reino do “invisível” e invisibilizado.

Os trecheiros possuem o nomadismo mestiço de transitar livremente por todos os 
espaços e tempos, naquilo que denominei de “mística do espaço e erótica do tempo”. Aqui, 
também seguindo os passos de michel serres [1930-2019], em sua filosofia mestiça, as 
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pessoas se mestiçam das pessoas trabalhadoras heroínas de uma saga mítica (joseph 

campbell) com quem se conversa, se observa, se fotografa. Como não perceber o carinho 
e as declarações de amor pela objetiva de sua máquina nos instantes aqui capturados 
deste universo flutuante? Há movimento, esperança, tristeza, subserviência e ao mesmo 
tempo altivez, indignação com a reificação, cumplicidade com o cansaço, o alívio e o 
retorno para casa. Tudo é transitório. Mas, a pessoa permanece e o eterno desafio de 
busca de coerência entre aquilo que se é e aquilo que afronta o mundo.

Os trecheiros se “invisibilizam” para captar e fabricar as belas fotografias com que nos 
presenteiam neste projeto, mais que projeto, espaço de convivência e transformação. 
Eles assumem e ocupam um espaço sem espaço, um tempo sem tempo, uma epoché 

fenomenológica – muito afirmada mas muito pouco exercitada em pesquisas que assim 
se intitulam. E aqui um dos grandes méritos deste trabalho de investigação e criação 
poética fotográfica.

A pessoa é ferreira martelando-nos imagens do ferro. Desce até o íntimo do ferro. 
Onde a ferrugem se aloja como bactéria do tempo, consumindo o mais duro e perene. 
As texturas conspiram numa miríade de sensações justapostas. O tempo, a duração, a 
corrosão. Blocos de ferro aspirando luz para dentro de seus veios. Os pequenos parafusos 
se agigantam, a enorme ponte se miniaturiza em meio à perenidade da mata. E os engates 
dizem tudo. Contrários, complementares e necessários.

A pessoa busca ali com seu olho forjador a equilibração entre os engates: vemos uma 
mônada chinesa , ying e yang. Luz e escuridão.

A floreta, que se abre e fecha, já não abre nem fecha, floresce pétalas ferruginosas que 
esvoaçam pelo caule de correntes. O ferreiro do olhar forjador se esconde no jardineiro 
que cultiva imagens: a semente virginal do golpe óptico se detém nas flores e folhas dos 
trilhos.

Enquanto o trem não passa com seu eterno pulsar de engrenagens, roldanas e rodas, a 
fotografia pulsa a vida estocada no inerte. Canais, círculos, buracos negros na galáxia da 
face da roda. Grampos, fechaduras, engates, elos de correntes perdidas se enlaçam com 
a mesma sinuosidade que as ramas do capim.
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Placas de ferro estocadas há décadas se justapõem como camadas de cascas de uma 
árvore feérica, se elevam, querem ascender… 

Estranha junção dos dormentes de madeira e dos trilhos, formando a trilha. Caminho 
do peregrino, viajante aprendente e ensinante, contador de histórias guardadas debaixo 
das pedras. Estribos e crivos se unem nos veios e nos nós do dormente. Pedras e plantas 
são chamadas a compor o ritual do acasalamento, do matrimônio arquêmico: madeira 
e ferro. Os dois guardam, na memória e nas profundezas, o fogo. Passado e substância 
atestam sua origem ígnea. O futuro ferruginoso se abre aos exercícios mânticos da 
adivinhação. Quem ficará para contar?

A fotografia tem este valor quando nas mãos de um ferreiro/jardineiro: insiste em 
gravar no papel este instante de vida que canta, que embala, que grita, que narra… Em 
silêncio. 

Como são ruidosas e silenciosas as fotografias! Até que chega todo soberano o mestre 
das trilhas, como que conduzindo a luz e a sombra: o vagão do trem. Solene entre as 
névoas. Soberbo na luz dura do dia. Mago na diáfana sombra da noite. Penetra. Sacoleja.

O trem abre gargantas e goelas na rocha dura da montanha… Se precipita nos abismos 
se deixando plainar sobre os trilhos, misto de madeira e ferro, de trilho e dormente, de 
metal e vegetal. O trem alquímico purifica os sentimentos. A pessoa fotógrafa percebeu. 
Se encantou. Sua máquina e seu olho se seduziram pelo grito contido no interior da 
substância: carne de um corpo vivo cujo espírito e alma foram fundidos em uma só 
matéria. Corporeidade da matéria plena. Olhar pleno que se consubstancia na fotografia.

No laboratório, com tudo que há de labor e de oratório, a pessoa fotógrafa – sem saber 
– revive o mestre alquímico: nitrato, água, escuridão. Um suspiro detém o tempo do 
mundo para revelá-lo na imagem que vai nascendo, rompendo a barriga da bandeja. 
Rompe o cordão umbilical no último fio da tintura que escorre de volta à bandeja, 
enquanto segura o rebento com a pinça. Seu choro neonatal se escuta na pigmentação 
do milagre fotográfico: a imagem surge – epifania.

Esse segredo alquímico da criação acompanha o olhar de nossos fotógrafos. O clique da 
máquina é um coito. Hieros gamos – casamento sagrado. Só interpretando a luz é que seu 
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potencial seminal se materializa – hermenêutica da textura rugosa da luz com cheiro de 
tempo – hierofania.

Passa a ser ferro-fania nestas imagens dos trens.

Me lembra um ex-libris medieval com dois dragões em círculo urobórico com a máxima 
solve et coagula. É, precisamente, o que se faz com a objetiva da máquina e na revelação. 
Corporifica o espírito e espiritualiza o corpo, copula matéria e espírito… 

Tal experiência, incitada a ocorrer longe dos muros escolares, revelou seu potencial 
educativo ao (d)escrever com imagens, numa grafia iconográfica, não apenas o 
interior do mundo visitado, mas também a visitação do mundo interior, numa relação, 
essencialmente, pedagógica. Não se trata de um curso específico de fotografia, embora 
as pessoas tenham tido noções básicas técnicas e teóricas como suporte básico, mas o 
resultado das reflexões e vivências sobre imaginário, cultura e educação no curso está 
grafado com as imagens que revelam o mundo e o próprio olhar. 

Neste olhar alquímico, foi possível ver no olhar das pessoas a transmutação e a busca da 
equilibração, resultantes do diálogo profundo de olhares através da máquina fotográfica 
na relação mestre-aprendiz com os aprendizes-mestres num engendramento de pessoas 
que atesta mais uma vez a fecundidade de uma velha educação de sensibilidade.

Do cio do mar ao murmurar fecundo.

A rapidez da produção da fotografia hoje com suas máquinas digitais e a mais simples 
de todas no próprio celular, não consegue esconder o mesmo milagre da revelação das 
fotografia em seu banho na câmara escura. Ainda que seja em alguns segundos, a máquina 
precisa processar a informação luminosa em bits, bytes, linguagem binária e convertê-
la em pixels que vão conformar a imagem na tela plana da máquina fotográfica ou do 
celular. Muito rápido de fato. Mas, o “milagre” da constituição da imagem permanece… 

Nascimento da foto: re-velar…  ao mesmo, retirar o véu de mistério e evidenciar a 
imagem enquanto que os sentidos aparentes velam carinhosamente outros sentidos 
dormentes. Algo se revela e algo se esconde.

Tal qual a noção de pessoa na antropologia da pessoa afroameríndia. Cada um se constrói 
pessoalmente, mas esta mesma construção é decorrente das relações comunitárias até 
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podemos dizer de uma pessoa comunitária ou ainda de uma comunidade personal. Tantas 
forças e energias se revelam em possibilidades existenciais e outras ainda dormentes 
transitam na fabricação poética das fotografias. 

Isso se ensina? Não. Isso se “em-sina”. São as experiências que nos colocam novamente 
em nossa própria sina – não como destino fatal, sem determinismos bio-sociopolíticos. 
Mas, sabendo e vivenciando sua destinação… Como diria berdyaev: paradoxal destinação 
de uma ética humanodivina ou divinamente humana.

Desdobrando-se ao desdobrar, esta construção da pessoa e da própria fotografia, se 
coaduna com a concepção ontológica guarani de poty: a floração vegetal desdobrando-se 
ao desdobrar-se sem nenhum outro recurso do que os seus próprios recursos. Realização 
do ser. 

nosso pai, o último, nosso pai, o primeiro,

fez om que seu próprio corpo surgisse

da noite originária

a divina planta dos pés,

o pequeno traseiro redondo:

no coração da noite originária

ele os desdobra, desdobrando-se

(…) ñamandu, no coração da noite originária

(…) o pássaro originário, maino, o colibri

esvoaça, adeja,

maino faz então com que sua boca seja fresca,

maino, alimentador divino de ñamandu
1

É a vivência ancestral do drama vegetal em seu mitema fundador: morte – transformação 

– renascimento. Momentos cíclicos de sístole e diástole entre a mortificação pela vivência 
de situações-limite, a transformação nos ínferos seja pela ação religante de eros ou 
pelo despedaçamento de thanatos; e seu consequente renascimento com a boca fresca 
alimentada pelo beijaflor ancestral, maino.

1 fragmento de: aparecimento de ñamandu: os divinos, do mito de origem guarani “as belas palavras” in: 
clastres, 1990:20-22
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Ao abrir dos olhos: mirar, ver, enxergar, transver as imagens com o recurso da fotografia. 
Criação poética como des-dobra nos multiversos do espaçotempo que põe em contato 
distintas realidades simultâneas:

por viver muitos anos dentro do mato,

moda ave… o menino pegou um olhar de pássaro,

contraiu visão fontana.

por forma que ele enxergava as coisas,

por igual como os pássaros enxergam.

as coisas todas inominadas.

água não era ainda a palavra água.

pedra não era ainda a palavra pedra. e tal.

as palavras eram livres de gramáticas e

podiam ficar em qualquer posição.

por forma que o menino podia inaugurar.

podia dar ao canto formato de sol.

e, se quisesse caber em uma abelha,

era só abrir a palavra abelha,

e entrar dentro dela;

como se fosse infância da língua.
2

Transver através das imagens das fotografias, contraindo visão fontana (das fontes 
frescas), é o que possibilita o retrato da pessoa entre os trecheiros como re-trato: tratar 
novamente com carinho, atenção e cuidado. O retrato nunca é uma “selfie”: necessita 
do olhar do outro a desvelar e velar novamente as múltiplas possibilidades da pessoa. 
Cada expressão, cada olhar, cada detalhe cenográfico dialoga com este transver, ver para 
além daquilo que se pode ver, depois de enxergar aquilo que não se pode ver, depois da 
miragem (miração) de mirar, pousar as asas dos olhos.

Se aqui evidenciamos o caráter ferreiro da pessoa fotógrafa, é preciso relembrar sua 
origem vegetal de jardineiro, em que o jardim é o início de um mundo dentro do mundo. 
De um outro tempo dentro do tempo. Outro espaçotempo possível seja na comunidade de 

origem (em que se nasce) ou na comunidade de destino (aquela que se elege). 

2 canção do ver (poemas rupestres), manoel de barros (barros, 2010)
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Seja qual for o nome que possamos dar ao jardim primeiro, numa perspectiva do 
humanismo biocêntrico (que deixou para trás os erros da soberba do velho humanismo 
antropocêntrico): mãe-terra, géia, gaia, abya-yala, ybyrapitã – os trecheiros se convertem 
num “bando de passarinhos”, dispersores de sementes, como diz grácia soares lima: 

Grácia possui, no mínimo, três grandes qualidades-força que revestem seu ser e sua 

coerente trajetória: a determinação de seus ideais, a crença no potencial humano 

da criação, e o engajamento e o compromisso comunitário. Estas três facetas se 

agigantam quando os desafios se colocam à sua frente (…) 

O farfalhar das asas deste bando de passarinhos que alçaram voo em direção ao 

horizonte de nossas velhas utopias, com a jovialidade de uma sólida formação 

libertária, seja nas letras impressas do jornal, nas ondas do rádio, nas imagens 

da televisão e do vídeo, seja na virtualidade da internet, só nos confirmam a 

graça (kháris) destas ações, e assim, dou minhas “gracias” ao prazer de ter podido 

compartilhar esta trajetória, “des-orientado” seu doutoramento, e a honra de 

apresentar este importante momento-livro de grácia aos leitores de hoje.
3

  

Cada qual ao seu modo numa comunidade de diferentes. Vem, se alimenta, se refrescar 
e alça voo novamente. Não há paredes.

Trata-se da concepção guarani ancestral (ñande rekó) de educação como percebido e 
praticado por eles de maneira iniciática: gwirá rupá: o tempo dos pássaros ou ainda o 
barulho dos pássaros4. 

O bando de crianças-passarinhos saem da mata para o centro da tekoha (aldeia), para se 
refrescar, se alimentar, ouvir as estórias e histórias dos cherramõe (meu avozinho), das 
kunhã karaí (mulheres sábias), e depois regressam para as suas brincadeiras. Para aqueles 
incautos que desconhecem estes ciclos de iniciação nas comunidades originárias, toda 
e qualquer brincadeira é uma iniciação à existência, fabricação coletiva do corpo e da 
pessoa. Envolve descobrir o mundo e descobrir-se, envolve desmontar a mundo e 
reconstruí-lo. Partilhar as experiências em sua comunidade e apurar a poética do ouvir. 

Muito tempo depois é que terão o que dizer, se o que tiverem para dizer for melhor do 
que o silêncio. Se não: que permaneça o silêncio. 

3 ferreira-santos, m. prefácio: educomunicação e bandos de passarinhos. in: lima, 2009:6 e 8.
4 cacique getúlio oliveira, 2000
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A sobrevivência dos cantos e com os cantos  

é uma vivência existencial melhor  

do que outras formas de existir
5

5 tradução do guarani kayowáa em aty guasu do arroyo kora (2012) apud flores, flores & oliveira, 2020:583
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mitohermenêuticas de sangoma: três lições 
da ancestralidade para afrodescendentes

nyankwabe...

espíritos d’áfrica, escutai minhas preces!

Nos ajude, nos guie, nos ensine. 

tradição zulu apud makeba, 1988

Vozes ecoam há muito tempo, por longos espaços, através de gerações. Vozes que ora 
cantam e que ora gritam. Não teria sido o grito a primeira interjeição da consciência? 
O canto não teria sido a primeira ordenação da consciência? De qualquer forma, de 
algum lugar da região sudeste do continente negro, um homínida austral contemplou a 
paisagem e movido pelas intempéries interglaciais enveredou por ela. Depois, sucessivas 
diásporas vieram, desta feita, impostas por outros. Como diz o antropólogo queniano 
ali mazrui [1933-2014]: “temíamos deixar a aldeia. Nos forçaram a sair. Agora, ganhamos o 

mundo. O mundo é nossa nova aldeia.” 
1

Estas vozes marcaram a direção da lança, ritmaram o pilão das sementes e o compasso 
da dança. Estas vozes submergiram na circulação ígnea, oxigenando músculos e tecidos. 
Configuraram um espírito.

1 mazrui, 1991
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Neste pequeno ensaio de mitohermenêutica (em seu duplo aspecto: ensaio como 
tentativa de investigação e ensaio como estilo literário) procurarei assinalar algumas 
características desde espírito que considero importantes para compreender a 
profundidade de sua herança para o mundo ocidental. Para tanto, nos valemos da 
convergência das mitocrítica e mitanálise de gilbert durand, das contribuições dos 
fenomenólogos do sagrado (mircea eliade, joseph campbell), das formas simbólicas (e. 
cassirer, merleau-ponty e gaston bachelard), e da antropologia filosófica e existencial 
(g. gusdorf, e. mounier e n. berdyaev); ou seja, como o conjunto heurístico de leituras, 
escutas, interpretações e compreensões atentas às significações profundas de fundo 
mítico da cultura, num recorte fenomenológico e de caráter hermenêutico.

Como bem afirma oscar saéz em outro contexto: “não interpretar o acaso, mas interpretar 

no acaso. Não me empenhei na compreensão do mundo descrito a partir da compreensão de 

seus atores, mas na construção de sistemas hipotéticos em contraste com os quais se desenha 

com detalhes inesperados a realidade. Tal método cumpre a condição básica de um bom método: 

conduz a pesquisa um pouco à revelia do autor – mantém o sujeito um pouco como o viageiro 

em terra estranha, olhando muito e andando às cegas.”
2.

Tal estilo hermenêutico valoriza, então, a interpretação na dinâmica do processo 
em detrimento de resultados pré-concebidos que o influenciariam. A construção e 
organização do real se dá no próprio imaginário.

Portanto, partimos de uma noção de cultura que procura esquivar-se dos vícios 
aristotélicos e cartesianos da simples enumeração de propriedades ou atributos 
suficientes e necessários, portanto, constituintes de um conceito. Um cachorro possui 
quatro patas e um rabo. Aquele que acidentou-se e perdeu uma pata, ainda seria um 
cachorro? Lembrando o amigo celso favaretto, o conceito de cachorro, por acaso, morde? 

Nesta tradição, as centenas de conceitos de cultura inventariados convergem. As 
diferenças acidentais estão nas propriedades e nos atributos elencados à exaustão. Ora 
entende-se cultura como o conjunto de hábitos e costumes que funcionam de maneira 
diferente em grupos diversos, ora entende-se como o conjunto de determinadas 
produções culturais (eruditas ou populares), ou mesmo como a teia de relações 
estabelecidas entre estes produtos e seus produtores.

2 saéz, 1996:205
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À parte de concepções funcionalistas, estruturalistas e relativistas, procuramos 
compreender a cultura aqui, essencialmente, como processo simbólico. Neste sentido, 
a cultura é o universo da criação, partilha, apropriação e interpretação de produtos 
simbólicos e suas relações. Estas quatro ações concretas, nem sempre necessárias e 
muito menos suficientes, é que configuram o campo tensional das manifestações 
simbólicas. Seus produtos e seus produtores, seus professantes, seus receptores e seus 
hermeneutas somente podem ser compreendidos em profundidade se contextualizados 
em sua natureza processual, dinâmica e inacabada. 

Por isso, esta noção de cultura vai de par com uma arqueologia e com uma teleologia
3. 

Procura nos túmulos e ruínas da origem a gênese das invariâncias. Abre-se aos fins 
para entender o presente, o bricolage, as cores da variada roupagem do arlequim4. A 
cultura como processo nos abre sua dimensão de esperança5 e abre-nos sua natureza 
escatológica

6
, entre a invariância ancestral e a multivariada roupagem das culturas, na 

qual o ser humano confronta-se com sua transcendência e sua imanência em um mundo 
já dado e situado. É completamente livre para escolher. Mas, o que é paradoxal: escolhe 
entre alternativas que lhe são dadas. 

Como lembra o mestre romeno mircea eliade citando um mito de origem da morte, na 
indonésia: a divindade deu a escolher para o homem entre uma pedra e uma banana. 
Faminto, o homem escolheu a banana. O sagrado, então, replicou-lhe que, se tivesse 
escolhido a pedra, seria imortal e inabalável como ela. De agora em diante, será efêmero 
como a banana é. Depois de frutificar, fenece.7

Energias na formação brasileira: mundu, asè & islão como afirma gilberto freyre em 
seu clássico casa grande & senzala, o fenômeno da escravidão, em seus primórdios no 
brasil, prostou uma civilização nobre aos pés de uma outra civilização ibérica tacanha. 
A formação islâmica dos primeiros escravos permitia-lhes conservar a galhardia e a 
altivez do escravo ainda que surrado por falar uma língua desconhecida (de origem 
árabe), por escrever algo que os pouco letrados senhores de engenho e seus soldados de 

3 ferreira-santos, 1998
4 serres, 1993
5 durand, 1997
6 gusdorf, 1987
7 frazer, sir james (1979). the belief in immortality. londres: vol.1: 74-75, 1913 apud eliade.
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cristo (jesuítas) não conseguiam ler. Segundo a pesquisadora olga cacciatore [1920 - ?]8, 
as principais tradições que foram trazidas ao brasil no início do tráfico negreiro eram:

 
tradição cultura origem região predominante

sudanesas 

islâmicas

hausá norte da nigéria bahia

peul (fula) norte da áfrica (desde a 
costa do atlântico até o 

chad)

mandinga 
(mali)

acima de serra leoa

tapa (nupê) norte da nigéria

sudanesas 
(asè)

yorubá (nagô) nigéria bahia

dahomey (jejê) dahomey (benin)

fanti-ashanti 
(mina)

ghana

bantu (mundu) angola, congo, 
cabinda e 
benguela

principalmente de angola 
e do congo

maranhão, 
pernambuco, bahia, 
minas gerais e rio de 

janeiro

moçambique moçambique rio de janeiro

Ainda que seja um quadro aproximativo e de valor apenas didático, fica evidente que a 
formação islâmica foi predominante no início do ciclo, concentrando-se na região da 
bahia. As outras tradições bantu e sudanesa não-islâmica substituíram os problemáticos 
filhos de allah e foram sendo distribuídos pelas outras regiões de engenhos no nordeste 
e sudeste brasileiros, assim como pela região pampeana de atividade mais pecuária.

No entanto, temos três importantes concepções de energia sagrada que serviram de 
alicerce para o espírito afrodescendente: a verdade de allah dos hausá e malês; o mundu 
dos bantu de angola, congo e moçambique; e o asè dos sudaneses yorubá, dahomeyanos 
e fanti-ashanti.  Ainda que guardem grandes diferenças entre si, o mundu e o asè 
convergem para o tipo de energia sagrada que georges gusdorf faz referência ao tratar do 
mana

9. É a energia que pode ser transferida para objetos, substâncias e animais, mas que 
guarda a significação profunda de religação com o divino.

8 cacciatore, 1977
9 gusdorf, 1953
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Em seu livro de memórias, carl g. jung faz referência a uma experiência marcante na sua 
viagem à uganda e quênia em 1925. No capítulo intitulado “viagens – quênia e uganda”, 
ele faz quinze referências ao crepúsculo africano. Sua secretária, a psicanalista analítica 
alemã, aniela jaffé [1903-1991] confirma o papel central que este capítulo possui no 
conjunto da obra ao registrar que fora, na realidade, o último capítulo que jung escrevera. 
Um capítulo crepuscular. Às demais partes, ele recorrera a manuscritos de palestras e 
seminários anteriores:

ao devolver-me o capítulo ‘sobre a vida depois da morte’, disse: ‘algo em mim foi 
atingido. Formou-se um declive pelo qual me vejo forçado a descer.’ Neste 

clima apareceram ‘últimos pensamentos’ onde se encontram suas ideias, as mais 

profundas, aquelas que atingem os horizontes mais longínquos. No verão do mesmo 

ano jung escreveu, ainda em bollingen, o capítulo sobre ‘quênia e uganda’10.

Em uganda, recebera dos sudaneses o apelido de “mzee (o velho) de cem anos”, embora 
ainda contasse com apenas 50 anos, mas já tivesse muitos cabelos brancos11. É nesta 
oportunidade que conhece um silencioso ritual que consiste na saída de toda a 
comunidade das cabanas que cospe nas mãos e as ergue em direção ao sol nascente. 
Embora não soubesse explicar o seu significado, um velho disse que todos veneravam 
adhista “que é o sol no momento em que se ergue. Só nesse instante ele era mungu, deus. O 

primeiro crescente de ouro na lua nova na púrpura do céu no oeste também é deus. Mas só nesse 

momento, depois não.”
12 

Depois de interpretar a saliva como substância que encera o mana (energia) pessoal, jung 
compreende o ritual silencioso como uma prece: “ofereço a deus minha alma viva” ou ainda 
“senhor, ponho meu espírito em tuas mãos”

13. Tal como ocorre com os bakongos na região 
inferior do rio congo no culto a nzambi mpungu

14, e no culto a raluvhimba, deus supremo 

10 jaffé apud jung, 1995: 12
11 jung, 1995:229
12 jung, 1995:235
13 jung, 1995:235
14 cacciatore (1977: 269) nos lembra que nzambi era o deus supremo dos cultos bantu e de umbanda, cria-
dor e todo poderoso. foi a única divindade bantu que predominou sobre os nomes das divindades nagô, 
fazendo pouco conhecido o nome de olorum (o supremo ser criador).
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dos vendas, tribo bantu na áfrica do sul, considerado também como doador da chuva15. 
A substância líquida encerra o amalgamento da terra com o divino, soprando o hálito 
da vida, em ambos os cultos.

Ainda que, no brasil, estas referências africanas tenham se metamorfoseado no 
ecletismo característico da formação brasileira, veremos que alguns traços ancestrais 
permanecem latentes. Renato ortiz, ao descrever “a morte branca do feiticeiro negro”

16, seja 

no branqueamento do campo religioso de origem africano, seja no “empretecimento” 

das religiões importadas (catolicismo, protestantismo e espiritismo) na constituição 
da umbanda, bem observa que a única manifestação religiosa que guarda referências 
mais fiéis às origens africanas é o candomblé. Dividido em várias nações diferentes, a 
pluralidade interna às práticas do candomblé guarda correspondências com as origens 
culturais e cultuais do continente africano. Porém, sucumbindo às mais diferentes 
formas de preconceito e proibições, ora sob a chancela do “exótico”, ora do “grotesco”, as 
origens na formação mestiça brasileira, quando não constituindo um “caso de polícia”, 
foram sendo, forçosamente, esquecidas. 

Da mesma forma como o banzo  (a terrível saudade de sua terra, provável origem do 
póthos grego) acometia nossos primeiros escravos, a herança dos afrodescendentes no 
brasil costeia limitações sociais, políticas, econômicas e culturais que talvez só possam 
ser revistas se considerarmos as velhas vozes que ecoam. “uma moléstia estranha, que é a 

saudade da pátria, uma espécie de loucura nostálgica ou suicídio forçado, o banzo, dizima-os 

pela inanição e fastio, ou os torna apáticos e idiotas. Em todos os carregamentos de escravos, na 

estreita travessia do atlântico entre a áfrica e o brasil, a morte cobra um imposto excessivo.”
17

Ainda não sendo nem banzo, nem leso, vejamos algumas características destas velhas 
vozes.

15 eliade, 1995: 17-19
16 ortiz, 1978. Adaptação de sua tese de doutoramento em paris, dedicado ao mestre de todos aqueles que 
tentam conciliar psicanálise e sociologia no brasil, o sociólogo francês roger bastide [1898-1974] que tanto 
se debruçou sobre a realidade brasileira.
17 ribeiro, 1939: 27
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O aspecto guerreiro nas mitologias africanas 

 
Uma das imagens mais frequentes na memória negra e das mais solicitadas por aqueles 
que brandem no front das lutas sociais, empunhando suas lanças legais (projetos de 
lei de cotas sociais, reparação financeira de afrodescendentes, penas mais graves por 
discriminação racial etc.), sem dúvida, é a imagem do guerreiro. altivo, forte e destemido, 
o guerreiro negro jorra energia, oferecendo a própria vida pelo que se empenha, seja 
na memória quilombola de nosso zumbi libertador morto à traição em palmares, seja 
em mãe-áfrica nas várias esculturas em ferro e bronze, da tradição yorubá com seus 
característicos olhos amendoados enfatizados, representando guerreiros carregando 
o antílope, produto de sua caça18. Num painel yorubá da nigéria que se encontra no 
british museum figuram dois destes guerreiros yorubá com lança e espada lutando contra 
uma enorme serpente – provavelmente representando o herói mítico dan – ou dangbé, 
fundador da tradição dahomey – que por sua vez, tenta devorar uma tartaruga – símbolo 
yorubá19.

Em áfrica também temos a figura altamente emblemática do guerreiro masai (da 
áfrica do sul, kalahari até moçambique). Alto, esguio e de feições delicadas, o masai 
conserva a verve guerreira dos ancestrais. O guerreiro funda o poder patriarcal. Os 
masai são dos poucos grupos a escapar da hipotética curva evolutiva que faz avançar 
dos altos e grotescos hominidas mais antigos até os grupos menores e de feições mais 
curvilíneas como o homo sapiens sapiens. O outro grupo que não se encaixa nesta curva 
bio-antropológica predominante são os aborígenes australianos: de baixa estatura, 
membros mais compridos e de feições mais quadráticas e que hoje sabemos pelas 
pesquisas genéticas que tem alta concentração de herança dos genes dos homo erectus.

O guerreiro masai que empunha sua lança mantém a cabeça encoberta por uma espécie 
de elmo feito de barro úmido. O adolescente, quando se prepara para o ritual de 
iniciação, recolhe-se à cabana de forma esférica (a casa das mães) onde as mães e outras 
mulheres irão lhe preparar o corpo. O ato principal é a raspagem do cabelo. Depois de 

18 parrinder, 1967: 133
19 parrinder, 1967: 42. Também joão ribeiro, em “o elemento negro” (1939) demonstra de maneira muito 
peculiar como em várias lendas brasileiras figuram a tartaruga, o cácago ou o jaboti e possuem uma ori-
gem yorubá.
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cânticos ancestrais e a entrada em transe, o jovem guerreiro estará pronto. Seria apenas 
coincidência nesta passagem iniciática, o fato de recolher-se ao “útero” materno e ter 
“feita a sua cabeça”? Tal expressão, conhecida no âmbito do candomblé e na umbanda 
(embora com importantes diferenças rituais), refere-se à cerimônia iniciática na qual 
o neófito se colocará à disposição do “pai-de-santo” ou “mãe-de-santo” para revelar-lhe 
o guia ou orixá que seguirá, depois do recolhimento a lugares sagrados na natureza. 
Vertentes desta cerimônia também eram conhecidas como “camarinha” 20.

Ainda segundo olga cacciatore, de maneira geral a iniciação no candomblé segue 
resumidamente os seguintes passos: determinação do orixá de cabeça pelo chefe do 
terreiro através do jogo de búzios; entrada no terreiro e na camarinha; aprendizado 
inicial; manifestação do orixá em transe; raspagem da cabeça após o corte dos cabelos; 
lavagem com água do asè e cura do pequeno corte que é feito no alto da cabeça; sundidé 

(banho de sangue de animal); banho ritual e pintura tribal; primeira saída da camarinha; 
continuação do aprendizado; segunda saída; dia do orunkó, em que o orixá diz seu nome 
ao neófito; compra e quitanda das iaôs; e romaria à igreja do bonfim. 

Os orixás são divindades energéticas intermediárias na tradição yorubá entre obatalá 
(mais conhecido como oxalá, ou orixalá – “o maior dos orixás” – filho do ser supremo, 
olorum) e os homens. Obatalá tem duas manifestações diferentes, além de figurar, por 
vezes, como hermafrodita: como jovem guerreiro vigoroso proveniente da nobreza 
e como ancião sábio, nobre e cheio de bondade apoiado sobre seu cajado. Em áfrica 
seriam em torno de 600 orixás, tendo vindo ao brasil cerca de 50, reduzidos a 16 no 
candomblé21. Assim como em cuba e haiti, estes orixás das forças elementares da 
natureza ou rei divinizados foram sincretizados com santos católicos, exibindo uma 
duplicidade que lhe garantirão sobrevivência: ancestral africano e santo permitido pela 
liturgia católica. Obatalá, por exemplo, pela situação arquêmica de filho do ser supremo, 
será sincretizado com a figura mítica do cristo católico.

É preciso lembrar também que há uma separação primordial entre as divindades 
maiores (olorum da cultura yorubá ou nzambi bantu) e os homens. Na maioria dos mitos 
africanos, os deuses partiram da terra após a criação22, cabendo aos seres humanos a 

20 cacciatore, 1977:153; bastide, 1980
21 cacciatore, 1977
22 parrinder, 1967
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busca da religação. Não possuímos contato direto com eles, pois estão numa esfera 
superior e alheios ao mundo profano23. São as entidades intermediárias que possibilitam 
a religação com a dimensão do sagrado.

Pela verve guerreira, um dos principais orixás é shango (xangô): deus do raio, do trovão e 
das tempestades, de caráter orgulhoso, dominador e distribuidor de justiça, monarca da 
região que vai do benin até dahomey, o quarto rei da mítica cidade de oyó, é sincretizado 
com são jerônimo ou santo antonio. Algumas vertentes dizem que, após sua morte, teria 
se tornado um orixá. Entre suas esposas há oyá (iansã, no brasil) – o próprio rio niger 

formado com suas lágrimas, quando o marido se enforcou na floresta, segundo algumas 
vertentes; a mulher-búfalo, senhora das tempestades; oxum (também personificação do 
rio oxum), orixá dos rios de águas doces, da riqueza e da beleza, a mais jovem e preferida 
esposa, também de natureza guerreira e, ao mesmo tempo, maternal, cujo animal epíteto 
é a pomba (forma através da qual pode fugir do cativeiro); e obá (também orixá do rio 
obá). Esta última foi iludida por oxum, que lhe disse haver colocado uma das orelhas 
num prato para o marido como feitiço de amor, o qual comeu com grande prazer. Obá, 
imitando-a, realmente corta uma das orelhas que inclui na refeição. Shango, enojado, a 
repudia. Colocando o mito em ação, a dança nos rituais brasileiros é feita com uma das 
mãos sobre a orelha. Para alguns, shango é filho do próprio obatalá. As características 
heroicas se mantêm na prevalência da figura das espadas (epítetos das esposas do orixá 
guerreiro) que diferem apenas no material: prata, ferro ou cobre. O fetiche de shango é 
um oxê – machado de duas faces24 – e uma pedra negra de cachoeira.

Outros orixás guerreiros são semelhantes a oxóssi: orixá protetor dos caçadores, possui 
arco e flecha em ferro, bronze ou metal branco, podendo também ser representado por 
uma espingarda em miniatura. Sincretizado com são jorge (bahia) ou são sebastião (rio 
de janeiro e porto alegre), sua dança ritual no brasil imita a caçada. 

É ligado a outro orixá heroico que, segundo algumas vertentes25, é seu irmão: ogum. 
Espécie de ferreiro militar yorubá, ogum é o deus do ferro e, por extensão, da guerra, 
mas também da agricultura e de todos aqueles que trabalham com artes manuais e 

23 ortiz, 1978
24 parrinder, 1967: 67
25 cacciatore, 1977
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instrumentos de ferro. Seu fetiche é justamente uma espada ou a “ferramenta de ogum” – 
uma penca de ferramentas agrícolas, de caça e guerra presas a um arco de ferro. Ambos 
possuem uma filiação matrial: oxóssi na figura de odé está ligado à lua; ogum, seu irmão, 
assim como shango, é filho de yemanjá, a orixá das águas do mar e da procriação (por 
isso, sincretizada com nossa senhora da conceição) e de oranhiã, fundador mítico da 
cidade de oyó, capital do reino yorubá.

Aqui retomamos o que nos parece ser a gênese do regime patriarcal a que alude ortiz-
osés (ou diurno, nos termos de durand). Em profundidade, e de maneira paradoxal, o 
regime patriarcal é devedor e mantido pelo regime matrial (ou noturno). Não nos cabe 
ficar apenas numa primeira compreensão heroica ou mística, em animus ou ânima, mas 
mergulhar no contexto do mito para melhor entender seu movimento e sua gênese.

Quanto mais complexo o panteão e as narrativas míticas, como é o caso em áfrica e nos 
domínios afrobrasileiros (a despeito do maniqueísmo infantil da mitologia cristã e das 
mitologias gregas), mais cuidado se exige com a verticalização dos eventuais sentidos. A 
cerimônia iniciática a que nos referimos não demonstraria em seu complexo contexto 
que os valores luminosos nos adornos do guerreiro, sua altivez, sua lança ascensional, 
a espreita e a caça em atos ágeis e velozes, a supremacia de sua arte de separar o bem 
do mal, o fraco do forte, o puro do contaminado, que estariam todos estes valores 
patriarcais submetidos à preparação e à iniciação de instâncias matriais?26

a grande mãe africana

Aqui chegamos a uma das principais características do arcabouço mítico africano. 
Ao contrário do que à primeira vista parece ser predominante, a cultura africana 
possui valores matriais (noturnos) fundantes. Não seriam sintomáticas a referência e 
reverência de grande parte dos afrodescendentes (nos quais me incluo), à grande mãe 
áfrica? Pari  passu à grande mãe do mediterrâneo27, pesquisada por vários mitólogos 
herdeiros do círculo de eranos; assim como, muito antes da mãe negra, lilith (imagem 

26 ortiz-osés, 1989
27 aqui me lembro da luminosa citação do diretor espanhol bigas luna em seu filme “la teta y la luna” 
(1994), dizendo pela boca de seu personagem tete: “el  mediterráneo es un mar para niños…”
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tabu para as mitologias cristãs), é a nanã buluku da tradição dahomey, a progenitora 
do casal gêmeo primordial: mawu (feminino) e lisa (masculino) que, por sua vez, deu 
origem à humanidade. Etimologicamente, da raiz de várias línguas sudanesas, “a duas 

vezes mãe” – (“na”), vai ser mais cultuada no brasil já no século XX como a “mãe de todos 
os orixás”, a “vovó”

28. O epíteto buluku, utilizado na áfrica, é também assaz significativo: 
“bu” (tirar uma porção de algo), “ru” ou “lu” na contração fonética (gerar), e “ku” (morrer) 
– aquela que extraiu a massa para criar, gerou e se foi… Os elementos aquáticos nas 
narrativas iniciáticas guerreiras são bastante presentes, seja na criação, no amalgamento 
do barro, na procriação, seja no esposamento. Não obstante, há uma separação e uma 
partida logo após a concepção. Nanã, a senhora das águas barrentas, da argila, da chuva 
fértil é a senhora da vida e da morte. O que ela quer de volta ao findar a jornada é aquilo 
que lhe pertence.

28 cacciatore, 1977: 187
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Nanã, iya saluba!, nos ensina que a morte é matéria da vida e por isso ela reina 

desde antes e sempre nos abraça no fim. Como acertadamente poetizam j. velloso 

roberto mendes & tiganá santana em “iya saluba”
29

: “a morte é matéria prima 
da vida que é encontrada nos caminhos e baila o balé das sequências os 
ciclos, não prevem a oportunidade, pois se ocupam das coisas que são. A 
minha senhora quererei ser quando moço. Para ser lama é preciso ser lume. 
Sem qualquer vestígio de limo, sem qualquer dúvida sobre o leme.” Espero 

que nossas mãos continuem juntas no tecer destes textos enlameados que nos 

texturizam em tramas que ora se juntam, se alternam, se rompem, se reconstituem, 

para nos vestir de nós mesmos. Esperar é arte, silêncio de tocaia… Entoando o verso 

autêntico que acompanha a palavra-alma e seu inseparável arado na terra. Assim 

percebeu elis regina, griola jovem, que cedo juntou-se ao orun
30

.

Geoffrey parrinder [1910-2005], professor inglês de religiões comparadas que viveu 15 
anos (1933-1948) em dahomey e costa do marfim, nos relata31 o casal gêmeo dahomey 
mawu-lisa, filhos de nanã buluku, são representados pelo sol (lisa) que mora no poente e 
pela lua (mawu), muitas vezes também representados por um sol e uma lua, intermediados 
pelo camaleão. Quando houve um eclipse nos céus eles fizeram amor e procriaram. Sete 
filhos tiveram, sendo que os primeiros – segundo algumas vertentes – teriam sido o 
deus do trovão e das tempestades (shango) e o deus do ferro (ogum). Na bacia do rio 
niger e do rio congo são frequentes os postes de madeira com a representação de um 
casal primordial em seu alto – geralmente a mulher com uma vasilha sobre a cabeça, 
como vemos no exemplar do musée d’homme.

Várias são as representações desta mãe ancestral, atualizadas na mãe cotidiana. Na 
tradição zulu (áfrica do sul), todos são filhos do caniço que, por sua vez, é filho da 
água primordial. No corry bevington do arts council, há uma estatueta em madeira que 
representa a grande mãe terra da nação ibo cujo ventre é predominante. No pitt rivers 

museum, uma figura de benin (nigéria), esculpida em marfim, com grande refinamento, 
apresenta uma jovem sustentando os seios, ajoelhada sobre a base. Os adornos, o 

29 disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=w8YwRc3Zu0s 
30 vale & ferreira-santos, 2019:19-20
31 parrinder, 1967: 20-21

https://www.youtube.com/watch?v=w8YwRc3Zu0s
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cabelo e o ventre enfatizam o mistério e a força da fertilidade. Mesmo sob a insígnia 
de shango, outra escultura yorubá em madeira que encontramos no museum of primary 

art apresenta uma mãe da linguagem do orixá guerreiro com o duplo machado num 
elmo em sua cabeça (seu atributo), com grandes seios pontiagudos que alimentam uma 
criança. Outra escultura que encontramos com frequência é a da mãe carregando o 
filho às costas, com os seios pontiagudos, carregando um cesto à frente, o corpo todo 
adornado com tatuagens e o cuidado com o penteado ritual. Este tipo de escultura em 
madeira, muito comum, como a que vemos no british museum, é utilizado no cotidiano 
para conter as sementes do oráculo. Ventre da origem e do futuro. Na mesma linha 
de esculturas que servem para a guarda das sementes do oráculo, há uma estatueta em 
madeira da tradição luba (zâmbia) na coleção do university museum of philadelphia em 
que uma mulher sustenta um cesto sobre os braços erguidos. As pernas dobradas e 
encurtadas realçam as tatuagens no tronco, dado ao valor estético que possui a tatuagem 
sobre a pele nestas tradições, além dos colares de contas no pescoço e nos braços. Outra 
peça deste mesmo museu, porém pertencente à tradição bambara de mali, trata de uma 
mulher sentada sobre um banco com os mesmos seios pontiagudos, pele toda adornada 
de tatuagens, uma argola de ferro no nariz e as mãos significativamente abertas e 
espalmadas, como que doando seu colo para receber alguém. Trata-se de uma peça 
funerária32.

Da grande mãe doadora de vida margeando a proximidade da morte, há no panteão 
yorubá a figura de omulu, orixá da varíola e de todas as doenças epidêmicas, pouco cultuado 
e muito temido, pois encoleriza-se facilmente, distribuindo doenças; proveniente da 
tradição dahomey é conhecido também como “senhor dos cemitérios”. Sincretizado com 
são lázaro, devido às chagas que carrega, possui o rosto e o corpo coberto por feixes de 
palha, sua vestimenta característica. Encerra os mistérios da morte e do renascimento33, 
sendo em muitas vertentes filho também de nanã.

Outra representação imagética que é altamente emblemática da natureza matrial do 
imaginário negro-africano é a cabaça universal. É uma cabaça cortada em dois lados 
que contém os segredos da vida. Permanece fechada e só os autorizados pelo sagrado 
podem manusear o seu conteúdo. Na parte externa, figuram pequenas esculturas de 

32 parrinder, 1967:34, 19, 35, 91, 61 e 22
33 cacciatore, 1977: 203
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madeira. No exemplar yorubá da coleção de michael holford
34, há um casal primordial 

de braços dados na parte superior da cabaça e uma serpente python colorida de azul, 
preto e branco, encimando-os e unindo-os. A grande serpente ensina os mistérios da 
procriação ao casal ancestral. 

O ogã gilberto de exú, em observação assaz interessante, durante o evento “negro, 

educação & multiculturalismo”, na feusp, em novembro de 1999, chama-nos a atenção 
para o aculturamento de origem católica, utilizando a mesma cabaça no seu trabalho de 
catequese, atribuindo à cena mitológica a representação do casal adâmico e a serpente que 
acarretou a perda do paraíso, tal como figura no gênesis da mitologia bíblica. O desvio 
significativo, altamente exemplar, fornece muito bem a medida dos etnocentrismos e a 
violência simbólica.

A cabaça ritual, cortada ao meio, igbá, na tradição yorubá que representa o orún (reino 
celestial) e o ayê (mundo terrenal), mediados pelos orixás. A cabaça na tradição dahomey 
aparece como uma chave para compreender o mundo: cortada em duas metades, a 
parte superior da cabaça é o céu, com as estrelas terminando na borda do azimute. A 
parte inferior é onde se concentra o mar (esta é a parte utilizada para se tomar água). 
fechada e jogada na superfície da água, a cabaça flutua, como a terra no espaço infinito. 
Assim procedeu a serpente dan ao constituir o mundo. É ela que sustenta o universo 
formando quatro grandes pilares, um em cada canto cardeal. Ou ainda, numa vertente 
muito comum, há 3.500 serpentes enrodilhadas abaixo do mundo e 3.500 acima dele. De 
qualquer forma, a serpente dahomey criadora possui, de maneira muito significativa em 
nossos estudos do “crepuscular”, três cores, com as quais se veste formando o negrume 
da noite, o branco do dia e o vermelho do crepúsculo. São também as três cores dos 
pilares35.

saracutiô nos minhocão das vias, vielas e veias

crepusculária membrura tal minina molequeira

em carne pôr-do-sol-nascente diz que é todinha feita

muito da bem nascida crepusculária membrura

que é fia de papai-membrana e de mamãe-juntura

34 parrinder, 1967: 53
35 parrinder, 1967:22-23
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que é tormento zica pra rabugenta alvaustera impertubalidade

que é mequetrefeira epistemicida empacada em injúria

e fica pângua na poesia silenciosa da mistérios-idade

no cagaço do encontro e da incontrolabilidade

assombradinha patologiza, criminaliza e anesteseia

procura a cura procura acura procura a cura procura… 

e marmoteia… 

e a menina demandeira crepusculária membrura

à alopatia-antropólogo-carcerária faz sua jura:

a afronta viva num sorriso da malícia na mumunha

serelepeira nas rasteira brutamonte sente a multa

anuvia holofote, mostra arranha-céu em calça injusta

é minina do abassá, cabaça viva elementar

minina tinhosa, traquinosa, presepêra d’uma égua!

leva segredo, leva em corridas devaneios levaleva

enleva escorridas desvaneios enleva enleva… 

pois que nos tantos pé d’seus tantos camin’

(…) em teta, taça e flecha em teta, taça e flecha em teta, taça e flecha… 

pois que a minina num só único cantin’

se revela se profunda se revela se profunda se revela se profunda… 

se desvela se afunda se desvela se afunda se desvela se afunda

pois que a minina num só único instantin’

se separa se ajunta se separa se ajunta se separa se ajunta… 

pois que nimim essa minina crepusculando ovozigoteia

num tantão que sou só um bucadinho num bucadinho que sou um tantão

num tantão que sou só um bocadinho e um tantão… em movimento… numpáranão…  
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nessa nossa vida nascida em linhas de linhagem linguageira

em teta, taça e flecha, em teta, taça e flecha… 

que não arreia e me repleta… 

… que num arreia e me repleta…
36 

Então, no seio das manifestações matriais (noturnas) da produção mítica africana, 
aproximamo-nos de uma outra característica fundante que melhor nos esclarecerá 
sobre a complexidade deste universo simbólico: a conciliação de contrários expresso 
num regime fraternal ou dramático, nos termos de durand ou crepuscular como eu defino.

a serpente e o pássaro

Na complementaridade dos ciclos, dois elementos muito presentes na imagética 
africana são dois animais, a princípio, inconciliáveis: a serpente e o pássaro. De domínio 
terrestre, a serpente é doadora de vida ao mesmo tempo que senhora da morte, oculta-
se na terra, esquiva-se sobre a água, inflama-se serpenteante nas chamas da fogueira. 

O pássaro domina os ares. Cruza o horizonte em direção ao infinito, vasculha o chão a 
procura de sementes, fisga peixes sob a superfície das águas, repousa sobre as árvores. 
Como dizia o mestre bachelard, toda alta folha de uma árvore é uma reserva de voo37.

Na coleção de michael holford encontramos uma estatueta em madeira da cultura 
bakongo (próximo ao rio congo) e, ainda que percebamos algumas influências europeias, 
figura um homem com um tambor sobre a cabeça, no qual contém uma insígnia com 
uma serpente enrodilhada, e que carrega uma segunda serpente nas mãos38. A forma 
cíclica do enrodilhar da serpente, já começa a introduzir valores cíclicos e, portanto, 
também ritmo – que o tambor nos lembra. Outra forma circular muito comum são 
os braceletes que, inspirados neste movimento cíclico, configuram-se geralmente em 

36 “tetas, taças, flechas: a minina crepusculária membrura e o fantasma de alvaustera impertubalidade”, de elis 
regina feitosa do vale aos mestres: luiz antônio do nascimento (contramestre pinguim) e marcos ferrei-
ra-santos, apud vale & ferreira-santos, 2019:21-22.
37 bachelard, 1990
38 parrinder, 1967: 100
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serpentes, como na tradição dahomey39. Justamente por ter na figura da serpente mítica 
dan o articulador de sentido e significado, a cultura dahomey é bastante emblemática da 
ordenação reptiliana.

Um tecido dahomey da coleção de andré held demonstra a natureza desta articulação: 
no centro da cena está dan, o herói mítico, com a serpente nas mãos. Circundando-o, 
há vários guerreiros da linhagem de shango, pois estão empunhando o oxé (machado de 
dupla face), vestidos com as faixas cruzadas sobre o peito que também são características. 
À esquerda, na parte inferior, há a figura de uma árvore (provavelmente referência à 
ossaim) e um outro orixá com instrumento agrário nas mãos (provavelmente ogum). 
Encimando o tecido a figura protetora da serpente-arco-íris. Todos articulados contra 
o demônio branco que aparece no terço superior do tecido. Sua calda, suas asas e 
garras possuem características europeias. Todo o panteão se articula, a partir de dan, 
protegendo-se do demônio branco40.

Este herói mítico dahomey é conhecido no brasil como oshumaré, seu nome yorubá. 
Orixá do arco-íris, é controlador do bom tempo. Sua identificação com o arco-íris 
deve-se ao fato de os dahomey verem neste fenômeno celeste uma serpente que emerge 
das profundezas e que vem beber os céus. Ao mesmo tempo, é confundido com orungã 
que violou sua mãe yemanjá: refere-se à imagem do arco-íris penetrando no mar. Em 
algumas vertentes, é oshumaré que leva água ao palácio de shango, nas nuvens. Seu objeto 
de fetiche são duas serpentes de ferro que leva na mão. Tem natureza hermafrodita, 
sendo de princípio masculino durante seis meses, habitando próximo às árvores e 
outros seis meses de princípio feminino, quando assume a forma da bela ninfa bessém 

ou dani, forma feminina de dan, vivendo nas matas e lagoas, alimentando-se de peixes. 
Outra representação comum desta entidade é a oroboros africana, a serpente comendo o 
próprio rabo, insígnia de eternidade e constância, tal como aparece no baixo relevo do 
muro do palácio do rei ghezo de dahomey, hoje convertido em museu41. Assim também 
como o adinkra sankofa, da ave que curva seu pescoço em direção ao próprio corpo com 
a mesma força simbólica que retorna ao mesmo, mas sempre diferente, entre o novo e 
o ancestral.

39 parrinder, 1967:31
40 parrinder, 1967:93
41 parrinder, 1967:38
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Sua irmã gêmea, os dois belos filhos de nanã, é ewá, senhora das brumas, do diáfano, 
de difícil visualização e, portanto, também senhora dos segredos, e que carrega como 
epíteto também a serpente.

Outro orixá deste regime fraternal é ossaim que também figura no mesmo tecido 
representado pela árvore. Conhecido também como ossanha, este é o orixá das folhas 
e ervas medicinais de função litúrgica, essenciais a qualquer ritual, pois é através delas 
que se consegue a força mística do asè, purificação e preparação ritual42. Toda tradição 
afrobrasileira é portadora desta significação profunda como o povo das folhas. Sem folha 
não tem ritual. Por isso, redunda estranho e um tanto contraditório o estabelecimento 
de terreiros (candomblé ou umbanda) em centros urbanos sem o recurso das folhas, das 
árvores, da água corrente43.

42 cacciatore, 1977: 208-209
43 sobre a gira das ervas veja-se “alojá rosallan”, de marcos ferreira-santos, disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=SrNcaqNEWSM 

https://www.youtube.com/watch?v=SrNcaqNEWSM
https://www.youtube.com/watch?v=SrNcaqNEWSM
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Ossaim, espécie de esculápio africano que possui também poderes adivinhatórios na 
áfrica, ora é cultuado como orixá masculino e sincretizado com são benedito, ora como 
orixá feminino e sincretizado com a figura indígena da caapora (como no rio grande do 
sul). Neste caso, veste verde, utiliza um chapéu de couro ou elmo de plumas e carrega 
um galho nas mãos. Seu objeto de fetiche é um ferro com sete hastes pontiagudas e um 
pássaro sobre a haste central. Como no caso de oshumaré, os elementos aqui presentes 
nos remetem novamente a um universo hermesiano: a conciliação de contrários, o 
chapéu/elmo de plumas (chapéu com asas de hermes), as duas serpentes e o pássaro 
sobre a haste (caduceu de hermes) que, por sua vez, remetem-nos a um universo mítico 
crepuscular.

Complementando estas características crepusculares há ainda a figura controversa de 
eshu. Cada uma das deidades (orixás) que nasceram do casal primordial possuem uma 
linguagem distinta e, para propiciar a comunicação dos mortais com eles, há a figura 
de eshu (ou legba, na tradição dahomey) que, como uma espécie de mercúrio latino ou 
hermes grego, serve de intermediário. Na versão dahomeyana, ele está mais ligado a ifá 
(orixá do destino) e aos poderes da adivinhação e dos oráculos44.

Estes símbolos de complementaridade e conciliação de contrário ficam ainda mais 
evidentes no portal do palácio real de dahomey (no musée d’homme, p.40)45. No portal, 
muito embora se trate da vitória de uma civilização sobre a outra, há em sua parte 
superior, os símbolos yorubás: um camaleão que possui ligados a si o crescente lunar e 
o sol. Espadas e espingardas povoam os espaços no em torno e, na parte inferior, está o 
oroboros, símbolo dahomey.

Numa rebuscada proa de canoa da coleção do museum fur völkerkunde em munique, da 
tradição douala (república dos camarões), nas significativas cores amarela, vermelha e 
azul, várias figuras europeias são rodeadas de serpentes. O que é mais interessante é 
que, para cada serpente, há um pássaro bicando-a. 

Outra figura que aponta na mesma direção é uma máscara yorubá da coleção giraudon 
que apresenta as mesmas cores (cores de oshumaré ou dan) e que possui sobre a cabeça 
a cena de uma serpente que lhe contorna, sendo bicada por um pássaro. Mais recente, 

44 parrinder¸1967: 13, 21, 90 e 91
45 parrinder, 1967:40
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pertencente à coleção do british museum, o cabo de um guarda-chuvas esculpido em 
madeira com riquíssimos detalhes apresenta uma serpente enrodilhada sob um pássaro 
de bico proeminente. 

Nesta mesma direção, um provérbio da cultura ashanti (ghana) diz: “a serpente vive sobre 

o chão, mas deus a oferece ao bico de um pássaro”
46. A complementaridade entre os dois 

princípios: serpente (noite) e pássaro (dia) se faz no fio da narrativa. Fio das estórias 
e histórias dos contadores que herdam a figura mítica de anansi, a aranha masculina 
que guiada por uma tartaruga foi ao país dos ancestrais, as mulheres tecelãs, e com elas 
aprendeu o ofício de tecer e contar as narrativas. 

O elemento aéreo na figura do pássaro também pode indicar a influência e o confronto 
islâmico sobre a natureza telúrica dos povos sudaneses representados pela serpente. 
Etimologicamente, há probabilidades de o termo sudan ser decomposto em “su” (lugar) 
e “dan” (a serpente mítica), o que significaria “a terra de dan”.

Na ilha de malagasy, um mito de origem assinala, de maneira muito peculiar à 
sensibilidade africana, seu caráter fraternal: o criador teria criado dois homens e uma 
mulher separadamente e nenhum deles sabia da existência do outro. O primeiro homem 
resolveu esculpir em madeira a figura de uma bela mulher e, depois de contemplar a 
imagem criada, apaixonou-se por ela, assim como ocorre com o mito grego de pigmaleão. 
Outro dia, o segundo homem, passando por ali, deparou-se com a imagem em madeira 
e também enamorou-se, porém, resolveu cobrir a mulher nua com vestimentas e 
adornos para embelezá-la ainda mais, demonstrando todo seu amor. Num terceiro dia, 
a mulher, também passando por ali, deparou-se com a imagem na madeira e rogou ao 
criador que lhe desse vida, clamando por alguém que lhe aliviasse a solidão. O criador, 
então, prometeu-lhe conceder vida à estátua se ela a levasse para a cama. Na manhã 
do dia seguinte, a estátua transformou-se numa bela e formosa mulher. Quando os 
dois homens voltaram e a viram, reclamaram-na. O criador interveio e decretou que o 
primeiro homem que a havia esculpido na madeira seria seu pai, pois a criara. A mulher 
que lhe havia rogado para dar vida seria, a partir de então, sua mãe. E o homem que 
demonstrou seu amor dando-lhe as roupas e os adornos seria o seu marido. Destes dois 
casais surgiu a humanidade47.

46 parrinder, 1967:108, 129, 131
47 parrinder, 1967:43
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Se lembramos com o mestre antropólogo queniano, ali mazrui [1933-2014], que a 
maioria das culturas africanas autóctones se negam a considerar o passado como algo 
que já caducou ou o presente como algo transitório, pois nossos antepassados continuam 
sempre conosco e nós mesmos estamos sempre chamados a nos reunir com eles. E se o 
presente não é transitório, por quê se empenhar em conservar suas marcas?48

Aqui nos valemos da permanente exigência de reverência ancestral mesmo no mundo 
contemporâneo: garantir a permanência de sua palavra viva, como diz o mestre 
sufi, filósofo e etnólogo malinense, amandou hampaté bâ [1901-1991]49 nas palavras 
desenhadas e impressas para aqueles que não tiveram o privilégio de escutá-la. Não 
é desejo de registro, mas de partilha de sua voz pela veia aberta da poesia cheia de asè 
para aqueles que, com um mínimo de sensibilidade, possam escutá-la em sua energia ao, 
simplesmente, lê-la, na esperança de que algum dia se cumpra o sankofa.

sangoma na tradição zulu: a arte das contas, do canto e dos santos 

Se lembrarmos de um outro mito que explica o fenômeno da morte, na tradição zulu, 
veremos que este universo hermesiano está marcado também pela figura do mensageiro: 
o criador havia mandado o camaleão levar uma mensagem aos homens dizendo que eles 
eram imortais. O camaleão, faminto, distrai-se no meio do caminho. O criador manda 
outra mensagem, desta feita, por um lagarto: a partir de então, os homens conheceriam 
a morte. O lagarto chegou primeiro aos homens e eles tornaram-se mortais. Com a 
mensagem, pois, a morte entra no mundo50.

Esta comunicação será justamente uma das características mais marcantes da arte de 
compor colares, toucas, braceletes com contas de vidro, pedras, gemas, sementes e 
búzios na cultura zulu. Esta arte chama-se sangoma. 

Os zulu são um grupo nguni de tradição oral que se subdivide, predominantemente, nos 
grupos xhosa, pondo e thembu, tendo suas influências chegado até a região de moçambique. 

48 mazrui, 1985:13; vale & ferreira-santos, 2019:12
49 hampaté bâ, 1982, 1979 e 1977
50 abrahamson, hans (1951). the origin of death: studies in africa mythology. uppsala, apud eliade, 1979. Vide 
também parrinder, 1967
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No entanto, podem-se verificar padrões semelhantes às composições zulu na arte das 
contas em ghana, songhai, mali, nigéria e república dos camarões. Portanto, também 
muito presentes nas nações sudanesas.

No entanto, é na tradição zulu que o sangoma atinge níveis semânticos extraordinários. 
Há um código de construção das peças que a mulher zulu domina e que lhe serve de 
instrumento educacional para as mais jovens, orientando-as nos relacionamentos com 
os homens51. 

cor valor positivo valor negativo

preto casamento, recuperação pesar, desespero, morte

azul fidelidade, convite insensibilidade, hostilidade

amarelo saúde, florescimento, fertilidade ansiedade, maldade

verde contentamento, benção doméstica doença, discórdia

rosa nascimento, promessa pobreza, preguiça

vermelho amor físico, forte emoção cólera, impaciência

branco amor espiritual, pureza, virgindade -o-

Seus intrincados sistemas de figuras geométricas e cores abrem múltiplas combinações 
que levaram a denominar os sangomas como “cartas de amor”. Regina gelana twala [1908–
1968], ativista feminista zulu e pela independência de swazilândia (umbuso weswatini), e 
que faleceu um mês antes de ver sua terra independente, chega a chamá-los de inspirada 

forma de poesia e arte visual
52, com determinados papéis e uma gramática. 

Alguns de seus pressupostos são: as contas possibilitam uma comunicação entre homens 
e mulheres, evitando o desconforto dos primeiros contatos diretos; são desenhadas 
e confeccionadas pelas mulheres e podem ser presenteadas aos homens; o uso do 
sangoma dirá se é casado, de que família pertence, qual relação possui dentro do grupo, 
evitando relações incestuosas, qual tipo de mulher deseja etc.; os sistemas simbólicos e 
arranjos finitos de formas geométricas (com predominância dos triângulos) e cores são 
padrões constantes; as cores possuem valores negativos e positivos (com exceção da cor 

51 schoemann, 1983
52 twala, 1951
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branca que não possui conotação negativa); são fatores de influência na composição 
da “mensagem” a combinação e arranjo das cores, o contexto do uso e a natureza do 
sangoma.

Na utilização dos triângulos é convencionado que cada um dos ângulos representa o 
pai, a mãe e a criança. Dependendo da posição do triângulo, pode indicar que a mulher 
é casada (apontando para cima, formando um ovo estilizado – símbolo de fertilidade); 
que o homem é solteiro (apontando para baixo, formando um falo) que, junto com as 
cores, configuram a “mensagem”. 

Desda forma, compõem-se sangomas os mais variados. O ibheqe é uma espécie de 
tira que adorna o pescoço. O ucu, uma forma de colar de apenas um fio de contas, 
geralmente composto com vários outros. O umbhama, que é uma tira delicada que serve 
como acabamento para as tradicionais toucas femininas zulu. Estas toucas chamam-se 
isicholo (penteado de mulher casada), onde aparecem as amaganda (“ovos”) indicando que 
ela possui filhos. Quando não há esta indicação, chama-se isambozo e se constitui com 
pequenos triângulos arranjados ao longo da borda da touca.

Os que mais nos interessam no presente momento são os sangomas chamados de ishungu: 
uma espécie de colar com um amuleto esférico bordado com os mesmos códigos e 
utilizados pelos sangoma, com uma finalidade litúrgica. Aqui temos a segunda significação 
para o mesmo termo na cultura zulu. O sangoma é também um líder da comunidade, 
shaman que trabalha com a medicina tradicional, com poderes adivinhatórios e que, 
frequentemente, é tomado em possessão pelos espíritos ancestrais. No zulu beadwork 

sangoma collection de schoeman, há um exemplar de ishungu bastante antigo com a figura 
de uma mulher bordada em contas, a partir de triângulos, sob fundo branco e que teria 
sido utilizado por um sangoma, para induzir fertilidade a uma mulher da comunidade 
que tinha dificuldades em conceber53.

Significativamente, quando nelson rolihlahla mandela [1918-2013], advogado de origem 
xhosa, tomou posse da “república arco-íris”, em 10 de maio de 1994, fez questão de que o 
ato fosse frente ao povo e ao ar livre, fora dos suntuosos edifícios do parlamento sul-
africano, erguido sobre o sangue do apartheid. Os generais, que o perseguiram durante 
tantos anos, e encarcerado por 27 anos, agora o escoltavam. Fora, justamente, um 

53 schoeman, 1983
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sangoma zulu que, naquele ato, exorcizara os fantasmas. Em setembro daquele mesmo 
ano, um congresso de sangomas exprimia seu desejo de reconhecimento oficial da 
terapia tradicional com o mesmo status da medicina ocidental.

Os sangoma são pessoas “escolhidas” pelos espíritos ancestrais para a tarefa de conduzir a 
saúde espiritual da comunidade. Não se é sangoma porque se quer. Os futuros sangomas 
são visitados no meio da noite pelos espíritos ancestrais e, desta forma, não conseguem 
dormir pelas transformações internas e pela responsabilidade perante a comunidade. 
Um canto característico desta fase da escolha do sangoma é angilalanga (“eu não durmo”).

Seu caráter solidário e fraternal, além do aspecto medicinal, baseia-se, sobretudo, no 
respeito à ancestralidade. Uma das canções para a invocação dos espíritos ancestrais 
chama-se ihoyiya (“invocação”), utilizada quando alguém está sob possessão ou se invoca 
a cura de algum doente. Outra canção diz: 

wamemez’umngoma, ndiyagula ndinani na? Ndinenhloko ndinehlaba, ndiyagula 

ndinani na?” (ndinani na = o que eu tenho?)
54

O doente solicita ao sangoma que, pela intervenção dos ancestrais, diga o que ele tem, 
qual a origem de suas dores. Toda a comunidade invoca aos ancestrais que iluminem o 
sangoma para a cura.

Este aspecto solidário é tão presente na cultura zulu que, tanto na prece de invocação 
como no agradecimento, a comunidade se irmana com o sangoma. Por exemplo, o canto 
baya jabula  (“eles se regozijam”), é um canto de agradecimento, quando alguém é curado 
pela intervenção dos ancestrais no sangoma: “bayajabula abangoma, eha eya nembala 

bayajabula abangoma”. Aproximadamente, a citação significa: “nós nos regozijamos quando 

os ancestrais dão ao sangoma o poder de cura e dá saúde a um dos membros da comunidade, pois 

quando este está com boa saúde, é a comunidade que tem boa saúde”.
55

Uma escultura em ébano de moçambique, pertencente à coleção do museum fur 

völkerkunde (), representa um antigo medicine-man, um sangoma com várias tatuagens 
pela pele e o ar sereno e altivo de quem é respeitado pelo que ele representa56. Ele 

54 makeba, 1988
55 makeba, 1988
56 parrinder, 1967: 97
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intermedia as forças da natureza, os espíritos ancestrais e o sagrado, num trabalho, 
essencialmente, comunitário, pautado pelos princípios de reciprocidade. Os atendidos 
lhe “pagam” como podem: um quilo de farinha, uma galinha, um porco, etc.

Estes aspectos nos levam a perceber como se articulam as contas, os cantos e os santos 
na característica principal das mitologias africanas que vimos demonstrando ao longo 
deste ensaio, tal como um presente sagrado da tradição zulu: a ideia de ancestralidade.

Este será o fator primordial e necessário para que a busca de uma identidade não 
seja apenas a busca morta de verbetes em etimologias perdidas ou a mímese vazia de 
estereótipos. Talvez, aprendendo com as várias acepções de sangoma, percebamos que o 
fio narrativo somente se articula e configura sentido e significado, quando ele está vivo 
no seio de nossa própria comunidade. O canto invoca os santos.

Disto não se conclui que estamos negligenciando as limitações econômicas, raciais, 
sociais, políticas que cerceiam os grupos afrodescendentes, o que é um contrassenso, 
pois maioria da população brasileira é mazomba, mestiça.

As raízes históricas do racismo brasileiro57 já foram muito bem expostas e discutidas em 
vários espaços que tendem a ampliar-se, com a chegada à intelectualidade acadêmica 
de maiores contingentes afrodescendentes (ainda que em percentuais muito tímidos 
em função da alta seletividade e exclusão dos sistemas de ensino). Seja por uma maior 
flexibilidade do jogo social, seja pela valentia de sua insistência heroica. A lança tornou-
se caneta e, hoje, notebook, smartphone.

Entrementes, a mitologia nos adverte novamente: a razão das dores talvez esteja dentro 
de nós mesmos. O mestre roger bastide nos confia as analogias entre a cerimônia da 
lavagem das escadas da igreja de nosso senhor do bonfim e o mito africano com o qual 
foi sincretizado, reforçando também a natureza hermesiana desta narrativa58. 

Obatalá (oxalá), já velho e cansado morando com um dos filhos na mata, queria ver 
seu outro filho shango, rei dos yorubá, antes de morrer. Bastide salienta que os deuses 
africanos são deuses que morrem! Como nada se faz sem consultar os oráculos, oxalá 
ouve a interdição do babalaô ao “ler” os búzios do ifá, proibindo-lhe a viagem. Porém, 

57 silva, 1987
58 bastide,1980: 82-85
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o pai parte mesmo assim, guiado pela saudade. Após várias outras peripécias, oxalá, já 
na terra dos yorubá encontra um belo cavalo branco perdido e o reconhece como sendo 
cavalo de seu filho, shango. Tenta capturá-lo para devolver ao dono. No entanto, no 
caminho, guardas o confundem com um ladrão, pois o animal era, exatamente, o cavalo 
branco de shango. Sem conhecer a identidade do pretenso ladrão, espancam oxalá e o 
prendem. Preso, agoniza nos porões do palácio durante sete anos.

Serão sete anos de intempéries e catástrofes no reino yorubá, perdendo-se as colheitas, 
morrendo o gado, as mulheres tornando-se estéreis. O rei shango preocupado com 
tudo e sentindo-se impotente, consulta o oráculo para saber a razão de tudo. O babalaô 
responde-lhe: “procura nas prisões do teu reino”. 

Seguindo as orientações do oráculo, shango percorre todas as prisões e para seu espanto, 
encontra em uma das frias celas (impérios sempre possuem muitas celas), encontra o 
próprio pai. Manda, imediatamente, as mulheres buscarem água pura na fonte, sem 
cumprimentar ninguém pelo caminho, em sinal de pesar. Com a água, shango lava o pai, 
dá-lhe de beber e oferece-lhe um banquete. Depois o envia de novo para casa, auxiliado 
por um dos servos, pois após ter apanhado dos guardas, ficara manco. 

A festa de oxalá no candomblé lembra esta passagem, quando a pedra branca de oxalá 
é guardada num santuário por sete dias. As filhas de santo, inteiramente vestidas de 
branco, solenes e sem cantar nem falar, vão até a fonte buscar a água com a qual a 
pedra sagrada será lavada: é a lavagem ritual de oxalá por seu filho shango, momento, 
então, em que irrompem os cânticos. A lavagem da escadaria da igreja de nosso senhor 
do bonfim, sincretizada, é a lavagem da pedra branca de oxalá. Não importa o interior 
cristão da igreja, mas a pedra branca da escadaria que é o próprio obatalá.

É propriamente o reencontro com a ancestralidade que possibilita o renascimento. 
Descobri-lo preso nos porões da consciência… 

De uma apropriação mazomba da concepção de sangoma, temos a noção de cangoma, que 
mantém a ideia de shaman, escolhido e portador das vozes ancestrais, mesmo que sob o 
cativeiro. Como uma mensagem antecipatória para os nossos atuais afrodescendentes, 
um tema popular com fortes influências do período da abolição, gravado na voz 
da saudosa clementina de jesus, exemplifica este “despertar” da ancestralidade para a 
consciência que dorme:
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tava durumindo, cangoma me chamou

disse: levanta povo! Cativeiro já acabou…
59

No entanto, o aspecto para o qual chamamos a atenção aqui possui valor antropológico. 
Uma desorientação ontológica60 grassa o ser humano moderno numa amplitude inédita. 
Na selva tecnológica e na barbárie bioeletromecânica, talvez precisemos acordar da 
dormência secular e ouvir, novamente, as antigas vozes ancestrais que continuam 
ecoando.

As contas nos lembram, os cantos revivem, os santos procuram… 

Apenas avisam: as vozes ancestrais ecoam de dentro.

59 original em “canto popular do nordeste”, coleção discos marcus pereira, 1978. outra versão mais recente 
com arranjo de magda pucci se encontra em  mawaca (2000).“tucupira  astrolabio”, ethos produtora de arte 
e cultura.
60 gusdorf, 1953
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melhor que os ignorantes são os que leem livros;  

melhor que estes são os que retêm o lido na memória;

melhor ainda são os que entendem o que leram,  

mas os melhores de todos são os que começam a agir.”

provérbio indiano
1

a escatologia nada é sem o recitativo

dos atos de libertação do passado

paul ricoeur
2

Quando situamos nossas angústias e perplexidades num determinado período de 
tempo (neste caso, a contemporaneidade), está subjacente à argumentação o fato de que 
algo diferiria as possíveis constatações do período vivido com os anteriores, mantendo 
um olhar curioso auscultando o coração do futuro. No entanto, gostaria de utilizar 
esta demarcação temporal em sentido diverso. Tentar compreender, ouvir, verificar, 
vivenciar as alternativas já dadas em outros períodos da história humana, singradas 
no caudaloso percurso da humanidade. Neste outro sentido, ser contemporâneo da 

1 turnitz, 1981:40
2 ricoeur, 1988:145

mitohermenêuticas de sapateiros,
 tecelões & peregrinos
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juventude de outros passos. Ainda que tal tentativa pareça, inicialmente, embebida de 
algum nostálgico sentimento anacrônico, de algum saudosismo de prisca aetas (“velhos 

tempos”)…  prefiro correr o risco para ressaltar a possibilidade educativa de harmonizar 
caminhos, levando-se em conta uma cultura da paz e um modelo de desenvolvimento 
autossustentado na agenda deste início de século no terceiro milênio.

Se pensarmos que nosso planeta sempre foi a arena de incontáveis guerras, algumas 
delas com saldos de mortandade de fazer enrubescer qualquer pacifista mediano; se 
pensarmos que os modelos econômicos que pressupõe qualquer acumulação (capital, 
tempo livre, libido, recursos naturais, etc…) sempre trazem consigo um aparato social 
baseado na hierarquia e na dominação engendrada pelo poder; se pensarmos que a 
educação sempre foi um problema básico das gerações precedentes lançando todas as 
estratégias possíveis de “adaptação” às novas gerações, inibindo os germes de mudança 
e, consequentemente, a possível destruição do estabelecido; então, não me parece 
muito inovador apelar para uma educação inclusiva (que queira “adaptar” a todos), um 
desenvolvimento autossustentado (que não dispensa a acumulação) e uma cultura da 
paz (no limite, hipócrita com suas ações concretas).

Talvez, o dado de maior novidade seja a ordem de grandeza posta hoje para estas 
questões. Mas, eu ainda cederia à tentação de relativizar a ordem de grandeza, haja vista 
que sempre fomos muito numerosos. O planeta é que foi muito generoso conosco – até 
pouco tempo atrás. Hoje já mostra seus sinais de descontentamento. Como diz o ancião 
ao jovem akira: “o homem precisa de poucas coisas: ar puro, água limpa e árvores e grama que 

os produzem; hoje ar sujo, água suja…  sujando o coração dos homens”
3
.

Os meios de comunicação é que tornam a ordem de grandeza superior ao que ela é. Assim 
sendo, a mídia se pauta por uma estratégia perversa de terrorismo banalizante (que é, ao 
mesmo tempo, sua estratégia de sobrevivência econômica). Num primeiro momento, a 
angústia e o terror “ao vivo” e em tempo real (“on line”). Até a edição noturna do mesmo 
jornal, no mesmo dia, a mesma notícia e suas mesmas imagens já banalizaram o evento 
que se iguala ao pitoresco leão que fugiu do zoológico e engarrafou o trânsito. Ou a 
greve dos agricultores que levaram suas ferramentas e máquinas ao centro da cidade. 
Durante a semana, já não se suporta o mesmo tema repetido à exaustão. De maneira 

3 o ancião é personagem do diretor de cinema japonês, akira kurosawa [1910-1998], no último sonho 
adaptado ao cine, intitulado “o povoado dos moinhos”, de sua bela obra chamada “sonhos” (“dreams”, 1989).
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contraditória, a imagem que foi continuamente perseguida pela tirania do conceito nos 
discursos e práticas racionalistas, hoje assume seu império. Mas, como tal, o império da 
imagem é suicida. Aniquila seu próprio poder ao se banalizar na saturação dos ícones, 
estereótipos e designs. A palavra se refugia. A poesia será, talvez, nossa fronteira final – 
parafraseando o bordão de um clássico seriado televisivo nos anos 60 (star trek).

Aqui sugiro, por questão de método (no grego, “meta-odos”, caminho para a meta, para 
o fim), de tarika (caminho na tradição sufi) ou de tao (caminho na tradição zen), ou 
de maneira ainda mais singela: por uma questão de estilo, refletir sobre esta possível 
harmonia conflitual nas figuras, exemplares aos nossos educadores, de três antigos e 
resistentes ofícios: sapateiros, tecelões e peregrinos.

dos sapateiros: calçando o caminhar

O progresso tecnológico fez, dos ofícios modernos, profissionais da técnica e servos 
da efemeridade. Este mundo contemporâneo é o mundo das super-info-vias de 
comunicação virtual, de antenas parabólicas e cabos de fibra óptica, conduzindo 
informações no etéreo espaço de lugar nenhum, espaço elétrico (ou eletrônico, 
alguém corrigiria) por excelência, para um usuário ávido das últimas informações dos 
últimos minutos e, ao mesmo tempo, fornecendo suas próprias informações para o 
rastreamento e modelagens de algoritmos de inteligência artificial – que prontamente, 
nos dominarão. Neste mesmo mundo, encontramos ainda um antípoda do progresso 
tecnológico: o sapateiro. Nos diz gilbert durand:

graças a deus há profissões mais estáveis do que essas, tributárias das mutações 

energéticas. Podemos prescindir do petróleo, e até mesmo do carvão, talvez também 

das ideias, já que existe a biomassa vegetal e os frutos silvestres. No entanto, será 

possível dispensar os sapatos? A lenha e as caldeiras mudaram bastante, mas a arte 

do sapateiro, não
4

Em sua oficina, geralmente, de pouca luz, cheiros fortes de resina, colas, tinturas, 
couros curtidos, um quase antro em que a fundição dos velhos ferreiros alquímicos se 

4 durand, 1995:13
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atualiza, inocente, na operação singela de unir opostos: ele costura a pala do sapato com 
sua sola. Simbolicamente, religa a abóbada celeste com o chão telúrico. Cola, costura, 
funde, liga, religa. O ofício do sapateiro pressupõe uma sensibilidade das aproximações, 
das conciliações, dos remendos. Ofício dos cheiros que funde o reino vegetal e o reino 
mineral na alquimia quirológica das mãos. Mãos trabalhadoras.

Mas, não seria, exatamente, nos odores que nos fundimos às coisas? Como coibir que 
o perfume dos curtumes nos invada o ser nas suas circulações? O próprio sapateiro-
remendão é aquele que, percorre a vila para executar os seus serviços. Deixa a oficina-
antro para oficiar na estrada. O cheiro deixa o antro e se antropologiza.

E é, precisamente, na estrada, no caminho, na viagem que a sandália se faz imprescindível. 
Nos atestam a importância da sandália e dos sapatos o jasão grego na busca do velocino de 
ouro na cólquida, o deus hermes com suas sandálias aladas e o sapateiro cristão-legislador 
moisés que, diante da sarça ardente no espaço sagrado, retira suas sandálias. Em quase 
todas as culturas é preciso retirar as sandálias em solo sagrado. Não que as sandálias 
sejam impuras e estejam “contaminadas” com o pó dos caminhos, mas simplesmente 
porque já não se precisa mais delas. Precisamos delas para chegar ao espaço sagrado. 
Chegando a ele, já podemos delas dispor.

O filósofo-sapateiro, por excelência, irradiador de uma gnose (para além da ciência e 
dos esoterismos), jacob böehme, nascido em 1575 e filosofando na florescência do século 
XVII, tornou-se um sapateiro-remendão: “como não era suficientemente robusto para o 

trabalho no campo, fez-se aprendiz de sapateiro; porém suas ideias sobre moral, excessivamente 

severas, trouxeram-lhe problemas com os outros trabalhadores; assim, foi despedido e se fez 

sapateiro remendão ambulante.”
5
 

Sua concepção de unidade que contém a multiplicidade, na fórmula “unitas multiplex”, 
hoje relida e re-apropriada por vários epistemólogos contemporâneos, se origina de 
uma compreensão profunda baseada na sensibilidade de harmonização de contrários. 
Concebia o mundo do fogo (vontade divina) que contém em si, o mundo da luz (sabedoria 
e o amor) e mundo das trevas (eterna natureza). Quando escreve aurora, é atacado 
veementemente e acusado de heresia, já que pressupunha que o ser humano vive os três 
mundos em si mesmo, vivendo o mesmo drama que o drama divino: “a vida humana é 

5 ortega, 1990:385
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uma divisa entre a luz e as trevas e, a qualquer delas que se entregue, nela arderá.”
6. Portanto, 

esta sensibilidade dramática (de conciliação de contrários) se concretiza no ofício do 
sapateiro e, ao mesmo tempo, no ofício de sapateiro, as mãos guiam a percepção do 
mundo. As mãos costuram e calçam nosso caminhar.

Em nossa tradição operária, é preciso lembrar que a abolição da escravatura na 
antessala da república nos coloca frente a frente com a estrutura autoritária e patriarcal 
da sociedade brasileira. Diante da alforria geral, os senhores de engenho e das casas-
grandes se negavam a pagar um salário a quem, na véspera, era seu escravo. A abolição 
engendra a periferia da cidade que comporta um contingente não incorporado ao sistema 
econômico-produtivo da “nova” sociedade republicana. O positivismo benjaminiano de 
farda e cientificismo também não tolera o negrume da pele. A saída “surrealista” é o 
recebimento de navios repletos de imigrantes para suprir a “deficiência” de mão de obra 
num país agrário como o brasil, resultante de vários convênios firmados com países de 
tradição agrícola e de fé católica. Principalmente, itália e espanha.

Estes imigrantes, de imediato, percebem a realidade brasileira de uma “escravidão branca” 
nos mecanismos meeiros que os sequestram com a conta no armazém da fazenda que, 
por sua vez, também pertence ao dono da fazenda. Os colonos com seus casebres no 
entorno da casa-grande são apenas atualizações autoritárias e patriarcais da velha senzala. 
Os escândalos chegam aos países que proíbem a continuidade da imigração até os 
esclarecimentos do governo brasileiro. A nova saída surrealista são os convênios com 
um país não-católico e o envio do burajiro-maru com trabalhadores japoneses em 1908, 
e seguintes levas contando também com uchinanchus.

No entanto, os italianos e espanhóis descontentes com a realidade do campo vão 
consubstanciar a nossa primeira classe operária nos centros urbanos do rio de janeiro e 
são paulo. Nossos primeiros burburinhos metropolitanos têm sotaque ítalo-espanhol. 
Coincidentemente, estes trabalhadores que vão somar 60% de nosso operariado em 
1905 são de países com forte tradição anarquista. Os primeiros congressos operários 
realizados em 1906 e 1907 são exemplos da organização e capacidade de mobilização destes 
anarquistas que tinham como máximas pedagógicas: “não se pode ser livre sendo ignorante” 
e que “é possível o ser humano organizar-se em autogestão sem a tutela do estado, partidos, etc.”

6 ortega, 1990:390
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Curiosamente, há um grande número de trabalhadores espanhóis e italianos dedicados 
às artes gráficas, à tecelagem e ao ofício de sapateiro. Quase toda oficina de sapataria 
no bairro italiano do brás era um germe anarquista de escola libertária. Uma pedagogia 
das mãos que, entre os reinos minerais e vegetais das colas e couros, fundia um ideal 
libertário. Há um compromisso social e político primordial naquele que remenda a sola 
gasta dos caminhos.

Na grande greve de 1917, na praça da sé em são paulo, em decorrência da violenta 
repressão, é assassinado antonio martinez, um sapateiro espanhol. Um gigante cortejo 
fúnebre desfila no dia seguinte à manifestação. Logo depois, se aprova em 1918, a lei 

adolfo gordo que, de forma impiedosa, persegue e elimina as lideranças anarquistas ou 
os extradita aos seus países de origem, sob a “inocente” determinação de regularizar 
a situação dos imigrantes em solo brasileiro. A esta violenta repressão liberal-
conservadora soma-se a difamação marxista imputando aos anarquistas a pecha de 
desordeiros e bagunceiros. Tudo ao inverso! Não há ninguém mais obcecado com a 
organização do que um anarquista! Mas, sob a luta ideológica de ambos prevaleceu 
a sombra da perseguição. Até hoje é difícil encontrar pessoas que se assumam como 
anarquistas. A memória das atrocidades cometidas contra o movimento foi subsumida 
pelo temor e cautela.

Mas, não somente os sapateiros anarquistas do século XX conseguiram a proeza da 
organização comunitária com ideais libertários conciliando o conhecimento e a 
liberdade. No século xiii, há um precursor deste espírito que despojou seus pés das 
sandálias, pois entendia todo o mundo como solo sagrado e, significativamente, teve os 
pés estigmatizados com as chagas de cristo: francesco d’assisi, nascido giovanni di pietro 

di bernardone [1181-1226]. Ainda que devamos proceder com cuidado ao aproximar 
sapateiros ateus e sapateiros deístas, mas as ações comunitárias, solidárias e fraternas 
de ambos são convergentes em virtude da sensibilidade que possuem e cultivam. 
Prontamente, o libertário ofício de sapateiro assume um “diploma sacerdotal”

7
 no sentido 

numinoso do termo.

Outro espírito franciscano cujas sandálias cruzaram toda a índia levando os princípios 
de sua virtude moral, religiosa e, ao mesmo tempo, política foi mohandas karamchand 

7 durand, 1995:13
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gandhi [1869-1948]8, ou mais conhecido como mahatma gandhi. Mahatma é um título 
honorífico destinado a poucas pessoas e que pode ser traduzido em sânscrito como “a 

grande alma”. “Gandhi”, significa “quitandeiro”. Nascido na casta banyan (comerciantes e 
mercadores), seu pai fora primeiro-ministro em porbandar.

Este homem pouco comum, franzino, cuja riqueza material consistia num khadi
9, 

seus óculos, seu cajado e suas sandálias; ousou conciliar o que julgava ser duas pérolas 
da espiritualidade humana: o sermão da montanha da bíblia ocidental e o bhagavad 

gita (“sublime canção”), diálogo entre krishna e arjuna que faz parte do poema védico 
mahabharata. Lastreado por três princípios básicos, este pequeno homem conseguiu a 
independência da índia, antiga colônia do império britânico, sem derramar uma única 
gota de sangue. Suas batalhas foram, além dos vários jejuns que catalisaram uma nação 
inteira, estes três pilares10:

ashram: palavra em sânscrito que pode significar fazenda, aldeia, ou ainda, comunidade 
ou mundo; dependendo do contexto em que é utilizada. Significa ainda escola na qual 
um grupo de discípulos segue um mestre espiritual e também a denominação do local 
onde se reúnem. Através do convívio de pessoas diferentes numa mesma comunidade, 
gandhi congregava hindus, sikhis, muçulmanos, cristãos, judeus, alemães… Enfim, 
todos aqueles que, compartilhando os mesmos princípios, organizados e informados 
através de um jornal,  militavam na busca da liberdade. Conseguia a unidade a partir da 
diversidade tendo a diferença como elemento básico da comunidade.

um deles foi harmen kallenbach, um rico arquiteto nascido na polônia e educado 

na alemanha, capaz de construir qualquer coisa. outro era henry polak, jovem 

editor inglês de um seminário político em transvaal. havia também sonja schlesin, 

de origem russa, que, a exemplo de polak e kallenbach, era judia não-ortodoxa. 

outro importante colega não indiano foi charles freer andrews, um missionário inglês 

que gokhale recomendara a gandhi para auxilia-lo na luta (…) em 1904, portanto, 

8 gandhi, 1999.
9 pano branco retangular de tecido de algodão rústico indiano produzido em teares tradicionais. Para 
familiarizar-se com a trajetória de mahatma gandhi é oportuno assistir ao filme gandhi, do diretor inglês 
sir richard attenborough (inglaterra/índia, 1982), cujo cuidado ao retratar a vida de gandhi se espelha nos 
vinte anos que o diretor levou em pesquisas para concluir o filme. Trilha sonora excelente a cargo do 
sitarista hindiano ravi shankar.
10 gandhi, 1999
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gandhi adquiriu uma gleba de terra cultivável nos arredores de durban, num local 

chamado phoenix, e assim nasceu a fazenda phoenix, a primeira das comunidades 

auto-suficientes – ou ashrams – de gandhi na áfrica do sul e na índia.11 

ahimsa: palavra em sânscrito que quer dizer, literalmente, “não-violência” (a = não, 
himsa = dano ou injúria). Princípio de ação que se pauta por não ofender, não agredir e 
muito menos matar qualquer ser humano, ainda que este seja o seu algoz. Tal princípio, 
aliado à desobediência civil, desconcertou totalmente o governo inglês e os mecanismos 
de repressão às manifestações e lideranças hindustanis acostumados a sufocar os 
movimentos libertários de suas colônias no campo de batalha. Muito além de um 
princípio moral e religioso, é uma prática política. Correlato da máxima cristã no novo 
evangelho de “oferecer a outra face”, radicaliza a percepção de que, quando não retribuo 
com violência um ato violento que recebo, isto provoca algo de humano no agressor.

satyagraha: igualmente em sânscrito, significa “apego à verdade” (agraha = firmeza, 
constância; satya = verdade). É o princípio que norteia a busca e a conduta de qualquer 
neófito honesto ao buscar sua plenitude. Trata-se de cultivar a autenticidade pessoal e 
a busca de coerência entre o discurso e a prática, evitando a infidelidade à sua própria 
realização, ao próximo e ao seu povo. Neste aspecto, huberto rohden qualifica gandhi 
da seguinte forma: “a política solidária de gandhi é um transbordamento espontâneo de sua 

mística solitária. Ele é político por ser religioso.”
12

Estes três pilares são as três agulhas que fizeram a costura da pala mística com a sola 
política calçando o caminhar de um “franciscano inconsciente” em pleno século XX. Albert 

einstein afirmara sobre este homem assassinado friamente por três tiros disparados 
por nathuram vinayak godse, um fundamentalista hindu, em 30 de janeiro de 1948, seis 
meses após conseguir a independência da índia: “futuras gerações dificilmente acreditarão 

que tenha passado pela terra, em carne e osso, um homem como gandhi.”
13 

11 gold & attenborough, 1983:45
12 rohden, 1977:137
13 rohden, 1977: 167-168
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dos tecelões: vestindo a tradição

Além de nossos sapateiros, a sugerida harmonização dos caminhos necessita contar 
com a sensibilidade de um outro ofício: o tecelão. É o trabalhador que habita o universo 
vegetal dos fios extraídos ao algodão, à seda, ou ainda habita o universo animal extraindo 
os fios à lã dos cordeiros e ovelhas, pastoreados pelos nômades caminhos de um pastor 
qualquer. O tecelão é, por excelência, aquele que une os fios numa trama. Tece com o 
tear de madeira cujas pequenas partes, rocas, pentes, novelos vão constituindo, pouco 
a pouco, a paisagem urdida de algo que até então eram apenas fios enovelados em si 
mesmos. Justaposição, atadura e trama são seus objetivos. Coser e cingir são os esquemas 
verbais básicos. Urdidura é seu princípio. Vestimenta é o resultado de sua labuta.
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Entre os vários tecelões que podemos citar no ocidente há a inesquecível figura de 
penélope, a esposa que aguarda o retorno de seu ulisses a ítaca e seu reino. Pressionada 
pelos 108 pretendentes, promete casar-se novamente diante da presumível morte de 
seu amado quando findar seu trabalho tecelão ao tecer as mortalhas de seu sogro laerte

14. 
À noite, orientada por palas athena (protetoras das tecelãs) desfaz o trabalho do dia e 
assim protela a decisão enquanto mantém a esperança do regresso do odisseu. A tecelã, 
assim como a costureira, parece que se nutre desta esperança matriz. Enquanto os fios 
são tecidos é o próprio tempo que se tece.

A tríade clássica das parcas ou moiras (“quinhão que cabe a cada um, destino”) atestam esta 
ligação temporal dos tecelões com a esperança e com a própria morte, são elas: cloto 
(a fiandeira), láquesis (a que enrola o fio da vida no novelo e sorteia quem perecerá) 
e átropos (a que não volta atrás e que corta o fio da vida)15. As fiandeiras, portanto, 
miticamente se identificam com o trabalho dos fios do destino.

Mas, curiosamente, um de nossos personagens nesta harmonização de caminhos, 
francesco di pietro bernardone, nascido giovanni, era filho de um rico comerciante de tecidos 
na cidade de assis e que, “em matéria de roupas andava sempre na moda”

16. Esbanjador e 
frugal, francesco pretendia ser cavaleiro e mestre de armas no clima das cruzadas. No 
entanto, sua conversão ao longo de três anos aproxima-o, gradativamente, dos fios de 
seu próprio destino. Rouba tecidos de seu pai para vender, assim como ao cavalo, e 
conseguir dinheiro para a igrejinha de san damiano, quase em ruínas. Admoestado pelo 
furioso pai e encarcerado na sua própria casa, francesco é libertado pela mãe. Vai ao 
bispo e diante dele se despe de suas vestimentas: “se despojou, não só do dinheiro que seu 

pai lhe cobrava, mas também de suas vestes porque provinham dele. E cortou os laços com sua 

família nas célebres frases: ‘em vez de meu pai bernardone, direi: pai nosso que estás no céu!’. O 

bispo, muito comovido, cobriu-o com seu manto.”
17

A doença nos olhos e no aparelho digestivo têm papel importante também na sua 
conversão assim como o beijo ao leproso: “acharás gozo e contentamento no que antes 

detestavas”
18, lhe diz uma voz em oração e ele cumpre beijando um leproso. 

14 brandão,1991, vol. II:257
15 brandão,1991, vol. II:140-141
16 le goff, 2001:59
17 ortega, 1990:235; le goff, 2001:62-67
18 ortega, 1990:234. Curiosamente, também gandhi cuidará de leprosos na índia.
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Mas, o passo decisivo na configuração de sua regra se dá quando ouve na igreja o capítulo 
10 da epístola de são mateus: “pregai, dizendo: é chegado o reino dos céus. Curai os enfermos, 

limpai os leprosos, ressuscitai os mortos, expulsai os demônios; de graça recebestes, de graça dai. 

Não possuais ouro, nem prata, nem cobre, em vossos cintos. Nem alforjes para o caminho, nem 

duas túnicas, nem sandálias, nem bordão; porque digno é o operário do seu alimento. E, em 

qualquer cidade ou aldeia em que entrardes, procurai saber quem nela seja digno, e hospedai-

vos aí até que vos retireis. E, quando entrardes nalguma casa, saudai-a; e, se a casa for digna, 

desça sobre ela a vossa paz; mas, se não for digna, torne para vós a vossa paz. E, se ninguém 

vos receber, nem escutar vossas palavras, saindo daquela casa ou cidade, sacudi o pó dos vossos 

pés.”
19

Num grito francesco diz: “eis o que quero, é isso que procuro, isso que desejo fazer do fundo 

do coração!”
20. Ao sair da igreja, despoja-se dos sapatos, atira o bastão e manto, veste um 

saco de burel cinza, semelhante ao dos camponeses, substitui o cinto por uma corda 
tosca, esculpe um tosco crucifixo de madeira que amarra à corda, e assim, de pés nus 
como o fizeram os apóstolos, está pronto para levar sua pregação pelos caminhos e 
ganhar o sustento com o trabalho de suas mãos21. Neste sentido do servir fraterno, 
gandhi nos ensinaria: “aquele que consagra sua vida para servir não pode ficar no ócio um só 

instante, e precisa aprender a distinguir a boa da má atividade. Este discernimento acompanha 

naturalmente uma consagração inteira ao ideal de servir.”
22

Muito próximo aos três princípios que vimos em gandhi, há três princípios básicos em 
são francisco: pobreza, castidade e alegria.

23
 Sobre a pobreza afirma francesco: “a pobreza 

não é renúncia e servidão, mas emancipação da tirania das coisas (…) se possuíssemos bens, ser-

nos-iam precisas armas para protegê-los. Porque é da propriedade que provêm as discussões e 

as intrigas.”
24

Ainda precursor dos movimentos libertários no anarquismo, francesco, já percebera 
o papel desagregador da “propriedade”. Gandhi afirmara que tudo aquilo que possuo 

19 novo testamento, mateus, capítulo 10, versículos 7-14
20 le goff, 2001:68
21 ortega, 1990:235-236
22 gandhi, 1971:47
23 gandhi, 1971:241
24 ortega, 1990:239 e 242



capítulo 3

365

marcos ferreira-santos

e não necessito é fruto de um roubo. Tal semelhança, ainda que separada pelo hiato 
de sete séculos, ressoa nas relações entre o ashram e a pobreza vivida entre aqueles 
franciscanos que mantém o seu próprio sustento em comunidade; entre a castidade e o 
princípio casto de não violar ninguém expresso na ahimsa; e entre a alegria e regozijo 
na busca e apego à verdade expressos na satyagraha. De maneira muito “coincidente”, há 
três princípios éticos básicos na civilização incaica que se desenvolve na américa latina 
no período pré-colombiano. No reino do tahuantinsuyu (“reino das quatro direções”), 
hoje ocupado pelos países atravessados pela cordilheira dos andes, os incas difundiam 
seu tripé ético na fórmula expressa em sua língua, o quéchua: “ama sua, ama lulla, ama 

quella”. literalmente: “não mentir, não roubar e não ser preguiçoso”
25

. Como não perceber as 
aproximações do ama quella (não ser preguiçoso) com o trabalho para o próprio sustento 
da pobreza franciscana e do ashram de gandhi? Como não admitir as relações entre o ama 

lulla (não roubar) com a castidade franciscana e a ahimsa (não-violência) do mahatma? E, 
finalmente, como não se impressionar com a ressonância entre o ama sua (não mentir) 
incaico, a alegria de francesco e o apego à verdade de gandhi expresso no satyagraha?

e onde se encontra o conhecimento verdadeiro há sempre a alegria (ananda), não 

há lugar para dor. A verdade sendo eterna, também a alegria que dela deriva o é. 

É por isso que conhecemos deus sob o nome de sat-chit-ananda. É o que reúne em 

si a verdade, o conhecimento e a alegria.
26

Mas, nesta trama triádica tecida sob a égide de tão importantes princípios éticos, 
percebemos que, de acordo com francesco, “a ciência infla e o amor edifica”, pois “a mais 

humilde velhinha do jardim ao lado pode amar a deus mais do que um doutor em teologia”
27

. 

Então, os tecelões nos ensinam no testemunho de sua urdidura, a humildade. Servir ao 
próximo. Esta é a essência da ordem terceira (para os leigos) e da ordem dos frades menores 

(poverelli) que vão ser reconhecidas pelo papa inocêncio III não sem várias resistências e 
pela insistência de francesco, até que o próprio papa passa a utilizar o tau

28 como símbolo 
das reformas postas pelo quarto concílio de latrão.

25 lara,1976
26 gandhi, 1971:25-26
27 ortega, 1990: 238
28 letra grega que corresponde ao “t” (de theo, no grego, “deus”). Emblema de que francesco muito gostava 
e utilizava na assinatura de suas cartas e pintava nos muros de seus eremitérios (le goff, 2001:80-81).
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A sensibilidade do tecelão também permeia nosso gujarate29, mohandas. Uma das 
campanhas pela libertação da índia que mobilizou toda a nação foi, precisamente, o 
resgate da roda de fiar. Não é acidental o fato de figurar no centro da bandeira da índia 
livre a roda de fiar de gandhi. Curiosamente, na noite da celebração da independência 
da índia de 14 para 15 de agosto de 1947, em nova delhi, o último governador britânico, 
mr. mountbatten disse: “’o arquiteto da independência não se acha entre nós, nesta noite; mas 

ele está presente no coração de cada um de nós.’ e onde estava gandhi, nesta noite? Andava longe, 

do outro lado da índia, construindo casas para os pobres.”
30

Em 1915, na fundação do ashram satyagraha já haviam sido introduzidos alguns teares e 
embora seu primo, maganlal gandhi, exímio nas artes manuais tenha se especializado no 
manuseio das rocas de fiar e teares e ensinado a todos no ashram, ainda faltava encontrar 
o modelo ideal para propagar a ideia. Foi com a senhora gangabehn majmundar em 1917 
que encontrou ambos, a roca e a técnica: “depois de perambular incessantemente em gujarate, 

gangabehn encontrou a roca em vijapur, no estado de baroda. Lá, um grande número de pessoas 

tinha rocas em suas casas, mas há muito tempo as tinham guardado como trastes inúteis. Essas 

pessoas mostraram-se dispostas a voltar a fiar, caso lhes prometessem uma remessa regular de 

meadas de algodão e comprassem os tecidos produzidos por elas.”
31

Durante a primeira guerra mundial, gandhi lidera um movimento nacional de 
desobediência civil na não-colaboração da índia. Julgado e condenado por tal campanha, 
ele próprio diz no tribunal: “na minha humilde opinião, a não-cooperação com o mal é um 

dever semelhante à cooperação com o bem. Aqui estou, portanto, no intuito de pedir e submeter-

me à maior pena que me possa ser imposta devido ao que, perante a lei, é um crime premeditado, 

mas, na minha opinião, é o dever mais elevado de um cidadão.”
32

Gandhi suspende a desobediência civil e inicia severo jejum em penitência. Após três 
anos de prisão, sai do cativeiro em decorrência de uma crise de apendicite e ao retornar 
às atividades em 1924 funda a associação indiana de fiação, incentivando a produção do 

29 alusão à gurajat, região à leste da índia, onde fica a cidade natal de gandhi, porbandar. Nesta mesma 
região ele fundou um dos ashram mais importantes, o de ahmedabad chamado ashram satyagraha (gold & 
attenborough, 1983).
30 rohden, 1977:171
31 gandhi, 1999:418
32 apud gold & attenborough, 1983:77
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khadi, sendo que o dhoti (vestimenta clássica hindustani) passa ser a forma de vestir-se 
que se junta a um ideal político-libertário-religioso: 

a ideia de uma nação de milhões de tecelões era um tanto romântica se tomada 

literalmente, mas de modo simbólico fazia um sentido perfeito. Gandhi passava 

parte de cada dia fiando e tecendo, e instava seus companheiros de ashram a fazer 

o mesmo. A prática foi adotada no país inteiro.
33

 

Trata-se de uma ação concreta contra a espoliação britânica. Como todo sistema colonial, 
a índia fornecia a matéria-prima (algodão, seda, etc) e comprava da metrópole as roupas 
manufaturadas. Gandhi chegou a ir à inglaterra explicar as motivações da campanha 
aos trabalhadores têxteis ingleses e, ainda, conseguir o apoio destes à causa. Além dos 
desdobramentos emancipadores evidentes, gandhi fornecia uma forma de resgatar 
objetos, ferramentas, estilos de vida e vestimenta que recolocavam, explicitamente, a 
reassunção da identidade hindu. A roda de fiar de gandhi enovelava o tempo na tessitura 
do amanhã. Fio por fio, com a roca da esperança e a agulha da firmeza dos princípios34. 
Paciência readquirida por uma civilização milenar no processo de sua libertação.

dos peregrinos: andejando pela amplidão

Mas, para complementar nossa sugestão de harmonização de caminhos distintos frente 
a necessidade de uma cultura da paz e de modelos econômicos autossustentáveis, através 
de um trabalho educacional, além dos sapateiros e dos tecelões, cotejemos um último 
ofício (se é que podemos chamá-lo de “ofício”): o dos peregrinos.

Os peregrinos são aqueles seres da estrada, da ligação entre lugares diferentes, que 
transitam pelo diverso, confluem e divergem nos caminhos que tecem a rede dos 
lugarejos. Abençoados e protegidos por deidades como hermes no panteão grego ou 
mercúrio na tradução romana; ou por são cristóvão, cristófaro dos condutores no panteão 
mítico cristão; ou ainda por ganesha, o deus de cabeça de elefante, filho de shiva e parvati, 

33 gold & attenborough, 1983:77
34 curiosamente, a casta de “intocáveis” (casta mais baixa na estratificação hindu) chamada de “dheds”  é a 
categoria que limpa as ruas e que, também, ocupam-se do ofício de tecelão (gandhi, 1971:52).
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portanto, fruto das transformações e que protege todo aquele que lhe oferenda pedindo 
proteção nas iniciativas, nas viagens, nas trocas tal como ocorre com os seus protegidos 
e possuem o mesmo estatuto simbólico: intérpretes, escribas, ladrões, comerciantes, 
professores e peregrinos.

Na tradição incaica que mencionamos há também a prevalência de um elemento que 
possibilita a união do império do inca: o mensageiro, em quéchua, chaski. Aquele que 
percorria as estradas asfaltadas que ligavam o reino das quatro direções. A cultura 
gauchesca ainda herdeira de longínqua influência incaica e tingida do cavaleiresco 
errante espanhol cervantino, do ginete guarani e charrua, e da peregrinação moura, 
nos exemplifica nesta milonga

35 a importância do “camperear” para o peregrino:

campereando

(mauro moraes)

na charla dos milongueiros, contraponteando o silêncio

eu sempre digo o que penso, quando o violão me golpeia…

e me garanto por terra, cantando as coisas do campo, sem molestar o quebranto, de 

um bordoneio queixoso… 

aqueles do olhar lacrimoso, quando voltamos pra dentro!

campereando vou… campereando vou

vou eu a cavalo, encurtando o pago, campereador!

guardo nas léguas dos olhos, remorsos nunca esquecidos, um catre “bueno” curtido, 

pros dias que não enfreno… 

tropilhas do mesmo pelo, parceiras das invernadas, quando amadrinho quarteadas, 

no pampa do meu estado… 

e um coração solitário, velando a luz dos luzeiros!

35 ritmo melancólico típico da pampa gaúcha executado com arpejos cadenciados de violões baseados no 
compasso ternário do coração do cavalo quando se sente à tala (pescoço) do cavalo. Herdeiro do termo 
quimbumdu que significa “palavras” e se refere ao caráter narrativo da milonga. Teria sido o ritmo pro-
genitor do tango argentino.
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sabe comadre milonga, fulana nem sei das “quantas”, sempre que um sonho se 

planta, tenho com quem conversar,

ando de laço atorado, marcado pelo meu jeito,

quando a dor abre o peito e o vento nada responde…

talvez buscando horizontes, eu mude a cara do tempo!”
36

Os peregrinos são filhos do horizonte, amantes do ar aberto e ventos zéfiros e das brisas 
raptoras. Com suas sandálias, suas vestes simples e um ocasional cajado, por vezes, um 
bornal. De corpo esguio, às vezes alto, às vezes pequeno e franzino, dedos longos e pés 
calejados, seu olhar se alimenta de sendas e seu espírito de crepúsculos. “Uma vibração 

simultânea de todas as antenas da sensibilidade”, diz alicia ortega sobre são francisco de 
assis37. Convergente, o historiador medievalista, jacques le goff [1924-2014], da escola dos 

annales, assim registra o seu viático: 

o espaço de francisco e dos irmãos torna-se uma rede de cidades e a estrada entre 

elas. Os franciscanos estão na maior parte do tempo in via, ‘na estrada’. A estrada 

levará alguns deles até a ásia e a china (…) seu apostolado os leva a utilizar ou a 

criar novos espaços comunitários nas cidades, em particular para a pregação. Esse 

novo lugar da palavra urbana é frequentemente a praça, recriando um espaço 

cívico ao ar livre, sucedendo a desaparecida ágora e o fórum antigo.
38

Esta peregrinação franciscana é decorrente da ideia de que a pregação e o trabalho 
comunitário devem ser realizados fora da igreja: exiit qui seminat (“aquele que semeia saiu 

– ou seja - é preciso sair para semear”)39. 

A semeadura, por sua vez, pressupõe uma íntima relação com a natureza. Relação 
sensível que incorpora o mundo natural como corpo do sagrado. Não é outro motivo 
das pregações de francesco no belo “cântico do irmão sol ou das criaturas” ou ainda a 
pregação aos pássaros. Esta cena que impregnará a arte nos séculos seguintes enseja a 
íntima ligação do peregrino com sua morada: o próprio mundo natural. 

36 moraes, 2001
37 ortega, 1990:238
38 le goff, 2001:189
39 título da bula de nicolau III, em 14 de agosto de 1279 (le goff, 2001:191).
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exorta os pássaros a cantar para o senhor, e os pássaros cantam até perder o 

fôlego, prega um sermão a um lobo devastador de rebanhos e o lobo se torna manso 

como um cordeiro; roga ao ferro incandescente que lhe evite moléstias e o fogo 

queima sem dor. Os biógrafos não esgotam os relatos que revelam uma espécie de 

encantamento exercido pelo santo sobre o mundo sensível.
40

De outro lado, nosso outro personagem, gandhi também incorporará o ofício de 
peregrinar. Ao retornar à índia depois do acordo com o general afrikaner jan christiaan 

smuts [1870-1950] – também naturalista e filósofo - sobre os indianos na áfrica do sul, 
sua primeira tarefa é percorrer toda a índia, religando-se com ela. Em cada lugar que 
lhe é possível vai fundando ashrams. Abandona os trajes ocidentais e já se veste com 
o tradicional dothi, um bornal, um cajado e muitas vezes dispensa as sandálias para 
caminhar descalço. 

São célebres as suas marchas nas várias campanhas, tanto na áfrica do sul como na 
índia; e uma das mais importantes é a marcha do sal. Apesar de ser um país com grandes 
extensões banhadas pelo mar, como colonizados, seus habitantes são obrigados a 
pagar um imposto para comprar o sal produzido pelo monopólio inglês. O objetivo da 
marcha era de estimular todos os indianos a extrair sal do mar à maneira tradicional 
instituindo salinas comunitárias e, portanto, deixando de pagar o imposto ao comprar 
sal ao governo inglês. 

Antes de iniciar a marcha, e obedecendo aos princípios de satyagraha, gandhi escreve ao 
vice-rei britânico, lorde irwin: “prezado amigo: antes de enveredar pela desobediência cívica 

e assumir o risco que venho temendo durante todos estes anos, eu de bom grado o procuraria 

a fim de, juntos, encontrarmos uma saída (…) sei que enveredando pela não-violência estarei 

assumindo o que se poderia chamar razoavelmente de um risco louco, mas as vitórias da verdade 

jamais foram conseguidas sem riscos, frequentemente da mais grave espécie.”
41

Ao ser acusado de violar a lei e de ser um perigo para a ordem pública, gandhi responde 
incisivamente: “repudio a lei e considero meu sagrado dever quebrar a fúnebre monotonia da 

paz compulsória que sufoca o coração da nação”
42. Iria produzir sal.

40 ortega, 1990:241
41 apud gold & attenborough, 1983:82
42 gold & attenborough, 1983:85
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Em 12 de março de 1930, gandhi então com 61 anos de idade e acompanhado de 79 
companheiros do ashram, sai em marcha para, lentamente, a pé, chegarem na cidade 
litorânea de dandi, distando 388 quilômetros. Chegam em 05 de abril e na manhã 
seguinte, gandhi toma um banho ritual no mar e extrai o primeiro punhado de sal. 
Excitados com o grande afluxo de jornalistas de várias partes do mundo e de pessoas 
dedicadas a auxiliar na causa, os indianos fizeram com que o vice-rei que menosprezou 
a marcha como um evento insólito, presenciasse o alastramento da campanha de 
desobediência por todo o país. 

A repressão policial se intensifica e se torna cada dia mais violenta. Logo são 60.000 
presos. No entanto, os princípios são mantidos e não há violência por parte dos hindus. 
A resistência passiva confunde e desnorteia os governantes britânicos: “todos aqueles que 

leram o gita sabem que a intrepidez figura no início da lista dos atributos divinos enumerados 

no décimo sexto capítulo (…) só os que tem medo se armam.”
43

Tanto gandhi como francesco são peregrinos que podem ter como atributo: “memor dei”, 
“aquele que se lembra de deus”

44; pois a recordatio ou lembrança da alma amante faz da 
cultura oral uma cultura viva que circula. E na circulação, ambos possuem também esta 
outra peculiaridade da sensibilidade dos peregrinos (a despeito de sua vocação solitária) 
que é a predisposição solidária. A fraternitas franciscana é correlata do ashram de gandhi 
onde todos são harijans (“filhos de deus”), que é, por sua vez, a denominação que gandhi 
dá aos “intocáveis”, membros das castas mais baixas e que muitos colaboradores e críticos 
recriminavam a gandhi sua abertura para que estes participassem também dos ashrams: 

“mas, o fato de os bons hindus não hesitarem em ajudar um ashram onde sabiam que comíamos 

a mesma comida que os intocáveis, não é uma prova insignificante”
45. 

A percepção da necessidade de uma frátria é comum aos peregrinos, ainda que esta 
frátria seja temporária e frugal. No ashram de phoenix, um mantra que gandhi cantava 
repetidas vezes com seus companheiros dizia: “hai bahare bagh”: “o jardim do mundo só 

floresce por um tempo”
46. 

43 gandhi, 1971:48
44 le goff, 2001:196
45 gandhi, 1999:343
46 gandhi, 1971:62
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É importante ressaltar ainda que esta noção de frátria não se restringe nem mesmo nas 
relações de gênero. Em ambos os casos, temos mulheres importantíssimas tanto no 
movimento franciscano como nas campanhas de gandhi. No primeiro caso, a irmã lua, 
precursora da ordem da clarissas, a jovem chiara que acompanhará francisco: “francisco e 

clara não deixarão de caminhar juntos até a morte”
47

. 

No segundo caso, mais que esposa de gandhi, kasturbai, é mulher de fibra que 
acompanhará seu esposo e amigo até a sua própria morte. Tendo ambos celebrado o 
brahmacharya

48, diz ela: “gandhi é meu marido, mas o mahatma é meu guru”
49

Num exemplo mais recente desta sensibilidade dos peregrinos e da frátria, há na serra do 

graúna, na cidade de paraty (rio de janeiro), um ashram vaishnava, mantido por uma ong 

47 le goff, 2001:78
48 literalmente, em sânscrito significa: “conduta divina”, é o voto de celibato que ambos celebraram aos 38 
anos de gandhi em 1906. Rohden (1977:109) nos esclarece que o desejo de integração ao todo permeia as 
duas atividades, erótica e mística: “a erótica é, a bem dizer, a mística da carne – assim como a mística é a erótica 

do espírito. Aqui, o entusiasmo do espírito – acolá, o orgasmo da carne.”

49 apud rohden, 1977:178
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italiana, paramatma, que se chama goura vrindávana
50. Seu guia espiritual, purushatraya 

swami, promove na fazenda um modelo de desenvolvimento humano e autossustentável 
baseado no cultivo de banana. O ashram é todo construído com recursos naturais a 
base de pedra, madeira, bambu e vidro; não há eletricidade, embora haja um projeto 
de construção de um gerador movido a água; a água é canalizada das nascentes locais e 
todos os membros do ashram trabalham na forma de revezamento das funções, além das 
atividades de estudo clássico védico e devoção religiosa. 

é o mesmo que uma árvore que só tem um tronco mas muitos ramos e folhas, assim 

também há uma só religião verdadeira e perfeita, mas ela se torna múltipla na 

passagem do humano. A religião única está além do domínio da linguagem.
51

Empregando uma parte dos trabalhadores da comunidade na serra do graúna no ashram, 
purushatraya swami percebeu a necessidade de uma escola tanto para os filhos dos bhakta 
(devotos) como para os filhos dos trabalhadores da comunidade da serra, já que a única 
escola municipal dista duas horas de caminhada, serra abaixo. Para a realização deste 
grupo escolar mata atlântica, venho dialogando com purushatraya swami no sentido de 
estruturar uma escola intercultural, contanto com o apoio de estudantes da faculdade 
de educação da universidade de são paulo, andréia castro e amanda flores; da educadora 
anamaria stricagnoli e de goura-vrindávana devi dasi (fernanda mayr)52.

50 em sânscrito, goura: da cor dourada, como referência à luz dourada da pele do poeta e santo sri cayta-

nia. vrindávana, é o nome do lugarejo onde nasceu o senhor krshna - manifestação de vishnu (aquele que 
conserva) que junto com brahma (o criador) e shiva (o transformador), formam a trimurti hindustani.
51 gandhi, 1971:59
52 swami, 2000:3
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Retomando o ensinamento de gandhi: “a experiência me ensinou que é um erro crer como 

necessariamente falso o que não compreendemos”
53. Portanto, a alternativa concreta para 

os impasses da contemporaneidade está neste tipo de articulação comunitária, como 
frátria, onde a diferença seja o elemento que garanta a unicidade muito além da perversa 
“tolerância”: 

não gosto do termo tolerância, mas não encontro outro melhor. A tolerância pode 

pressupor, gratuitamente, que a fé da pessoa é inferior à nossa, enquanto que o 

ahimsa nos ensina a ter, com a fé do próximo, o mesmo respeito que temos com a 

nossa – na qual também reconhecemos imperfeições.
54

Me parece que somente desta maneira seria plausível uma cultura da paz coerente e 
eficaz que, ao mesmo tempo, possa alicerçar modelos econômicos de desenvolvimento 
autossustentável e, imprescindivelmente, humano.

E aqui a educação desempenha papel fundamental, pois a tarefa não se solidifica sem 
esta relação pedagógica primordial que se aproxima muito mais da iniciação do que das 

53 gandhi, 1971:63
54 gandhi, 1971:58
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pedagogias prescritivas ocidentais escolarizadas. Ou uma pedagogia da escolha, segundo 
rogério de almeida:

submeter a escolha a uma pedagogia, ainda que expressa esteticamente, é 

reconhecer que a somatória das escolhas responde a uma trajetória. Assim, a 

pedagogia da escolha difere de todas as outras pedagogias por chegar por último. 

Enquanto as pedagogias prescrevem certas lições e recorta determinados saberes, 

tentando impedir o acesso a outros, a pedagogia da escolha chega depois e opera a 

organização dessa trajetória numa narrativa. As experiências vividas, os caminhos 

percorridos são então significados, ressignificados ou isentos de significação. 

Passam a integrar os itinerários de formação e aparecem em narrativas que 

transcriam as experiências vividas.
55

A esperança, como escolha e não como crença, passa a ser o motor principal destas 
pequenas mudanças que constituem o horizonte do possível como utopia, o que ainda 
não possui lugar. Nesse sentido, mais precisamente, uma ucronia. 

Enfim, nossa sugestão é que, na harmonização conflitual e musical dos caminhos, os 
educadores em seu triplo ofício (sapateiros, tecelões e peregrinos) possam, sempre 
através da experiência, estética por excelência e ética por desdobramento, calçar o 
caminhar de nossas pessoas na condição de alunos e alunas, vestindo-os com sua própria 
identidade para que estas mesmas pessoas possam, em seus próprios caminhos, andejar 
pela amplidão.

non siamo angeli in volo venuti dal cielo 

ma gente comune che ama davvero 

gente che vuole un mondo più vero  

la gente che insieme lo cambierà
56

[“não somos anjos voando vindos do céu

mas, gente comum que ama de verdade

gente que quer um mundo mais verdadeiro

a gente que, inclusive, o transformará”]

55 almeida, 2015:160
56 valsiglio, a., cheope & marati, m. (1995). gente. in: russo, renato. equilíbrio distante. rio de janeiro: rotten 
warner chappell brasil editori / emi-odeon brasil.
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no imperialismo se manifesta a dialética inexorável do destino histórico (…)  

o imperialismo e o socialismo, tão semelhantes entre si, representam uma crise profunda da 

cultura.  

Na época capitalista-industrial do imperialismo em dissolução e do socialismo nascente  

triunfa a civilização, e a cultura entra em decadência.  

Esta decadência não significa sua morte, pois, 

num sentido mais profundo, a cultura é eterna. 

A cultura antiga entrou em decadência e, aparentemente, morreu,  

mas continua vivendo em nós, constitui um estrato profundo de nosso ser.  

Na época da civilização, a cultura se retira às profundidades (…) 

na civilização começam a se manifestar processos de barbárie.

nikolay berdyaev,

o sentido da história (1922)
1

A alvorada do século XX conheceu no terreno messiânico da terceira roma, na rússia, 
herdeira bizantina da ortodoxia e celeiro da revolução bolchevique; portanto, território 

dos paradoxos, o seu poeta religioso, filósofo inquieto e anarquista mais convicto: nikolay 

aleksandrovich berdyaev [1874-1948].

1 berdyaev, 1979:194
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Filósofo que mescla com seu estilo marcante, oratória sedutora, espírito arguto e 
provocante a importância da tradição (a ancestralidade como permanência do que é 
relevante para o espírito humano em sua construção cotidiana e popular) e, ao mesmo 
tempo, o imperativo do ato criador.

Assim, berdyaev só nos poderia regalar uma ética paradoxal, um anarquismo religioso 
que, não apenas nos acorda da necessidade de permanecermos fiéis à criação sendo 
criadores por nossa vez; mas, nos divisa a inexorável necessidade de defesa e exercício da 
liberdade, tendo vivido os horrores da primeira guerra mundial, a ascensão e reificação 
da revolução bolchevique de que participou em 1917, o exílio em paris e os dramas 
da segunda guerra mundial, a ascensão contínua do nazifascismo e do pensamento 
totalitário numa “nova idade média”. Ainda assim buscava no mais local e pontual da 
existência a possibilidade de uma chama instauradora de um outro tempo através da 
pessoa, através da comunhão num quintal, num jardim.

Daí o incômodo que gera tal postura tanto à hierarquia eclesial ortodoxa como 
ao partido em seu totalitarismo pós-revolucionário. Mesmo tendo sido militante 
importante na construção utópica de uma eventual nova sociedade na revolução matinal 
de 1917, a perseguição se faz intensa e acaba sofrendo o exílio em frança como forma 
de escapar à pena de morte decretada, preparada, lentamente, nos porões da sibéria. 
Indo, inicialmente, para a alemanha, e depois se radicando em paris, nunca mais verá 
sua pátria natal.

Segundo berdyaev: “eu chamo filósofo existencial a aquele cujo pensamento significa a 

identidade de seu destino pessoal com o destino do mundo.”
2
 Nos seus próprios termos, 

berdyaev é um filósofo existencial que marca a importância da construção da pessoa, 

numa antropologia da pessoa e comunitária de caráter tensional, conflitiva, paradoxal, 
dinâmica que antecipa em muitas décadas o avanço quântico da física e das ciências 
humanas pós-modernas. Completamente visionário e profundo, marcará com sua 
presença, o pensamento personalista que se desenvolverá no núcleo da revista esprit 
(cujos expoentes serão, entre outros, emmanuel mounier, paul ricoeur, jean lacroix e henri 

corbin – o primeiro tradutor de heidegger ao francês e estudioso do filósofo sufi andaluz 
e peregrino ibn’arabi [alī ibn muḥammad ibnʿarabī al-ḥātimī aṭ-ṭāʾī, 1165-1240], o sheij al 

2 berdyaev, 1957: 106
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akbar, “o maior de todos os mestres”, em sua imaginação criadora e na noção de imaginal
3). 

Tradição de uma concepção e postura filosófica que se esquiva dos isolamentos 
acadêmicos e se engaja na luta cotidiana contra os fascismos, a opressão, no movimento 
de resistência efetiva ao totalitarismo.

É mounier que nos esclarece que prósopon  (prozopon), é o termo grego que mais se 
aproxima de pessoa: “aquele que afronta com sua presença”. Aqui não seguiremos a tradição 
que a vê na expressão latina de personna, máscara teatral que se confunde com a perso-
nalidade e com a encenação goffmaniana. nem tampouco a pessoa como pura indivi-
dualidade psicologizada à maneira rogeriana. 

Mais próxima da pessoa como “prósopon”, está a concepção teatral dionisíaca que extrai 
sentido da máscara como personnare (“aquilo que ressoa”), em que a máscara é utilizada 
pelo ator, não propriamente para forjar um personagem de outra face, ocultando a face 
do ator, mas para ajudar a extrair e projetar a voz, pois a máscara aqui funcionaria como 
uma caixa de ressonância.

Neste sentido, a noção de pessoa aqui, se caracteriza como esta construção cotidiana, 
provisória e paradoxal que se dá no embate entre a pulsão subjetiva em sua vontade 
de transcendência e a resistência concreta do mundo em sua facticidade, opacidade aos 
nossos desejos e vontades. Na correlação de forças dentro deste campo ontológico é que 
podemos visualizar os momentos da jornada interpretativa da pessoa: a recursividade 
entre períodos de introspecção, interiorização expressos na tentativa de centramento e 
o reconhecimento de territórios internos; e outros períodos de afrontamento e exterio-
rização expressos na conquista de novos territórios.

Para não ser aplastado pelo mundo, berdyaev nos afirma que o ato criador tem um 
momento escatológico

4. Por isso, continua ele afirmando que: não é o destino que é trágico, 

mas sim a liberdade
5.

É uma alternativa para o embate espiralado antropológico da antropologia da pessoa6 
entre a facticidade do mundo e a possibilidade de afirmação do humano (transcendência), 

3 corbin, 1993
4 berdyaev, 1957: 207
5 berdyaev, 1957:72
6 mounier, 1964 e berdyaev, 1936 e 1957
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fazendo da ambiência (umwelt
7), não apenas um determinante, mas um fator de 

construção de si próprio pela elaboração e construção, assim como a perlaboração (busca 
de sentido) do seu próprio mito, explicitando o seu profundo e ancestral processo de 
criação: a mitopoiésis. Por isso, afirma berdyaev: “tenho tentado criar o mito do homem”.

Nestes termos, creio que a importância de se conhecer, discutir e problematizar as 
contribuições de berdyaev se coaduna com as reflexões mais plurais da vivência de um 
novo espaço acadêmico, onde a pesquisa científica que se sabe mais elaboradora de novas 
questões do que de pretensas verdades; onde a docência engajada em experiências 
significativas e diálogos socrático-parturientes abandona a conformidade dos velhos 
planos e didáticas fossilizadas; explorando as facetas da vivência acadêmica, até então 
negligenciadas. Em especial, as questões da espiritualidade, da religiosidade e, portanto, 
da convivência plural, num exercício antropológico indispensável de elisão dos 
etnocentrismos.

Ainda que se possa objetar com a enciclopédica “função laica da universidade”, a discussão 
saudável sobre o papel da religiosidade (e, portanto, distante do caráter confessional 
e catequético das religiões institucionalizadas) só pode contribuir com o alargamento 
dos horizontes proporcionados aos alunos, pesquisadores, funcionários e comunidade 
atendidos por esta universidade numa postura de multiversidade epistemológica, étnica, 
espiritual e, por que não tentar sintetizar: existencial.

Esta multiversidade de modos de ser que reúne, ao mesmo tempo, a invariância arquêmica 
e a variabilidade múltipla das roupagens culturais, fornece os seus instrumentos para o 
artífice mítico, hefaísto, símbolo coxo da emergência da criação entre atená (cultura) e 
hera (natureza).

É hefaísto, o deus-operário metalúrgico que forja armas e joias no centro do etna.

Ainda apesar do totalitarismo e da intolerância dos imperialismos e da civilização 
em sua barbárie, apesar das máscaras de inclusão, malogros de pluralidade e certas 
inconsequentes e consumistas “culturas de paz”.

7 mounier (1964) e husserl apud merleau-Ponty, 1971. A ambiência trata das relações entre as partes 
constituintes de um ambiente. A entrada em circuito, em funcionamento, destas partes é o que difere o 
ambiente (justaposição das partes num espaço) da ambiência (umwelt), ou seja, o conjunto das relações 
estabelecidas.
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isto não é privilégio do mundo cristão (…)

sócrates condenado à cicuta, giordano bruno queimado,

descartes forçado à expatriar-se na holanda, 

spinoza excluído da sinagoga, 

eis os testemunhos das perseguições e dos suplícios

que os representantes da religião infligiram a estes filósofos

berdyaev (1936)

qualquer um que vencer a dor e o medo será um deus

dostoïevsky

a liberdade no engendramento da corporeidade

Retomemos a merleau-ponty, filósofo francês ligado à fenomenologia e ao existencialismo 
– de diálogos fecundos com o grupo de esprit -, em sua compreensão de corporeidade, cuja 
noção me parece exemplar na seguinte citação:

um romance, um poema, um quadro, um trecho de música são indivíduos, isto é, 

seres em que não se pode distinguir a expressão do exprimido, cujo sentido só é 

acessível por um contato direto e que irradiam sua significação sem abandonar seu 

lugar temporal e espacial. É nesse sentido que nosso corpo é comparável à obra de 

arte. Ele é um nó de significações vivas e não a lei de um certo número de termos 

co-variantes
8.

Este nó de significações vivas que podemos chamar de corporeidade avança sobre as noções 
clássicas do pensamento cartesiano que separa a res cogitans da res extensa numa dicotomia 
balizada também pela tradição religiosa judaico-cristã. Nestas duas tradições, o corpo é 
um apêndice do nosso ser e que “arrastamos” seja pelo seu peso, seja como carga de barro 
úmido a testemunhar um pecado original. Daí a dificuldade em lidar com as questões do 
corpo, seus sentidos e prazeres, suas possibilidades e limites. A rigor, acompanhando as 
reflexões de merleau-ponty, nós não temos um corpo. Nós somos um corpo, e é este corpo 
que sente, pensa, age e atua no mundo concreto que vivemos. A facticidade do mundo 

8 merleau-ponty, 1971:162
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nos atesta esta rede de significações numa estrutura de ek-sistência: nos movemos e 
percebemos o mundo num só ato orgânico e total. Num só golpe:

para dizer a verdade, todo hábito é ao mesmo tempo motor e perceptivo porque 

reside, como já dissemos, entre a percepção explícita e o movimento efetivo, nesta 

função fundamental que limita ao mesmo tempo nosso campo de visão e nosso 

campo de ação (…) o bastão não é mais um objeto que o cego perceberia, mas um 

instrumento com o qual ele percebe. É um apêndice do corpo, uma extensão da 

síntese corporal.
9

Por sua vez, esta síntese corporal prescinde das cisões conceituais do intelectualismo 
ocidental. Ao mesmo tempo em que tendemos a perceber na interação do corpo com 
o mundo apenas uma correspondência baseada em estímulos e respostas (mecânicas 
ou complexas, segundo a tradição deste ou daquele intelectualismo), o ato se dá em 
sua totalidade já impregnado de sentidos e significações dadas pela região selvagem do 
pré-reflexivo que habita o ser. Este ser selvagem, ou ainda, este nó de significações da 
corporeidade, este “ser-no-mundo” é um constante processo resultante das correlações 
complexas e trocas incessantes com o meio exterior – perspectiva muito próxima do 
“trajeto antropológico” de gilbert durand – que pode se reorganizar pela percepção de uma 
“falta”:

um novo uso do corpo próprio, é enriquecer e reorganizar o esquema corporal. 

sistema de potências motoras ou de potências perceptivas, nosso corpo não é objeto 

para um ‘eu penso’: é um conjunto de significações vividas que segue no sentido de 

seu equilíbrio. às vezes se forma um novo nó de significações: nossos movimentos 

antigos se integram em uma nova entidade motora, os primeiros dados da vista em 

uma nova entidade sensorial, nossos poderes naturais reencontram subitamente 

uma significação mais rica que até então só era indicada no nosso campo perceptivo 

ou prático, que só se anunciava em nossa experiência por uma certa falta, e cujo 

advento subitamente reorganiza nosso equilíbrio e preenche nossa cega espera.
10

Enquanto um atleta, por exemplo, estabelece uma rotina de treinos, ele adequa sua 
corporeidade a um determinado nível de rendimento corporal que espelha sua relação 

9 merleau-ponty, 1971:163
10 merleau-ponty, 1971:164
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com o mundo. É exatamente sobre esta relação que ele vai, gradativamente, vencendo 
os limites impostos pela facticidade do mundo. Cada medida é um limite. Neste sentido, 
enquanto os limites residirem numa perspectiva numérica, a corporeidade se prende a 
um rendimento quantificável. A cada nova significação, ou seja, a cada reorganização do 
sema – da energia semântica – ou simbólica, a corporeidade responde de uma determinada 
forma.

Ao introduzir outros índices que não-numéricos, a relação mundo-corpo se estabelece 
sob novos padrões. A percepção acompanha a motricidade e vice-versa. Se a “falta” 
de que fala merleau-ponty introduz um elemento perceptivo-motor que é capaz de 
reorganizar a síntese corporal, a percepção desta “falta” fragiliza a consistência da 
própria consciência. Principalmente, se lembrarmos que a análise que merleau-ponty vai 
fazendo do fenômeno da percepção, ao longo de toda a sua obra, a eleva à identificação 
com a própria consciência.

Esta consciência que, no decorrer da própria atividade física perceptivo-motora, se dá 
conta da “falta”, ressignifica esta energia semântica que atua sobre o campo perceptivo 
fragilizando a vigília do princípio de realidade. Introduz-se aqui um dos elementos 
de aproximação ao contato numinoso que vimos denominando de “vertigem”

11: 
desfocamento, obumbramento, sentido ambíguo de orientação espacial, hiperventilação 
cerebral com a respiração alterada, perda de controle visual sobre o campo perceptivo. 
Tal constelação físico-imaginária vai introduzindo a pessoa num registro de tempo e 
espaço outros, alterando a organização do real. Os sentidos se comunicam alterando a 
própria síntese corporal. Mais uma vez merleau-ponty nos explica:

os sentidos são distintos uns dos outros e distintos da intelecção, tanto que cada um 

deles traz consigo uma estrutura de ser que não é nunca exatamente transponível. 

Podemos reconhecê-la porque rejeitamos o formalismo da consciência, e fizemos do 

corpo o sujeito da percepção. E podemos reconhecê-lo sem compreender a unidade 

dos sentidos. Por que os sentidos se comunicam.
12

Esta estrutura de ser que a visão possibilita é a do ser intelectivo, racionalizante, 
controlador do princípio de realidade que tudo põe sob perspectiva. Subjugada esta 

11 ferreira-santos, 2000:62
12 merleau-ponty, 1971:231
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estrutura de ser, abrem-se alternativas para uma nova reorganização. 

A fisiologia do movimento clássica dificilmente conseguiria dar conta das rearticulações 
que fazem as bombas circulatórias, as sístoles e diástoles da arquitetura muscular, a 
combustão energética das células e as sínteses proteicas, sem um princípio subjetivo 
que configurasse esta machina speculatrix da corporeidade. Este complexo orgânico e 
biológico em vertigem se torna vorador de suas próprias possibilidades. Ao vivenciar 
uma situação-limite (die grenzsituation, como diria karl jaspers13), temos a “voragem”

14que 
é, neste caso, a subsunção da pulsão subjetiva pelos veios pulsantes do corpo, bem como 
a subsunção desta síntese corporal pela pulsão subjetiva, numa explosão somática que 
procura em seu centro, reservas de energia para transpor limites. Este soma

15 – reserva 
energética do corpo – é mobilizado por uma consciência nem desperta, nem hipovígil, 
mas intensa, como bem sinaliza nosso filósofo russo:

o mundo não penetra em mim sem que minha atividade o solicite, pois ele depende 

de minha atenção, de minha imaginação, da intensidade de minha consciência; e 

esta intensidade não vem de fora, mas de dentro.
16

13 apud berdyaev, 1936:45 e 57
14 ferreira-santos, 2000:63
15 keleman, 2001 e 1992
16 berdyaev, 1936:50).
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Atingindo seu centro, a intensidade da experiência mergulha nas profundidades mais 
abissais da psique humana (ungrund), turbilhonando com toda a adrenalina, serotonina, 
epinefrina, a nossa “anatomia líquida”

17.

Um quase “colapso” acomete a síntese corporal que, impulsionada pelas forças despertas 
neste encontro, nesta explosão somática, tem a experiência do “vórtice”

18: o próprio 
contato numinoso com o sagrado no sentido de que o impulso criador da obra dialoga 
com o nosso próprio impulso criador, suscitando um contínuo processo criativo. 

a doutrina, plena de mistério, de böehme sobre o ungrund, sobre o abismo obscuro 

e irracional que precede o ser, é um ensaio de resposta a uma questão fundamental 

entre todas, aquela da aparição do mundo e do mal… Eu estou inclinado a 

interpretar o ungrund como uma liberdade absolutamente original. Böehme 

compreendeu o mistério da criação do universo como uma tragédia não somente 

humana, mas também divina (…) o indeterminado é então o nada, olho insondável 

de eternidade e ao mesmo tempo uma vontade, uma vontade sem fundo, abissal, 

indeterminada.
19

Apenas a ação do ácido lático20 não explicaria a dor e o sofrimento deste quase “colapso” 
que espelha uma outra luta, ambas provenientes deste fundo abissal, intersecção desta 
recursividade existencial entre o humano e o sagrado:

a pessoa é inseparável da dor e do sofrimento. Sua realização é dolorosa (…) a 

luta pela realização da pessoa é uma luta heroica. O heroísmo é por excelência 

um ato pessoal. A pessoa está ligada à liberdade: sem liberdade, não há pessoa. 

E a realização da pessoa não é outra coisa que a conquista da liberdade interior, 

de uma liberdade onde o homem é doravante desengajado de toda determinação 

vinda de fora. Mas, a liberdade engendra dor e sofrimento. O trágico da vida é na 

liberdade.21

17 keleman, 1985:70
18 ferreira-santos, 2000:65
19 berdyaev, “ungrund et la liberté”, 1933 apud wendel, 1970:114
20 Faz parte dos três sistemas principais de energia: forfageno, glicogênio ácido-lático e o aeróbio. Estes siste-
mas atuam no corpo em situação de potência muscular máxima sob exercícios de alta intensidade e curta 
duração, como o caso de velocistas, fisioculturistas e mergulhadores, por exemplo.
21 berdyaev, 1936:203-204
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É sobre esta perspectiva que berdyaev se alimenta da epígrafe de dostoïevsky que utilizamos: 
“qualquer um que vencer a dor e o medo será um deus”. Este caráter trágico engendrado pela 
própria liberdade confere à pessoa a dimensão não apenas heroica, mas existencial em 
que pesam suas opções, atitudes, posturas num mundo concreto permeado de várias 
relações afetivo-emocionais com o outro. Criar é o ato não apenas livre, mas “divino” 
que subsume a dor e o sofrimento no desvelamento do ainda “increado”22. Increado 
que habita seja no âmbito do silêncio de onde provêm as palavras, seja na profunda 
experiência da música oceânica de nossa morada primeira.

todo esforço de incitar e dialogar com a música oceânica, em todos os momentos 

de nosso percurso formativo, é uma forma musical de vestir-se de azul profundo, 

tornar-se portador dos marulhos primevos para ressuscitar por amor e umidificar, 

num vestido azul, nossos galhos secos destituídos da experiência musical.
23

Não sendo algo dado, a realização da pessoa pressupõe o empenho de forças subjetivas 
em sentido contrário a um mundo altamente “objetivado” (reificado) e que comporta 
vários graus de “objetivação”

24. Estas forças pessoais subjetivas provem do “mana”
25: uma 

atitude da pessoa frente ao universo, ou ainda, no universo. Não apenas um conteúdo de 
conhecimento, mas forma e estrutura de conhecimento; uma espécie de afrontamento 
da pessoa à sua realidade ambiente. Não uma situação propriamente religiosa, mas uma 
percepção do universo que chega à consciência mediada pela percepção, um modo 
global de compreensão. 

Mana pode ainda ser entendido, como diria levi-strauss, como “nostalgia de plenitude, 

mas também realização simbólica da plenitude que seria a perfeita adequação entre o conhecedor 

e o conhecido, intenção de integração e reintegração. Donde a pluralidade, a contradição mesma 

do sentido que pode revestir esta noção: força e ação, qualidade e estado, substantivo, adjetivo e 

verbo por sua vez, abstrato e concreto, onipresente e localizado”.26

Esta força e ação contidas na energia vital mana, princípio da consciência mítica, 
explode como reserva somática pela ressignificação da vivência de uma situação-limite. 

22 berdyaev, 1957
23 espíndola, 2006:74
24 berdyaev, 1936
25 gusdorf, 1953:38-43
26 levi-strauss, 1950 apud  gusdorf, 1953:42
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Nesta situação é que o problema fundamental da vida religiosa se situa:  “o homem se 

encontra consagrado, jogado sem restrições à exigência devorante do divino (…) o antagonismo 

das potências opostas se recompõem a todo instante no espaço e no tempo”
27. A reciprocidade da 

constituição de ambos, humano e divino, se coloca de maneira angular. Há um caráter 
recursivo nesta constituição, do qual nikolay berdyaev, muito nos pode ainda ajudar a 
refletir.

bogochelovechestvo: a humanodivindade ou a divinohumanidade

mas quando ambas estas crenças, a crença em deus e a crença na humanidade 

são levadas consistentemente a um fim e atualizadas por completo, 

encontramos em cada uma, completa, integral 

verdade da divino-humanidade.

solov’ev, 1995:24

Nikolay aleksandrovich berdyaev nasceu na ucrânia, em 19 de março de 1874, na província 
de kiev, filho de uma família aristocrática e que, a despeito de sua origem, militou no 
movimento bolchevique de 1917 flertando com o marxismo. Entretanto, sua vocação de 
“anarquista religioso”

28 e de gnóstico, levou-o a um confronto tanto com o partido e seus 
militantes marxistas quanto com a hierarquia da igreja ortodoxa. Embora, inicialmente, 
pareça paradoxal, mas as duas correntes na rússia, o marxismo e a igreja ortodoxa, 
são herdeiros do messianismo milenarista russo. Daí a pregnância de ambos na alma 
russa. Sua experiência e reflexão antropológicas pautadas pela compressão através da 
antropologia da pessoa influenciou, sobremaneira, o pensamento existencialista cristão 
em paris, a partir de 1924, já tendo experimentado a prisão e o exílio.

Marxista na juventude, sofreu exílio na sibéria por três anos por denunciar injustiças 
do regime czarista e, ao mesmo tempo, sendo rebelde frente ao regime bolchevique, 
organizou seminários sobre a espiritualidade de dostoïevsky na universidade de moscou, 
onde em protesto ao materialismo histórico estreito e analisando a obra de dostoïevsky 

27 gusdorf, 1953:45
28 berdyaev, 1957
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afirmara que o espírito humano (conjunto de suas obras) não é democratizável, o que 
lhe valeu a pena de morte comutada em exílio perpétuo em novembro de 1922. 

Em paris foi co-fundador da revista esprit e catalizador do movimento personalista, 
liderado por emmanuel mounier, e através do qual dialogará com as grandes expressões 
daquele movimento em solo francês: gabriel marcel, andré maulraux, karl barth, jean malh, 

romain rolland e outros29.

Dentro da ação ortodoxa (movimento cristão-ortodoxo) organizou uma rede que 
protegia judeus perseguidos pela gestapo nazista e em 1945 inicia com seus últimos 
discípulos, marie-madelaine davy, henry corbin, jacques madaule e andré phillip, a revista 
cahiers de la nouvelle époque. Em seu primeiro editorial pretendia:

voltar às fontes espirituais, submergir numa nova espiritualidade, refazer a 

unidade cristã, recriar o homem total cindido pela ilusão racionalista, substituir 

o indivíduo abstrato pela pessoa viva, conjugar o interesse das massas com as 

vanguardas, a liberdade individual com o devir comunitário, harmonizar a 

especificidade nacional com o espírito ecumênico
30

.

Exilado de sua terra, berdyaev sempre foi um filósofo da liberdade, da criatividade, da 
pessoa e, consequentemente, um pensador religioso. Influenciado pelo pensamento 
gnóstico de jacob böehme, pela fenomenologia de kant, pela reflexão social e antropológica 
do jovem marx e pela intempestuosidade de nietzsche

31, berdyaev representa um 
pensamento independente e audaz no seio mesmo da ortodoxia, seja ela marxista, seja 
cristã.

Podemos sintetizar como matrizes da ação-reflexão de berdyaev: o anarquismo 
(bakhunin), a fenomenologia (kant e schopenhauer), o realismo místico (chaadaev, vladimir 

solov’ev, tolstoi e dostoïevsky – em sua teoria da sensibilidade universal), a sofiologia 
(boulghakov), a gnose (jacob böehme), a antropologia e o materialismo histórico (jovem 

marx), a filosofia à marteladas (nietzsche) e o epicurismo ético.

No aspecto que privilegiamos aqui, será de vladimir solov’ev, a influência maior que 
receberá:

29 wendel, 1970:115
30 berdyaev, 1957
31 fedotov, 1948
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enigmático, ele não somente se revelou em sua filosofia, sua teologia e suas 

publicações, como também pela conciliação das contradições de seu espírito. Há um 

vl. solov’ev do dia e outro da noite (…) um místico e um racionalista, um ortodoxo 

e um católico, um homem religioso e um gnóstico livre, um conservador e um 

liberal
32.

É dele que incorpora a noção de bogochelovechestvo. Em inglês, o termo mais próximo 
é godmanhood. Humanidade de deus ou divindade da pessoa, humanodivindade ou 
divinohumanidade. Este conceito theanthrópico (engendramento recíproco de theos = 
deus & anthropos = humano) comporta o paradoxo da constituição recíproca de ambos 
os polos. 

Cindidos desde o início, sob o jugo do racionalismo instrumental (ocidental ou oriental-
ocidentalizado) a intenção de religare, de reuni-los, no fenômeno religioso da experiência 
numinosa é o desafio que berdyaev tenta compreender e levar a cabo em sua própria 
existência. Em sentido inverso à sobornost’

33, sentimento de pertença à coletividade 
comunitária em que o indivíduo pode se dissolver no tecido coletivo, o desafio é o 
combate pela personalização na sua realização humanodivina, no compromisso cósmico 
social posto pelo “amor, pela memória e pela criação”

34.

É exatamente sobre a predisposição da alma russa (como ideia russa ou ainda como 
vocação russa

35) ao sentimento da sobornost’ que se plasmou o discurso coletivista da 
salvação do milenarismo ortodoxo e do socialismo real. Tanto que esta será a tradução 
mais próxima, em solo russo, do termo grego “katolikos” (“universal”), criando nuances 
nem sempre desprezíveis na compreensão que o “catolicismo” possui entre o ocidente e 
o oriente:

não foi traduzido em eslavo de modo etimologicamente exato, mas pelo adjetivo 

sobornyj que qualifica uma ideia de reunião, unificação, de comunhão ao 

mesmo tempo empírica e ontológica. Aconteceu, portanto, na ortodoxia eslava, 

com tal substituição semasiológica, um enriquecimento semântico da noção de 

32 berdyaev, 1925:180
33 berdyaev, 1925:180
34 berdyaev, 1936:203
35 berdyaev, 1997
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‘catolicidade’. A universalidade é compreendida como união, reunião, comunhão, 

interdependência estreita das pessoas.
36

O próprio berdyaev, ao tratar do tema da reunificação cristã e as mazelas do imperialismo 
ocidental do cristianismo católico ou o messianismo37, igualmente, reunificante ao 
seu próprio modelo da ortodoxia oriental, ressalta que o problema do ecumenismo

38, 
proposto, na verdade, pelo movimento protestante; é ter em conta que a experiência 
religiosa só pode se realizar em profundidade, jamais em extensão. 

Berdyaev advertia que somente uma aristocracia espiritual poderia viabilizar uma reforma 
de pensamento e sensibilidade, já que é inviável “democratizar” o espírito. Por isso, “dai a 

césar o que é de césar”, emblema que berdyaev vai desenvolver em “reino do espírito e reino 

de césar”
39

, a despeito das críticas infundadas e de leitura rápida e superficial sobre o seu 
caráter, pretensamente, “aristocrático”. Assim ele se exprime a respeito de seu povo:

rússia nunca foi um país aristocrático, como nunca foi um país burguês. Dois 

princípios opostos estiveram nas origens da formação da alma russa: o elemento 

natural, pagão e dionisíaco; e a ortodoxia ascética e monacal. Se podem descobrir 

qualidades opostas no povo russo: o despotismo, a hipertrofia do estado, e o 

anarquismo, a liberdade; a crueldade, a inclinação à violência, e a bondade, a 

humanidade, a doçura; a religiosidade, que se reduz à observação estrita do ritual, 

e a busca da verdade; o individualismo, a consciência aguda da pessoalidade, 

e o coletivismo impessoal; o nacionalismo, a ostentação e o universalismo, o 

humanitarismo; a religiosidade escatológico-messiânica e a piedade externa; a 

busca de deus e o ateísmo militante; a resignação e a insolência; a escravidão e 

a rebelião. Sem dúvida, o reino russo nunca foi burguês. Para definir o caráter 

do povo russo e sua vocação é necessário eleger, e eu me inclino pela opção que 

denominarei escatológica.40

Por isso, a própria antropologia da pessoa depende da realização da pessoa em sentido 
comunitário, pela experiência vertical da pertença e do servir ao próximo em termos 

36 bulletin de l’association n. berdiaev. paris: sobornne, n.o 4, 1975  apud badia, 2002:26
37 berdyaev,1933b
38 oikumene: “universal, pertencente à mesma casa” em grego; ou vselenskost, em russo.
39 berdyaev, 1957; novikova, 1997; sergeev, 1998
40 berdyaev, 1997:216-217
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conviviais, a despeito de todas as suas evidentes contradições e paradoxos41. Desta 
forma, dista milhas e milhas de qualquer institucionalização que, inevitavelmente, será 
burocratizante.

O amor – motor da vida e da realização humana contida em sua própria etimologia 
como “a-mors” (“negação da morte”) – é o sentimento pessoal e postura filosófica deste 
antropologia da pessoa que se direciona, simultaneamente, sob dois vetores básicos no 
campo de forças da existência: um vetor arqueológico e um vetor escatológico.

Sob o movimento arqueológico, o amor se revela “arqueofilia”
42 na paixão pelo que é 

primevo, ancestral, mítico; amor pela memória em seus processos mitopoiéticos. 

Sob o movimento escatológico, o amor se revela criativo, base da criação humana 
respondendo ao imperativo fundador da humanidade como poiésis (criação): amor pela 
criação em seus processos autopoiéticos43.

Como todo filósofo pautado pela busca sophiológica
44 que, duramente, tenta viver seu 

pensamento e pensar suas próprias ações, berdyaev é marcado pela tragédia da morte 
de sua amada esposa, lidia, em 1945, fiel companheira no cotidiano e nas discussões 
filosóficas e gnósticas, só conseguirá viver mais três anos:

há em mim uma forte predisposição à melancolia (…) esta melancolia cresceu em 

mim num período muito desgraçado de minha vida. Lidia adoeceu gravemente 

de paralisia dos músculos da garganta, o que dificultava mais sua capacidade de 

41 É importante ressaltar aqui a experiência exemplar e muito próxima dos ashram de mahatma gandhi 
durante o processo de independência da índia (anos 30 e 40) alicerçado sobre este caráter plural da con-
vivência em comunidade, além dos princípios de satyagraha (apego à verdade), ahimsa (não-violência), 
desobediência civil, e retomada de técnicas ancestrais de manutenção da vida comunitária. O que levará à 
bandeira oficial da Índia, a ancestral roda de fiar que gandhi retoma na cruzada econômica com as empre-
sas têxteis inglesas. Curiosamente, contando com a compreensão e simpatia dos trabalhadores ingleses.
42 ferreira-santos, 2006a
43 autopoiésis como sinalizam hoje os estudos de edgar morin e dos chilenos maturana & varella no âmbito 
da epistemologia e da biologia de ponta.
44 sofiológico (ou sophiológico) é a condição daquele que busca a gnose (conhecimento de si através do 
conhecimento do interior do mundo) pautada pela compreensão e exercício dos princípios femininos 
da sabedoria como sophia: complementação dos contrários, filosofia do terceiro incluído, educação da 
alma (ânima) e diálogo com a alma do mundo (anima mundi), entre outros. Por isso, é, ao mesmo tempo, 
epistemológica e mistérica, ou no mínimo, mistagoga: conduz ao mistério, sem nenhuma compulsão a 
explicá-lo, mas em profundizá-lo na experiência.
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falar e tomar alimento. Suportou com resignação esta enfermidade atroz. Suas 

forças foram minguando. No final de setembro de 1945 lidia morreu. Foi um dos 

acontecimentos mais dolorosos de minha vida e ao mesmo tempo um dos que mais 

me afetaram em minha vida interior (…) a morte não é somente um extremo mal, 

senão que há também luz nela. Na morte há revelação do amor. Só na morte se 

dá a maior intensidade do amor. Este se volta particularmente ardente e dirigido 

à eternidade. A comunicação espiritual não só continua, senão que se faz mais 

especialmente tensa e intensa (…) vivi a morte de lidia, participei em sua morte, e 

cheguei a perceber que a morte era menos horrível, descobri nela algo que se parece 

com um nascimento.
45

Diz sylvain de wendel
46: “esta catástrofe íntima o inspiraria seu último grande livro ‘dialética 

existencial do divino e do humano’. Sua celebridade decididamente mundial, chega em junho 

de 1947, com o título de doutor honoris causa na universidade de cambridge. A crise cardíaca o 

encontra em 23 de março de 1948, antes de terminar ‘o reino do espírito e o reino de césar’.” 
Ele próprio, profeticamente, escreveria doze anos antes:

a vitória sobre a morte é ao mesmo tempo a aceitação mesma do mistério da morte: 

é uma atitude antinômica. De outro lado, a realização da pessoa é a realização da 

comunhão, na vida social e na vida cósmica, o ultrapassamento deste isolamento 

intrínseco à morte. É que, precisamente, a realização da comunhão não conhece a 

morte. O amor é mais forte que a morte.47

Estranho momento de comunicação – posto que toda comunhão sempre será 
comunicação – numa situação-limite, como nos ensina karl jaspers, uma grentzsituation

48. 
O limite, portanto, de meu ser é o outro no mundo concreto; linha limítrofe que se 
funde em minha constituição e só posso ser na medida que sou com o outro no mundo: 
“o outro é uma forma empírica de atolamento no ser…”

49

A alteridade aparece, assim, estruturalmente, como membrura:

45 berdyaev, 1957: 308-310
46 wendel. 1970:115-116
47 berdyaev, 1936:205
48 apud berdyaev, 1936:45 e 57
49 merleau-ponty, 1992:76
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dizer que as coisas são estruturas, membruras, estrelas da nossa vida: não perante 

nós, expostas como espetáculos perspectivos, mas gravitando à nossa volta. Essas 

coisas não pressupõem o homem, que é feito da carne delas. Mas o ser eminente 

deles não pode ser compreendido senão por quem penetra na percepção, e se 

mantém com ela aberto ao seu contato-distante
50.

Tal compreensão se aproxima do estruturalismo figurativo de gilbert durand ao identificar 
as “constelações de imagens” em torno de três estruturas míticas de sensibilidade (heroica, 
mística e dramática; ou crepuscular como defino eu), isto é, três estruturas antropológicas 
do imaginário51.

Este exercício do corpo e dos sentidos como gesticulação cultural é uma noção que nos 
auxilia a pensar a paisagem humana transitando entre o múltiplo e o uno através das 
membruras: unitas multiplex, diz a fórmula alquímica no filósofo sapateiro, jacob böehme, 
cuidadosamente relido por berdyaev e, recentemente, interpretado na epistemologia 
complexa de edgar morin.

Unicidade matizada pelas espirais da repetição. Repetição rítmica que marca e ilumina 
uma melodia tal qual o quebra-mar das ondas, o espumante branco que cinge as rochas 
e a areia, marulhando a eternidade de um instante.

Se deixarmos de lado, por um momento, a obsessão ocidental-aristotélica-cartesiana 
em ver na repetição apenas o retorno do mesmo, o gesto mecânico e vazio de sentido 
do ato rotineiro, a mesmice objetivada; talvez possamos perceber que esta repetição que 
vemos na obra musical (leit-motiv ocidental ou estrutura melódico-circular oriental) e 
literária é da ordem da criação continuada.

É criar novamente, dar vida novamente à obra, é parir filhos que nos dão luz a nós 
mesmos, num ato increador

52: prenuncia, anuncia e apresenta perpetuamente. Jamais se 
objetiva por completo, pois isto seria deixar de criar. A criação contínua é o testemunho 
de que somos feitos da mesma matéria dos deuses, por graça e criação deles. Ao mesmo 
tempo, somos eles próprios: “a transcendência é a identidade na diferença”

53.

50 merleau-ponty, 1992:203
51 durand, 1981; ferreira-santos, 1998
52 berdiaev, 1957
53 merleau-ponty, 1992
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Daí o mundo desta repetição nos remeter ao tempo primordial. O tempo primevo da 
criação original. Criação increada, acrescentaria o mestre berdyaev. Por isso, a destinação 
da pessoa é sua liberdade increada. A mesma liberdade do tempo primordial. Paradoxal 
liberdade do ventre materno.

A circularidade desta repetição é a mesma circularidade do útero, do ovo primordial, 
da cúpula celeste, do interior da gruta… Espaço circular do tempo rítmico vertiginoso, 
a rigor, espiralado.

Aqui o iniciador de cultura
54, ao utilizar-se dos amplificadores semânticos da música e da 

literatura, do verso com a palavra fecundante (logos espermatikós) e dos sons (mousike) 
da “música oceânica”55, é também iniciador theanthrópico

56: conduz à consciência da 
constituição divina do homem (theos) e a constituição humana do sagrado (anthropos), 
numa relação recursiva de determinações e aberturas apreensíveis somente no âmbito 
do refino de uma sensibilidade anímica:

sensibilidade no sentido de organização do campo perceptivo. Sensibilidade que 

se atrela à região selvagem. Neste diálogo do tecido complexus, que se estende 

forrando o chão, em que conversam os seres humanos, há a constituição de um só 

nó: a pessoa. O que dá a liga ou os pontos dos nós é o acontecimento/encontro, a 

relação da pessoa com a outra, fazendo-as “ser pessoa”. Neste evento que o sagrado 

aparece. Quando, nesta relação, em que um se comunica ao outro, exprimindo-se, 

emerge uma abertura, que reflete uma “luz maior” azul. Azul porque dialoga com 

a música oceânica de cada um e suas paisagens. Fazendo-se todos um vestido azul: 

grande tecido, efeito deste quiasma. Este tecido, que rasga fácil, é a membrura 

que nos une, sem fundir, com o mundo. É neste “entre” da região selvagem que 

se comunicam todas as culturas, que, portanto, abrange todos, com todas as suas 

diferenças, que compõe o grande tecido, de muitos tons de azul, o tom si de cada 

um num grande vestido. Colocamos aqui vestido como metáfora de um tecido 

54 O iniciador de cultura (expressão de georges gusdorf) poderia ser um professor ou professora, mas, estas 
duas possibilidades (iniciação e docência), raramente, se presentificam no ambiente acadêmico-escolar e, 
menos ainda, numa mesma pessoa – ainda que pese a profissionalidade do educador ou educadora.
55 espíndola, 2006
56 berdiaev, 1957
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constituído de urdiduras matriais, desta relação nutridora, tramas de fios de 

música oceânica
57.

Se, de um lado o verbo divino se faz carne e habita entre nós; de outro lado, a música não é 
totalmente humana. A criação, quanto mais humana, mais sagrada se revela. Lembrando 
o poeta e diretor de cinema italiano, pier paolo pasolini [1922-1975] em sua adaptação 
cinematográfica para medéia [1969], com a inesquecível cantora lírica grega, maria callas 
[1923-1977], proferindo pela boca de seu quíron: “tutto è santo! tutto è santo! tutto è santo!… ”

Quando olharmos para o entorno e julgarmos natural aquilo que vemos, teremos 
dessacralizado o mundo de tal forma que já não conseguiremos mais visualizar o milagre 
que ocorre a todo momento na natureza: o milagre da vida irrompendo… restituindo de 
vida e seiva a galhos secos e portanto: “tutto è santo!”…

Daí o drama humano se revestir do drama mítico dos deuses. Isto possui uma função 
mediadora ambivalente: chama-nos a atenção para o mundo real e concreto, mas 
também para a possibilidade de torná-lo um mundo mais humano. Quanto mais 
humano, mais sagrado. Sem esta ousadia, diz berdiaev, “a revelação da humanidade de deus 

carece de sentido”:

deus é a maior ideia humana. A ideia do homem é a maior ideia divina. O homem 

espera dentro de si mesmo o nascimento de deus. Deus espera dentro de si mesmo 

o nascimento do homem. Sobre esta profunda base deve colocar-se a questão da 

atividade criadora do homem. É um pensamento extremamente audaz o crer que 

deus necessita do homem, da resposta do homem, do ato criador do homem. Mas, 

sem tal audácia a revelação da humanidade de deus carece de sentido (…) ele se 

revela na experiência espiritual do homem, não na especulação teológica: o drama 

divino penetra o drama humano.
58

Esta que é a citação que me parece mais emblemática da noção de theanthropia em 
berdyaev, parece também concordar com o mestre mitólogo romeno, mircea eliade, nos 
seus trabalhos sobre zalmoxis, como gilbert durand, ao comentá-los como sendo “o deus 

que tem necessidade dos homens.” 
59

57 espíndola, 2006:69, grifos da autora
58 berdiaev, 1957, pp 197-198
59 durand, 1982
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Esta necessidade recíproca, solidária, fraterna, ainda que audaz em sua formulação 
teórica, aproxima a teologia da antropologia. Numa região hespéride comum, vemos o 
crepúsculo silencioso dos deuses e dos mortais60.

Muito embora não possamos afirmar, explicitamente, a influência do filósofo grego 
epicuro no pensamento de berdyaev, pois ele não assinala a sua leitura em seus escritos, 
a posição de berdyaev muito se aproxima ao pharmakón (um dos remédios espirituais) 
que epicuro nos propõe:

acostuma-te à ideia de que a morte nada significa para nós. Pois o bem e o mal 

não são mais que sensações, e a morte é apenas a privação de sensação (…) é tolo 

quem diz temer a morte, não porque esta será dolorosa quando chegar, mas porque 

dolorosa é a sua expectativa (…) o sábio, assim como no caso do alimento, ele não 

escolhe, de forma alguma, a maior porção, mas antes a mais deliciosa, aqui também 

ele procura desfrutar não o período mais longo de tempo, mas o mais agradável.
61

Epicuro, filósofo nascidos em samos e que vai lecionar em atenas a partir de 306 a.c., 
já sob a invasão macedônica, se coloca em outra postura filosófica diversa do escravo 
ilustre, aristóteles, tutor do jovem alexandre, o grande. Não havendo mais a possibilidade 
da discussão “democrática” na ágora, sendo a pólis desprovida de qualquer autonomia, 
e sob a vilipendia dos saques, violência, caos e destruição; será no âmbito doméstico 
(domus) do kepos (o jardim) de sua própria casa62, com os amigos e alunos mais caros que 
defenderá como valor e bem supremo a philia (a amizade). 

60 eliade, 1987
61 epicuro, carta a menoeceus, 1960:123-6; eliade, 1995:370
62 ferreira-santos, 1998 e 2005
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Esta será a condição de uma frátria como utopia construída, cotidianamente, como 
cultivo de outros tempos na escuridão do tempo presente. Este é o clinamen (desvio) 
que evita a postura catastrófica e fatalista do “fim dos tempos”. É a base epicurista do 
tetrapharmakón que lastreia, por sua vez, o prazer e a partilha como condicionantes da 
continuidade do humano em nós. Com o vinho possível, com o pão possível, com as 
ações possíveis, com a criação literária, filosófica e musical. Continuidade do humano 
em nós e, portanto, também do sagrado.

Esta completa simbiose entre os dois pensamentos, de epicuro e de berdyaev, só cessará 
na morte que o acolhe quando acabara de re-escrever “autobiografia espiritual”

63, 
testemunho de uma obra sempre pautada pela busca de coerência e realização da pessoa.

Destaquemos, então, as características principais de sua postura filosófica64: 

63 berdyaev, 1957
64 Veja-se, por exemplo, “filho da liberdade” (2019), dedicado ao 145º aniversário do nascimento de niko-

lay berdyaev, com roteiro de sophia androsenko, video disponível em russo: https://www.youtube.com/
watch?v=5H-T8TJjMBo&t=163s; ou ainda o vídeo “berdyaev e o colapso da civilização”, em inglês: https://
www.youtube.com/watch?v=5OQbgQ0FgP8. Em português, minha apresentação de berdyaev em: ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=texUT0S8Dco 

https://www.youtube.com/watch?v=5H-T8TJjMBo&t=163s
https://www.youtube.com/watch?v=5H-T8TJjMBo&t=163s
https://www.youtube.com/watch?v=5OQbgQ0FgP8
https://www.youtube.com/watch?v=5OQbgQ0FgP8
https://www.youtube.com/watch?v=texUT0S8Dco
https://www.youtube.com/watch?v=texUT0S8Dco
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•	 pensamento complexo (unitas multiplex)

•	 crítica da modernidade como uma nova idade média

•	 resistência aos mecanismos de objetivação (reificação ontológica e social)
•	 diálogo entre ocidentalistas e eslavófilos (messianismo russo da terceira roma)
•	 crítica ao isolacionismo da igreja ortodoxa, ao universalismo católico e à 

impermeabilidade protestante, em favor de um anarquismo religioso de caráter 
ecumênico 

•	 ética paradoxal entre tradição (ancestralidade) e ruptura, mediada pela memória 
e a criação 

•	 antropologia da pessoa comunitária, autogestionária, entre a voz do povo e o 
grande inquisidor

•	 solidão como fenômeno existencial
•	 noção de comunhão e existência pessoal mistérica

Suas principais publicações antes do exílio, ainda em rússia: 

•	     subjetivismo e intelectualismo na filosofia social, 1900

•	     o problema ético à luz do idealismo, 1902

•	     a nova consciência religiosa e o problema social, 1905

•	     a crise espiritual dos intelectuais, 1905

•	     subespecie aeternitatis, 1907

•	     filosofia da liberdade, 1911

•	     a verdade da filosofia e a verdade segundo os intelectuais, 1909

•	     khomyakov, 1912

•	     o sentido do ato criador, 1916

•	     o destino da russia, 1917

•	     alma da russia, 1918

•	     filosofia da desigualdade, 1918

•	     o sentido da história, 1922

Livros publicados em frança depois do exílio:
•	   o pensamento de dostoïevsky, 1924

•	   uma nova idade média, 1924



capítulo 3

399

marcos ferreira-santos

•	   filosofia do espírito, 1924

•	   espírito e liberdade, 1927

•	   dignidade do cristianismo e indignidade dos cristãos, 1931

•	   destinação do homem no mundo atual, 1933

•	   cinco meditações sobre a existência: solidão, sociedade e comunidade, 1936

•	   ensaio de metafísica escatológica, 1941

•	   no umbral de uma nova época, 1946

•	   dialética existencial do divino e do humano, 1947

•	   autoconhecimento: ensaio de autobiografia filosófica (autobiografia espiritual), 1949

•	   o reino do espírito e o reino de césar, 1951

Outros livros importantes:

•	   konstanin leontyev

•	   a ideia religiosa russa, 1946

•	   oriente e ocidente

•	   sentido e premissas do comunismo russo

•	   a doutrina do ungrund e da liberdade em jacob böehme

•	   o homem e a máquina

•	   destinação do homem: ensaio de ética paradoxal, 1931

•	   ensaio de uma filosofia personalistica

Escreve mikhail sergeev
65 que berdyaev foi profético não apenas na discussão dos temas 

da ortodoxia, mas também ao introduzir temas à antropologia filosófica que antecipam 
a crítica da condição pós-moderna. Aquilo que berdyaev denominaria de “nova idade 

média”, onde triunfam o dogmatismo e a escuridão dos totalitarismos coletivistas, não 
é mais que o pós-modernismo de biotecnopoder com trajes outros. Neste sentido, o 
socialismo real antecipa a globalização neoliberal em sua vocação universalizante e 
homogeneizante. Na participação no renascimento da espiritualidade russa, berdyaev 
contribui também com o renascimento de um engajamento, ao mesmo tempo, cósmico 
e social66.

65 sergeev, 1994
66 berdyaev, 1939 e 1952
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Na ideia de theanthropia há, seguindo sua ética paradoxal, uma reintrodução dos 
princípios da dissolução e do progresso, da liberdade de consciência e da criatividade, fé 
não apenas em deus, mas também nas pessoas, redimensionando a própria cristandade67. 
Uma co-unidade, ou “unicidade” entre as duas dimensões, humana e sagrada. Seria a 
articulação entre as tradições do princípio divino expresso claramente no oriente e do 
princípio humano claramente expresso no ocidente68.

A cristandade como religião divinohumana pressupõe a atividade do sagrado que, por sua 
vez, também demanda a atividade humana. Portanto, a realização do “reino de deus” não 
depende apenas de deus, mas depende de uma “regeneração espiritual da humanidade”

69. 
Esta obra conjunta impõe a ambos o trágico (correlato do clinamen epicurista) do 
lastro vivencial da liberdade, da criatividade, do embate entre a vontade e a tendência 
objetivante do mundo concreto. 

Requer não apenas a consciência radical e vertical de sua condição, mas também 
a responsabilidade cósmica de sua inserção na existência, todo ao contrário, dos 
messianismos herdeiros do universo greco-judaico-cristão. É uma afronta e uma 
atitude. Como não poderia deixar de ser numa perspectiva da antropologia da pessoa.

Por isso, ele anuncia em “autobiografia espiritual” um novo livro sobre a “a intuição básica 

de minha vida acerca do ato criador, teúrgico, do homem. A nova mística deverá ser teúrgica”
70, 

avançando sobre o demiurgo, a ação teúrgica é aquela ação criadora desencadeada na 
vivência-consciência-experiência da unicidade com o sagrado.

No entanto, não cabe aqui uma técnica de regeneração espiritual, pois “a técnica ignora 

toda comunhão, ela representa a forma extrema de objetivação da existência humana (…) elas 

deixam o homem prodigiosamente só”
71

. 

Que me desculpem aqueles que buscam fórmulas mágicas de “auto-ajuda” em resgastes 
imediatos de nirvana, karmas, sansaras, débitos na conta-corrente espiritualista, ou 
famintos de gerentes-minuto, executivos-zen em cinco lições, ou ainda o que me parece 

67 berdyaev, 1925
68 solov’ev apud berdyaev, 1925
69 berdyaev, 1925
70 berdyaev, 1957:316
71 berdyaev, 1936:193
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pior: lições “pseudo-filosóficas” de youtubers, professores midiáticos de alta popularidade 
e profundidade acima da estratosfera, de alta venda no rankings das bancas de jornal ou 
da internet, encarnações de fausto ou mefistófeles (o amante das mentiras e da escuridão), 
com vocação a “nietzsche das lojas avon”.

Ao perceber a vinculação recíproca entre o sagrado e o humano, berdyaev destaca sua 
característica de “unitas multiplex”

72, junção do físico e do psíquico que engendra e é 
engendrado pela relação com o numinoso.

A pessoa é o todo e a parte, ao mesmo tempo. Elemento do saber profundo, a experiência 
do mundo é experiência numinosa na medida em que a humanidade é o centro do ser 
do mundo e sophia é a alma do mundo73. Portanto, conhecer sua dupla participação 
– na humanidade e no sagrado – faz a pessoa alçar do interior de seu mundo vivido 
à participação mística com a alma do mundo, sophia. Feminino criador, duplo da 
androgenia, mãe do universo que intuímos na nostalgia de plenitude, a “falta” de que 
mencionava merleau-ponty. 

Mikhail sergeev
74 nota que berdyaev é reconhecido na história do pensamento russo 

mais como um filósofo existencialista do que um gnóstico sophiólogo, ao qual sempre 
alegava que, entre sophia (gnose) e logos (racionalismo) ele optava por um pensamento 
antropológico. Portanto, conciliava mais uma vez, dois opostos necessários: a pessoa e 
o sagrado, sociedade e cosmos. Georges gusdorf

75 nos lembraria que uma antropologia 
digna e fiel a seu objeto (a pessoa) vai sempre de par com uma teologia.

O drama divino penetra o drama humano vivenciando ambos a “falta”. O trágico do vivido 
humano realimenta a tragicidade da constituição do sagrado. O engendramento recíproco 
é semente adormecida no fruto, “flor como ontofania da luz”

76 em que a cor é uma epifania 
do fogo e cada flor é uma aurora. Diz ele ainda que “o céu e as flores estão de acordo em 

aprender meditando a meditação lenta, a meditação que ora.”. Não será outro o motivo da 
imagem floral e vegetal ligada à chama sagrada, sarça ardente, que estará, continuamente, 
presente na iconografia cristã na alusão à sophia, a alma do mundo (ânima mundi)?

72 berdyaev,1936:169
73 berdyaev, 1925
74 sergeev, 1998
75 gusdorf, 1953
76 bachelard, 1996
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Cambronero nos lembra, neste aspecto que: “o ensinamento da igreja não teria nenhuma 

influência sobre as almas se não expressasse de certo modo uma experiência íntima da verdade 

dada, em diferente medida, a cada um dos fiéis. Não há pois mística cristã sem teologia, mas 
principalmente, não há teologia sem mística (vladimir losski). A língua russa, como 
forma de expressão da vida de um povo, manifesta em seu vocabulário esta maneira de 
entender a realidade. O próprio conceito de verdade pode servir para nos aproximar 
um pouco à compreensão cultural do povo ao que berdyaev pertencia. A palavra verdade 

(pravda) se combina em numerosas ocasiões com a palavra luz (svet), dando a entender que 

encontrar a verdade é encontrar a luz, o espírito que se manifesta nos corpos materiais”
77

Bela promessa de cognitio matutina, ontofania da luz na aurora de uma flor ou nas 
experiências com a verdade, se instalando como razão sensível no reino das terras áridas:

no méxico, nossa senhora de guadalupe dá ao indiozinho, como prova da sua 

passagem, um buquê de flores em pleno inverno. Em lurdes, a roseira não é menos 

célebre do que a fonte milagrosa. Em garabandal, nova sarça ardente, maria aparece 

no centro de nove pinheiros, enquanto em fátima ela aparece num carvalho verde, 

e em beauraing numa moita de espinheiro. Em la salete, não só a gargantilha e 

os sapatos da aparição estavam decorados com rosas, mas a senhora vem sentar-

se no ‘paraíso’ de flores selvagens edificado pelos pequenos pastores. Assim, da 

sarça ardente a mais prosaica bela jardineira pode-se dizer que a substantivação 

do invisível se manifesta preferentemente num contexto vegetal, ou, melhor ainda, 

floral. Como se, entre o prosaico do caule e a utilidade do fruto, o lugar de maria 

fosse marcado pela poesia e a inutilidade da flor – desses ‘lírios dos campos’ de 

que fala o cântico, e que só se engalanam como salomão em toda a sua glória para 

serem lançados ao fogo como ervas… este simbolismo floral nos liga do modo mais 

profundo ao próprio estatuto da alma do mundo, que consiste em ‘sinalizar’ no 

mundo sensível a presença do bem soberano invisível. Assinatura que não é senão 

a beleza.
78

Nesta simbiose paradoxal entre a beleza e a dor, relembrando o mitólogo alemão rudolf 

otto [1869-1937], tremendus fascinans e tremendus terrificus, próprio da experiência 

77 cambronero, 2001:15-16
78 durand, 1995:90
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numinosa, será na tradição da cristandade, o christos:

O mistério do cristianismo é o mistério do ultrapassamento do eu no cristo, 

homem-deus, na sua natureza theandrica, no corpus christ. Mas para superar a 

solidão, não basta confessar de uma maneira toda formal a fé do cristo, pertencer 

formalmente à igreja, pois esta superação pode não ser mais do que aparente e 

superficial, no lugar de se operar em profundidade.
79

A personificação desta percepção theanthrópica, ou ainda, theândrica: “toda dificuldade 

provém aqui do fato de nós não reconhecermos a ação recíproca das duas naturezas do homem 

(…) estas origens e fundamentos se encontram na ideia theandrica, isto é, na ideia da ação 

recíproca das duas naturezas, seja ainda da liberdade, da atividade, da eficácia criadora que 

é preciso reconhecer à natureza humana tanto quanto à natureza divina. Esta é a condição 

indispensável da possibilidade mesma de uma filosofia personalista, de toda filosofia da pessoa 

humana.”
80

Sobre esta perspectiva gnóstica, berdyaev ainda nota: “uma série de teofanias, de 

manifestações de deus, preparam o surgimento do homem-deus. A fruição criativa da matéria 

divina, da igreja com o princípio humano, aponta a theosis ou deificação da humanidade. A 

ideia de encarnação de deus para vl. solov’ev sempre prevalece sobre a ideia de redenção. Vl. 

solov’ev nunca concebeu a cristandade como uma religião exclusivamente de salvação pessoal, 

mas melhor que isso, a concebeu como uma religião de transfiguração do mundo, uma religião 

duplamente social e cósmica.”
81

Nosso anarquista religioso estrutura sua theodicéia na interdependência com uma 
anthropodicéia

82, que faz com que as questões da liberdade e do ato criador se coloquem 
de maneira basal na constituição recíproca da humanidade e do sagrado. Se a pessoa é a 
maior ideia de deus, deus é a maior ideia da pessoa. Ambos se necessitam83. 

No entanto, esta percepção que se funda num lastro vivencial e existencial não autoriza 
uma teologia racionalizada ou racionalizante. A intelecção ajuda a compreender o 

79 berdyaev, 1936:128
80 berdyaev, 1936:44
81 berdyaev, 1925:183
82 berdyaev, 1927
83 berdyaev, 1957:197; ferreira-santos, 1998
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fenômeno religioso sob campo perceptivo possível a um órgão lógico. Tudo o mais 
permanece mistério. “Deus é um mistério inexplicável”, diz berdyaev

84 e solicita da pessoa 
nada mais do que a participação neste mistério. Não a sua elucidação. Esta cabe às 
brincadeiras infantis da tradição ocidental racionalizante num sistema lógico, não num 
sistema de ser85. O mistério não se esclarece, se profundiza, complementa berdyaev.

É neste sentido que, ao atingirmos o vórtice da experiência, explode a nossa reserva 
de energia somática conseguindo um “plus” de rendimento corporal. Na reunificação, 
religação com a alma do mundo – processo sophiológico de ressignificação intransferível 
e pessoal – torna-se ele próprio agente e objeto de seu ultrapassamento: “é unicamente 

sobre o plano espiritual que a solidão pode ser ultrapassada, unicamente na experiência mística 

onde todas as coisas são em mim e onde sou nelas. É a via diametralmente oposta àquela da 

objetivação”
86

. Momento único de liberdade e criação, fazemos de nosso próprio corpo e 
ser, um poema, uma canção. E “a criação poética já é uma maneira de transcender”

87
.

Aquilo que, superficialmente, poderia ser creditado a uma vida de hábitos rígidos, 
disciplina ascética, treinamento técnico é, então, o coroamento de uma relação 
hierogâmica, de junção entre o humano e o sagrado. Pela concepção theanthrópica 
percebemos que o poema da existência e o canto de seu ser exigem um “oitavo dia de 

criação”
88

 no qual a revelação da natureza divina da pessoa é o reverso da revelação 
da natureza humana de deus ou do sagrado. Então, compreendemos a epígrafe de 
dostoïevsky: “qualquer um que vencer a dor e o medo será um deus”.

Sankara acharya [788-820 d.c.], é um brahmane ortodoxo revitalizador do hinduísmo 
clássico e partidário da filosofia advaita (não-dualidade) e de necessidade de moksa 
(salvação) pela realização do atman, portanto, realização de brahma através da obediência 
e superação de kama (ordem dos prazeres e sentidos), artha (ordem das virtudes) e 
dharma (ordem cósmica).

Ele defende a renúncia ao “agregado composto de corpo, órgãos sensoriais e mente”; mas, 
paradoxalmente é através deste “agregado” que “aquele que conhece brahma torna-se brahma 

84 berdyaev, 1927
85 berdyaev, 1936:59
86 berdyaev, 1936:129
87 berdyaev, 1936:97
88 berdyaev, 1927
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na verdade”
89. O que reforça a constatação theanthrópica da constituição recursiva do 

humano e do divino, a partir de uma outra constelação religiosa.

Na medida em que conseguimos atingir nosso próprio centro, vertiginado, vorado e 
em vórtice, conseguimos vencer nossos medos e dores na revitalização do encontro 
proporcionado “entre mundos”, o interior e o exterior.

filosofia... é a percepção criativa, pelo espírito, 

do significado da existência humana. 

berdyaev (1936)

o exercício de uma lumina profundis...

morro, e contudo não morre em mim

o ardor de meu amor por ti,

e teu amor, meu único objetivo,

tampouco alivia a febre de minh’alma (…)

volto-me para ti em meu apelo,

e busco em ti meu repouso derradeiro;

a ti dirijo meu enfático lamento,

tu que habitas meu secreto pensamento 

dhu ‘l-nun, o egípcio, 

(poeta místico sufi, circa 861 d.c)90

Podemos perceber esta pertença mútua entre deus e a pessoa em vários contextos míticos 
e religiosos, e portanto, ancestrais, fora da tradição da cristandade da qual participa 
berdyaev. Neste sentido, tentamos prolongar suas reflexões em outros contextos, 
validando suas percepções exercitando aquilo que denomino de lumina profundis: 

o exercício de um olhar em profundidade na região selvagem onde todas as culturas 

89 mundaka upanishad, III, 2, 9 in: sankara acharya, 1890; eliade, 1995:365
90 apud arberry, 1950:52-54; eliade, 1995:302-303
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constituídas se comunicam – como diz merleau-ponty sobre a ursprungklärung, visando 
a busca dinâmica de sentidos para a existência, para além daquilo que se encontra na 
superfície, profundizando até a potência. Olhar que leva luz àquilo que mira, luz suficiente 
para enxergar, sensivelmente, com o cuidado de não cegar com a ilustração desmedida 
da razão instrumental.

Neste sentido, podemos perceber que o corpo é sempre o “vaso” (no sentido alquímico) 
onde a união theanthrópica se manifesta de maneira mais evidente nestas tradições 
ancestrais. Uma espécie de “theanthropofania” pode ser constatada em jâmblico, filósofo 
neoplatônico na síria [250-325 d.c.], ao mencionar a ação teúrgica no seguinte trecho 
de “sobre os mistérios”:

embora submetidos ao fogo, não são queimados, pois a deidade que dentro deles 

existe não permite que o fogo os toque (…) isto prova que em seu entusiasmo 

[estas pessoas] não estão cônscias do que estão fazendo e não estão vivendo uma 

experiência humana ou física no que diz respeito à sensação e volição, mas sim 

experimentando um nível diferente e mais próximo à divindade, que as penetra e se 

apossa delas completamente (…) ou o deus se apossa de nós, ou somos inteiramente 

absorvidos por ele, ou ainda, cooperamos com ele. Às vezes partilhamos do poder 

inferior de deus, às vezes, do poder mediano, e outras vezes, ainda, do poder mais 

alto. Às vezes é uma simples participação; outras vezes é uma comunhão; e pode 

ocorrer também uma união dos dois meios.
91

Esta ação teúrgica e, ao mesmo tempo, labiríntica, pode ser experienciada também na 
tradição hindustani na concepção yogi de samadhi ou “enstase” como a traduz mircea eliade: 
é “o resultado final de todos os esforços e exercícios espirituais do asceta. Os significados do termo 

samadhi são: união, totalidade; absorção (…) a tradução costumeira é ‘concentração’, 
mas isto suscita o risco de confusão com dharana. Por isso preferimos traduzir essa palavra 

por ‘enstase’ (…) é um meio de libertação na medida em que torna possível a compreensão da 

verdade e faz cessar todo tipo de sofrimento”
92.

No entanto, a frequência e constância das inumeráveis concentrações e exercícios 
podem levar a uma asamprajnata samadhi que eliade define como “raptus”. Seria aquela 

91 jâmblico, 1953; eliade, 1995:285-286
92 eliade, 1995:293-295
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que “chega sem ser requisitada, sem ser induzida, sem que qualquer preparação especial tenha 

sido feita para recebê-la (…) em alguns casos a graça de deus (ishvara) permite uma aquisição 

direta dos estados mais elevados (…) é a enstase da vacuidade total, sem conteúdo sensorial ou 

estrutura intelectual, um estado incondicionado que já não é ‘vivência’(pois não há mais relação 

entre a consciência e o mundo) mas ‘revelação’.”93. A pessoa é subtraída pela emergência 
(hierofânica) de sua própria natureza abissal (ungrund, em jacob boëhme).

Das correntes cíclicas percorrendo os veios sanguíneos desta profundidade abissal, a 
tradição islâmica entende que esta divindade que emerge está mais próximo da pessoa do 
que sua veia jugular, nos adverte allah: 

e a terra – nós a estendemos e nela colocamos sólidas montanhas, e nela fizemos 

crescer toda espécie de plantas para servir de compreensão e de lembrete a todo servo 

penitente. E do céu fizemos descer água abençoada, e com ela produzimos jardins e 

grãos para a colheita e altas tamareiras com cachos compactos, alimento para os servos, 

e com a água fizemos reviver a terra que estava morta. Assim seja a ressurreição (…) 

todos eles chamaram de mentirosos aos mensageiros, e minha ameaça se realizou. 

Então, fatigou-nos a primeira criação? Verdadeiramente não; mas eles estão incertos 

quanto à nova criação. Na verdade criamos o homem; e sabemos o que lhe sussurra 

a alma no íntimo, e estamos mais perto dele que sua veia jugular.
94

O vórtice turbilhonante destas experiências no labirinto theanthrópico é a percepção – ou 
para ser mais preciso em termos de uma antropologia religiosa: “revelação” – da realização 
da divindade na pessoalidade. Neste aspecto, na tradição védica, atman é o princípio 
divino na pessoa em sua alma individual e, ao mesmo tempo, manifestação de brahma: 
“mas a individualidade (atman) não é isso, não é isso. Ela é inabrangível, pois não pode ser 

abrangida. É indestrutível, pois não pode ser destruída (…) o atman é como mel para todos os seres 

e todos os seres são (como) mel para o atman. Essa pessoa distinta e imortal que está nesse atman 

(individual), é justamente esse absoluto, imortal, que é brahma, que é tudo.”
95

Mais uma vez se reafirma nos upanishad: “na verdade, o mundo inteiro é  brahma. É de brahma 

que ele provém. Sem brahma ele se dissolverá. Em brahma, ele respira. Com tranquilidade deve o 

93 eliade, 1995:294-295
94 sagrado “alcorão”, capítulo l, suras 1-15 – tradução para o inglês de a. l. arberry; eliade, 1995:314
95 brihad-aranyaka upanishad, IV, 2, 4 e II, 5, 14 in: radhakrishnan, 1953; eliade, 1995:345-346
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homem meditar nisso.”
96. Meditando com a tranquilidade recomendada, “numa meditação 

que ora…”

Os upanishad podem ser traduzidos como “a leitura dos escritos sagrados pela voz do mestre 

ao pé da árvore”, e novamente, a constelação imagética dos valores vegetais perpassa o 
testemunho theândrico através da figura do mestre.

para permaneceres inteiro, retorce-te!

para permaneceres ereto, curva-te.

para te encheres, esvazia-te.

reduze-te a farrapos, para que possa te regenerar.

aqueles que pouco têm, poderão conseguir mais, aqueles que muito têm, ficam 

desorientados.

portanto, o sábio

abraça a unidade primal

e com ela põe à prova tudo que existe sob o céu.

ele não se exibe, portanto é visto em toda parte.

ele nada reivindica, portanto é eminente.

ele não se gaba daquilo que vai fazer, portanto é bem-sucedido.

ele não é presunçoso em suas obras, e portanto elas são duradouras.

ele não se opõe a ninguém,

e por essa razão ninguém no mundo pode se opor a ele.
97

No texto taoista de laozi, “o eterno velho menino”, temos o exemplo do que berdyaev chama 
de “ética paradoxal” na “destinação do homem” 98. 

O taoismo se lastreia no zen e no livro principal de laozi (老子, lǎozǐ ou lao-tsé em sua 
forma romanizada): tao-te-king (dàodé jīng) – traduzível como o livro do caminho e da vida, 
uma compilação de aforismos, crípticos, poéticos e musicais, paradoxos em forma de 
koan, de que laozi talvez tenha sido o compilador. Laozi nasceu no sec. VI a.c. (alguns 
registros marcam o séc. IV a.c.) em chinamiram gram panchayat, aldeia da província de 

96 chandogya upanishad, capítulo III, 14, verso 1 in: radhakrishnan, 1953; eliade, 1995:345
97 tao te king, capítulo XXII in: waley, 1948; eliade, 1995: 352
98 referência a uma das obras mais importantes de berdyaev: O naznachenii chelovyeka: Opït paradok-

sal’noy etiki [Da destinação do Homem: Ensaio de Ética Paradoxal], 1931
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bhimavaram mandal, distrito de godavari no estado de andhra pradesh, sudeste da índia. 
Seu nome composto de dois sinogramas: 老 – lao, ou, ancião, velho; e 子 – zi, palavra 
escrita ou filho ou ainda criança, e que se converteu em título honorífico a eruditos.

Portanto, se pode traduzir, por aproximações, como o “velho-menino” e que os mitos 
posteriores vão sinalizar dizendo que sua longa gestação foi de 81 anos (equivalente às 
partes do tao-te-king). Quando nasceu já nasceu todo enrugado e de cabelos brancos. E 
grandes orelhas (李耳, lǐ ěr – orelhas de ameixa, seu primeiro nome). Por isso, o eterno 

velho-menino: início e fim sempre indissociáveis nos eternos ciclos, ao mesmo tempo, o 
senex e o puer eternum. montado sobre um búfalo de água empreendeu sua jornada ao 
desterro sobre o tao, o caminho, e chegou à china onde seus ensinamentos se difundiram 
enormemente. Seguindo para a mongólia, seu rastro se perdeu. 

Ainda que haja controvérsias proporcionais às inúmeras vertentes míticas, não me 
parece necessário dispender energias em querer saber de sua existência histórica, mas 
na compreensão de seu legado e sua obra.

Uma destas vertentes fazem alusão a um clássico debate entre laozi e confúcio (孔夫子, 
kǒng fūzǐ). Confúcio [551-479 a.c.] o teria encontrado na biblioteca imperial da corte 
da dinastia zhou, onde teriam discutido por meses sobre a natureza dos rituais e daquilo 
que é apropriado fazer, dizendo laozi do caráter vazio e inócuo dos rituais. 

O paradoxo que quero frisar aqui é que laozi, sempre foi jain (ou zen), mas nunca 
foi taoista. O taoismo embora se fundamente em laozi e no tao-te-king, como religião 
institucionalizada e, principalmente, em suas formas contemporâneas, não é zen. Assim 
como jesus cristo, o outro personagem mítico importante no mundo oriental, nunca foi 
cristão. O cristianismo ocidental e suas vertentes (católica ou protestante), como religião 
institucionalizada, são uma traição aos seus ensinamentos e que sempre negaram suas 
bases dionisíacas agrolunares: radicalizar o cumprimento da herança judaica do velho 
testamento, a peregrinação, a reintegração à natureza (o sermão da montanha), as 
celebrações comunitárias, a transformação da água em vinho, a multiplicação dos pães, 
as parábolas crípticas, o renascimento vegetal na ressurreição. 

O cristianismo abandonou estas bases em favor da necrofilia de sua crucificação e 
tornou-se a religião do poder. O mesmo poder que jesus cristo colocava em xeque.
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Laozi não era taoista assim como cristo não era cristão. Mas, confúcio (kǒng fūzǐ) sempre 
foi confucionista: a preocupação com a forma de governo lastreado na apologia da 
moral, da doutrina a ser respeitada, o legalismo das relações pessoais e governamentais, 
a veneração aos ancestrais (idosos e família) e a defesa dos rituais como forma de 
permanência destes valores de maneira acrítica.

É o inverso do zen, sempre crítico, anárquico e alquímico.

O paradoxo vivido assinalado no verso, “para te encheres, esvazia-te!”, é a mostração do tao 
(caminho) para o sábio que, então, sabe chegar ao centro do labirinto: “abraça a unidade 

primal”. É preciso que ele se “esvazie” para que a plenitude da experiência numinosa se 
faça presente e se atinja a luminosidade. Na vertente zen budista da tradição taoista se 
acentua o aspecto interior desta busca e realização: 

o budismo zen, que se fez proeminente nesses mesmos tempos, opunha-se 

firmemente à ideia de que o estado de iluminação perfeita do buda é algo que 

se deva buscar fora de si mesmo ou em outro mundo. Todo homem possui uma 

natureza de buda, e, para percebê-la como realidade, só precisa olhar para dentro 

de si. Autoconhecimento e autoconfiança são o princípio fundamental do zen (…) 

à luz desta introspecção o método e a realização são percebidos como uma só coisa; 

nenhum ‘meio’ é empregado, nenhum ‘fim’ é atingido.
99

Chuangzi (庄子) [369-286 a.c)], filósofo do taoismo primitivo que compartilha o 
mesmo estilo metafórico e parabólico de laozi, muito embora menos concentrado sobre 
a exegese do tao, sua filosofia é aquela “quase indiferente à sociedade humana. Não é sua 

intenção reformar as coisas, nem mantê-las como estão, mas simplesmente elevar-se acima 

delas. Sua filosofia é essencialmente um apelo de liberdade para o indivíduo”
100.

É dele a parábola central do pensamento taoista no que tange à identificação recíproca 
da pessoalidade e do cósmico e cuja experiência vertiginosa, a princípio, e vorática de 
imediato, introduz o contato cinestésico do vórtice:

certa vez chuangzi sonhou que era uma borboleta que esvoaçava e se divertia. 

Não sabia que era chuangzi. Ele acordou de súbito, assustado, e era novamente 

99 de bary, 1958:232; eliade, 1995:297
100 eliade, 1995: 357
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chuangzi. Mas não sabia se era chuangzi que tinha sonhado ser uma borboleta, ou 

se era uma borboleta que tinha sonhado ser chuangzi. Entre chuangzi e a borboleta 

deve haver uma distinção. É o que se chama a transformação das coisas.
101

Não obstante, a experiência labiríntica deste princípio theanthrópico, de já não se 
saber quem é (se o sábio ou a borboleta, posto que é ambos), tem sempre a sophia das 
transformações (sábio e borboleta) como guia; assim como nos mostra dhu ‘l-nun, o 

egípcio, poeta místico de tradição sufi (circa 861 d.c), num de seus poemas:

não guias tu na estrada

o cavaleiro exaurido pela carga,

livrando dos penhasco da morte

o viajor em sua senda?
102

Na senda que adentra e sai do labirinto, se poderia decifrar a camuflagem do sagrado, 
precisamente, no mundo dessacralizado103, tão profano como nos diz epicuro:

o homem profano não é aquele que nega os deuses da maioria, mas aquele que acata 

as opiniões da maioria relativamente aos deuses. E as opiniões da maioria não são 

conceitos derivados de sensação [prolepsis], mas suposições falsas [hypolepsis]104

.

O mundo sensório, por sua vez, também perceptivo, na perspectiva da corporeidade 
que acentuamos no início destas reflexões, a partir de merleau-ponty; é testemunho do 
dinamismo que o ultrapassamento de limites desta corporeidade introduz no próprio 
corpo. A figuração desta experiência numinosa transparece além da face extenuada, da 
fadiga evidente, da postura rígida, densa ou recolhida, do “enstase” líquido a transpirar 
no suor gotejante de quem experienciou a provação do labirinto, imprimindo-lhe a 
própria anatomia. 

Se “anatomia é destino enquanto processo somático, precisamos aprender a repensar anatomia 

como mais que um simples materialismo estático, ilustrações de mortos, abstrações sob a forma 

de fórmulas fisiológicas, ideias a respeito da natureza, em vez da natureza em si mesma. A 

101 chuangzi in: de bary, 1960:70-75; eliade, 1995:359
102 apud arberry, 1950:52-54; eliade, 1995:303
103 eliade, 1987:104
104 epicuro, carta a menoeceus, 123-6, 1960; eliade, 1995:370
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anatomia, na verdade, diz respeito a um processo vivo e dinâmico, um mistério, uma iniciação, 

a forma da experiência que dá origem ao sentimento, ao pensamento e à ação.”
105

Assim sendo, na própria corporeidade, percebemos a “destinação da pessoa”
106 em sua 

fratriarcal natureza crepuscular de uma gnose matutina, pharmakón autêntico de uma 
educação de sensibilidade, ao qual recordamos a citação emblemática de durand:

o combate pela alma do mundo nos convoca desde logo à luta pela significação 

contra os iconoclasmos. A gnose matutina que a inspira é uma oposição radical, 

tanto à unidimensionalidade cientificista como à unidimensionalidade teológica 

que é o fanatismo.
107

Frente às unidimensionalidades que o pensamento totalitário tenta nos submeter, seja 
no âmbito das ciências, da educação escolarizante, dos fundamentalismos pós-modernos 
e dos fanatismos históricos, da universidade – principalmente quando se disfarçam sob 
o sedutor discurso das pluralidades, inclusões e tolerâncias – são práticas oclusivas

108 que 
dificultam a vivência de outros modos de ser.

Vemos aqui que nikolay berdyaev na militância mais libertária da criação, na proposição 
e criação de uma antropologia da pessoa comunitária lastreado na ideia de pessoa, na busca 
pessoal de uma realização theândrica; ainda nos inspira a investigação amorosa (intelectus 

amoris), a criação literária, o reencontro da musicalidade da existência – poema e canto – 
e assim, nos abrimos à contingência mais radical da imprevisibilidade e da possibilidade 
constante de um encontro, seja qual for o lastro religioso ou ateico. Se for benevolente: 
furtivo encontro que se fará acontecimento, formativo e espiritual, cumprindo uma 
destinação.

Os discursos são volúveis, os atos inconscientes, mas as obras, dado seu caráter 

simbólico e sua abertura hermenêutica, mais alusivas ao traçar uma relação que 

pode ser de negação, de ilusão ou de aprovação do mundo. Resta saber: em que 

medida o alastramento da estética pelos dispositivos não escolares impõe uma 

contra-educação à educação escolar (formação pelos fluxos midiáticos); em que 

105 keleman, 1992:174
106 berdyaev, 1957:264
107 durand, 1995:109-110
108 ferreira-santos, 2004; 2006c
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medida a própria educação escolar pode se constituir em uma contra-educação 

à volatilidade desses fluxos midiáticos (formação pelos cânones); e por fim, em 

que medida estará o futuro apto a um conhecimento que não seja revelação/

estabilização de verdades, mas adesão estética e transcriação de mundo: escolha em 

vez de crença
109.

Trata-se, no meu ponto de vista, de um renascimento temporão. Dialogar com a antiguidade 
clássica, a dizer, a ancestralidade, para encontrar nos dilemas contemporâneos de hoje, 
algumas possibilidades de devir, na transcriação de mundos, em meio a esta nova idade 

média. 

Cultivar outros tempos neste tempo, outros espaços neste espaço. Ou ainda de acordo 
com as novas (e não tão novas) pesquisas e inquietações quânticas: encontrar uma 
dobra no espaçotempo que ainda não se colapsou em meio ao mar das possibilidades e nos 
possibilite um contato com o outro totalmente diverso, com o outro totalmente nosso, 
com o outro totalmente ancestral de nosso modo de ser no devir.

E que não resvale para os erros do renascimento primeiro, séculos XV e XVI, que 
entendeu a força criadora da pessoa dentro de si mesma à revelia da natureza divina 
de sua constituição e da natureza humana da constituição divina, expressa na natureza. 
Tornou-se senhor soberbo das transformações e de um futuro previdente e previsível 
que deu as armas ao posterior iluminismo e ao enciclopedismo para o regime de terror 
racionalista que se estende até o cotidiano de hoje, atualizados nos algoritmos de 
inteligência artificial que nos rastreiam, identificam, manipulam e exploram, já nem a 
alma atormentada do grande inquisidor.

O que será então? 

Berdyaev tinha, como todo epicurista, convicto ou não, a resposta no képos ou no jardim 
do quintal de casa, com os mais próximos e com aquilo que é possível para gestar outros 
espaçotempos possíveis no devir. Para isso, talvez devêssemos desligar todos os aparelhos 
digitais e entregarmo-nos à economia de subsistência, coletiva e comunitária; não como 
retorno a um paraíso perdido no mito da idade de ouro, mas como alternativa ao beco-
sem-saída civilizacional, em novas bases biocêntricas. 

109 almeida, 2015:193
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Anacronia? Não sei. Mas, talvez seja a última possibilidade antes do colapso final da vida 
humana em termos planetários. A grande vida sempre encontra seus caminhos, mas a 
espécie humana talvez não.

O mestre mitólogo romeno, mircea eliade nos diz que: “nós não vivemos num mundo de 

anjos ou de espíritos, nem mais num mundo unicamente animal. Estamos ‘entre’, e penso que 

a confrontação com a revelação deste mistério é sempre seguida de um ato criador. Penso que o 

espírito cria, sobretudo, quando está confrontado com grandes provações.”
110

A pessoa quando se depara com uma situação-limite, se defronta com um labirinto de 
provações, tal como nas mais variadas narrativas míticas: 

uma vez atingido o centro, somos enriquecidos, a consciência alarga-se e aprofunda-

se, tudo se torna claro, significativo; mas a vida continua: outro labirinto, outros 

encontros, outras espécies e provações, num outro nível…
111

Mas, fiquemos neste final com as palavras do próprio pensador berdyaev em seu espírito 

e liberdade:

mas os mistérios da vida divina não podem se exprimir senão pela linguagem 

interior da experiência espiritual, por uma linguagem de vida e não aquela da 

natureza objetiva da razão. Veremos, então, que a linguagem da experiência 

espiritual é inevitavelmente simbólica, que é sempre uma questão de acontecimentos, 

de encontros, de destinação.
112

110 eliade, 1987:94
111 eliade, 1987:137
112 berdyaev, 1933
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crepúsculo de quatro mestres:

durand, ravi shakar, canter & ortiz-osés

no entiendo nada de este mundo: 

por eso me hice hermeneuta, para entender algo.

no hay verdad clara sin interpretaciones oscuras.

la hermenéutica y su interpretación es un humanismo de la comprehensión, 

y no un mero método tecnológico de carácter abstracto. 

asumir el hueco y el vacío: el agujero del tiempo y el espacio cóncavo.

la vida es aventura hacia la luz, dicen los aventureros: 

la vida es aventura hacia la oscuridad, dicen los aventurados. 

quiero morir em verano: para veranear gratis em las grandes praderas del espacio

  

andrés ortiz-osés, contingencias,  

el periodico de aragón, 18/05/2021 

acender uma vela ao invés de amaldiçoar a escuridão 

henrique moisés canter, 1998

Gilbert durand [1921-2012] e pandit ravi shankar [1920-2012] morreram no mês de 
dezembro de 2012. Nascimentos próximos, haviam ultrapassado a barreira dos 90 
anos ainda com aguda lucidez. Um bretão partisan (participou da resistência francesa 
durante a segunda guerra frente ao pensamento totalitário do nazifascismo) e o outro 
bhramane bengali (casta espiritual indiana na região de bengali) filho de um violinista.
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Durand, discípulo de gaston bachelard, segue a carreira acadêmica com uma filosofia da 
imagem lastreada no imaginário e na mitologia, amigo de henri corbin (primeiro tradutor 
de heidegger e investigador em profundidade do anarquismo islamista conhecido como 
tradição “sufi”; filiado ao círculo de eranos [1927-1988] em ascona, nos legou uma obra 
virginal, visceral e ainda fértil para a compreensão do ser humano em sua multiplicidade.

Ravi shankar, músico e compositor, segue o aprofundamento em seu instrumento de 
vida, a sitar, instrumento clássico indiano, e apresenta ao mundo um universo sonoro 
absolutamente distinto e sagrado em relação à música ocidental.
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Além da proximidade cronológica e do enfrentamento com a “velha da foice” no mesmo 
mês; bem como, além de serem dois expoentes de minha predileção e minha formação 
pessoal, no trânsito entre música e mitologia; estes dois nobres senhores têm em comum 
o ímpar de continuar a tradição do diálogo entre o ocidente e o oriente.

Tanto gilbert durand como ravi shankar estabelecem em suas obras, e cada um ao seu 
modo, um diálogo profundo e respeitoso entre as duas tradições, não apagando as 
nuances no interior de uma e outra, mas profundizando o viés criativo (poiésis) que 
irmanam ambos os espaços e tempos, e sempre, também pelo cultivo da amizade (philia).

Durand esteve várias vezes no brasil e de sua obra surgiram vários núcleos de 
investigação sobre o imaginário, sobretudo a partir do trabalho pioneiro de daniele rocha 

pitta na universidade federal de pernambuco. O casamento com a chinesa, chaoying sun, 



posfácio

419

marcos ferreira-santos

casamento também intelectual, intensificou o diálogo com o oriente no espírito de sua 
obra, a exemplo de “a fé do sapateiro” (1984), “belas artes e arquétipos: a religião das artes” 

(1989), “mito, temas e variações” (2000, já em co-autoria com chaoying sun).

Ravi shankar foi guru de george harrison, na época ainda integrante do grupo musical 
inglês, the beatles, e a partir da participação nos efervescentes festivais de monterrey 
(1967) e woodstock (1969), depois de várias turnês pela europa. Organiza com george 

harrison o também lendário concerto de bangladesh em agosto de 1971 contando com 
um público de 40.000 pessoas em nova york, o primeiro concerto beneficente desta 
envergadura cujo fundo foi administrado pela unicef. 

Além dos duetos com vários músicos ocidentais, entre eles o violinista yehudi menuhin 
e o compositor minimalista phillips glass (no álbum passages), teve papel importante 
na preservação e divulgação da música clássica e popular indiana, reconhecido pelo 
governo indiano. Um dos álbuns de mais intenso diálogo entre ocidente e oriente é 
“towards the rising sun” (1996), com os virtuoses hosan yamamoto (flauta shakuhachi) e 
musumi miyashita (koto). Sua filha, também sitarista, anoushka shankar (1981) continua 
a tradição de seu pai incluindo diálogos entre a sitar e o flamenco, por exemplo.

Notas musicais constelam imagens no crepúsculo de dois mestres.

Em tão curto espaçotempo tivemos a grande perda de outros dois mestres para a ciência, 
a filosofia e a divulgação científica: o professor henrique moisés canter [1938-2021] do 
instituto butantan aos seus 82 anos e o filósofo hermeneuta andrés ortiz-osés [1943-
2021] ligado ao círculo de eranos aos seus 78 anos.

Os conheci e os tenho como mestres em minha própria jornada atravessando minhas 
teses de doutoramento (1998) e de livre-docência (2004). O primeiro por me apresentar 
e me iniciar na história da medicina experimental no brasil e nas memórias do instituto 

butantan, com quem compartilhei projetos, restauração arquitetônica, publicações, 
livros, cd-rom sobre serpentes brasileiras, semanas de arte, exposições da artista plástica 
cláudia sperb sobre xilogravuras de serpentes.

O segundo com o qual fiz meu pós-doutoramento em mitohermenêutica em euskal 
herria (país basco), sendo um dos últimos pensadores vivos do histórico círculo de eranos 
[1927-1988], primeiro grupo interdisciplinar em ascona, no monte verità, frente ao 
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lago maggiore, reunindo pensadores e pensadoras de antropologia, mitologia, filosofias 
e ciências de ponta: krishnamurti, annie besant, alice bailey, bakunin, kropotkin, otto gross, 

isadora duncan, paul klee, entre outros na primeira geração; e depois organizado por com 
olga fröbe com: rudolph otto, martin buber, mircea eliade, c.g. jung, joseph campbell, gilbert 

durand, karl kereniy, herbert read, martin knoll, wolfgang pauli, entre vários outros reunidos 
sempre na mesma mesa redonda e com o mesmo ímpeto libertário.

O ponto de intersecção foi victor salcedo, basco que migrou do porto de málaga para o 
brasil e se tornou o “braço direito” de vital brazil ao fundar o instituto butantan (1898) 
para combater o surto de peste bubônica no porto de santos. Dele ficaram as influências 
de mitologia basca que perpassam o instituto inclusive nos detalhes arquitetônicos, 
além de sua esposa, carmen navarro, também basca que foi a primeira responsável pela 
biblioteca do instituto butantan. Hoje, novamente, às voltas com a epidemiologia, em 
sua destinação de saúde pública, o instituto volta a fazer-se presente na produção da 
vacina coronavac para o combate ao vírus covid-19.

Nos tempos em que a fazenda da sesmaria butantan (yby tantan: terra firme firme, nome 
guarani em contraposição à várzea do rio pinheiros) era distante o suficiente para os 
experimentos com soro e serpentes, para além do rio pinheiros, e a fazenda cobria a área 
do atual instituto até imediações do bairro do jaguaré. Somente em 1966 com a criação 
do campus universitário da usp – universidade de são paulo, a fazenda perdeu 4/5 de seu 
terreno original para a construção da atual cidade universitária.

A serpente sugoi, marido de mari, a grande deusa basca, ama lur, mãe terra, se espraiam 
nas práticas míticas e na iniciação das lideranças científicas do instituto desde então 
(ainda que eles ficassem “arrepiados” com minhas constatações), na reconstrução 
mitohermenêutica, consolidada junto a andrés ortiz-osés, que faço em ambas as teses, 
ainda inéditas em função da dedicação ao ensino e às orientações de pós-graduação.

Era nos finais de expediente, depois do trabalho intenso, que nos sentávamos no “pavilhão 

de sangria”, então reformado para a sede da diretoria da divisão de desenvolvimento cultural. 
O professor canter era seu diretor e eu o chefe da seção de ensino. Eram longas horas 
ao crepúsculo, com ele me contando as várias estórias e histórias do instituto e de sua 
jornada pessoal com 50 anos dedicados ao instituto butantan. Nascido em porto alegre, 
em família judaica de origem polonesa, se formou em história natural na usp em 1964 
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sendo especialista em entomologia (sua área de paixão), tendo trabalhado no museu de 
zoologia e acompanhado os trabalhos de nelson papávero, até ser convidado por lauro 

travassos
1

 em 1971 a vir para o instituto butantan chefiar o museu biológico.

Sendo animado pelo mesmo espírito hermesiano de vital brazil nas pontes de contato 
entre a ciência e a comunidade, sempre teve a divulgação científica e as trocas materiais 
e simbólicas como horizonte: doação de animais como material didático para escolas, 
atualizou as demonstrações de extração de veneno, promovendo exposições itinerantes, 
adotando a modernização com recursos audiovisuais, formação de monitores, e em 
1981 foi um dos idealizadores do museu histórico, onde funcionava o laboratório original 
de vital brazil. Em 1983 substituiu rosa pavone pimont que havia feito seu doutoramento 
sobre a atividade didática em instituto de pesquisa, o próprio butantan) e que faleceu 
precocemente aos 53 anos em um acidente automobilístico, assumindo ele a direção da 
divisão de extensão cultural.

ela era uma pessoa de muita força moral, uma lutadora incansável, conseguia 

quase tudo que ela queria e deu um impulso muito bom para a divisão, mas ela 

também ainda sofria o impacto, principalmente, com relação à desarrumação 

que havia na casa no tocante às aulas. Quando alguém pedia para receber algum 

tipo de instrução no butantan, em geral, pedia diretamente ao professor que iria 

ministrar a aula. Este professor se sentia ‘diminuído’ pelo fato de ter que se dirigir 

à divisão de extensão cultural para que ela tomasse as devidas providências para 

que aquilo acontecesse de uma forma normal, dentro de parâmetros razoáveis, 

tirando do professor aquela preocupação relativa a providenciar funcionários, sala 

de aula, filmes. Era muito confuso com muita gente. Depois que a divisão tomou 

isto como atribuição sua, as coisas começaram a fluir de maneira mais coerente. 

1 lauro pereira travassos filho [1918-1989] entomólogo carioca, especialista em criação e sistemática de 
lepidópteros e outras ordens, foi biologista do departamento de zoologia da secretaria de agricultura de 
são paulo (museu de zoologia) de 1939 a 1959 e chefe da estação biológica de boracéa de 1959 a 1968 
quando transferiu-se para o instituto butantan, reabrindo a seção de parasitologia, que fora fechada com 
o falecimento de flávio da fonseca (ex-diretor do instituto butantan) (moraes, 1989:74). ali foi diretor da 
divisão de extensão cultural no período 1970-1971. também presidiu a sociedade brasileira de entomologia 

de 1965 a 1969, editor e fundador da revista flores do brasil, tendo aprofundado-se em botânica junto ao 
instituto de botânica, devido às ligações entre as flores e os lepidópteros. (nomura, 1992, vol. v, pp 242-
243). aposentado compulsoriamente aos 70 anos não resistiu ao desligamento e já com saúde abalada 
faleceu no ano seguinte (moraes, 1989:75).
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Mas, até que o pessoal percebesse isso, demorou muito! [risos]. A dra. rosa era uma 

pessoa que tinha muita energia, cheia de ideias, era muito corajosa. Discutia com 

os diretores e não deixava por menos. Ao mesmo tempo era muito emotiva, ficava 

muito sentida, após as discussões entrava num estado de depressão tremenda. 

Discussões, eu o digo sempre no bom sentido, não se trata de briga pessoal.
2

Curiosamente, fiz a recepção da turma de pedagogia da usp que se formou em 1963 
comemorando 60 anos de formatura, turma a que pertenceu rosa pimont, e que nos 
rendeu muitas histórias, risos e alguma comunhão.

O professor canter coordenou o grupo de trabalho de educação em ofidismo, junto ao 
ministério da saúde, atividade que rendeu ao butantan em 1990 a menção honrosa do 
prêmio josé reis de divulgação científica na categoria instituição, participou de diversos 
projetos de pesquisa junto a cnpq, ministério da cultura, fapesp. Foi autor de livros, 
artigos, jogos educativos, boletins, informes e editor da revista memórias do instituto 

butantan. Foi professor titular de biologia na faculdade oswaldo cruz, de zoologia na 
universidade de santo amaro e de zoologia na universidade de mogi das cruzes, onde 
também chefiou o departamento de ciências naturais. Foi agraciado com a medalha 

butantan do governo do estado de são paulo; o diploma e medalha do mérito histórico 
e cultural no grau de comendador da academia brasileira de arte, cultura e história; 
e a medalha mérito ambiental da academia brasileira de estudos ecológicos e meio 
ambiente.

Estivemos juntos no período de 1993-1998, até quando fui para a faculdade de educação 
da usp, em muitos projetos e intervenções: na restauração do horto oswaldo cruz, na 
restauração do prédio histórico da biblioteca, na ampliação dos atendimentos didáticos, 
nas relações com as produtoras que locavam o espaço do butantan para comerciais e 
filmes sempre na troca por equipamentos e material de consumo, na criação do museu 

de rua, exposição permanente a céu aberto, nas anuais semanas de arte e exposições 
artísticas.

Me dizia com constância: “é preciso manter-se ocupado, mesmo aposentado, pois é o trabalho 

que nos mantém rejuvenescidos”. Mesmo aposentado, continuou trabalhando no butantan 
consolidando 50 anos de dedicação, com a publicação de livros articulando arte & 

2 hélio bellumioni, depoimento em minha tese de doutoramento, 1998
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ciência com a reserva técnica dos desenhistas históricos do butantan: josé augusto esteves, 
o primeiro desenhista e ceroplasta, genro de vital brazil; joão domingues cavalheiro, 
carlos rudolph fisher, artista e entomólogo amador, o inimitável documentador da 
parasitologia, vindo de manguinhos; roberto kleyer, que deixou valiosa coleção, em 
grande parte inédita, de pinturas de ofídios; olavo pinto de morais, cujo traço delicado o 
notabilizou como retratista; h. petersen; o. freua, luis godói, de cujos desenhos de ácaros, 
em número de mais de uma centena, tendo como auxiliar teresa sarli e ubirajara mendes; 

josé manuel ruiz e aurélio ferraz.

Publicou um antigo sonho no livro: serpentes, arte & ciência (editora do instituto butantan, 
2012) reunindo boa parte do acervo destes desenhistas.

Seu último projeto de divulgação científica foi a criação do carimbo comemorativo e 
selo postal dos correios dedicados ao aniversário de 120 anos do instituto, em fevereiro 
deste ano. 
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Ao lado do presidente do butantan e de outros colaboradores de grande relevância, foi 
um dos homenageados na cerimônia de lançamento do selo e carimbo. Aqui um trecho 
de sua entrevista em minha tese de doutoramento:

antes de vir para o butantan, eu comecei como técnico de laboratório a convite 

do prof° paulo nogueira neto quando estava no primeiro ano da faculdade, para 

ficar trabalhando como estagiário, e depois como técnico, no museu de zoologia, 

que era o antigo departamento de zoologia da secretaria de agricultura, que se 

tornou depois o museu de zoologia da usp. Lá, entrei em 1960 e trabalhei na área 

de entomologia onde me especializei em termos de zoologia. Fiquei no museu até 

1969, quando o museu de zoologia estava passando para a universidade de são 

paulo e foi o que ocasionou, em parte, a minha saída, porque só iriam para a 

universidade aqueles que faziam período integral, e eu fazia tempo parcial porque 

continuava dando aula em um dos períodos. Aí fui para o instituto biológico, fiquei 

lá um ano e meio na seção de parasitologia geral, que depois se tornou entomologia 

geral, uma área da minha afinidade. De lá, a convite do prof. travassos [lauro 
pereira travassos filho], colega e ex-chefe no museu de zoologia, que já estava no 

butantan e que era no momento responsável pela divisão de extensão cultural, vim 

para assumir o museu do instituto butantan.

•  por quê biologia?

Foi influência de um professor que tive, o prof° josé coimbra duarte. Eu sempre tive 

afinidade com natureza, desde pequeno, e muita afinidade também com desenho. 

Eu gosto muito de desenhar, me arrependo de não ter feito nenhum curso para 

aperfeiçoar. Os meus alunos costumam dizer que eu dou “biologia em quadrinhos”… 

Eu faço a aula sempre baseado em figuras e vou explicando cada uma delas. Uma 

boa figura é melhor do que mil palavras, já falaram isso aí, e é a mais perfeita 

realidade. Se o sujeito faz uma figura e consegue explicar a figura que fez, mostra, 

pelo menos, que ele sabe o que está fazendo.

Ele era professor de história natural e médico, não era biólogo, mas com vários 

livros didáticos publicados que eram muito adotados na época e ele os fazia de 
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uma maneira muito didática, e as aulas dele também eram assim. E ele desenhava 

muito. Por isso eu associei as coisas.

Se fosse nos dias de hoje, eu acho que teria ido ou para a área mesma que fui, ou 

para a área de comunicação. É que naquela época não havia isso. Naquela época 

estava começando a surgir a casper líbero, mas só tinha jornalismo.

Antes de eu vir para o butantan, o travassos era chefe da divisão de invertebrados 

do museu de zoologia, da qual fazia parte a seção insecta, onde eu trabalhava. 

E no museu além da parte técnica tem a parte de exposição, um museu didático 

que é mantido até hoje lá no piso térreo. Era uma coleção muito antiga e quando 

chegavam alunos, e o travassos deve ter percebido isso, os técnicos não gostavam 

de parar para atender, monitorar, o que eu sempre me propunha e tinha uma 

certa disponibilidade para isso.  Junto com um colega montamos alguns dioramas 

para insetos, e ele deve ter percebido isso sob o aspecto didático, do atendimento ao 

público. Foi ele quem me trouxe para o ib.

O Travassos saiu do museu de zoologia antes de mim. Teve um grupo que veio para 

o Butantan: o Travassos, o Pérsio [De Biasi] e a Terezinha [de Jesus Heitzmann 
Fontenelle]. Para o instituto biológico foram o Padre Pereira

3

, Maria Aparecida 

D’andretta e o Karol Lenko
4

 que era entomólogo e foi meu primeiro orientador, e 

eu fui junto com eles.

  

• “menino, quem foi teu mestre?” como foi o relacionamento com ele?

3 Francisco Silvério Pereira [1913-1991], entomólogo e padre claretiano nascido em pouso alegre, 
mg. Lecionou no colégio de sua ordem e foi bolsista do cnpq de 1960 a 1967. seu nome começa a aparecer 
na literatura entomológica em 1939, tendo publicado vários artigos (nomura, 1992, vol. v:221). 
4 Karol Lenko [1914-1975], entomólogo polonês, vivia em plock com sua família numa mansão de 400 
anos e seu pai possuía uma rica coleção de moedas confiscadas pelos russos. Em 1939 concluía o curso 
básico de entomologia na universidade de wilno quando a alemanha invadiu a polônia iniciando a segun-
da guerra mundial. Seus pais foram fuzilados. se refugiou na áustria de onde imigrou com a esposa para 
o brasil em 1949. Fixou-se em barueri em 1951, abrindo uma mercearia e recolhendo inúmeros dados 
folclóricos. Trabalhou na faculdade de higiene e saúde pública da universidade de são paulo, porém como 
não lhe interessava o aspecto médico da entomologia transferiu-se em 1960 para o departamento de 
zoologia da secretaria de agricultura (museu de zoologia) até 1969 quando foi para o instituto biológico. 
Publicou vários artigos sobre as coletas que fazia de insetos e dados folclóricos, inclusive na a gazeta de 
são paulo. Seu livro “insetos no folclore” foi concluído pelo colega nelson papávero (nomura, 1991, vol. ii, 
pp 204-205).
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Em termos profissionais, em entomologia, meu mestre acho que foi karol lenko. 
Eu teria que fazer muitas reminiscências aqui para saber quem foi meu mestre 

verdadeiro sob todos os aspectos, mas profissionalmente, não tenho dúvida, meu 

mestre foi mesmo o karol lenko. Era um polonês, fugido da guerra, gostava demais 

da natureza, foi quem me abriu os olhos para o folclore também. Ele se instalou em 

barueri, e toda semana saia em peregrinação para coleta de material entomológico 

e folclórico. Na naquela época tinha um jornal vespertino chamado “a gazeta”. 

Daquele grupo jornalístico sobrou a gazeta esportiva, que era o matutino deles. E 

tinha uma página de folclore lá. O karol lenko escrevia muito mal em português, 

porque ele era polonês, então ele fazia os artigos e eu corrigia o português da 

maneira que era possível, fazendo entender e respeitando a ideia dele e muitas 

vezes fazendo os desenhos. Por exemplo, escrevia sobre um tipo de armadilha, um 

cachimbo, ele dava a ideia, fazia um rascunho e depois eu completava com outros 

traços e publicava na gazeta. Quem fazia isso era eu e um outro colega, o papávero. 
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Ele contava, explicava como que era o folclore, e isso paralelamente, ao ensino de 

entomologia. Em grande parte lá no museu de zoologia, principalmente porque eu 

era técnico, ele ficava ensinando, era um excelente colecionador de insetos, fazia 

coleta, os registros, tinha muita experiência. Ele colocava a mim e a um colega 

para separar, fazer a triagem dos insetos, e isso era extremamente didático. Você 

tinha uma variedade incrível de grupos, entrava em contato com os insetos como 

um todo e não especificamente com aquilo que você iria estudar. Isto é bom, porque 

o entomólogo acaba ficando especialista, às vezes de uma família, de um grupo 

pequeno e acaba deixando o geral meio de lado. Essa preparação, que consistia 

em fazermos a triagem, a preparação para ser estudado, direitinho, anotado, nós 

fazíamos lado a lado com ele explicando, corrigindo. Então desde a triagem até 

a limpeza das gavetas e acabamos até pintando a sala lá no museu de zoologia, 

aprendemos muito. E sempre que ele saia para fazer coleta, saíamos juntos. Ao 

lado disso, era um indivíduo de uma formação moral muito boa, extremamente 

honesto, tanto científica como pessoalmente, muito trabalhador, de modo que foi 

um dos meus tipos inesquecíveis… não podemos deixar de falar também que foi um 

mestre em entomologia.

• o senhor também é de ascendência polonesa, não?

Minha mãe era de origem polonesa. Quando eu descobri que era polonês eu já era 

discípulo e amigo dele. E ele era um bibliófilo! Barbaridade! Foi quem me levou nos 

primeiros sebos, fui junto ele… às vezes ele ficava sem dinheiro, chegava para mim 

e dizia: “você não quer comprar esse livro?” e como sabia que ele gostava do livro, 

comprava e depois vendia para ele para recompor a sua coleção.

• e no butantan teve algum  mestre?

[hesitação…] o próprio travassos que trabalhava antes no museu de zoologia, 

não fazia este tipo de relacionamento, e mesmo uma ascendência do tipo de quando 

trabalhava com o lenko. Vim para cá, já casado, formado. Com o lenko, a gente 

trabalhava junto, tomava umas “pinguinhas” junto também, naquela época, a gente 
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não ia para casa, ficava o tempo todo no museu, ia comer junto, ia embora junto, 

ficava realmente muito tempo junto. Então muitas vezes, além do profissional, era 

um conselheiro, era…

O seu caso em particular [refere-se ao entrevistador]: a divisão tinha atividade, 

funcionava, ia tocando, mas o simples fato de você ter chegado aqui, aumentou 

um indivíduo, um colaborador, dobrou a lotação, e você viu quantas coisas mais 

foram possíveis serem feitas. Imagine se eu posso lotar a área de cine-foto-som, a 

editoração, o centro de documentação, tudo isso daria uma otimização. Mas, ao 

menos, a médio prazo, isso não vai acontecer… 

É um lamento final…

A divisão já tem maior dificuldade de obter recursos junto a essas agências 

financiadoras por não se tratar de atividade de laboratório, e assim tem pouco 

apoio. A alternativa que nos resta é através de patrocínios, de colaborações na 

iniciativa privada, para conseguir um mínimo de recursos e meios para que nossa 

atividade seja desenvolvida e levando em consideração nossos recursos humanos e 

materiais disponíveis, eu acho que o “feijão com arroz” vem sendo garantido. Isto 

poderia talvez ter um molho um pouco mas sofisticado, mas isso fica como parte 

da esperança que a gente sempre tem que ter…

•  na sua opinião, qual é o futuro do ib?

O futuro do butantan depende de algumas coisas. Depende da continuidade do 

isaías, você sabe…  apesar de todos estes “quid pro quo” que ele causa, extremamente 

polêmico, ele tem uma capacidade muito grande de angariar recursos. Os recursos 

que ele conseguiu somente com o padct, por exemplo, com o peso do currículo 

dele. E não vejo nenhum outro pesquisador aí com o mesmo peso para conseguir 

estes recursos todos. Essa ideia de pensar bem adiante, no sentido de que recursos 

oriundos da produção sejam revertidos para a pesquisa, é um caminho em que ele 

encontra muita objeção, de modo que, numa dessas, ele pode perder o lugar, e aí o 

butantan dificilmente vai encontrar alguém que dê prosseguimento a este tipo de 

comando.
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Se alguém privilegiasse a pesquisa, sem esse parque tecnológico que está sendo 

desenvolvido, seria uma pena. Se o butantan conseguisse alguém que pudesse 

harmonizar pesquisa e produção, ele teria um futuro garantido, se consolidando 

como uma das maiores instituições de pesquisa. Minha visão é essa, e se conseguir 

o esquema de autogestão, uma forma de se autogerir… isso daria um salto de 

qualidade com melhor remuneração de seus quadros com um número menor de 

indivíduos.
5

 

Outra sincronicidade foi o fato do professor canter ter ascendência judaico-polonesa. 
Meu avô materno, von gibinski, que em solo brasileiro adotou o nome de “benedito 

amorim”, também era judeu-polonês fugido da segunda guerra e embora não o tenha 
conhecido pessoalmente – minha mãe ficou órfã aos 12 anos – há uma tradição matrial 
que me constitui. Foi o professor canter que me presenteou com meu primeiro kipá 

para a cerimônia de batismo de seu primeiro neto. Nossa relação foi sempre intensa 
para além dos aspectos mais profissionais. Sem dúvida, o professor canter foi meu 
segundo pai. E ele me tinha como o filho homem que não teve. Acolheu meus filhos, na 
época pequenos, como netos indiretos. Eles sempre me acompanhavam quando estava 
na redação da tese na reserva técnica do prédio da biblioteca aos finais de semana.

Com andrés ortiz-osés eu não tinha a mesma intensidade de relacionamento e nem 
por tempo tão prolongado como com o professor canter. No entanto, foi um encontro 
extremamente marcante para mim. O encontrei na universidad de deusto (euskal herria, 
país basco) e foi meu supervisor em meu pós-doutoramento em mitohermenêutica 
investigando as inter-relações simbólicas entre as paisagens míticas de euskal herria, o 
universo andino quéchua nas terras altas e o universo guarani nas terras baixas, além de 
rastrear as origens de victor salcedo, auxiliar de vital brazil.

Andrés ortiz-osés nascido em tardienta (região de aragón, espanha), tinha mãe de 
origem basca, foi uma das mais relevantes figuras da cultura filosófica espanhola que 
fundou uma hermenêutica simbólica do sentido, lastreado no amor e na amizade, ou no 
que chamaria de “fratriarcado”.

Estudou na universidad de comillas e filosofia na universidade gregoriana de roma, e 
na universidade de innsbruck (austria) se doutorou em filosofia hermenêutica, sempre 

5 henrique moisés canter, em depoimento em minha tese de doutorado,1998
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aliando a herança hermenêutica de heidegger e os estudos simbólicos do círculo de eranos.

Seu trabalho de maior envergadura e impactante nesta área de investigação foi, 
sem dúvida, o legado da mitologia basca, interpretando o legado do sacerdote e 
antropólogo basco josé miguel de barandiarán [1889-1991], além de uma releitura muito 
particular do jurista e também antropólogo suíço johann jakob bachofen [1815-1887], 
atualizando as suas investigações sobre um possível matriarcado. Desta forma, funda 
o que chamamos de maneira mais precisa em termos contemporâneos o matrialismo: 
sistema simbólico que predomina num grupo cultural, comunidade ou sociedade mais 
ampla de valores femininos (em registro de ânima) das formas de organização social, 
comunitária, simbolismo e narrativas míticas fundadoras, ao contrário do patriarcalismo 

predominantemente ocidental e originário dos povos do deserto de tradição judaico-
cristã.

A emblemática revista “anthropos” lhe dedicou um número monográfico (andrés ortiz-
osés. antropología hermenéutica, ra057, 1986), um volume de vários autores, entre os quais, 
gilbert durand: “filosofía, hermenéutica y cultura: homenaje a andrés ortiz-osés” (anthropos, 
2011), foi membro honorífico da sepa – sociedad española de psicología analítica, onde eu 
mesmo contribui por sua intermediação nos anos 2003-2010.

Sua escrita sempre original e problematizadora com neologismos fecundos foi se 
direcionando a formas cada vez mais depuradas e incisivas até consolidar numa escrita 
aforística de caráter seminal.

Muitas foram as vezes em que, depois de partilharmos aulas na graduação e pós-
graduação em deusto, ou mesmo nos vários eventos em que estivemos juntos, o 
encontrava casualmente nas ruas de bilbao sempre com a passo acelerado, a boina na 
cabeça, um caderninho e lápis no bolso a escrever seus aforismos a medida em que eles 
floresciam em suas reflexões no meio da vida cotidiana, feito um flaneur no burburinho 
citadino, também jurássico ante as modernidades assim como eu me sentia, e lembrando 
um pequeno gnomo duende na efusão contemporânea a registrar suas impressões e seu 
sentirpensar.

Autor de clássicos como filosofía de la vida: así no habló zaratustra; amor y sentido: una 

hermeneutica simbolica; hermeneutica de eranos; nietzsche: la disonancia encarnada; la diosa 
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madre: interpretación desde la mitología vasca; e em co-autoria com franz karl mayr, os 
clássicos de matrialismo: el matriarcalismo vasco (euskal herria) e el inconsciente colectivo 

vasco: mitología cultural y arquetipos psicosociales (colección “ipar haizea”).

Ferino em suas observações, foi por vezes confundido como “ideólogo” do grupo eta 
(euskadi tá askatasuna (do euskara: “país basco e liberdade”), grupo terrorista da izquierda 

abertzale de ímpeto nacionalista e independista criado em 1959 sob a ditadura franquista, 
que parou com suas atividades em 2018 e, no entanto, em fevereiro do mesmo ano 
o tribunal europeu de direitos humanos condenou a espanha por “tratamento desumano 

e degradante” que sofreram igor portu e mattin sarasola durante sua detenção em 2008 
acusados de participar de eta.

Nunca houve nenhuma ligação entre ortiz-osés e o eta. Mesmo assim, radicais espanhóis 
da “grande españa” (ainda herdeiros do totalitarismo franquista) nunca hesitaram em 
tentar vincular um ao outro.

Ortiz-osés, por vezes, me recriminava por ter publicado um livro sobre a educação 
em cuba (imagens de cuba: a eperança na esquina do mundo, editora zouk, 2002) e dizia 
que eu estava colaborando com um ditador, se referindo a fidel castro, não conhecendo 
ortiz-osés a verdadeira revolução que aconteceu na ilha em termos de educação, saúde 
pública e medicina, motivos do projeto e livro decorrente. No entanto, dividimos 
muitas reflexões sobre o matrialismo e ele me apresentou o grande amigo, pablo aritz, 
profundo conhecedor do interior de biskaya e das danças tradicionais bascas e que 
prefaciou minha tese de pós-doutoramento.
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Amante de “sophia”, a sabedoria feminina em grego ou “jojmá” em hebreu, da qual todo 
filósofo, etimologicamente, é devedor e apaixonado, como insisto no arquema do “velho 

sábio e a bailarina”; ortiz-osés depois de muitos anos lutando com a enfermidade que 
lhe arrebatava, nunca desistiu de seguir com suas contribuições em periódicos, jornais 
e inclusive em seu último livro, “fascinante y terrible: ambivalências de la existência” 

(ediciones matrioska, 2021).

Alguém que fará falta. Segue-lhe os passos luis garagalza da ehu – euskal herriko 

unibertsitatea (universidad del pais vasco) e paxti lanceros, embora em seus próprios 
caminhos mitohermenêuticos.

Duas perdas imensuráveis que abrem o buraco de póthos no peito.
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Ortiz-Osés como representante do círculo de eranos (monte veritá, ascona) era meu 
diálogo com as fontes das investigações e estilo de interpretação da virada antropológica 
no séc. XX e a importância das visadas simbólicas. Frente ao lago maggiore, o círculo 
de eranos tem marco fundamental na interdisciplinaridade que se exige nas ciências de 
ponta.

Clima italiano que me chega da herança também da avó materna, maria dos remédios, 
de voz anarquista, ao lado do marido, von gibinski, judeu-polonês fugido da alemanha 
e que aqui, nos campos de cunha, no interior de são paulo (terra da cerâmica), adotou 
o nome de um amigo crioulo, benedito amorim, para esconder a origem frente as 
perseguições da era vargas. Muito embora, etimologicamente, fosse uma revelação em 
vez de ocultação: benedito – de baruch, do hebreu “abençoado”; e amorin, negativo de 
“morin” ou aquele de origem marrana, de origem mestiça judaica.

E aqui, as ressonâncias de ascendência polonesa com o querido prof. canter.

Tantos e tantos crepúsculos, conversando em sua sala na atualização do “pavilhão de 
sangria”, que passou a ser a sede da divisão cultural naqueles anos. O nome se deve ao 
projeto inicial (1913) que se destinaria a fazer a sangria dos cavalos inoculados com 
veneno para produção imunológica de soro.
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Ao findar o expediente, na avaliação do dia, era o momento de atualizar nossas 
ascendências na mesma conversa em torno da fogueira (o sol se pondo no horizonte) e 
o privilégio da palavra-alma nas récitas da memória. Imagens-lembranças, diria o outro 
mestre gaston bachelard, químico e instaurador do “novo espírito científico”, e ao mesmo 
tempo, precursor das investigações do processo criativo através da imaginação material, 
tanto na ciência quanto na literatura.

Estas imagens-lembranças-sonoras, atualizando não somente a ascendência polaca, mas 
também judaica em seu mérito das récitas imemoriais (itzkor: “nunca esqueças”). E 
um canto, sempre um canto. Assim como em meu outro quinhão herdeiro dos avós 
paternos, kamakan mongoyó, etnia no sul da Bahia, negros frutos da terra, quase 
extintos e hoje abrigados entre os pataxós. De quem aprendi o silêncio, o sagrado e o 
canto. E um canto, sempre um canto.

Um contributo à memória (arché) e aos novos cantares (do devir) que a vida nos impele 
tendo, sempre diante de nós, os mestres que nos auxiliaram a trilhar, não o caminho 
deles, mas, fiéis a um real buscador de maestria, o nosso próprio caminho.

Dois companheiros de viagem, ortiz-osés e prof. canter que, além do ombro e da fala 
amiga, sempre abriram novas visões e horizontes, onde a escuridão dos tempos nos 
obumbram o discernimento.

A amizade (amicitia, filia) como amor intelectual se converte em intelecção amorosa 

(intellectus amoris), a qual se baseia em uma compreensão quase hermenêutica que 

se traduz em um consentimento livre. A amizade é a sublimação da comunhão 

em comunicação, da vivência em convivência e da existência em co-existência: 

em cujo âmbito aberto surge a mutualidade como síntese de religação e liberdade. 

Enquanto o amor incompatibiliza outros amores, a amizade funda amizades: 

singularidade plural. A philia ou amizade (amor epicúreo-estóico: amor que não 

espera ser amado) pode erigir-se em paradigma da remediação da existência, 

porque amoriza a razão e racionaliza o amor. Mas, aqui já estamos na cognitio 

matutina de que fala nosso mestre Agostinho, num conhecimento crepuscular dos 

gnósticos, numa ética epicurista que é a paisagem própria deste amigo que nos vem 
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desde a longínqua terra tropical abaixo do Equador, mas que muito se irmana 

em nossos consentimentos nos caminhos vascos desta filosofia latinomediterrânea.

andrés ortiz-osés, “cognitio matutina e razão afetiva”,  

prefácio a ferreira-santos, marcos.  
crepusculário: conferências sobre mitohermenêutica  

& educação em euskadi (editora zouk, 2a. ed, 2005:15-16)

o estudante tem que ser basicamente um curioso,  

tem que estar à procura de explicações para o que está vendo.  

Este é o fogo que alimenta o biólogo.

henrique moisés canter6

6 canter apud sardinha & ribeiro, 1995:8
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