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Apresentacao

Géneros Jornalisticos na academia e no mercado

Prof- Dr. Alexandre Barbosa
Professor Doutor da ECA-USP no Departamento de Jornalismo e Editoragdo,
responsdvel pelas disciplinas Conceitos e Géneros Jornalisticos e Laboratdrio

de Jornalismo Impresso (Jornal do Campus)

O estudo de géneros jornalisticos jd é uma tradigao da academia brasilei-
ra. Neste campo se destacam o pioneiro Luiz Beltrao e o drduo trabalho do
professor Marques de Melo. Presente na matriz curricular de boa parte dos
cursos de Jornalismo, o estudo dos Géneros estd nas Diretrizes Curriculares
Nacionais para o curso de Jornalismo e também nos contetdos cobrados para
o Exame Nacional de Ensino Superior (Enade).

Este primeiro volume da série Jornalismo em Géneros procura responder
a dtivida se o mercado de trabalho em Jornalismo também trata a divisao dos
géneros em sua pritica ou se esta seria mais uma diferenga entre a produgao
jornalistica e seus respectivos estudos. A primeira experiéncia mostra que, fe-
lizmente, este nio é o caso.

Resultado dos trabalhos desenvolvidos durante o primeiro semestre de
2016 na disciplina Conceitos e Géneros de Jornalismo ministrada para a tur-
ma do 3° semestre diurno do curso de Jornalismo da Escola de Comunicagao
e Artes da Universidade de Sao Paulo, este livro pretende trazer um panorama
sobre a prdtica dos géneros informativo, interpretativo e opinativo a partir de
entrevistas coletivas feitas com diferentes profissionais do mercado jornalisti-
co que foram convidados a conversar com a turma.

Este panorama foi mediado pela visao dos alunos da disciplina que, para
praticarem a construgdo de textos em cada um destes géneros, foram convi-



dados a escrever um texto informativo sobre as atividades da disciplina, editar
trechos das entrevistas dadas pelos profissionais, escrever perfis destes jorna-
listas, além de se aventurar pelo mundo da crénica, tao cara a produgao bra-
sileira. Para contribuir com os préximos estudantes, os estudantes também
construiram verbetes sobre os géneros que estes convidados trataram.

O curso de jornalismo da ECA-USP agradece aos profissionais Fibio Mu-
rakawa (Valor Econémico), Lais Modelli (Revista Cult e Caros Amigos), Bruno
Ferreira (Revista Viragao), Thiago Domenici (Agéncia Publica), Julio Maria (O
Estado de S.Paulo), Chico Ornellas (Diario de Mogi) e Domingos Fraga (TV
Record) que dedicaram parte de seu tempo para conversarem com os alunos.

O objetivo é que a série continue com as préximas turmas da disciplina,
trazendo outros profissionais, outras midias e outras visdes dos estudantes
para que esta tradi¢ao siga numa das principais universidades da América La-
tina. Estao todos convidados a fazer parte.

Boa leitura!



1. Género Informativo

NOTICIA s.f A palavra provém do latim notitia, que significa dados ou
informagoes. 1. Informagio a respeito da situacio ou condi¢do atual de
algo ou alguém; nova, novidade. 2. Informacio que relata fatos ou assun-
tos de interesse piiblico, transmitida através de veiculos da comunicagdo
(jornal, televisio, rddio, revista e internet). 3. Descrigdo de um aconteci-

mento feita por um jornalista, em relato resumido.

De acordo com Marques de Melo, em sua obra Géneros jornalisticos no Brasil
(2010), fazem parte do género informativo a nota, a noticia, a reportagem e a entre-
vista. Esses tipos de textos tém como principais caracteristicas a linguagem impessoal
e referencial, isto ¢, na terceira pessoa. Além disso, textos informativos, em tese, nao
devem trazer a opinido do jornalista.

O género informativo foi construido juntamente com o desenvolvimento do
jornalismo ao longo da histéria. No século 20, houve a necessidade de se produzir
noticias em escala industrial para consumo imediato. Para isso, eram utilizadas téc-
nicas norte-americanas de redagao, como a pirimide invertida, uma forma de estru-
turar a noticia hierarquizando os fatos de acordo com sua importancia. Esse formato
foi classificado posteriormente como modelo ocidental de jornalismo.

A pirimide invertida consiste em colocar as informagoes mais importantes no
inicio do texto, que deve caminhar para as outras informagdes menos importantes.
O primeiro pardgrafo do texto ¢ o lide — do inglés, lead, cujo um dos significados
possiveis é “conduzir”. Este pardgrafo traz os principais dados do texto, respondendo
as perguntas o que, quem, quando, onde, como e por qué.

Para escolher algo noticidvel entre diversos fatos, o jornalista utiliza critérios de
noticiabilidade. Analisando as noticias, ¢ possivel chegar aos valores-noticia, isto ¢,
os critérios que foram usados pelo jornalista.



Jornalismo é colocado em debate na USP

Ciclo de palestras com jornalistas atuantes, ocorrido na ECA, propés
debate sobre o presente ¢ o futuro da profissio

Ao longo do primeiro semestre de 2016, os estudantes da Universidade de
Sdo Paulo, em sua maioria do curso de jornalismo, mas também de letras, ma-
temdtica e contabilidade receberam palestrantes com carreiras consolidadas na
drea do jornalismo para ter contato com profissionais do mercado e tirar as
duvidas em coletivas de imprensa posteriores. Os cinco encontros foram, para
os alunos, um exercicio de entrevistar e manter a conversa ativa durante toda

a manha, sem roteiro pronto.

Fotografia: Larissa Lopes

Na avaliagao da aluna de letras Adriana Pastorello, a sequéncia de palestras
trouxe um olhar diferente sobre a profissao e seus bastidores. “Foi bem bacana
ter uma ideia mais aproximada e realista da atuacio do jornalista. A gente
nunca sabe muito bem o que acontece “fora dos nossos olhos” e isso nio sé em
relagio ao jornalismo, mas acho que em todas as profissoes”, afirma.

As duas primeiras palestras, embora estivessem sob o escopo de temdticas dife-
rentes, o jornalismo interpretativo e o alternativo, respectivamente, trouxeram pa-



lestrantes com atuagio em dreas semelhantes: a imprensa alternativa. Lais Modelli,
das revistas Cult e Caros Amigos, Bruno Ferreira, da Vira¢ao, e Thiago Domenici
(que ja foi secretdrio de redagao da Caros Amigos). A conversa com a jornalista
permitiu que as mulheres presentes, maioria entre os estudantes do curso, tives-
sem contato com a realidade do mercado através de um recorte de género. Mo-
delli narrou experiéncias suas em redagoes diversas pelas quais passou, e destacou
a importancia da formagio e do tato jornalistico para lidar com a profissio. Ao
contar a experiéncia que teve com um editor graduado em letras, a jornalista ex-
plicou que “escrever é muito mais que o uso correto virgula. Por isso a formagao é
importante. A forma¢io humana e social do jornalista é diferente”.

O estudante de jornalismo Alexandre Amaral conta que gostou especial-
mente da conversa com Fibio Murakawa, palestrante que esteve no primeiro
encontro, ao lado de Lais Modelli, e que atualmente trabalha no Valor Eco-
ndémico. O jornalista viajou na companhia do fotojornalista Marcelo Min
percorrendo o curso do rio Sao Francisco. A viagem rendeu posteriormente
uma reportagem na Folha de S. Paulo sobre o tema. “Ele nao tinha recursos
do jornal, nem editor querendo que fizesse a matéria. Ele foi 14 e fez. Tirou
dinheiro do bolso e foi conhecer a vida. Fez a reportagem para ele mesmo. Isso
me lembrou que o jornalismo tem que vir de dentro. Esse sempre ¢ o melhor
tipo de jornalismo”, explica o estudante.

J4 na drea da inddstria jornalistica, os alunos conversaram com Chico Or-
nellas, ex-diretor do curso Focas do Estadao, e com Domingos Fraga, do por-
tal R7 e ex-chefe de redagao da RecordNews. Além de oferecerem sua visao
sobre o futuro da grande midia na era digital, Ornellas e Fraga comentaram os
bastidores das respectivas redagdes que integravam. Fraga, autor do Blog Pen-
se Nisso, abordou a questio editorial de um veiculo ligado 4 Igreja Universal.
Segundo o jornalista, ao longo de sua carreira na Record, nao houve casos de
“censura” editorial - tanto sobre o contetido do portal quanto sobre o contet-
do da emissora de TV. Ornellas conversou também sobre o contato que teve
com jovens no curso Focas, dizendo o que, em sua visdo, as grandes redacoes
esperam de um candidato. “Eu gostei bastante de todas [as conversas], mas a
que mais me marcou foi a do Chico Ornellas. Mais do que uma entrevista, o
encontro foi uma aula recheada de conselhos préticos para quem quer ser um
jornalista’, comenta a estudante de letras Rebeca Silva Santana.



Um pouco mais especifica, relacionada ao jornalismo cultural e 2 msica,
a palestra do Julio Maria gerou o interesse dos alunos que pensam em seguir
a drea, o que ficou evidente na quantidade de perguntas que foram feitas ao
jornalista na coletiva. Questoes centrais da critica musical, como a ddvida se
o estudo de musica é pré-requisito e a influéncia das criticas j4 escritas sobre
um assunto na hora de escrever sobre ele, novamente foram esmiugadas por
respostas mescladas com experiéncia pessoais de Julio Maria. Além disso, o
jornalista também falou da profissao de forma ampla e tratou do ambiente de
redacio em geral, condenando a mediocridade e incentivando o jornalismo
de exceléncia. Para ele, se o editor pedir para fazer uma “coisinha’, o repérter
deve ir além e fazer coisas gigantes e bem feitas, porque ele nunca pode entre-
gar uma “coisinha’: o jornal nio pode se contentar com as “coisinhas” porque
o publico nao se contenta com elas.

Os alunos, interessados por jornalismo e ainda os dedicados ao estudo,
tiveram a oportunidade de tocar a realidade do mercado, que ¢ alvo de tantos
questionamentos, desilusdes e murmurios atualmente. Puderam, através das
cinco palestras, ter uma percepgao nitida sobre o que é o jornalismo na préti-
ca, fora da Universidade.



2. Género Interpretativo

Pensemos que o jornalista, ao receber um fato, é colocado dentro de uma caixa.
Muitas vezes, por falta de op¢io e espago, ele precisa se ater a ela. Em outras, ele
pode sair dela, buscar o que hd em volta e apresentar visoes de diferentes angulos.
E precisamente esse movimento que constitui o género interpretativo. Interpretar o
fato ¢ trazer 4 tona as possiveis intersecgoes, origens e consequéncias que ele pode
ter. E procurar outros filtros e olhos, sejam divergentes, quando o objetivo for trazer
uma discusso e gerar reflexdo, ou convergentes, quando a inten¢io for apresen-
tar um ponto de vista que o repérter julga necessirio. Para a interpretagio de um
fato, importa mesclar os tipos de opinides. Por exemplo, uma andlise de conjuntura
nacional pede um cientista politico ou economista. Mas o trabalhador, que pode
pouco conhecer dos livros e seus autores, é também relevante para comprovar ou
desconstruir uma teoria. O papel do jornalista estd em perceber o que e quem sao
Uteis para a andlise, sem intrapolar ou extrapolar, para trazer ao leitor no apenas a
caixa, mas tudo que hd ao seu redor.



Fotografia: Larissa Lopes

Fabio Murakawa iniciou a carreira na grande imprensa em 1997, no
caderno de agronegécio da Folha de S. Paulo. Atualmente no jornal Valor
Econdémico, em 2001 migrou para o Agora e, pouco mais de um ano depois,
tornou-se jornalista freelancer, tendo realizado grandes reportagens para a
Playboy e matérias de cobertura para a Folha. Um de seus trabalhos free-
lancers ocorreu na agéncia de noticias Reuters, onde selecionava contetido
internacional de interesse para sites brasileiros. Ld ficou entre 2004 ¢ 2009,
quando rumou para a editoria internacional do entao recém-criado portal
R7. Como repérter do Valor, cobre marcoeconomia e politica de paises da
América Latina.
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Fabio Murakawa

“Fiz minha primeira reportagem enquanto trabalhava na Folba. Iria tirar um més
de férias e estava pensando em fazer uma road trip pelo Brasil. Abri o mapa e encontrei
um marco que comega no sul de Minas, corta o estado todo, passa pela Babia, faz uma
curva para diveita em diregio ao oceano e termina na divisa de Alagoas com Sergipe. E
trajeto do rio Sio Francisco. Chamei um amigo fotdgrafo, o Marcelo Min, e fomos sequir
o rio. No meio da viagem, descobrimos que ele estava fazendo 500 anos da data de sua
descoberta, o que nos dew a ideia da reportagem.”

“Gente, eu nio aprends a fazer grande reportagem. Na faculdade, a gente tem algu-
mas referéncias, o professor nos passa algumas coisas para ler. Mas foi s6 ali, na minha
primeira tentativa que aprend.”

“O desafio para o jornalista hoje é se manter atualizado, saber produzir jornalismo
de qualidade com a tecnologia disponivel, jd que hoje 0 maior concorrente da Folha néio
¢ 0 Estadiio, é o Facebook, o Google.”

“O ideal é o seguinte: se vocé sabe que vai fazer uma grande reportagem, faca uma
pré-produgio. Entio saia daqui com o mdximo de informagio possivel, porque isso vai
te ajudar ld na frente durante a apuragio. Mas saiba que a qualquer momento pode
acontecer um tamandud na sua frente, algo inesperado.”

“Quaco vocé estd em campo, vocé coleta muita bistéria. O desafio é saber selecionar
sobre o que vocé vai escrever.”

11



Fotografia: Larissa Lopes

Lais Modelli ¢ jornalista formada pela UNESP e mestre em Comunicagio
Mididtica, com pesquisa sobre o movimento feminista brasileiro na era da
internet. E colaboradora das revistas Caros Amigos e Cult, jornalista inde-
pendente e publica, desde 2013, em veiculos como Folha de S. Paulo, BBC
Brasil, Férum e Piaui. Foi, durante trés meses, correspondente internacional
no México. Este ano, depois de ganhar umas bolsa de reportagem da revista
AzMina, passou a integrar a equipe de mulheres jornalistas. Desde novem-
bro de 2015, adicionou a seu curriculo a colaboragio com a revista Cult, em
que realiza matérias sobre arte, danca e cultura, além de reportagens e perfis
biograficos.
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Lais Modelli

“O que eu faco hoje é reportagem assistida por computador ou televisio. As escolas
de comunicagio precisam ensinar a fazer grandes reportagens, deveria ser o carro chefe
dos cursos. Recentemente fiz uma matéria sobre a Revolugio de Rojava, liderada pelas
mulberes do estado curdo, e nio precisei ir para ld. Entrevistei uma curda pelo Skype e
terminei o texto em 15 dias. O jornalismo de dados e a internet complementam quando
ndo podemos ir até os locais investigar presencialmente.”

A selecdio das fontes e das informagoes é algo puramente ideoldgico.”
“Para jornal, o titulo é bem direto, jornalismo duro, sem muita criatividade, nor-
malmente tirado do lead. Jd nas revistas costumo deixar para fazer o titulo por diltimo,

porque essa é a parte mais gostosa.”

“Nunca consegui publicar uma pauta sem estipular exatamente o formato em que
0 texto seria escrito. Eu costumo fazer perfil, entrevista ping-pong e grande reportagem.”

13



3. Género Opinativo

Assim como no jornalismo interpretativo, o repérter busca, no género opinativo,
complementos e fatores externos que podem explicar um fato. Entretanto, no caso
da opinido, a subjetividade estd mais presente. Enquanto o texto argumentativo tem
no repérter um mediador dos fatos e atores, o opinativo o tem como personagem,
pois a visio de quem escreve é o principal fio condutor. As fontes, referéncias teéricas
e fatos empregados na narrativa do jornalismo opinativo servem ao ponto de vista
do autor. Duas caracteristicas marcantes relativas a forma do texto opinativo sao a
assinatura, seja do repérter ou do jornal (editorial), e a demarcagio clara de textos
opinativos na diagramacio, sempre buscando deixar claro para o leitor que hd uma
opinido, podendo essa ser dissociada ou associada a linha editorial. Os textos de opi-
niao abrem margem também para um trato especifico da palavra. Alguns jornalistas
recorrem 2o lirismo ou a recursos linguisticos de mais subjetividade e apelo emocio-
nal, também como estratégia de inserir o pensamento na cabega do leitor.
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Fotografia: Carolina Tiemi

Bruno de Oliveira Ferreira ¢ educomunicador da Revista Viragao Educo-
municacio, publica¢io semestral feita de forma voluntiria por niicleos de
jovens presentes em diversas cidades do Brasil. Docente de Comunicagao
do curso Técnico em Publicidade do Senac Osasco desde 2014, j4 ministrou
formagées sobre Comunicagio, Direitos Humanos e Humanidades para
adolescentes. De forma auténoma, palestrou sobre Educomunicagao para
estudantes de licenciatura da USD, da Universidade Estadual do Piaui, da
UniRondon e UFMT. E idealizador e editor da Revista Caravela e seu blog
(www.caravela.blog.br), um anudrio com produgoes literdrias e artigos sobre
cultura, sociedade e comunicacao feita de forma colaborativa.
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Bruno de Oliveira Ferreira

“Para mim, fazer jornalismo, fazer comunicagio, s6 tem sentido em uma perspec-
tiva educativa. Aprendi que comunicagio é um direito humano, ¢ fico indignado do
quanto a faculdade néo dd conta disso por estar focada no mercado de trabalho. Preciso
de tranquilidade e acho que é isso que falta hoje nos meios de comunicagio: tranquili-
dade para selecionar informagoes. Lemos noticias que néo contribuem em nada para a
reflexio, ainda mais nesse momento conturbado do pais. Informar néio necessariamente
cria vinculos e didlogos entre as pessoas e os meios de comunicagio de massa néo estéio
promovendo o entendimento entre elas. Precisamos de uma comunicagido mais humana,
que construa pontes e ndo barreiras.”

“Dentro da hegemonia de alguns veiculos de comunicagdo, temos profissionais com-
prometicos com questoes sociais, direitos humanos, mas que ndo estio em sintonia com a
ideologia da empresa. A hierarquia ndo permite eles irem além. Uma matéria bem feita
exige tempo, profundidade. No hard news, vocé fard uma coisa de qualquer jeito. Nos
veiculos didrios, poucas coisas que estio ali te auxiliarido a entender o que estd acontecen-
do em um contexto maior. Néo sou otimista em relagio a eles.”

Sobre a Viragio: “Comego a escrever e depois vou lapidando o texto. As vezes, no
Jfinal, vejo que ele nio ficou com cariter de reportagem, mas publico mesmo assim. A
nossa logica é outra, ndo estou ld para atender expectativas de um mercado. A riqueza
estd justamente no repertorio. Sou editor de adolescentes, entio sé melhoro alguns aspectos
do texto, mas procuro deixar com a cara do jovem. Os jovens, ao fazerem comunicagio,
Jazem politica também. A Viragio é a escola mais rica pela qual jd passei.”

16



Fotografia: Carolina Tiemi

Thiago Domenici formado pela Universidade Presbiteriana Mackenzie,

foi editor e repérter da Caros Amigos, tendo passado pelas revistas Brasil,
Retrato do Brasil e Rede Brasil Atual. E um dos autores do livro-reportagem
“Brasil Direitos Humanos” (2008), trabalho publicado pela Secretaria dos
Direitos Humanos da Presidéncia da Republica e co-diretor do documenté-
rio “Caso da Escola Base” (2004), premiado no Festival do Sesc Sao Carlos
em 2005 e no Festival Aruanda em Pernambuco. Edita e colabora no blog
Nota de Rodapé, projeto de jornalismo e arte. Desde janeiro de 2015, ¢
socio-diretor da Agéncia Pdgina Trés, voltada a estratégia e produgao de
conteudo com linguagem para diversas plataformas. Atualmente, também
escreve para a Agéncia Publica.
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Thiago Domenici

“Opinido é opinido, nio é jornalismo necessariamente. O jornalismo vai além. Nunca foi
tdo importante ser jornalista como hoje. O debate que se faz tornou-se bindrio e, infelizmente,
0 jornalismo ndo tem cumprido o papel de esclarecer os fatos. Mais atrapalba do que ajuda.
E entio que a imprensa independente e a midia alternativa tém papéis a serem cumpridos, os
quais ndo precisam ser intensificados. S6 teremos pessoas melhor informadas e mais esclarecidas
com mais reportagens de profundidade. O hard news, a noticia ligeira, tem o seu papel, mas
néo traz o contexto das coisas. Informagdo de qualidade, com as redes sociais, é cada vez mais
rara. A reportagem de profundidade estd em extingdo, é muito cara, leva tempo, mas é funda-
mental. Cada vez mais que tivermos mais jornalistas envolvidos nisso, melhor. Se o jornalismo
ndo cobrir o interesse piiblico, estamos fodidos.”

“O repdrter tem um carinho muito grande pelo texto que ele escreve e s vezes esse texto de
Jaro néo estd bom. O editor tem um papel de observador, assim como o leitor, além de uma
visdo técnica, jornalistica. Se ndo acontece um didlogo transparente entre o editor e o repdrter,
cria-se um ruido que atrapalba a publicagio. No fim, existe uma hierarquizagdo na redagio
que precisa ser respeitada. Para quem faz o texto, é bom ter humildade na hora de ouvir uma

opinido.”

A imprensa independente, bistoricamente, nunca teve dinheiro. E um problema a ser lida-
do diariamente. O jornalismo impresso sempre foi dependente da publicidade, é o carro-chefe
de financeiro de qualquer publicagdo. Assinante nunca cobre o custo de fazer uma publicagdo,
¢ uma receita importante, mas ndo suficiente. A publicidade nos meios alternativos é muito
menor, é uma voz que ndo condiz. Vocé tem que ser remunerado pelo aquilo que faz, mas bus-
car formas de financiamento ainda é um problema. Hoje, os veiculos de comunicagio online
estdio justamente debatendo como sobreviver fora do main stream. Ainda néo hd resposta para
isso. Financiamento do piiblico, crowdfunding, pagamento mensal com desconto em produtos.”
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“E sempre um problema roteirizar uma reportagem, & vezes vocé parte de wma tese e chega
a outras observagies, questoes que até desvirtuam a ideia inicial da pauta. O meu mérodo de
trabalho é muito simples. Fago muita pesquisa antes de fazer qualquer entrevista. Um jorna-

lismo sem checagem é um jornalismo ruim. Nunca comego com um roteiro prévio, gosto de me
surpreender com a pesquisa.”
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Fotografia: Larissa Lopes

Julio Maria ¢ repérter e critico de musica do “Caderno 2” do jornal O
Estado de S. Paulo. Na Rédio Estadao, apresenta a coluna "Mais Musica",
trazendo entrevistas, reportagens, novidades, criticas e opinides sobre o uni-
verso musical. Ficou encarregado de escrever a principal obra sobre a maior
cantora da musica popular brasileira: a biografia de Elis Regina “Nada Serd
Como Antes”, lancada em 2014. O repérter jd havia publicado o livro “Pa-
lavra Cruzada - O Jogo da entrevista”, pela Editora Seoman, no qual reuniu
as cinquenta melhores entrevistas produzidas por ele no Jornal da Tarde. Por
fazer a cobertura musical para o Estadao hd mais de 15 anos, as portas para o
desenvolvimento do projeto de Elis Regina abriram-se facilmente.
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Julio Maria

“E preciso distinguir o fi e o jornalista. E muito ruim flagrar um texto de um fi.
As perguntas sio claramente enviesadas. E o pior: nio tem credibilidade junto ao leitor.
Cabe a nds descobrirmos os erros e as falhas dos nossos idolos, também. Néo hd problema
em ter idolos. Mas, na hora de escrever, é necessdria uma postura profissional.”

“Jornalismo é feito de fonte. E preciso alimentar as fontes. E preciso preservi-las. E s
Jor o caso enfrentd-las, enfrente-as. Mas ndo faga criticas mentirosas. Nem na maisica,
nem no cinema, nem no teatro. INdo se trata de agradar ninguém nem fazer amizades. A
questdo ¢ que falar mal é muito mais dificil do que falar bem.”

“O envolvimento com o entrevistado é uma questio que precisa ser levada em conta.
Eu ndio sei se é bom ter a sua fonte como amiga no Facebook. Essas relagoes sdo muito
complicadas. Néo conhecé-lo ou ndo ter vinculos com o artista cujo trabalho estd posto em
critica pode prover uma liberdade importante. Trata-se de considerar os erros e os acertos
sem medo. O texto ndo pode ser prejudicado pela sua tentativa de agradar ou nio aquela
pessoa. E preciso alimentar essa condicio jornalistica. Por isso, estamos reaprendendo a
Jazer jornalismo enquanto o trinsito nas redes sociais cresce muito.”

A gente precisa lutar pela profundidade do jornalismo. Existe crise, existe internet,
tudo ameagando a profundidade. Estamos por um fro. As redes virtuais se saciam com
dois pardgrafos. Mas nds ndo podemos nos contentar com isso.”

“O jornalismo estd vivendo um momento complicado em relagio aos cadernos de
cultura. Na verdade, o jornalismo como um todo estd sendo repensado para atravessar a
transigio da internet. Mas, para mim, estd ficando cada vez mais claro que nio é uma
transigdo. Nio vai deixar de existir o jornal impresso. S6 precisamos pensar num jeito
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Pﬂﬂl que ambos existam complemmtam“ ou diStiﬂfOS, mesmo. Nesse contexto, temos que

lutar pelo jornalismo cultural. Minha eterna briga é sair da agenda. Estamos carentes
disso.”

“Como me tornei um repdrter de miisica? Primeiro, eu tive a sorte de jd ter feito
milsica. Foi uma experiéncia muito bem-vinda. Néo precisa estudar academicamente,
como foi 0 meu caso. Nio é pra explicar técnica, porque o leitor nio quer saber disso. Mas
o simples fato de ter o conbecimento de um instrumento jd te dd wma sensibilidade. E a
sensibilidade acumulada ao longo da formagdo jornalistica é o que define nosso texto.”
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Fotografia: Carolina Tiemi

Chico Ornellas ¢ jornalista e iniciou sua carreira em 1965 em O Didrio de
Mogi, onde foi repérter, editor, editor-chefe e atualmente ¢ diretor editorial
e integrante do Conselho Editorial. Trabalhou como repérter, correspon-
dente, redator, editor e chefe de reportagem no jornal O Estado de S. Paulo,
iniciando sua trajetéria em 1970. Permaneceu no Estadao até 2012, onde
implantou e dirigiu o Curso Estado de Jornalismo — carinhosamente cha-
mado de Curso de Focas — destinado ao treinamento dos novos jornalistas.
Foi professor da Faculdade Césper Libero e diretor dos cursos de jornalismo
da Universidade Braz Cubas e das Faculdades Integradas Rio Branco. E in-
tegrante avaliador do Claep, 6rgao instituido pela Sociedade Interamericana
de Imprensa, que fornece credenciamento internacional a escolas latinoame-
ricanas.
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Chico Ornellas

“O que é o jornalismo? Hd muito tempo, ele era a intermediagio da informagio. Nés
Jornalistas néo somos os donos da informagio. Nés somos os profissionais que a capturam no
mundo, a processam e a devolvem para a sociedade que a entregou. Ou seja, nds jornalistas
somos apenas os processadores e intermedidrios da informagdio. Alids, nds éramos. A internet
veio e devagarzinho baguncou isso. Hoje a sociedade interage com as informagoes entre si,
independente do nosso papel. Entdio o jornalismo acabou? Néo. Nés jornalistas temos que ter
a consciéncia de que isso é um fato. Um fato que existe indiferentemente de querermos ou néo.
Entdo nds temos que estar preparados pra capturar a informagdo, seleciond-la e dd-la de volta

processada pra sociedade.”

“E importante que o jovem jornalista tente se desvencilbar de todo e qualquer preconceito.
Naio ¢é ficil, jid que todos nds temos algum preconceito. Enquanto o jornalista é jovem, pou-
quissima gente estd preocupada com a sua opinido. O consumidor de informagdo processada
busca dos jovens jornalistas a informagdio, o olho do repdrter, que vé o que o comum dos seres
néo vé. Hoje, com a proliferagio das redes sociais, todo mundo tem opinidio sobre tudo. Deixe
0 leitor formar a sua opinido! NGs jornalistas néo podemos ter preconceitos. Enquanto cidaddios

devemos, mas enquanto profissionais nossa obrigagio é isengio absoluta! E registrar um fato.

“Nas redes sociais estd muito em voga o maniqueismo. E um horror! Do mesmo jeito que
temos que ler aquele jornal e aquela revista com que nos identificamos, temos que ler aquele
Jornal e aquela revista que sio opostos ao nosso pensamento a fim de pocermos formar uma
razdo. O que caracteriza o jornal e a revista é um negdcio que se chama linba editorial’. Todos
0s jornais e revistas tém uma. Por exemplo: a linha editorial da Veja é de oposicio ao governo
atual [governo Dilmal, jd a linha editorial da Carta Capital é de apoio a esse governo. Nés
temos que ler ambas pra sabermos as razoes de uma e as razoes de outra e a partir daf formar-
mos a nossa convicgdo.”
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A cronica é uma brincadeira com o texto. Noticia é outra coisa. S pode escrever cronica
quem tem histdria pra contar. Quem ndo tem e se atreve a fazer cronica, pode até fazer, mas
corre muito o risco de “quebrar a cara”. Isto porque a cronica exige uma interagdo, ela é um
carinho com o leitor. Nés temos que tratd-lo, seja na cronica, seja na informagio pura, com
muito carinho e apreco. O cronista precisa ter uma relagio de cumplicidade com o leitor e,
para isso, precisa conhecé-lo. Conbecer significa ter uma imagem de quem ele seja, de acordo
com a linha editorial do jornal ou da revista. Quando escrevemos uma cronica, partimos de
um fato real e montamos um cendvrio de acordo com a cumplicidade que temos com o leitor. E

z 3 »
€ muito g0§l'050.
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Fotografia: Carolina Tiemi

Domingos Fraga nasceu no Rio de Janeiro, onde se formou jornalista e teve
sua primeira experiéncia, em 1979, num jornal de bairro. Hd 37 anos na
profissdo, exercendo-a por mais tempo em Sao Paulo, considera que jd fez
de tudo: foi repérter policial, comandou revista de celebridades (a Quem, da
editora Globo), escreveu sobre economia e astronomia, deu aulas na Cdsper
Libero e ocupou o posto de redator-chefe da IstoE. Sua histéria na Record,
que jd dura 10 anos, oscilou entre a posi¢ao de também redator-chefe, onde
passou a primeira metade da trajetdria, e a editoria executiva do portal R7,
em que, atualmente, ao lado de Celso Fonseca, mantém o blog Pense Nisso.
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Domingos Fraga

“Na televisdo é preciso ter uma ordem muito direta e assimildvel. Nio é neces-
sdrio usar a mesdclise - como o nosso presidente - porque ninguém vai entender.
Por outro lado, na televisio ndo se pode usar uma linguagem chula. E bem dificil.
Mas qual a vantagem? Vocé consegue falar com a massa, vocé vai aprendendo. ..
Tem que ser de maneira muito direta e objetiva.”

“Se vocé escrever no joma/, vocé ndo ird se preocupa com o hordrio que as
pessoas o lerdo. Se vocé falar na televisio, o hordrio é fundamental. Ao fazer um
jornal as 20h30, tem-se um piiblico, se o jornal é feito na manhd, tem-se outro
piiblico. Pautas, termos, conceitos, consideragoes.... As vezes a mesma matéria é di-
[erente. Por que? Porque em tese, quem fica até a meia noite acordado, néo precisa
acordar as 5 da manhi do dia sequinte. E por pesquisas e constatagoes empiricas,
vocés vdo perceber diferencas no nivel social, ndo necessariamente intelectual, mas
o0 ntvel social mais elevado.”

“O comentarista é o cara que bota a cara para bater. A Internet hoje nio tem
tolerincia para ouvir, ndo hd didlogo. As pessoas ndo estio dispostas a ouvir, mas a
Jfalar. Na internet, a pessoa néo lé, ela sé vé o titulo. E mesmo assim compartilha.
Nio hd a minima nogio. Faz parte do jogo e ndo me incomoda mais.”

“Eu preciso ter bom senso. Eu sei onde estou. Mas nio sou preposto do Edir
Macedo. Tenho a minba opinido e é 6bvio que existirdo divergéncias. Mas preciso
ter bom senso em relagio a onde trabalho. Fazendo wma analogia barata: eu nio
vou chamar um alcodlatra para ser gerente da minha loja de bebidas. Vocé tem
que saber em qual caminho estd pisando. A gente tem que ser direto. No meu blog,
eu ndo vou falar mal de Jesus. Eu sei onde estou.”
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“Muito mais importante do que a forma, é o conteiido. Vocé pode escrever mal, mas
se der wma informagio que é verdadeira, isso valerd mais. Néo adianta ser um génio se
0 que vocé estd oferecendo ndio tem credibilidade. O que te atrai na internet? E preciso
estar fazendo parte desse mundo. Porque a leitura da internet é rdpida. Nio adianta ficar
escrevendo para as pessoas da minba geragio. Obviamente, vocé tem que ir mudando.
Hoje vocé ndo tem tempo. Antes o sujeito acordava e tinha uma hora para ler o jornal.
Hoje ndo, vocé estd aqui conversando e fazendo mil coisas ao mesmo tempo. Vocé ndo
pode fazer um texto longo porque as pessoas se cansam.”

“Como diria Raul Seixas: ‘eu prefiro ser uma metamorfose ambulante do que ter
uma verdade absoluta sobre tudo’. E 6bvio que vocé ird mudar de opinido. As coisas vio
mudando, as circunstincias vio mudando. Eu ndo tenho a menor vergonba em dizer
que errei ou mudei de opinido. Uma coisa bacana que o jornalista exercita pouco é o con-
traditdrio. O contraditério é maravilhoso para a nossa vida pessoal. Quando vocé muda
de opinido, significa que vocé aprendeu alguma coisa.”

Ao mesmo tempo em que a internet ¢ facilitadora, ela pode dificultar bastante a
busca da informagio real. Hoje em dia, qualquer um pode ser jornalista. Essa é uma das
dificuldades da imprensa. Qualquer um pode ter um blog.”

“No fundo, nosso negocio é como outro qualquer. Um patriio busca otimizar seus cus-
tos. Caso contrdrio, 0 negdcio nio sustenta. Alguém tem que remunerar. No entanto, na
televisio ainda hd espago para grandes reportagens. .. Um rapaz estava exaltando o fato
de ter levado wma cimera e feito uma matéria sobre os sirios imigrando para a Europa.
Estava exaltando o fato dele ter levado uma cimera, de ter feito tudo sozinbo. Estava
Jalando que era importante ser versdtil e saber fazer tudo. Entio eu o interrompi e disse:
ndo, isso se chama corte de custos. Televisdo ainda pode um pouco, mas mesmo assim é
dificil. Nio dd para imaginar que vocé pode fazer isso se nio houver mercado.”
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7. Cronicas

Segundo o senso comum, cronica se trata de uma narrativa histérica curta
que expoe fatos cotidianos a partir do ponto de vista do autor. Habitualmen-
te, s3o destinadas a uma parte especifica de jornais ou revistas que tratam
de temas como arte e ciéncia. Jd os entusiastas deste género dizem que ela é
a ciéncia de compartilhar a arte literdria além das palavras, com um pedaco
do coragdo. Cronica é observar a realidade atentamente, analisar os fatos e
imprimir a realidade de forma sensivel no restrito espago das folhas de papel.

Croénica ¢ texto que informa, instiga, questiona. E também texto que en-
volve, cativa, comove. E, sobretudo, é texto que expressa. Ler uma boa cronica
¢ uma viagem que pode te transportar para além dos limites da imaginacao.
Traduzir com tao poucas palavras o que é uma cronica nao é tarefa ficil. Que
tal entdo, meu caro leitor, aproveitar a coletinea de cronicas a seguir para me-
lhor compreendé-las? Boa viagem!
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O fazer jornalistico

“Os jornais é que falsificam a imagem do mundo (...) O jornal quer fatos que sejam
noticias, que tenham conteiido jornalistico (...) Porque os jornais noticiam tudo, tudo
menos uma coisa tdo banal de que ninguém se lembra: a vida...”

Rubem Braga
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1\\\J\\\\ »
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A cronica
Carolina Tiemi

A primeira cronica nasceu quando as duas primeiras vizinhas, entre o jan-
tar ¢ a merenda, sentaram-se A porta, para relatar os sucessos do dia. Talvez
falassem duma nova receita, da obra na rua, ou reclamassem do calor. Isso,
quem sugeriu foi Machado de Assis em O Nascimento da Cronica. Eis que
ela surge como ela se mostra: préxima, pessoal, trivial. Textos tipicos, de mo-
mento, traduzem o mundo onde vivem e revelam marcas do seu criador. E
possivel, assim, que sejam os escritos franceses metidos a eruditos e os ingleses,
sarcdsticos. [ronicamente, a primeira cronica ecana fora feita em meio a greve.

Nao que houvesse, nisso, um problema — decerto os estudantes de jornalis-
mo agrupavam-se as segundas-feiras afim de debicar os géneros jornalisticos.
Bem como resvalam-se da aula para algum devaneio, faziam algum prognésti-
co acerca da politica e das pautas da semana, ou meramente digrediam sobre
qualquer outro ponto da vida. Cada um desses discursos eram também cré6-
nicas faladas.

E hd certa graga nas cronicas dos jornalistas — os comunicadores que estra-
nham escrever sem um lide. Redigir uma crénica ¢ se alongar num caso cor-
riqueiro sem a menor noticiabilidade, se permitir dar algumas voltas no texto
sem a menor objetividade. E fazer o que nio se pode em qualquer jornalismo:
narrar o fato permitindo extravasar o lirismo. Mas ndo que isso intimide seu
autor: todos tomam o fabrico e seu escrito como a uma gestagao e ventura
concepgao. E todo pai bate palmas para os gracejos da prole.

Machado provou um tanto das duas dreas: foi jornalista, ainda que cano-
nizado como literato. A cronica é, enfim, misto do jornalismo e da literatura,
tendo os pés na rua e a cabega nas nuvens.

Mas isso nao restringe o género aos jornalistas, afinal, nio existem impe-
dimentos para reportar a outrem ou a si mesmo os acontecimentos e fantasias
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do dia. Que as grandes bibliotecas e listas das cem melhores qualquer-coisa
salvem os grandes sertoes e os defuntos autores, mas a cronica estd aqui e em
qualquer canto, aparece de mansinho, nio quer abafar ninguém. Talvez nao
vire patriménio universal e histérico, nao ganhard uma manchete (capaz que
seja fruto de uma mas, humilde como ¢é, nao almeja ilustrar as capas dos jor-
nais tradicionais ou alternativos).

Por isso é tao charmosa: hd beleza nos olhos de quem vé alguma beleza na
vida e no mundo. E, por consequéncia, na sua transcri¢io, seja ela filha de
qualquer autor. A crdnica nio exige a grandiosidade dos monstros sagrados
romanticos ou a rigidez da forma parnasiana. Nao tem pompas, nao tem ou-
tro fim que dar outro molde ao lirismo do dia a dia. Cada jornalista deveria
tomar para si a prerrogativa do género e ver, na histéria mais infértil, uma boa
narrativa. Fazer uma crénica nada mais é do que deixar o cotidiano transbor-
dar-se em palavras.
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Um pouco jornalista
Helena Mega

O bombeiro que senta ao meu lado estd usando um daqueles cintos cheios
de apetrechos. Eu pergunto a ele se é necessdrio usar esse acessério tao des-
confortdvel durante toda a viagem. Ele responde com tranquilidade que sim,
imagino que j4 deva estar acostumado; me mostra a corda, os ganchos.

Sua filha mora em Jat e quer cursar medicina na Unicamp. E muito estu-
diosa. Quando digo que sou estudante de jornalismo, ele fica animado, em
uma reagio nio muito usual. Explica: frequentemente, mantém contato com
as jornalistas da regido, que o procuram quando hd alguma ocorréncia nas
rodovias. Como prova, acende o celular e me mostra os contatos delas salvos
no WhatsApp. “Ja dei até entrevista’, orgulha-se. Por isso, me diz que é um
pouco jornalista também, inclusive gosta de escrever.

Penso que talvez todos nés sejamos um pouco jornalistas, contando nossas
histérias pelo mundo e fotografando a vida que corre. A tinica diferenca é que
alguns adotam isso como estilo de vida. Outros nio devem gostar tanto assim
do oficio, ou tém medo (com razio) de nao conseguir um bom emprego. A
verdade é que nio sou cronista, e cd estou eu me arriscando. Entao porque
nio deveriam todos?

Ele entio me conta sobre uma de suas tltimas aventuras — nio, ela nio
estd relacionada a um resgate heroico em um grande incéndio, a conversa nio
chegou a esse nivel. Foi quando receberam, no centro de treinamento, a apre-
sentadora Sabrina Sato e sua equipe para uma gravagao na qual ela deveria se
arriscar em simulagdes de situagoes de risco. Quando chego em casa, procuro
o video do programa no YouTube. E péssimo, em realidade. A mdasica de
fundo cria, ao tempo todo, um suspense que nao existe e, sempre que pode, a
cAmera filma as coxas dela.

O bombeiro desceu do 6nibus antes de mim, no meio da rodovia em dire-
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a0 ao posto de servigo. Sim, vejo que ele é um pouco jornalista. Nao sabe o
que serd do amanhi e nao tem hora nem dia para chegar em casa. Estd sempre
indo aonde o mandam ir, aonde precisam que ele vd. E no meio disso, uma
vez ou outra, nossos caminham se cruzam.
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Uma cronica amargurada
Liz Direa

Aos jornalistas foi negado o direito de ser poeta. Nas redagdes, minguadas,
restaram os pragmadticos, os apartiddrios, os desapaixonados e os literais. Nao
que fartassem vagas para quem quer que seja, verdade seja dita. Sao tempos di-
ficeis para os que vivem da palavra. Mas os poetas, ah, os poetas, romanticos,
ingénuos, iludidos: foram os primeiros a serem decepados pelos passaralhos.

Alguns sobreviventes - natos fingidores, frios na casca e quentissimos na
alma - ainda sobram pra contar histéria as futuras geracdes de comunicadores;
essas sim, jd desacreditadas. Na penumbra de seus quartos alugados, nalgum
lugar da cidade longe da especulagio imobilidria, dizem as mds linguas que
estes veteranos de guerra ainda mantém as velhas mdquinas de escrever, belis-
simas Olivetti’s portdteis, tintilando a todo vapor - s6 pelo charme saudosista
de se sentirem como poetas, filhos da década de cinquenta cativos ao século
vinte e um.

A luz do dia, depois de decuparem um 4udio de duas horas infecundas,
transcrevendo-o duas vezes - uma no papel datilografado e a outra na nuvem
do computador - os poetas frustrados tentam em vao escapar a foice virtual e
inclemente dos editores. Mas sao tio escassos os caracteres em oferta, coita-
dos, mal podem esgueirar uma metéfora aqui ou afrouxarem lead acold sem
serem flagrados, denunciados e reprimidos. Quantos nao perigaram perder o
emprego? Nao tivessem ldbia boa, e j4 nio restariam sobreviventes vivos.

Mas pudera!

E muita inocéncia, mesmo. Onde j4 se viu figura de linguagem botar co-
mida na mesa? O tempo ¢é de crise! O que dd de comer a jornal sem poesia
¢ antincio. Anuncio de carro, andncio de imobilidria, antncio dos corruptos
que pagaram para se safarem das reportagens investigativas, anincio de anin-
cio. Propaganda, j4 se dizia, ¢ a alma do negdcio. E ai o jornalismo precisa
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engolir o orgulho, pular do precipicio do ego e aceitar que perdeu o pareo.
Nio é mole disputar com o capitalismo. Quantos pobres-diabos gastaram a
vida inteirinha nesse tento e falharam?

Quem olha assim, acha que fui sdbio, engoli o sapo ligeiro e até sofri me-
nos. Grande balela. Engasguei um bocado. Até porque o inchaco do tombo s6
doeu depois da formatura. E aquela histéria: a universidade nio existe. E terra
boa, terra de sonho, terra dos olhinhos brilhando, das pencas de mogoilas
aguerridas e rapazotes esqudlidos, todos convictos que a revolugio comunista
internacional estd para bufar em nossas portas.

Nio por acaso, os universitdrios, romanticos, ingénuos, iludidos, que se
meteram a estudar a comunicacio pelo privilégio de serem poetas, choraram
muito as pedras no meio do caminho e, nio raramente, se renderam a derrota.
Outros, resistiram ao baque e jd até decoraram a norma fundamental dos ma-
nuais de redagao dos principais jornais do pais: escrita objetiva, enxuta e sem
poesia. Melhor assim, apostam os conformados. Antes derrubar o café ralo no
teclado do que na folha impressa.

De qualquer forma, passado o terceiro ano de graduagio, nao dd nem pra
militar mais. O dilema ¢é simples. Ou disputa o vale-refei¢ao ou o diretério
central dos estudantes. Sem contar, é claro, o histérico de carreira, porque
ser membro do centro académico nunca engordou curriculo de ninguém.
Que se saiba: pra viver a vida concreta, pra existir no mundo-cao, nada dai se
aproveita. No mdximo, vira tudo um 6leo mal cozido na meméria, cheirando
a cigarros e a merda de moscas. Uma pena. Memoria fraca é um demérito
horrivel prum jornalista.

Mas mentira também. Entao, digo a verdade: depois de crescer, as custas
de 40mg de omeprazol e uma crise nervosa por més, o proletario jornalista se
desajusta inteiro enquanto categoria. Esquece o que aprendeu sobre a tomada
de poder dos Bolcheviques no movimento estudantil, reprova em matéria de
sindicato e vira um liberal carente, que nao sabe sequer se organizar pra im-
pedir de arrocharem ainda mais o seu saldrio. Mas condigio de trabalho por
condi¢ao de trabalho, a gente se arranja. Coisa é a poesia. Por ela, nao hd greve
geral que dé jeito. A poesia, a poesia jd foi inteira sufocada.

Mas que dd saudade, 6, que saudade danada. Ainda lembro de quando era
admirdvel falar das entranhas em brasa do entrevistado, igual Gabo fazia n’As
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Cronicas de Uma Morte Anunciada. Bem que dava pra estudar jornalismo fo-
lheando O Brejo das Almas. Agora, a alma é que foi pro brejo. O jeito é
endurecer. Esgoelar a ingenuidade pela carne do pescogo e engolir uma dose
brava de malicia. Porque nos velhos aposentos da jornalismo, o verso do dia

nao muda: sem vagas para os poetas.
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Um né meio frouxo

Adriana Pastorello

Seria como calgar o sapato e se importar mais com o modelo do né do que
com o fato de prender efetivamente o cal¢ado no pé. Apontar dentro de uma
composigao textual o lugar adequado a cada virgula, tendo a composi¢ao o
intuito de informar ou nao, pode comprometer a fluidez e a liberdade da voz
que ali tenta se fazer ouvida; o que seria até um tanto antidemocritico em
tempos de liberdade de expressao.

A presenga do agente revisor como férmula para a adequagdo de textos a
linha editorial de veiculos de comunicagao é matéria para discussées muitas.
Veja que nao se trata aqui da revisao realizada segundo os limites da gramdtica
normativa, aquela em que a pose da virgula muda todo o sentido da narrativa,
mas sim aquela que se prende nas qualidades de distingao e estilo. E no caso
do texto jornalistico, seguindo as orientacoes da tradicdo local, sem perder
de vista a exigéncia de um cardter imparcial da informagao, ou seja, livre de
opinides. Se é mesmo importante o comprometimento, com ambos os terri-
térios, o da forma e o do contetido, que seja feito um né de correr: utilidade e
aparéncia conhecidas e identificdveis, juntinhas no mesmo lugar.

Reconhecer o ambiente controlado em que essa escrita toma espago de-
veria jogar alguma luz no problema, mas talvez as coisas nio sejam assim
tao simples. Olhando em direcao as instrugdes cldssicas da comunicagio, por
exemplo, onde a letra é percebida e apreendida e entdo usada para ensinar,
persuadir ou deleitar - admitida a figura do leitor como objetivo final da re-
térica - a discussao ganha ainda mais corpo. Nesse mesmo cendrio, se é ne-
cessdria a adequagdo de discurso ao veiculo em que estd inserido, os limites
existem de forma bastante clara e dessa forma a ideia da simples transmissao
de informagoes isentas e imparciais j4 é posta em xeque. E se as linhas da
comunicag¢io sdo tomadas como dominio da retdrica, por mais simples que
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comunica¢ao sao tomadas como dominio da retdrica, por mais simples que
possa parecer o conteido informado, sempre hd de existir uma possibilidade
de encaixar em uma destas trés classificagoes aquilo que é escrito. Como j4 se
sabe, o jornalismo informativo nao leva a inten¢io primeira de entreter e nem
avocagio de ensinar, entdo temos que levar em conta o que sobra: a persuasao.

Se o objetivo do reportado é demonstrar algo através de um ponto de vista,
geralmente o da linha editorial, nao seria nem um pouco estranha a ideia de
que aquele que reporta queira convencer seu leitor. E se tomarmos como base
o leitor mais moderno, aquele que 1é muito mais do que palavras, o corpo jd
crescido da discussao fica pequeno pra tanto questionamento. Jd nao sao sé
letras, palavras ou a retérica em si, mas sim todo o ambiente cultural, interes-
ses politicos e s6cio-econdmicos que contam; isso sem falar em todo o poder
de atuagao da estética e dos signos tantos.

Sendo assim, parece estranho que o uso de adjetivos, ou que a posigao da
virgula incomode mais do que outros tipos de posicionamentos e recortes. E
dessa forma que o leitor acaba reconhecendo um pouco mais os seus atributos,
que jd ndo sao mais os de simples receptor, podendo desconfiar do que é dito e
visto. Podendo duvidar daquilo que se diz imparcial e isento, confrontando o
que ele ouve e 1¢é com tudo aquilo que vé e experiencia. Talvez estejamos num
caminho t3o novo quanto desconhecido de comunicagao, com a pulverizagao
e democratizacio dos veiculos de transmissao, mas a capacidade de confundir
deveria ser vista com olhos mais otimistas, pois é ela que vai deixar a revisao
final nas maos do leitor. E entdo a possibilidade de escolha poderd aparecer de
forma mais consistente. Mais convincente, até, se assim preferir.
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Remela de olho
Bianca Kirklewski

Vocé que se deu ao trabalho de comegar a ler esse texto: saiba que tratarei
de um assunto muito importante, mas pouco discutido em nossa sociedade.
“Léd vem mais um daqueles amontoados de palavras demasiadamente bem se-
lecionadas sobre problemas sociais, fome no Timor Leste, extin¢ao da abelha
selvagem da serra da Mantiqueira”, supds o apressado leitor, um tanto triste
por nao estar com paciéncia para lidar com esse tipo de tema no momento (e
nem nunca também, pra falar a verdade). Nao, apressado leitor triste e impa-
ciente. Como o titulo jd bem adiantou de forma um tanto direta demais, hoje
falarei sobre remela de olho.

Fiquei sabendo que a profissio que me vem sendo ensinada nesses tltimos
532 dias de faculdade (cdlculo veridico) nio me reserva um futuro muito pro-
missor. “Ld vem mais um daqueles amontoados de palavras demasiadamente
bem selecionadas sobre a crise no jornalismo”, supde novamente o entediado
leitor. Nao, entediado leitor. Deixe-me a0 menos terminar meu raciocinio e
pare de me interromper. Ou escreva vocé o texto, caramba. O futuro pouco
promissor ao qual me refiro ¢ o das noites mal dormidas. Seria o fim da minha
remela de olho?

O conforto molhadinho no canto do olho é a prova viva de um bom des-
canso. Vocé acorda, e a primeira sensagao que te religa ao seu corpo ¢ perceber
que o buraco da bolinha vermelha do canto do olho estd mais cheinho e mo-
lhado do que o normal. De forma automadtica, vocé leva sua mio em diregao
a face, com os dedos fura-bolo a postos, e num simples encostar, a remela
adere a ponta dos dedos, grudada. E ndo é um grude grudento, é um grude
agraddvel e ficil de ser removido. Tanto é que as remelas sempre somem antes
de serem despejadas na dgua da torneira do banheiro ou no papel higiénico ou
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(por que nao mantermos a honestidade mdxima, leitor?) na cal¢a do pijama.

A produgio de remela é um dos grandes mistérios da evolugao. Do que elas
poderiam ser formadas se elas surgem durante o sono, enquanto nossos olhos
estdo fechados, e dessa forma nao permitindo a entrada de nenhum material
externo? Minha teoria é a seguinte: a remela é gerada no ttero dos olhos (cien-
tificamente chamado de cartinculas lacrimais), a partir da unido de sonhos e
lagrimas. Ou seja, remelas sao a representagao pura e concreta de nossas vidas,
uma jungao de ilusdo com realidade.

Como pode alguém querer abrir mao de sua remela de olho por causa
de uma profissio? Como pode um corpo vivo deixar de produzir o cadeado
que suavemente tranca nossas palpebras enquanto viajamos? Talvez por isso o
jornalismo esteja em crise. Faltam remelas nas cartinculas lacrimais de nossos

comunicadores.
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Nos caminhos da vida

“O trem apitou e ele demorou-se a vé- lo chegar. E uma emogio especial de quem
mora longe, essa de ver chegar os meios de transporte que nos poem em comunicagoes com

o resto do mundo. Hd uma mescla de medo e de alegria. Ao mesmo tempo que se pensa
em boas novas, pensam-se também mds.”

Lima Barreto
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Anunciagdo
Luiza Queiroz

J4 passava das 11h da manha quando o trem chegou a estacao Santo Ama-
ro. Dentro do vagao, ser contagiado pela monotia habitual da viagem para
chegar ao trabalho acaba beirando o inevitivel. Naquela manha, a maioria
dos poucos passageiros era composta por rostos sonolentos, e nenhum deles
parecia prestar muita aten¢ao a coisa alguma enquanto passavam pela Granja
Julieta. Poucos olharam quando um homem ficou de pé e tirou, com o cuida-
do de quem desembrulha um tesouro, um violao da capa preta que carregava
nas costas.

Estacdio Morumbi. Ele ficou em siléncio para nio precisar competir com
a voz dos alto-falantes, que pedia aos passageiros para tomarem cuidado ao
embarcar e desembarcar do trem. Esperou terminar. Agarrou seu violao e deu
boa tarde a todos, meio falando, meio cantando em um espanhol que ele
tentava aproximar do portugués. Era chileno, veja bem, e estava de passagem
pelo Brasil. Gostava muito de musica, e pensou que nao faria mal adicionar
uma canglo a rotina tediosa das viagens de trem. Comegou a tocar.

Estagao Berrini. Comegou a tocar, e a tocar musica brasileira, para o es-
panto da maioria. Logo nas primeiras notas de Anunciagio, conseguiu fazer o
garoto parado perto da porta balangar discretamente os ombros. Fez a garota
com a mochila tirar os fones de ouvido, fez a senhora de cabelos brancos le-
vantar os olhos do livro em seu colo. Fez o vagio inteiro cantarolar baixinho,
numa espécie de aplauso timido.

Estagao Vila Olimpia. Dessa vez, ndo parou por causa da vozinha do alto
falante que anunciava o nome estagio. Estava no meio do refrao, e teria sido
um pecado perder o pequeno coro que se formava para cantar Alceu por cau-
sa de uma voz mecinica vinda de uma caixinha. O menino parado perto da
porta j4 mexia um pouco mais o corpo, um dos mais empolgados da plateia.

43



A velhinha de cabelos brancos também balancava a cabeca, e a menina
com a mochila continuava sem os fones.

Esta¢ao Cidade Jardim. Os passageiros do vagao comegavam a parecer uma
plateia em unissono, mas o espetdculo foi interrompido quando outra voz, e
essa nao vinha do alto falante, comegou a competir com a masica descontrai-
da do chileno. A outra voz era de um homem, informando que trazia para
os passageiros balinhas de menta, e que aquele era produto de qualidade,
produto confidvel, e muito mais barato do que nas lojas. A musica de Alceu
continuava, sem tirar nem por em volume, mesmo competindo com a voz do
alto falante e com a do vendedor. A disputa parecia incomoda, e o vagao pa-
rou de cantar enquanto o comerciante das balinhas caminhava a passos largos
até o cantor chileno.

Estacdo Hebraica Rebougas. O vagio inteiro ficou parado naquele des-
confortdvel momento que parecia anteceder uma briga, ou no minimo uma
discussao acalorada. Felizmente, a tensdo foi embora sem sequer interromper
a melodia, quando o vendedor apertou a mao do chileno como quem aperta
a mio de um ctimplice. Passou por ele e continuou até o fim do vagio, onde
continuou anunciando suas balinhas com os ouvidos imunes 2 musica. O chi-
leno também continuou, com seu violao imune a voz alta que tentava vender
os doces de menta.

Na Pinheiros, ambos desceram. Antes de sair, porém, o chileno disse que
ia caminhar pelo vagao, caso alguém quisesse doar algum trocado pela perfor-
mance. Se pudessem — e quisessem — contribuir, ele agradecia. Senao, agra-
decia também, em especial a todos que cantaram junto, em voz alta ou s6
mentalmente. Arrecadou alguns trocados e saiu agarrado com o vilao, sem
davida mais contente com a apresentagio do que com o dinheiro no bolso.

O trem continuou, agora sem mdsica nenhuma. O garoto parado perto
da porta desceu na estagio seguinte. Desceu tranquilo, sem dar atengio aos
bragos e pernas que entravam apressados no vagao. Mas ainda cantarolava
baixinho o refrao de Alceu Valenga quando saiu.
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Em superlotaciio, quem morre é o medo
Victoria DeSanti Serafim

Cinco e meia da tarde em um 6nibus lotado que segue sentido bairro. Uma
mochila nas costas pesada de alimentos e uma sacola nas maos também cheia
e também pesada. Volto sozinha para casa e espero que no ponto da estagao
de metrd as pessoas descam e eu possa passar a catraca, meu ponto ¢ o proxi-
mo. Passo, mas pessoas nao descem. Um corredor inteiro de pessoas & minha
frente, as cinco da tarde em Sao Paulo, voltando para casa como eu, cheia de
sacolas.

Claustrofobia é mesmo uma coisa que nao resiste mais que alguns meses
em Sao Paulo. Ela morre sufocada em trens, metr6s e 6nibus em hordrio de
pico. Ela morre, enquanto a gente ¢ obrigado a viver, senio perde o horidrio.
Naquele momento o desespero de prisao dd lugar ao medo metropolitano de
ter que voltar a pé sabe-se 14 quantos pontos depois do meu. Uma mulher fala
sincera ‘dificil vocé conseguir descer no préximo, viu moga’, mas abre espago
para eu passar.

Pedindo licenga, de um em um, no curto intervalo de tempo entre um
ponto e outro (ou uns trezentos metros na avenida), vou me aproximando da
porta. Esbarrando as sacolas nas pessoas que se amontoam para dar passagem,
abrir um minimo espaco que seja naquele corredor estreito. Se jogam por
cima das que estdo sentadas, e estas aceitam numa atitude de empatia resig-
nada por quem precisa, em desespero, descer no préximo ponto. Certamente
todos ali jd haviam passado por situacio igual.

Existe um sentimento muito préprio das cidades sentido por claustrofébi-
cos em momentos de angustia cercados, entupidos de gente. Uma compaixao
de quem partilha horas do dia com outros estranhos na mesma situagao in-
comoda, mas rotineira. Esse sentimento tio humano afasta toda a hostilida-
de que um ambiente fechado pode causar. A indiferenga é um porto seguro
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quando o gatilho do desespero estd tao préximo de ser ativado. Enquanto o
tédio dominar o ambiente e os rostos nao esbogarem qualquer reagio que nio
seja puramente banal, tudo estd em ordem.

O onibus para.

Eu e mais quatro mulheres descemos.

Consegui.

O sentimento de alivio vem misturado com uma gratidao a cada um que se
esforcou para avangar um centimetro que seja e me abrir espago. A certeza de
que as miquinas retangulares, fechadas e abarrotadas assustam, mas as pessoas
nao. Cada um segue mecanicamente a sua vida caminhando para o préximo
dia sem qualquer intengao de fazer alguém perder o seu ponto ou ficar preso.

Para superar uma fobia é preciso confianca e, ironicamente, foi nas mul-
tidoes que eu encontrei. Nessas que passam todos os dias por situagdes que
seriam pesadelos para quem nao suporta lugares fechados, mas estao de tal
forma acostumadas que no se afetam. E, sem perceber, encorajam os outros
a seguir da mesma maneira, tio mecinica mas tao bonita, e t3o cheia de vida
quanto cheia de gente. Abarrotada.
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Um convite para o mundo Uber
Giovanna Wolf Tadini

Como interiorana recente habitante da capital, tenho medo de inovar no
transporte urbano. Por isso gosto muito de metr6: linhas retas, coloridas, di-
ddticas e bem conectadas por estagdes. Bem bdsico: se eu me perder, consigo
voltar facilmente. O 6nibus jd é mais arriscado, posso parar em um lugar
desconhecido, em uma rua deserta. Vai que.

Com essa inseguranca me rondando, escutei vdrias vezes os elogios que
meus amigos faziam ao Uber, “ndo paguei nada”, “paguei seis reais”, “ganhei
dgua’. E, logo depois, vinha o meu medo, “é registrado?”, “eles tém acesso ao
meu cartdo de crédito?”, “mas nao ¢é clandestino?”. Demorei pra me render.

Em uma terca-feira, passei a noite tossindo sem parar em uma palestra na
faculdade e tive até que sair do auditério porque percebi que estava atrapa-
lhando o resto do ptblico e a transmissio ao vivo via internet. Tudo o que
eu queria era ir para casa, rdpido, e descansar. Enquanto andava inquieta em
diregao ao ponto de 6nibus, espirrando mel com prépolis na garganta freneti-
camente, €NCONtro meu amigo:

— Miga, o circular nio vai passar, tem uma manifestacio dos taxistas con-
tra o Uber bloqueando a Vital Brasil, e ele estd parado no terminal.

Naquele dia, o prefeito Haddad tinha autorizado, por decreto, o Uber em
Sao Paulo. Taxistas estavam revoltados. Motoristas de Uber deveriam estar
festejando. E eu s6 queria ir pra casa, rdpido, de forma barata. Foi quando um
outro amigo me explicou um esquema como “convide amigos e pague menos”
do Uber, em que, se eu baixasse o aplicativo no meu celular e colocasse um
c6digo do meu amigo, eu e ele ganhdvamos 20 reais grtis de corrida. Era a
minha ida rdpida e barata para casa.

Pedi o Uber e em menos de trés minutos estava no carro. A dgua era real
e ainda ganhei balas. Ah, e também tinha a op¢io de escolher a rddio. Deu
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vontade de tirar os sapatos. No caminho de desvio, teve um momento em
que vimos a manifestacio de longe — jd o buzinago ouvimos como se esti-
véssemos bem perto — , e eu jd estava a duas quadras da minha casa, sem ter

pagado nada pelo transporte. Quase dei um tchauzinho para os taxistas da
janela do Uber.
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Na espera do proximo onibus
Marcella Sales Vieira

O casal de amigos sai da faculdade tarde e jd estdo atrasados para pegar o
Onibus para casa, quando estao perto do ponto eles veem o 6nibus se apro-
ximando e comegam a correr para pegd-lo, porém algo acontece, a menina
deixa os livros cairem no chao e é obrigada a parar a corrida para recolhé-los,
enquanto o motorista os observa e fecha a porta. Cerca de 20 minutos depois
de esperarem o préximo, jd cansados, eles percebem que talvez nao seja uma
noite tao ruim, porque logo que entram no 6nibus conseguem sentar juntos
em um lugar bem atrds do motorista, ao lado da porta. Jd estd tarde, entao o
celular da garota comega a tocar:

- Filha, aonde vocé estd? Fiquei preocupada.

- Eu sei mae, estou a caminho de casa, é que perdemos o primeiro dnibus
porque eu derrubei meus livros.

- Nossa filha, jé cansei de falar pra vocé prestar atengio. Vou ficar te espe-
rando. Tome cuidado.

Quando a garota estd desligando o celular, o motorista que também quer
chegar o quanto antes em casa, faz uma curva fechada em alta velocidade e o
celular cai no chao, até entio ¢ algo normal para aquele sobrevivente de gran-
des quedas, porém com a curva ele ultrapassa o vao que tem embaixo da porta
e cai na rua. A menina chocada com a situagao grita:

- Motorista, para o 6nibus! Meu celular caiu na rua.

O motorista mais por susto do que por compreensio, para, abre a porta e
deixa o casal no meio da rua, continuando seu percurso.

Depois de alguns metros a garota encontra o celular todo destruido na
sarjeta da rua e no desespero comega a apertar todos os botoes e descobre
que ainda estava funcionando. E, assim da mesma forma que aquele surpreso
motorista continua seu trajeto até o préximo ponto, a menina desastrada e
aliviada segue com a sua vida esperando o préximo 6nibus.
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Viagens de metro
André Barbosa

Observo, através da janela, o centro de Sao Paulo se aproximando enquan-
to o trem percorre a curta distincia entre as estagoes Bras e Pedro II da Linha
3-Vermelha do metr6. E sempre o mesmo de todos os dias. Geralmente ¢é.
Mas hoje o trem desacelera, e no lugar das usuais tonalidades de cinza da es-
tagao Pedro II, meus olhos se fixam em outro par de olhos. Olhos carregados
de diversas tonalidades de verde.

As portas se abrem e o par de olhos esverdeados param no outro lado do
vagio. Eles desviam, encabulados, por um momento, mas logo se fixam nova-
mente nos meus. Um sorriso. As portas se fecham.

Tenho vontade de levantar, cruzar o vagao, e pedir um niimero de telefone,
ou o nome no Facebook.

Mando um mensagem e marcamos de nos encontrar na sexta-feira seguin-
te na estagao Consolagao. Andando pela Paulista descobrimos gostos em co-
mum. Passando pela esquina onde o Elvis se apresenta, sorrimos ao constatar
que ele aprendeu um novo passo. Em frente ao Conjunto Nacional, duas
meninas cantam musicas dos Beatles, o sinal para os pedestres fica verde e
atravessamos a avenida. Na esquina com a Augusta, um senhor com uma
sanfona toca Luiz Gonzaga, cantarolamos junto enquanto entramos na rua e
descemos rumo ao centro. Paramos em um bar qualquer. J4 sentados & mesa,
pedimos um litrao.

Litros depois, os verdes olhos jd se revelaram bastante. Trabalham com
fotografia. Eu, jornalista, revelo meus planos de viajar o mundo. Os olhos se
entusiasmam.

J& namoramos hd algum tempo quando decidimos viajar juntos, e viaja-
mos muito. Alguns anos de viagem jd se passaram quando o avido pousa em
Israel. Atravessamos para o territério palestino, eu com bloquinho e gravador
em maios, os verdes olhos atrds da cAmera.
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Nossos livros sao um sucesso, recheados de relatos e fotografias que jd até
ganharam alguns prémios. Mas chega o momento em que jd conhecemos
muito do mundo e queremos parar em algum lugar. Nos casamos em uma
praia na Indonésia. Compramos uma casa em uma cidade pequena, e eu passo
a trabalhar no jornal local.

Um dia, nossos filhos vém nos perguntar como nos conhecemos. Eu ji
tinha decorado aquela histéria, e provavelmente floreado um pouco. Coloco
as criancas em meu colo e comeco a contar: “através das janelas de um trem
lotado, eu admirava a bela cidade onde nasci...”

Paro. Um sinal sonoro chama a minha aten¢io. “Préxima estagio: Sé.
Acesso a Linha 1-Azul do metrd”, eu ougo a exageradamente feliz voz femi-
nina dizer.

Nossos olhares se tocam quando cruzam o vagio uma ultima vez. Uma
massa de homens e mulheres comega a se mover quando as portas do vagio
se abrem. Uns entram, outros saem, meus olhos se perdem dos tons de verde
daqueles olhos e ndo os encontram mais.

As portas se fecham. O trem adentra a escuriddo dos tineis entre Sé e
Anhangabau. E eu, nio pela primeira vez, experimento o sadismo daquela voz
alegre que anuncia a chegada ao caos destruidor de sonhos da S¢é como quem
anuncia a chegada ao Paraiso.
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Ponto

Victor Matioli

Uma sequéncia de pontos alinhados forma uma reta, uma linha. Dai as
linhas de 6nibus? Por conta da sucessao de pontos? Sei 14, tanto faz, eu to so-
zinho nesse ponto escuro e essa filosofia é barata demais para durar. De novo
eu bebi demais, gastei demais, e jd sao mais de 3. E eu nem sei se meu busao
passa essa hora, mas deve passar, tem que passar.

O Jimmy Page td acabando o solo de Stairway to Heaven no meu ouvido,
entdo ja estou uns 6 minutos Stairway adentro, mais Black Dog, Dazed and
Confused e Since I've Been Loving You. .. J4 t6 aqui faz uns 20 minutos no mi-
nimo e t6 vendo que esse busao nao vai passar.

Acho que dé pra pegar o outro, o azul, do lado de l4. Mas se eu for pra l4
esperar o azul posso perder o laranja que passa aqui e me leva direto pra casa.
E é de graga. O azul d4 uma puta volta e tem que pagar. Mas, também, é um e
noventa. Melhor pagar um e noventa que ficar a noite inteira aqui. Mas andar
do terminal até minha casa é puxado demais. E perigoso demais.

E ai, vou ou nao vou? 35 ja. E nem tdxi passa por aqui. E eu com essa
vontade absurda de mijar. Serd que se eu ficar ali no meio eu consigo pegar
qualquer um dos dois? Fico olhando pros dois lados e corro quando um esti-
ver vindo. Mas acho que nao d4 tempo, acho que nao vale a pena. Devia ter
pegado outra blusa, sabia que ia esfriar, mas de manha tava aquele puta sol,
nao dava pra imaginar...

45 cara, nao ¢ possivel! E nem o azul passou! Nao vou conseguir acordar
amanha de jeito nenhum... O pior é que nio posso faltar no trabalho ama-
nha, nio agora que a Leticia entrou de férias. Belo timing. Devia ter trazido
minha bicicleta de Taubaté, ia ter muito mais liberdade. Devia mesmo ter
nascido burgués, estaria de carro agora, sofrer sentado num banco de couro é
bem mais ficil que nesse banco de concreto. O que custa colocar um encosto
nessa merda?
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Olha um farol ali. Acho que ¢ o azul, to achando que é o azul. E o azul
mesmo! Serd que eu corro? Nio vai dar tempo. Vou correr. Mas olha a veloci-
dade do desgragado. Nao vai dar tempo. J4 era.

Se o laranja nao passar em dez minutos eu volto, durmo aqui mesmo. Hey

You, Marooned e The Great Gig In The Sky. Depois disso eu volto.
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Olho no olho com o dia-a-dia

“Vida sem buta é um mar morto no centro do organismo universal.”

Machado de Assis
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Para qué ser paulistano

Leonardo Mastelini

Aviei meus passos e arrastei comigo quatro malas de mao, sem rodinhas,
para fora do 6nibus que me aguentara por 600 quilémetros. Chegar em Sao
Paulo, pela primeira vez e sem companhia, teria sido melhor se eu nao tivesse
a responsabilidade de cruzar a cidade carregando 20 ou 30 quilos de bagagem,
entre roupas, cobertores e saudade. Da Barra Funda a Satde, uma Junqueiré-
polis martelando minhas témporas e mostrando que eu nao estava preparado
para a cidade grande.

Naquele dia, confundia facilmente a friagem da madrugada com os ca-
lafrios do medo. Ora, dirdo os entendidos, passou na USP, tem que encarar.
Mantive a pose de paulistano nato — porque nio pode demonstrar que estd
perdido, se nio te enganam — e puxei os maldes pelo piso. Foi assim que,
com certo receio, emboquei na primeira escada rolante que vi e dei adeus a
plataforma 11 do terminal rodovidrio.

Se minha mae tivesse perguntado por telefone, horas depois, como foi
minha chegada, teria dito que vivi uma vida no cruzamento do intermindvel-
Terminal-Barra-Funda. No primeiro contato com a capital, nio ¢ ficil lidar
com um local que borbulha pessoas, do chao, das paredes, do infinito, e te
leva no fluxo sem ter a certeza de que estd no caminho certo. Mas, hoje sei: se
existe alguém que sai de uma cidade de 19 mil habitantes, esse alguém deve
passar pela estagio do Palmeiras.

Foi ao atravessar o salao em diregao ao metrd que eu ouvi um grito. “Ajuda
minha mae!”, berrou uma mocga, do alto de uma escada rolante. Subindo em
direcao a ela, uma senhora, deitada de brugos sobre os degraus, cercada de
sacolas. Observei a cena espantado. O desespero nio foi langado a ninguém
especificamente — apenas a quem quisesse ouvir —, mas nao hd junqueiro-
polense que nio ajude.
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Foi a partir dai, entdo, que definitivamente deixei minha terra. Nos trope-
cos das malas e no impeto de correr para ajudar a senhorinha arrastada pelas
escadas, dei uma Gltima olhada ao redor. As pessoas continuavam a caminhar,
com um ar de curiosidade (mais apdtico que soliddrio). Nenhuma delas se
moveu para acudir. Nem eu. Se o paulistano nao tinha movido um dedo na-
quela ocasido, é porque motivo tinha. Quem era eu para discordar.

“Nao dé dinheiro para estranhos, é para comprar cacha¢a”; “nao dé infor-
magdes na rua, podem te assaltar’; “ndo ande devagar, vai estar vacilando”.
Quem era eu para discordar dos conselhos sobre a capital.

Paulistano é assim mesmo, e eu logo aprendi, antes mesmo de embarcar na
Linha Vermelha. Nos poucos minutos que me restaram na Barra Funda apds
o incidente, topei com dezenas de pessoas, e nenhuma delas me olhou. Nio
olharam para o pedinte, para o idoso sem banco disponivel para sentar, nem
para a equipe de limpeza que se esforgava para lustrar o chiao em que jogavam
o chiclete. Que baita de uns conselhos.

Enquanto as portas do metr6 se fechavam comigo — e os passageiros ao
redor reclamavam do meu volume de malas —, decidi. Para qué ser paulista-
no se eu posso trazer Junqueirépolis comigo?
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Coisa de menine

Larissa Lopes

Desde que a humanidade foi dividida de acordo com a genitdlia, nada
conseguiu fugir da classifica¢io por género. Nascida nos dltimos segundos do
calenddrio cédsmico e, com certeza, com Marte em Virgem, a humanidade se
deu o trabalho de organizar tudo em duas caixas: a de coisas de menino e a de
coisas de menina. Nem mesmo as frequéncias de onda cientificamente inexis-
tentes do cor-de-rosa escaparam dessa catalogagio e acabaram conhecendo
um pouco dos dois mundos ao longo dos anos. Roupas, profissoes, filmes, gé-
neros literdrios e outras cores foram distribuidos entre as duas caixas, depen-
dendo do seu formato e contetdo. Alguém, um dia, achou muito razodvel que
a vaidade, a fragilidade e as tarefas do lar e da familia fossem representacoes
do feminino. A moda pegou. Forga, ferramentas e raciocinio légico, em con-
trapartida, ndo poderiam deixar de ser caracteristicas da masculinidade. Boa
parte da humanidade concordou com a divisao e seguiu criando mecanismos
para reproduzir esse sistema tao eficaz, capaz de classificar qualquer forma de
existéncia, de pessoas a cores, em duas forcas opostas e fixas. Redutiveis, pre-
monitdrias e compulsdrias.

Os livros de histéria podem nao citar muito esse sistema, mas vocé pode
verificar na sua prépria trajetéria que o conhece muito bem e hd muito tem-
po. Lembre dos seus brinquedos. Separados na loja. Meninas de um lado,
meninos do outro. Panelas rosas versus carros velozes. Bebés falantes versus
bonecos de acio.

Visivelmente um lado saiu em desvantagem e algumas pessoas nao gosta-
ram da embalagem que lhes foi dada. Nao combinava com o seu contetdo.

Outras perceberam que, afinal, a representatividade é mais rentdvel e, en-
tao, comegaram a moldar figuras inspiradas em pessoas, e ndo o contrério.
Assim tém surgido os novos arquétipos, idolos e herdis contemporineos.
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Rey, a nova protagonista de Guerra nas Estrelas, ¢ um exemplo deles. As pes-
soas perceberam que quando as coisas estao fora das suas caixas o universo
ganha o dobro de jedis.

Sucessora da Forca que levou bilhoes de délares aos caixas dos cinemas,
Rey coleta ferro-velho para sobreviver no desértico planeta de Jakku, apds ser
abandonada por sua familia. E chamada para a aventura com robds, contra-
bandistas e seres de outras galdxias. Derrota o vilao em uma cena épica, que
serd vista como um cldssico da sétima arte pelas préximas geragoes. Termina
sua jornada de heroina reencontrando o antigo protagonista desaparecido,
Luke Skywalker. O pacote completo de uma grande personagem.

Ainda sim, dizem que Rey é uma farsa, que nunca conseguiria realizar
um quarto do que conquistou. Pessoas que gostam de caixas, com Marte em
Virgem, ¢ claro. Que vestem a camisa para defender heréis 6rfaos que lutam
de igual para igual contra deuses e alienigenas apenas com o auxilio de apetre-
chos que cabem num cinto. E claro. Mas nio uma garota. Na caixa da Forga,
nao estd ela. Jamais.

Por isso, Rey nao surgiu na loja de brinquedos como surgiu no cinema.
Naio se encontra na se¢ao de meninas, porque ¢ guerreira, nem na de meni-
nos, porque ¢ menina. Nao hd espaco nas prateleiras para Rey, porque nao hd
embalagem que a preceda. Nao hd caixa para a existéncia além do esteridtipo.
E isso é Forca. Girl Power.
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Azul como a grama
Natalie Majolo

aquilo nao poderia estar acontecendo. 60 nas costas, e cadé o seu direito?
velho, cansado. sabe como ¢, velho s6 quer descansar, né. agora suas esperan-
cas e seu coragao bichado estavam em frangalhos. disseram que a presidente ia
ajudar. passaram na frente, e aquele erro que dita a boa vida, de cara: mais 14
anos de contribuigao. ignoraram seu trabalho, e agora o trabalhador honesto
sentia que nio tinha mais direito a nada.

embagados os azulados olhos, procura entender o erro na carteira de traba-
lho. duas, na verdade. é muito trabalho pra pouca carteira. no d4 tempo, seu
josé, jd estdo te chamando 14 no portao. guardou a dor no coracao que estava
cheio de cdcegas.

seu josé o senhor poderia,

onde é que erraram,

pegar a escada,

tenho que fazer umas contas,

e podar aquela,

que porra é essa de INSS,

drvore ali?

pega a escada, poe, sobe. devagarzinho, sabe como ¢, a gente pode cair,
né. nao caiu da escada, nem caiu cisco no olho. caiu no limbo de lembrancas

com cabelo, de palmatdria na mao. professor, nio entendi. nio entendeu
porque é burro, né. dd a mao. xablau! metade da mao do menino, que era me-
tade da sua, arde na cor de menina bonita dentro do saldo. tava preocupado.
sabe como ¢, né, geada tinha caido e matou todo o fumo.

todo dia antes de dar a aula, seguia de chinelo nas terras vermelhas, aden-
trava nas capoeiras. catava pinhao. mas pisava no cogumelo, ele mata, sabe
como é. s6 nao podia pisar muito forte, o prego do chinelo machucava,
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as vezes. na volta, lavava os pés, pegava o medo dos alunos e o colocava no
bolso.

casou, saiu da roca vermelha, e bicho do mato brotou na cidade. nio dava
mais pra plantar, mas dava pra cuidar das plantas dos outros. a mulher em-
baixo do sol, ajudava. sabe como ¢, coracao bichado mata quando faz demais.
um, dois, trés filhos. mulher se dava pra casa, pros filhos, pro marido. mas
marido que é marido nao acha que isso ¢ trabalhar, entao tem que cuidar da
casa, dos filhos e do marido dos outros, também. temos que voltar pra terra
vermelha, catar pinhao no quintal. aqui ndo cai geada na grama.

e trinta anos cuidando de plantas se passaram como trinta dias de palma-
téria. o vermelho se espalhou pelo corpo, mas nao era que nem de moga que
tanto danc¢ou vaneira. era de dor, era de sol. seu josé, usa protetor. pra que, né?
ficar tudo melado? cé num sabe como ¢ trabalhar melado.

desceu da escada, olhou as carteiras. filhos da puta, num contaram a cartei-
ra nova... agora tem que esperar mais pra descansar, né. mais uma ida a cida-
de, um novo pedido. senhor josé, o senhor terd de esperar mais dois meses até
a resposta do INSS. dois meses pra descansar, pra voltar pra terra. as cdcegas
aumentaram: coragio bichado doeu mais que dor de sol. doeu mais que dor
de amor. isso era dor de abandono. e caiu sem a dor do socorro.

curaram o coragdo bichado, disseram. sem cbcegas no peito, pensa que
deve ter ainda 14 anos pela frente. disseram ter 20. mas vai ser bom. ainda
vai descansar, e a carta vai chegar. um dia chega o dia de descansar. voltar pra
terra vermelha, esperar a geada cair. sabe como ¢, a grama fica tudo azulzinha
depois que cai a geada, né.
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Astyanax fasciatus mexicanus
Karolina Mello

Certa vez fui 2 uma palestra na Escola de Comunica¢io da Universidade
de Sao Paulo. O palestrante, jornalista, discutia sobre uma grande matéria
que fez para um dos jornais da cidade. A matéria abordava a crise hidrica em
2001 e como ela afetou trabalhadores que dependiam do Rio Sio Francisco
para seu sustento.

Entre as histdrias, uma chamou minha particular atengao. Era sobre o tal
de “seu Euldlio”. O “seu Euldlio” era baiano, pai de familia. Desde cedo,
imerso no universo do trabalho, buscava alternativas para se sustentar. Visto
que morava no municipio de Xique-xique na Bahia, logo percebeu algo que
poderia dar-lhe retorno: comerciante de peixes.

Ainda com aquele amarelo-alaranjado manchado pintado no céu, o ho-
mem ja estava de pé. Acordava cedo, precisava fazer seu negécio andar. Mas
sua rotina nio contava com uma coisa: os peixes sumiram. “Cadé? Aqui nao
tem peixe mais nao”. Opa! “Seu Euldlio” nio podia mais pescar. Entao al-
guém teve uma ideia: “Vamos comegar a importar peixes da Argentina!”. E
todo mundo comegou a importar peixes da Argentina.

Mas existiam algumas coisas que os pescadores nao sabiam. Serd que sa-
biam? O rio comegou a adoecer, porque 14 na nascente mineira e durante todo
o percurso, estava recebendo esgoto sem tratamento. Além disso, a construgao
das usinas nao levava em consideragio o percurso que os peixes fazem para se
reproduzir. E foi ai que complicou.

Uma coisa interessante que aconteceu desde que ouvi essa histéria é que
nao paro de conhecer pescadores. Vejo-os de todos os tipos. A “sinhd Maria,
o seu Rodrigo, a sinhd Ana Gongales, o seu Fagundes, a sinhd Cris”. De paleté
ou normalmente vestidos, sozinhos ou em grupo, com celulares na mao ou
livros comunistas, nos carros ou a pé ou nos 6nibus ou mesmo no metro...
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sempre organizados. Quando chegam os dibios eles pegam os folhetos e tém
microfones na mio. Os que nao tém usam o dedo e com um click disseminam
o comércio pelas fibras éticas. Otica?

A partir dai negociar fica facinho, facinho, porque todo mundo compra os
peixes deles. “Eu também vou.” S6 se esqueceram de dizer que é sem nota fis-
cal e sem devolu¢io. Ninguém informa. E os consumidores nao se importam
nao. Quando dao sorte realmente compraram robalo, mas a maioria das vezes
vem sardinha. J4 ouvi dizer que compraram até escamas. Foi engano. Deixa
para ld. O que importa é comprar.

A sede pelo poder vai devorando os pescadores. A gente convencida leva
as ideias. Haviam comprado, compraram, compram, comprarao. Mas é me-
lhor que nao investiguem a procedéncia a fundo, porque os peixes vieram de
todos os lados: da Argentina, da cAmara, de Brasilia, de Sao Paulo, da avenida
Professor Luciano Gualberto, de grupos de esquerda radicais, ou de outros
ditadores vestidinhos de democratas com um lacinho na cabega.

Pena que cada um nio pesca no seu quintal. Agua aqui nio falta e nem
camarao. Mas é mais fécil comprar do “seu Macunaima”. Aprender a pescar
d4 muito trabalho, tem que adquirir a vara, fisgar a isca, preparar o anzol, e
ainda por cima trabalhar, pensar, criticar. Ah nio! Que preguica! E mais ficil
deixar nas mios de quem j4 aprendeu.

Agora tem gente passando mal... E que comeram peixe estragado.
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Esquecidas pela sorte
Vinicius Bernardes

Hoje ela voltou mais tarde para casa. Ao menos, um pouco mais quando
comparado aos outros dias. Estava atarefada; ia de carro em carro oferecendo
seus servicos. Andava desajeitada no salto alto. Um sorriso forcado no rosto e
uma vontade enorme de nio estar ali.

A luta didria pelo prato de comida falava mais alto. A necessidade a obri-
gava. Aquela ndo parecia ser uma alternativa, representava, porém, sua inica
opgao para sobreviver. Naquele momento ainda agradecia. Era tempo de "va-
cas gordas", Maceié estava lotada.

Lembro-me de ter lido, em algum jornal, que Alagoas era uma das regioes
com o maior numero de casos de prostitui¢ao do pais. Ao menos, era uma das
que apresentava os indices mais alarmantes. Em minha primeira viagem para
14 o problema parecia ser menor. Dessa vez, a aparente alegria da semana de
carnaval ampliava a agitagdo do ambiente.

"Todo Fevereiro é assim: bastante movimentado", disse a recepcionista, ao
me ver observar o triste quadro pela janela do hotel. A rua estava cheia. Mogas
dos mais variados tipos: novas, maduras, gordas e magras espalhavam-se pela
estreita avenida. A cidade recebia turistas e aquela era uma das formas de se
fazer dinheiro no local.

Em vestidos curtos, batons vermelhos e maquiagens exageradas, elas cha-
mavam a aten¢io de quem passava. Uns abaixavam a cabeca, outros fingiam
nao ver; os mais atrevidos até arriscavam um olhar, mas ainda assim se conser-
vavam temerosos de uma possivel aversio por parte delas.

Dentre todas, uma em especial chamava a minha aten¢io. Cansada, a triste
face da moga parecia buscar consolo nas poucas notas que carregava. Desceu
do carro em que estava, como deveria ser de seu costume - apressada e sem
cerimonias. Parecia ndo querer que ninguém a visse. Agradeceu a carona do
cliente. Trocou mais algumas palavras e se despediu.
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Era uma noite estrelada, daquelas que todo bom alagoano gosta. Noite boa
para o rala-bucho, como costumam falar por l4. Ela, ao contrdrio, se mostrava
neutra a isso; desligada. A beleza do local parecia nao fazer sentido em meio
a tanta miséria e desgraga. Acendia um cigarro; buscava esquecer as tltimas
horas que vivera. Devia estar a se lembrar dos filhos, marido, ou quem sabe,
de um afago de amor. Talvez se lembrasse de alguém que estivesse a sua espera
naquele instante; o mesmo alguém que, possivelmente, nem soubesse ao que
ela se sujeitava para se manterem.

Seus olhos transmitiam uma estranha sensagio de desespero. Um olhar
fundo, preocupado com os problemas e incerto em relagao ao futuro. A brisa
forte e o barulho das ondas contrastavam com a cena. Angustiava-me frente
a janela.

Era certo um local tao rico ser a0 mesmo tempo tao pobre? Como era
possivel uma regido de tanta beleza natural também ser palco de tamanha
miséria? Queria entender o que se passava, como uma crian¢a a compreender
a morte de um ente querido - com um final feliz, em que a esperanga pela
vinda de um lugar melhor se fizesse mais viva. Pena ser essa uma doce ilusio.

E dificil acreditar que na terra das praias, do coco e do manguezal situagées
como essa sejam tao frequentes. Brasileiros e brasileiras andnimos ou esque-
cidos pela sorte a sobreviverem em uma das mais antigas atividades huma-
nas. Abandonados & margem da prépria condigao, aguardando dias melhores.
Lembro-me que, durante minha primeira viagem, um alagoano me disse uma
vez que l4 as maes ensinavam as criangas fazerem pedidos as estrelas do céu e
a esperarem por dias melhores. Talvez essa moga ainda estivesse a aguardar a
chegada dos seus.

A recepcionista do hotel interrompia meus pensamentos, fazia sinal para
que fechasse a cortina da janela. Refletia. Tantas cortinas se fecham todos os
dias para aquelas pessoas. Valeria a pena fechar mais uma?

Uma l4grima tentava escorrer pelo rosto da jovem moga. Resistia. Parecia
nao querer demonstrar fraqueza. Dava uma tltima tragada e atirava a “bituca”
de cigarro ao chao. Mais um cliente a chamava. Voltaria, hoje, mais tarde para
casa. Precisava sobreviver, enquanto a sorte a mantivesse como tantos outros
brasileiros - esquecida.

64



Depoimento dOS sem voz
Rebeca Silva Santana

Os contemporineos da década de 90 poderiam achar que se trata de um
déja vu, no entanto, ndo o é. Sim, mais uma vez, em menos de 30 anos, nds,
o povo brasileiro, assistimos a um impeachment de um presidente da republi-
ca - agora mulher. Que se dé o devido destaque a esse verbo camarada nosso:
assistir. N6s o usamos para falar de futebol, filmes e, por que nio do impedi-
mento do nosso representante do poder executivo?

Porque politica é coisa séria. Tao séria que talvez devéssemos deixd-la a
cargo dos homens de terno. Eles sao bem entendidos, falam de Deus, reve-
renciam suas familias, ora, s3o pessoas de bem! Quanto a nés, contanto que
tenhamos um jornal nas maos ou uma TV nos olhos, podemos ganhar de
brinde uma palavra — no minimo, diferente — no nosso vocabuldrio, além de
um assunto interessante para falar no ponto de 6nibus.

Além disso, nao hd o que fazer. Na verdade, pode-se ir as ruas. Contanto
que se obedeca a um limite e um hordrio, podemos esbravejar o que quiser-
mos. Depois, sé esperando a hora de votar. Mas nao agora, porque ¢ a hora
deles. Por enquanto, a gente senta e espera.
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Entre arte e guerra
Alexandre Bianquini do Amaral

1516. Foi 0 ano em que uma das maiores mentes da histéria da humani-
dade deixou sua pdtria pela Gltima vez. Seu patrao havia acabado de morrer
em fevereiro daquele mesmo ano, e Leonardo Da Vinci se viu na necessidade
de procurar um trabalho novo. A Itdlia estava exacerbada com outros artistas
como Michelangelo e Raphael, e, segundo rumores de época, Leonardo nao
tinha muitas esperangas de ser devidamente apreciado por nenhum patrao
italiano.

J& com mais de 60 anos e com um brago paralisado, esse fato seria até
compreensivel se acontecesse com nds, meros mortais, mas ficamos pasmos ao
pensar que isso poderia ocorrer com um homem do porte de Da Vinci. O fato
¢ que Leonardo reuniu todos seus pertences, incluindo a Mona Lisa, e partiu
para a Franga a convite de Francisco I, sabendo que nunca mais retornaria a
sua casa.

A relagao de Leonardo com seu trabalho sempre foi vista por muitos como
algo criativo, pacifico e artistico — seu modo de pensar nunca chegou a ser
moldado por academias — contudo hd outra perspectiva que muitos desconhe-
cem. Nos primeiros anos da década de 1480, antes de pintar os quadros mun-
dialmente famosos pelos quais é conhecido hoje, Leonardo procurou emprego
na corte de Ludovico Sforza, entao governante de Milao. Sabendo que Sforza
estava a procura de engenheiros militares, Da Vinci destacou seus intimeros
talentos no campo da engenharia em uma carta ao governante. Nela estavam
listados dez itens que ele seria capaz de realizar.

Entre eles, estariam os feitos “1. Tenho projetos de pontes portdteis, muito
leves e resistentes, para perseguir e escorragar o inimigo, bem como de ou-
tras, tdo robustas que nem o fogo nem a batalha conseguiriam destruir... 4.
Tenho ainda vérios tipos de canhdo, muito praticos e portiteis... ¢ a fumaga
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do canhio infundird pavor no inimigo por causa do grave dano e da grande
confusao... 6. Também construirei veiculos cobertos, seguros e inexpugndveis,
que penetrardo no campo e na artilharia do inimigo...” E quase no fim da
carta, quase que como uma observagio, Da Vinci tem a coragem de dizer “No
tocante a pintura, posso fazer qualquer coisa tao bem quanto qualquer outro,
seja quem for”.

Tao bem como qualquer outro. Isso soa praticamente como um insulto a
nossa capacidade de apreciar arte. O que incomoda no trecho nio é apenas a
modéstia de Leonardo, mas também o fato de que ele valoriza o seu lado de
engenheiro de guerra sobre o de criador de arte. Nao podemos nos esquecer
de que a carta se refere a um Leonardo mais jovem, mas o quanto desse Leo-
nardo restou no homem que deixou sua pdtria hd 400 anos ¢ algo que nunca
saberemos. Serd que o mesmo Da Vinci continuava se sentindo pouco apre-
ciado entre os seus, a ponto de partir?

Se em tao grande inventor e artista havia ddvidas a consideragao que re-
cebia durante o renascimento, 400 anos depois, em uma era tecnocrata que
parece suprimir as caracteristicas auténticas de cada individuo, estamos todos
perdidos. A radicaliza¢io ocorre em todos os sentidos. Seja no embate entre fé
e ciéncia, ética e politica, nenhuma de nossas bases estd sobre pedra.

Estamos entre arte e guerra. Apontamos dedos para o “inimigo”. Tentamos
infundir pavor com nossos canhoes. E isso que acontece quando nio nos
sentimos entre os nossos. Infelizmente, nao temos mais diferentes pdtrias ou
patroes para procurar, e devemos tomar cuidado para que a fumaga nio entre
por debaixo de nossas portas porque jogamos as bombas muito perto.

Nao hd sentido em entrar em guerra sem ter arte pela qual lutar. Da mesma
forma, ndo hd sentido em se preocupar em arte sem ter meios de assegurd-la.
Leonardo sabia disso, e buscou encontrar o equilibrio que considerou ideal
durante sua vida. Um dos segredos é saber discernir quando lutar nao ¢ neces-
sdrio. Discernir como podemos nos sentir apreciados e apreciar. E, finalmen-
te, quanto aos inimigos, que aprendamos a compreendé-los “tao bem quanto
qualquer outro, seja quem for”.

Toda forma de se referir a Leonardo ¢ falha. Artista, inventor, engenheiro,
estudioso da anatomia humana, todas elas nao conseguem capturar a esséncia
de quem ele foi. Limito-me a dizer seu nome para tentar contemplar a pessoa
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que foi, mas saber por qual, ou quais, dessas caracteristicas ele é lembrado por
quem ouve vai além de minha al¢ada. Contento-me em perguntar por quais
delas ele deveria ser lembrado. Em qual mistura entre arte e guerra.
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Mae e solteira
Bianka Vieira

Para uma paulistana acostumada ao frenesi de estar sempre em cima da
hora, uma sala de espera proporciona, mais do que o obséquio do tempo per-
dido, uma sessao terapéutica que sequer requere grandes estresses com o con-
vénio médico. Despida de qualquer orientacio freudiana, nossa mente veleja
oscilante entre tempos, espacos e sensagdes diferentes: uma preocupagio com
a ragdo do gato, com algum novo amor, sobre a fatura que estd para vencer
ou por uma ferida ainda exposta que, por algum gatilho qualquer, volta sem
pedir licenca.

Assim comega a terapia desta quinta-feira. Voltemos vinte e poucos inver-
nos passados.

Primeiro vieram as mensagens trocadas com o nimero desconhecido —
“ndo hd de ser nada”, ela disse. Na semana seguinte, feito cimplices de um
crime perfeito, 14 estivamos nés duas a espreitar os SMSs que nao paravam de
chegar. “Onde nos encontramos hoje?”, “adorei te ver”, “a noite passada nao
sai da minha cabega” e... Opa, esse nio era adequado para a minha idade.

Mamaie nunca foi mulher de se satisfazer com quem ¢é alheio a sua lealdade
e nio se faz presente. Os calos em suas maos e os sulcos em sua pele siao de
gente bem vivida, como se por reflexo de quem aprendeu a se dar valor e jd
nao se ilude mais. Assim, alguns pratos estilhagados e mais uns dias depois, 14
estdvamos nds, de mala e cuia, pra fora de casa e sem um puto no bolso.

Ao contrério do que era de se imaginar, a maior mudanga nio estava em
nossa nova casa de apenas trés comodos ou em sua alianca de ouro barato que
em seus dedos deixou apenas a marca de um anel que nao lhe cabia mais; a
mudanca estava nela. Como se tivessem abduzido a minha mae e colocado
um extraterrestre em seu lugar para me pajear, ao se livrar do sobrenome do
dito cujo toda a sua identidade, habilidade, feitos, acertos e tropecos foram
reduzidos a infame alcunha de “mae solteira”.
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Semanticamente, o termo nunca valeu de muito sentido para mim. Ora
bolas, mae é mae independentemente se ha certidao de casamento, nao? Ne-
nhum colega de escola chamava a sua mae de “mae casada”. Mae ¢ mae e
pronto.

Enquanto eu resistia as inconveniéncias do mau Portugués, mamae seguia
contra a corrente do conservadorismo exalado por aquela vizinhanga careta
que vivia a meter bedelho em nossas vidas. Se para mim os problemas resu-
miam-se em agora ter que dividir o quarto e ndo poder sair para tomar sorvete
por ter que cuidar de meu irmao mais novo, para ela a barra era claramente
mais pesada.

O olhar de pena que langavam sobre ela ao saber de seu divércio e dos dois
filhos por criar; o sorriso ir6nico daqueles que a culpavam pelo desinteresse
do marido e pela posterior trai¢io; o gesto covarde de quem nao queria té-la
como namorada, nora ou companbhia, ji que ter dois filhos sem um homem
por perto possui aroma de promiscuidade.

Mamae podia ter uma jornada didria de 12 horas mais as horas extras, além
da tao sonhada faculdade para a qual enfim ganhara alforria para cursar. Ela
ainda podia arranjar tempo para ir a igreja e clamar por forgas para continuar,
mas nao importava: se calhava dela se apaixonar, s6 poderia ser por interesse
ou pra “botar mais filho no mundo e ganhar pensio”. E verdade que foram
vérios os homens que a frustraram, mas isso pouco importava diante do peso
de ter de carregar o mundo sob suas costas.

Obviamente, aquela altura eu nao tinha como saber da for¢a e da gratui-
dade de tantas palavras, mas agora ¢ diferente. Hoje sou capaz de entender
como a vida, sempre bastante amarga e injusta com ela e com tantas outras
mies, apesar de solteiras, nos traz até aqui, vinte e poucos invernos depois. A
enfermeira chama por meu nome, tirando de cena o meu diva e me trazendo
para a realidade daquela sala de espera com um cafezinho vagabundo e revistas
que ninguém lé.

Acompanho-a sozinha, tal como cheguei e tenho estado, jd que o tltimo a
se meter por entre minhas pernas se foi hd algumas semanas — disse que nao
sabia o que queria comigo, que estava tentando se encontrar.

Com as maos suadas e pouco trémulas, qui¢d chegou a minha hora de
ganhar meu rétulo e entrar para o clube das heroinas esquecidas. Nao as que

70



aparecem nos comerciais de perfume durante o més de maio, é claro, mas das
que travam batalhas didrias e nao sdo condecoradas, como fora mamae.
Abro o envelope.
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Faréis acessos pr'uma sociedade nebulosa

Bruna Martins

Dentro de um carro muita coisa parece mais intensa. O som alto do rddio
no ouvido, o vento que bate na cara se a janela estiver aberta, os sustos com o
transito. Uma discussao ali dentro pode deixar qualquer pessoa com vontade
de abrir a porta do passageiro e sair como quem se livra de um grande abor-
recimento.

Dia desses, com meu pai, vivi situagio parecida.

A lei sancionada na mesma semana, que torna obrigatério aos motoristas o
uso de farol baixo nas estradas durante o dia, tornou-se assunto durante uma
viagem. Meu pai, inconformado com a nova regra, esbravejava. “Isso af s6
serve para o governo tirar dinheiro da gente”.

A ouvir esse tipo de opinido, raivosa e muitas vezes sem embasamento,
confesso jd estar acostumada. Mas, dois dias antes, estdvamos na sala de casa
quando assistimos juntos a uma matéria num telejornal. Era apés o almogo, a
comida descansava no estbmago. A matéria versava exatamente sobre os bene-
ficios concretos da nova lei - todos com base em testes cientificos devidamente
exibidos na reportagem.

E eu me lembrei disso.

Como pode, entdo, alguém ignorar completamente aquilo que viu e ouviu
para continuar acreditando naquilo que, pura e simplesmente, se quer acredi-
tar? Podem dizer por ai que o pior cego ¢ aquele que nao quer ver; eu costumo
acreditar que o pior cego ¢ aquele que finge nao enxergar.

Mas, lamentavelmente, nio me surpreendo mais com esse tipo obcecado
de reacao. Meus olhos, quase que instintivamente, se reviram e eu penso “ah
nio, mais uma vez”. E como se jd ndo bastassem todas as opinides sem em-
basamento que ouvimos a todo tempo nesse periodo cadtico que a sociedade
vive. E como se eu ainda nio me lembrasse de tudo que li e ouvi, 14 por julho
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de 2015, a respeito do “absurdo” em que se configurava a reducdo dos limites
de velocidade nas marginais Tieté e Pinheiros, em Sao Paulo, instaurada na
época pelo governo Haddad.

Afinal, segundo eles, este é o prefeito criador da “industria da multa”. Se-
gundo eles, o dinheiro arrecadado com os radares nao deveria ser utilizado na
construgao de ciclovias, como parte foi. Mas é também, por eles, que as leis de
trinsito nao sao respeitadas - pois, se isso nao ocorresse, nenhuma multa seria
aplicada, nao é mesmo? Eles sdo os cegos que se recusam a ver.

Mas os niimeros, estes ndo mentem. Se poderia até mesmo tomé-los como
os fardis que trazem luz ao caso presente - mas eu recuso a ideia desse troca-
dilho no momento.

Ainda em 2015, no més de setembro, jornais foram invadidos por noticias
a respeito da diminui¢io, em mais de 30%, do nimero de acidentes com
vitimas nas marginais nos dois primeiros meses da reducio dos limites de
velocidade. Isso, se comparado ao mesmo periodo do ano anterior. Outros
estudos, como que num tapa na cara de muita gente, também trouxeram
diversos resultados positivos motivados pela diminui¢ao de limites em varias
vias urbanas. Mas, ainda assim, os ouvidos de alguns, como meu pai, parecem
manter-se tapados - ou ocupados demais com o eco de suas proprias crengas.

Esse, sim, é o que considero o tipo de cego que finge nio enxergar.

Num mundo em que vozes podem nos dar a liberdade da qual sempre pre-
cisamos, a de meu pai naquele dia me sufocou. Bateu fundo e refletiu aquilo
que evito encarar, mas do que o mundo de hoje estd cheio. Doloroso ¢é saber
que o ambiente dentro de uma sociedade conservadora pode assustar muito
mais do que o de um carro ocupado por opinides reaciondrias - mas dela,
infelizmente, nao é possivel saltar para um mundo mais livre e de opinides
fundamentadas. O abrir de uma porta nao resolve.
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Pioneiro de bujio
Ethel Rudnitzki

E hora de rush em Botafogo, na Zona Sul carioca. Quem passa apressado
e de vidros fechados pelo trinsito do bairro mal repara nos antigos corticos,
nas calgadas de pedras da época da coldnia, nem muito menos nas figuras que
circulam por ali. J4 aqueles que passam mais devagar, com fome, ou com os
vidros abertos nio deixam de perceber o idoso vendedor de sinal, na rua Sao
Jodo Batista. De voz inconfundivel, aparéncia nostdlgica e segurando seus ji
famosos amendoins torrados, Anténio dos Santos, conhecido como “seu To-
ninho”, estd a postos para mais um dia de trabalho.

Nascido em Campos, no estado fluminense, esse senhor que soma seus 85
anos foi o primeiro vendedor de mate na praia de Copacabana. Ele andava
as areias do posto 4 ao 6 dezenas de vezes ao dia carregando uma cestinha
de biscoito de polvilho e dois bujées, um com o chd e outro com limonada,
cada um com 28kg. Contudo, se questionado sobre a satide de suas costas ele
responde com um sorriso largo “Eu t6 na pista”.

Sua pele negro-avermelhada, ja bem desgastada e enrugada, nao esconde os
anos passados embaixo do sol. Seus olhos também sdo pista: azuis de cataratas
ainda nao lhe tiraram a visao, mas denunciam sua trajetéria de vida. Se a tez,
a vista e a idade jd ndo permitem que seu Toninho leve a rotina que tinha
quando mais novo, seu humor ainda é o mesmo. Famoso por fazer piadas e
cantorias na praia e, talvez por isso, vender tanto chd mate, ele faz jus a fama
no sinal onde trabalha agora.

Ele trocou a paisagem que tinha para o horizonte do Atlantico pela rua
asfaltada que termina com um portao enferrujado de cemitério. Porém, con-
tinua com a rotina pesada de vendedor e esbanjando suas manhas marketeiras.
Sambista e mangueirense desde sempre, aproveitou a aptidao pelo ritmo mu-
sical para vender seu mate. “J4 chegou o pidao, jd chegou o pidao, nio pode
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pode ver ninguém com Da-matte na mao” ou entdo “Da-matte vocé é uma
gostosura, foi proibido pela censura” sao algumas das melodias inspiradas em
marchinhas de carnaval que ele entoava pelas areias de Copacabana na década
de 60.

Seu Toninho trabalhava para a Da-Matte, a primeira fabricante do chd a
vendé-lo em bujao na praia. Ele foi pioneiro nas saidas pelas areias carregando
duas grandes latas da bebida, antes que fosse um habito bebé-la em frente ao
mar. Em pouco tempo, a profissio de vendedor ambulante de mate se popu-
larizou, e muitos se interessaram em ser como seu Toninho. Por isso, ele conta
que nos primeiros anos ele nao deixou de levar seus bujoes a praia nenhum
dia de sol.

A Da-matte era uma empresa carioca dos anos 60, tendo sede nos fundos
do Mercadinho Amarelo, na altura do Posto 4, em Copacabana. L4, os donos
da fibrica, Santoro e seu filho (também conhecido como Toninho), ferviam o
mate em enormes panelas de mais de 50 litros durante a madrugada, para que
ele estivesse “fresquinho” quando os vendedores viessem buscar. Esse frescor
de um chd caseiro era um dos diferenciais que fazia os banhistas comprarem
a bebida em grandes quantidades, mas seu Toninho lembra que a receita do
mate de bujao também tem alguns outros segredos: o agticar cristal para ado-
car e o processo de mexer que cria a espuma sio alguns. A limonada também
dava o toque especial no ch4, e até hoje divide espago com o mate nos ombros
dos vendedores.

Com o tempo, outros fabricantes comegaram a vender mate na praia e a
Da-matte, por ser menor, nio resistiu a concorréncia. Hoje a marca predomi-
nante ¢ a Matte Ledo, que recentemente foi comprada pela Coca-Cola.

A alta demanda e o engrandecimento das fibricas de mate fez com que o
chd de galao perdesse um pouco sua qualidade e o gostinho de caseiro. No
fim 2009, ap6s muitas dentncias como uso de dgua nio filtrada e até suja na
feitura do ch4, a Prefeitura do Rio de Janeiro proibiu a venda de mate e limo-
nada em bujao por questdes sanitdrias. Porém, como estava em pleno verao e
a sede era grande, protestos de ambulantes e banhistas trouxeram o mate de
volta em pouco tempo.

Depois disso a situagio sé melhorou para os vendedores. Em 2014, eles
se tornaram patriménio cultural imaterial da cidade do Rio de Janeiro pelo
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Decreto n° 35.179 do prefeito Eduardo Paes, o mesmo que havia proibido
a venda do chd anos antes. Os ambulantes também precisam de alvard para
trabalhar e tém direitos trabalhistas garantidos. A Prefeitura estima que sejam
aproximadamente 1200 deles nas praias, vendendo desde mate até “pau de
selfie”.

Na época de Seu Toninho, contudo, nio era assim. De qualquer maneira,
ele conseguiu criar seus dois filhos e formd-los no ensino superior. Um deles ¢
musicista e a outra é nutricionista. Orgulha-se também de ter dois netinhos e
de estar casado hd 45 anos. Mas mesmo com sua missao cumprida, ele conti-
nua vendendo amendoim no sinal de Botafogo. E verdade que ele tem gosto
por vender, mas a vida de ambulante também nao d4 trégua.
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Tragicomica Ana
Lsabella Schreen

O sol j4 havia descansado no aconchego do horizonte. O caminho para
casa parecia longo e exaustivo. Caminho s6 pelas ruas de minha amada Santa
Cecilia, como de costume. Sou acompanhada somente por minhas musicas
mais envolventes, que acariciam como cobertores a minha alma ariana em
chamas. Cantarolando letras um tanto pervertidas, escuto no pé da orelha: “E
ai, ruivinha mais linda do bairro?”.

L4 estavam elas, minhas amigas de alguns minutos na rua, conversando e
pintando as unhas do pé. Entre pilhas de papelao, sacolas rasgadas, sujeira e
um cheiro forte de urina, a conversa no dava espago para maré ruim e baixo
astral.

Quem se aproximou de mim foi Ana, moga esbelta com seus um metro e
oitenta e poucos de altura e cabelo laranja. Top florido, saia jeans, plataforma
e batom rosa shock, como todas as vezes que a vi. Com fala doce me pergun-
tou como eu estava hoje, se havia me resolvido com o boy de semana passada.
Minha resposta resumiu em poucas palavras toda uma histéria de muita cho-
radeira. Porém, meu interesse nio estava em minha fala repetida, mas na dela.

Ao questionar como ela estava, recebi mais uma vez a velha resposta de
sempre: “tudo bem, batalhando todo dia, né gata?” Aparentemente nada havia
mudado, até que um assunto mais profundo deu as caras. Ana sentiu a liber-
dade de me contar como havia chegado ali.

Nasceu em Minas, viveu em Sao Paulo. Fruto de um adultério, foi criada
apenas pela mae e nem sempre foi feliz. Ao ver de Ana, ter passado fome e
dificuldades nio eram nada perto do sofrimento de conviver com uma mae
tao severa. Apesar de viver com seis irmaos pirralhos e melequentos, como ela
mesma disse, todo o pesar da mao de “mamae” caia pra cima dela. Apanhava,
trabalhava, apanhava, ajudava na casa, apanhava. Seu dnico passatempo era
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nao brincar com os poucos brinquedos que havia ganhado, sé observa-los. E sé.

Até a quinta série, que foi quando abandonou a escola, Ana sonhou em ser
bailarina, almejou as Barbies de suas colegas e quis ser famosa. “Menina, até
aquela Barbie que era mais beicudinha, como que era o nome dela mesmo?
Susie? Até ela eu queria, mas na minha condigao nio dava né? Era coisa de
gente loka com K”. Sempre sentada num canto, Ana sonhou ser algo, alguém
que nao era. Sonhou em deitar a cabega no travesseiro sem culpa. Sem cho-
rord.

Fomos interrompidas por um: 6 gostosa. Ana nao se incomodou, enquan-
to meus olhos ardiam em chamas. Nesses poucos segundos, parei para pensar
em como a conversa caminhava. Uma histéria triste, contada com pitadas de
tragicomédia.

Aos 15, Ana fugiu de casa. Foi tentar a vida na rua, em algum lugar que
fosse mais aceita do que dentro de sua prépria casa. “Foi ai que eu cai na maié
cilada da minha vida. Me falaram de cara pra eu ir trabalhar na Franca de do-
méstica. E 6bvio que eu aceitei, né fia? Mas foi aquele belissimo check-in com
a cara no chio, né? O negdcio era pra ser puta, ficar trancada na boate, igual
aquela novela 14, sabe? Pois ¢, menina. T6 aqui ao vivo contando pra vocé que
jd aconteceu isso comigo.”

Nio pude conter o riso com o jeito que a histéria foi contada. Como
contar tamanha tragédia com risadas e palhacada? Nao sei, mas gostaria de
aprender.

Enfim, Ana resumiu a histéria dizendo que conseguiu fugir pra c4, trazen-
do na bagagem umas “calcinha véia” e o vicio no crack.

“Mas 6, eu fiquei na zumbildndia (entendi que se referia a cracolandia)
por um tempo ai.. até que umas véinha da regiao comecaram a me ajudar e
consegui largar. Gragas a Deus!”. Depois de ter largado a droga, com bolsos
vazios, Ana caiu na prostitui¢io para poder comer um pao de vez em quando.

“Olha, eu prefiro t4 aqui rodando bolsinha do que td no crack ou na casa
da maldita da mamae. Eu t6 aqui é por causa dela, que nunca me apoiou.
Falava que eu tinha vindo com defeito de fibrica, que nunca devia ter dado
pro meu pai”.

Aquilo me doeu demais.

A histéria de Ana acabou por ai.
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Ana nasceu como André, mas André sempre foi Ana.
Felizmente, André nao existia mais. Ficou no quarto vazio da casa de uma
“maldita mamae”.
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Aquilo que d4 no coragao

“Porque a vida s6 se dd pra quem se dew, pra quem amou, pra quem chorou, pra
quem sofrew. Ab, quem nunca curtiu uma paixio nunca vai ter nada. Ai de quem ndio
rasga o coragdo, esse ndo vai ter perddo. Quem nunca curtiv uma paixio, nunca vai ter
nada, nao.”

Vinicius de Moraes
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Um conto (im)possivel
Felipe Fabbrini

5 libras. 25 reais, nada a mais. Bastava; o bolso nao reclamava. Assim pon-
derava o torcedor das raposas, sentado ao balcio com o dinheiro na mao. Por
que nao? Estava decidido. Esvaziou mais uma caneca e levantou-se resoluto.
O que tinha a perder? Bem, talvez um almogo, um corte de cabelo ou um taxi
para casa, mas que falta fariam? Dirigiu-se a rua em ziguezagues para o deleite
dos companheiros, que gargalhavam as custas da dopada convic¢ao do amigo.
Escaldantes 20 graus aqueciam a até entdo pacata cidade de Leicester quando
o torcedor consumou sua aposta. E virou motivo de piada.

Comecgava a temporada com o pé direito. Comegava, melhor dizendo, com
o pé direito, o esquerdo e a cabega - vitéria e quatro gols marcados. A equipe
que milagrosamente escapara do rebaixamento no ano anterior surpreendeu
logo na estreia. Aplausos aos atletas, mas o torcedor, enfim sébrio, nio se
deixou iludir facilmente. Havia um longo caminho pela frente. Teve de voltar
a pé, faltavam 5 libras para o taxi. Por um breve instante se arrependeu. Mas
quem se importa? Seu time venceu!

E voltou a vencer. Novamente. Mais uma vez. E outra. O torcedor exter-
nava lucidez. Tinha perfeita nogao de quais eram suas chances. Precisamente
uma em 5 mil. Ao menos era isso o que oferecia a casa de apostas antes do
inicio da temporada. Somos os azardes, humildes e desconhecidos. Os adver-
sdrios, ricos e poderosos. O campeonato estd longe de acabar, nao teremos f6-
lego — era o que dizia. Mas por dentro sonhava. Afinal, 25 mil libras estavam
em jogo. 125 mil reais. 36 mil 192 délares e 33 cents se vocé preferir. Talvez
devesse ter apostado na possibilidade de comprovar a existéncia do monstro
do lago Ness ou na chance de encontrar Elvis Presley perambulando por ai.
Cotagoes equivalentes. Nao. Nao seria a mesma coisa que faturar o prémio e
de quebra ver seu time vencer a liga pela primeira e possivelmente Gnica vez
na histéria.
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Mas as raposas continuavam vencendo e quem perdia o félego eram seus
perseguidores. Primeiro, os azuis londrinos. Os diabos vermelhos logo em
seguida. Entao foi a vez dos suditos do xeique e da sempre decepcionante
armada alvirrubra. O que poderia explicar tamanho milagre? Talento, unio e
dedicacdo? Sem duvida, mas os verdadeiros contos de fadas nunca se concreti-
zariam sem a presenga de um rei. E o rei deste conto chama-se Ricardo III. Ou
melhor, chamava-se, 527 anos atrds quando morrera em batalha e fora visto
pela dltima vez. Ou melhor, pela pentltima vez, jd que seus restos mortais
foram finalmente descobertos depois de meio milénio de frustradas tentati-
vas de busca. Encontrados em um estacionamento na nada pacata cidade de
Leicester. Diziam que a chance de o rei ser encontrado era a mesma do time
vencer a liga. Cotagoes equivalentes. Antes do enterro, a ultima colocagio.
Depois do enterro, prestes a ser campeao. Coincidéncia ou nao, restava apenas
um perseguidor.

Mas nao nos esquegamos do nosso torcedor, sentado ao balcao, acotovela-
do em meio a4 multidao. Olhos na televisao, o time podia ser campeao. Basta-
va um simples tropeco da concorréncia contra os azuis londrinos para que as
valentes raposas faturassem a taca. E o ansioso torcedor, sua pequena fortuna.
Afinal, o que seria desse conto de fadas sem um polpudo pote de ouro? O
duelo londrino avangava para os momentos derradeiros sem uma definigio e o
torcedor j4 se conformava em conter o grito por mais uma semana. Nao preci-
sou. No apagar das luzes... gol! Gol dos azuis! Marcado por... Hazard! Simbé-
lico, mas nao sem uma certa dose de ironia. Azar da concorréncia. Nada mais
apropriado para compor o indispensavel final feliz de um conto que redefiniu
o significado de impossivel. E quebrou certa casa de apostas. Quanto ao rico
torcedor, o que se sucedeu? Quem se importa? Seu time venceu!
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E amor, sim.
Victoria Del Pintor

Dia desses, perdi meu cachorro. Fugiu sem que ningém percebesse, em
uma quinta-feira a tarde. Quando era por volta das 20h, meu pai se deu conta
de seu sumigo. Eu s6 fui saber duas horas mais tarde, quando voltava de um
compromisso. Dengoso havia escapado pelo portao da garagem, e o fez de
maneira tao sagaz que a escapada passara desapercebida por todos os quatro
habitantes da casa. Até hoje, ndo sabemos 0 momento exato em que aconte-
ceu. Fora quando minha mae varria o quintal? Quando meu irmao chegava
da faculdade ou quando saia para a academia? Quando meu pai estacionava o
carro ou quando tirava-o novamente para me deixar no metro?

Nos momentos iniciais do choque, estdivamos mais preocupados em des-
vendar isso do que em, de fato, procurar o Dengoso. Quando o dia virou e
ele, que estivera conosco por 17 anos nao havia dado sinal de vida, comecou
o desespero. Em algumas horas nosso bairro estava infestado com cartazes de
“procura-se”, e eu e meu pai rondavdmos a pé ou de carro as ruas da vizinhan-
ca em busca da bola de pelos branca. Falamos com todos, desesperados com
a falta de informagao e com os relatos confusos que nos eram passados. Até
que, no fim do dia, recebemos uma ligagio de uma moga. Ela contava que
havia achado meu cachorro perambulando assustado pelas ruas, e o acolhera
em sua casa. Mandou-nos fotos pelo celular e confirmamos que se tratava dele
mesmo. Acontece que ele havia sido adotado por outra familia. A partir dai,
a moga comegou a buscar incansavelmente a familia que havia levado o Den-
goso. Marcela, que assim como eu é uma amante de animais, estava tao preo-
cupada quanto nés, que convivemos com o poodle por quase duas décadas.

“O amor move montanhas”, dizem. Sempre pensei que se tratava daquele
tao idealizado amor roméintico. O amor move sim as pessoas. Mas o amor a
que me refiro aqui é aquele dedicado a um time, um clube, uma banda, cantor,
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aos animais, as bicicletas, a qualquer coisa que seja objeto de um amor coleti-
vo. Vdrios amando a mesma coisa que, muitas vezes nem tem como retribuir,
por ser um objeto ou por realmente nio conseguir amar a tantos sem nem
conhecé-los. E o engracado, e o que me deixa mais confortdvel, é o fato de
que esse grupo mantém um respeito e até mesmo um certo aprego por aqueles
dentro dessa mesma multido.

Acho que o melhor exemplo disso que consigo lembrar - além do caso do
desaparecimento do Dengoso - é o que acontece toda vez em que hd um jogo
do palmeiras no Palestra Itdlia. Bem do lado do estddio, hd um shopping, que
vira praga de alimentacio e estacionamento exclusivo dos torcedores nesses
dias. As vezes, eu, desinformada, acabo por ir 14 nesses dias na hora do almo-
co. Todas as mesas coloridas com pontinhos verdes, é quase impossivel achar
um lugar. Quase, pois se vocé for um desses pontinhos verdes, nao importa
de quantas pessoas esteja acompanhado, um outro pontinho verde vai sempre
lhe ceder um lugar. “Sente aqui, amigo, eu j4 acabei”. E 0 mesmo que ocorre
com os amantes de cigarro, um vai sempre ceder fogo ao outro, e os cigarros
doados por quem fuma fazem uma bela equacao com aqueles que j4 recebeu.

Esse sentimento tem nome, certo? E aquele mesmo que faz com que, eu
sempre acaricie um cachorro quando avisto um e comece a conversar com seu
dono como se fossemos conhecidos de longa data. D4 um aconchego gostoso.

PS: Dali a cinco dias, finalmente o Dengoso voltava para a casa, apds passar
uma curta estadia em Alphaville, com uma outra familia que o havia adotado.

84



4 de julbo de 2012
Carla Monteiro

Era uma manha atipica em toda a América. Uma na¢io com mais de 30
milhoes de loucos acordou com a esperanga de que aquele dia fosse escrito na
histéria do clube que tinha mais de cem anos de vida, mas no tinha nenhuma
Libertadores. Naquela quarta-feira, quatro de julho, o Corinthians enfrenta-
ria 0 Boca Juniors com a chance de vencer, pela primeira vez, a Libertadores
da América.

A vida nio ¢ ficil para um corinthiano. Tudo pra Fiel é mais dificil. Gol
chorado aos 47 do segundo tempo: com o Corinthians ¢ assim. 23 anos de
jejum sem qualquer titulo, com o Timao também ¢ assim. Motivo de chacota
dos rivais porque o time nao tinha estddio, nem Liberta. Mas a Fiel ¢ forte, a
Fiel aguenta. A torcida estd ao lado do time sempre, do comego ao fim. E se
nio vencer? Se nao vencer, a Fiel continua tentando.

Nas ruas, a cor alvinegra tomava conta. No peito, o simbolo do time estava
estampado. No rosto do torcedor, nao era dificil encontrar um sorriso orgu-
lhoso em meio a expressao de nervosismo, que logo dava espago a confianga.
No olhar, o brilho de quem queria mais do que nunca que o time vencesse
aquela noite. E no Pacaembu, palco da decisao, corinthianos entoavam a can-
¢ao que embalou a campanha do time até ali e o recado nio podia ser mais
claro: “vamos, vamos, Corinthians, essa noite teremos que ganhar”.

Mas naquele dia, naquele ano de 2012, boas vibragoes estavam no ar. O
Corinthians tinha um coletivo forte e um técnico cheio das ‘titibilidades’. Nao
¢ & toa que o time chegava até ali invicto; se a dupla de zaga Leandro Castdn e
Chicao falhassem, um paredao chamado Cissio estava I pra ajudar. Sem con-
tar com a lideranca do xerife Ralf e a presenca do idolo Paulinho e também o
apoio de Fibio Santos.

Mas quem brilhou mesmo aquela noite foi Emerson Sheik. J4 no segundo
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tempo, Alex cobra a falta, Jorge Henrique desvia de cabega e os mdgicos calca-
nhares de Danilo dao passe; Emerson Sheik sé precisou de um toque de peito
pra sair do marcador e mais um toque pra estufar a rede e fazer Corinthians
um a zero. Barulho ensurdecedor no Pacaembu. E gol do Timao.

Argentino ¢ famoso pela catimba. E catimba em Libertadores ganha jogo.
Caruzzo, zagueiro experiente do Boca, catimbeiro. Sheik foi seu alvo. Mao na
cara, conversinha provocante, intimidou até dizer chega. E se nao ficou claro,
o basta partiu do camisa 11, que zombou do zagueiro, de quebra usou até os
dentes pra se defender e respondeu com os pés. Em saida errada da defesa,
Sheik roubou a bola. Falha fatal. Ele levou cinco segundos para percorrer
meio campo com a bola dominada. Nao teve zagueiro para deté-lo ou goleiro
para defender o chute stitil e colocado em dire¢ao ao gol. Tava l4 dentro. Mais
um do Corinthians, pra delirio da Fiel.

O jogo chegou aos 45 min, mas o juiz deu trés de acréscimo. Trés minutos
separavam o Corinthians do titulo inédito da Liberta. E de forma invicta! A
Fiel merecia. Sempre presente, torcida que ama e niao mede esforgos pra ver
o time jogar. Apoia e grita feito uns loucos. Bando de loucos, loucos por ti
Corinthians. Nunca parou de lutar, jamais desistiu do clube o do sonho de
vencer a Libertadores. Tanto tempo que a Fiel esperou, aqueles eram os trés
minutos finais prestes a eternizagao do dia 4 de julho. A espera terminou.
Chegou a hora de soltar o grito. Era dificil conter as ldgrimas, os abragos. O
Corinthians era, finalmente, campedo da Libertadores. Campedo dos cam-
pedes. Invicto. O Capitao Alessandro levantou a taca naquela noite preta e
branca. Era da Fiel. A Liberta é nossa. Dia eternizado na histéria do clube.
Feliz eterno 4 de julho.
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Um céu azul sobre a passarela branca

Fldvio Ismerim

Pra Carnaval, 56 ndo vai quem_jd morren. E o menino, que nao é ruim da ca-
beca nem doente do pé, gosta de um bom samba. Espetdculos de luz e cor, poesias
musicadas, histérias. Tudo fascinava o menino que esperava ansioso pelo menor
sinal desse universo que se abre toda sexta-feira de carnaval.

O menino que ontem tinha frio na barriga na sexta de carnaval, hoje treme s6
de pensar naquela passarela. Adolescendo ele viu comunidades inteiras se unirem
em uma Unica voz, cantar um s6 samba, defenderem um sé pavilhao e chorar e
sorrir em busca de um s6 resultado.

Assistir isso tudo ao vivo, entdo, foi um parque de diversoes! Carros enormes
deixam o menino de boca aberta, o coragao do menino ganha for¢a com o batu-
que das baterias, o olhar do menino marejava com o bailar do casal de mestre-sala
e porta-bandeira. Embasbacado, tudo o que ele pode ter certeza quando voltava
pra casa caminhando pela Marginal Tieté era de que jamais se cansaria de mer-
gulhar cada vez mais fundo naquele universo que o fascinava quando pequeno.

E o Carnaval ¢ isso mesmo. Um universo do qual o menino nao para de des-
cobrir novas nuances. Uma engrenagem que move milhares de vidas. Um girar
ta0 belo de uma baiana que dedica toda sua energia a comunidade. Um cortejo
galante do mestre-sala. Uma nobreza sem par da porta-bandeira plebeia. Um
amor ao seu pavilhio que nao tem par. Uma verdadeira escola da vida, onde se
aprende a ganhar e perder, sem jamais deixar de sorrir. Mas o que o menino anda
descobrindo ¢ que a alma e a identidade da escola se faz no compasso do samba.

E s6 quando o samba sobe que aqueles milhares sio movidos pela engrena-
gem. E no gingado da batucada que as baianas giram ¢ o pavilhao é conduzido.
E 56 o samba que se sobrepoe a qualquer vitéria. E ele que une a comunidade
durante o ano pra produzir esse espetdculo que encantava o menino pelas cores
e histérias.
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Hoje, de dentro, o menino é mais um dentre os milhares. O menino chora
exaltando seu pavilhdo, toca pra ver a baiana girar, o mestre-sala cortejar ¢ a
porta-bandeira conduzir. E sé hoje o menino é capaz de perceber de onde vem
todas aquelas luzes e matizes que o encantavam quando pequeno.

Sobre o olhar altaneiro de uma dguia dourada de fundo azul e branco, ao
lado de outras centenas de batuqueiros, o0 menino enxerga que a vontade de
estar ali junto dos outros milhares é o que move aquela escola. A vitéria jamais
deixaria de ser bem-vinda, sem ddvidas. Mas ganhando ou perdendo, a dguia
continua sendo dourada e os milhares continuam querendo fazer um samba
gostoso e queimar um carne no fim de semana.

Ganhando ou perdendo, com luz ou sem luz, com brilho ou sem brilho, o
belo mesmo € ver a tradigao se manter através da vontade de se reunir e fazer
tudo dar certo. Um ano de muito amor pelos milhares de folides que defen-
dem o seu préprio pavilhiao nunca foi e nem serd apagado por um detalhe
bobo durante o desfile. Mais bonito que uma vitdria é ver toda a comunidade
tirando onda no limiar entre o azul do céu e o branco da passarela. A forga
do carnaval estd dentro de suas comunidades. O belo vem do popular. Ah, e
como o menino gosta disso!
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Manchester United x Ipatinga
Guilherme Weffort

Esse texto nao ¢é sobre futebol. Quem sabe, daqui alguns anos, no Japao.
Por hora, vou falar de dois amigos e seu grande feito.

Francisco e Gustavo se conheceram ainda no maternal, aos dois anos. Um
louro, outro moreno, um corintiano, o outro palmeirense, um mais timido, e
o outro mais parecia um pavao. Em tempos de Casa dos Artistas, um se dizia
Supla, o outro Vitor Belfort. Resultado? Logo viraram amigos

Entraram juntos na escola de musica, e aprontaram a ponto da professora
mais velha da casa se aposentar, depois de alguns instrumentos jogados escada
abaixo. Quando sairam, tinham um incrivel repertério de duas musicas na
flauta.

Aos cinco, Gustavo se mudou, e a distincia entre os dois encurtou. A essa
altura suas maes jd eram amigas (também pudera, com tanto problema para
resolver), e os dois j4 se viam com mais frequéncia. Ganharam irmaos no mes-
mo ano, e pensaram juntos como seria essa brincadeira de nio ser filho dnico.

Acabou a pré-escola, e cada um foi para uma escola diferente. Curiosa-
mente foi nesse momento que a amizade dos dois ganhou um sentido a mais.
Francisco ganhou um video game. Naquela época, sem os onlines da vida, o
jeito era se ver para jogar. Foi o que fizeram. Ao menos duas vezes por més
passavam a noite jogando. S futebol, como mandava o figurino e a maior
paixao comum dos dois.

Com o tempo a coisa ficou sofisticada. Criaram o préprio campeonato.
Anotavam os goleadores e escolhiam o melhor homem de linha e o melhor
goleiro ao fim de cada torneio. Criavam a si mesmos e passavam horas jogan-
do e mudando times, uniformes e tudo que desse para mexer. Cada um tinha
seu jogador preferido, seu time preferido (quase sempre rivais).
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J& aos 13 anos, os dois arrumaram um novo incentivo. O tempo. Sempre
cruel, derrubando o metabolismo dos meninos antes da hora, e fazendo-os
desmaiar de sono. Era hora de mudar isso, tinham que bater o recorde, que
naquele momento nao passava das 4h30. Francisco ganha um video game
novo, e a busca pela noite em claro vira obsessao

Como combinado, Gustavo chega as 10h da manhi de um sdbado a casa
de Francisco. Passam o dia em frente a TV. Com paradas para refei¢oes, e para
enormes copos Coca-Cola, o energético dos pré-adolescentes. A noite cai e
traz com ela seus efeitos. Com o sono, diminuia a paciéncia e aumentavam as
brigas. Volta e meia um fechava a cara. Mas eles seguiam. Nao podiam dormir.

Assim foram, sem se preocupar muito com o relégio, mas dando algu-
mas olhadas despretensiosas. Apds mais de 5 campeonatos (um demorava trés
horas) e j4 no modo “um olho aberto e o outro fechado”, escolhem os times
para o novo torneio. Gustavo escolhe o Manchester United. Francisco, em
resposta, escolhe o Ipatinga.

Nio havia explicagao além do sono para a escolha quase suicida (quase
porque Francisco era melhor que Gustavo). O jogo comega e os dois estao a
ponto de dormir sentados. E quando decidem parar. Serd que haviam batido
o recorde? Serd que precisariam de outro dia? A olhada no reldgio e a reagao
foram claras, como o sol que jd havia aparecido. Eram 6h30. Tinham virado
a noite.

O dia seguinte foi de alegria, apesar das apenas 5 horas mal dormidas de
sono. Nem ligaram para as broncas por nao dormirem direito. Importava sé a
sensa¢do de missao cumprida.

Hoje, ja crescidos, Gustavo e Francisco mantém a paixio pelo jogo, e guar-
dam com carinho o histérico de campeonatos. J4 nio tem mais folego para
ficar jogando até bem cedo. Tudo bem, eles nao precisam mais. Um Manches-
ter United x Ipatinga tornou real o que parecia impossivel.
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Sobre alucinagées laticinias
Rafael Oliveira

Olho fixamente para os seis que se amontoam em minha cdmoda bagun-
cada; posso jurar que eles olham de volta para mim, me zombando. Minha
boca saliva e eu tenho que respirar fundo para nio sair debaixo das cobertas
para atacd-los. Por alguns instantes, me arrependo de ter enchido os bolsos do
blazer com os malditos. Nao por ter sido meio deselegante para a ocasiao, o
casamento de meu cunhado, mas porque é quase uma autotortura té-los em
meu campo visual.

Nio me refiro a nenhum ser demoniaco, tampouco a algo que uma pessoa
média se arrependeria de ter em grandes quantidades. Falo de bem-casados.
Sim. Falo do doce distribuido em montes aos convidados de nove entre dez
casamentos. A guloseima feita de nao-sei-o-qué com doce de leite no meio,
que agrada qualquer pessoa de bem.

Eles ndo me fizeram nada de mal, confesso. Mas sao o exemplo perfeito de
como o meu novo estilo de vida tem me afetado nos dltimos meses. Explico:
no comego do ano, procurei um nutrélogo. Nao sei explicar exatamente o
que é um nutrélogo, mas posso garantir que o meu tem alguma fixagao por
exames de sangue, jd que tirei inacreditdveis trinta e quatro tubinhos em mi-
nha estadia no laboratério. Dentre muitas outras coisas que vocé consegue
descobrir quando tentam te assassinar com uma agulha e fazem testes com
o material, uma descoberta foi provavelmente a noticia mais inesperada da
minha vida: eu tenho alergia 4 proteina do leite.

Nao, isso nao significa que eu viro o Will Smith com a cara empelotada em
Hitch - Conselheiro amoroso toda vez que consumo leite de vaca. Nao tenho
aquela intolerancia absurda que é capaz de fechar a garganta e transformar o
ser humano no Fofao até porque eu nao estaria vivo a essa altura do campeo-
nato se fosse desse nivel, mas a rejeigao do meu corpo ao alimento é capaz de
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afetar o meu organismo. Apenas com o exame, porém, nio era possivel saber
exatamente o que o leite me provocava. Para descobrir qual o efeito da alergia,
eu teria que cortar qualquer presenca de leite da minha alimenta¢io por um
més.

Um, maldito, més! Do final de abril até o comego de maio, eu teria que,
compulsoriamente, abandonar metade dos alimentos que faziam parte do
meu dia-a-dia. E se engana quem pensa que retirar o leite se resume em abolir
as caixinhas longa vida, o queijo e a manteiga. Nas minhas primeiras compras
ap6s o diagnéstico eu descobri que praticamente todos os produtos industria-
lizados possiveis e imagindveis tém leite em sua composi¢ao. Bolacha, nugge-
ts, salgadinhos, praticamente todos os doces e até boa parte dos paes.

Nesses dolorosos trinta dias, tive algumas revelagdes: eu amo chocolate;
hamburguer sem queijo é muito ruim; bolacha recheada é uma produgao di-
vina; churros e pretzel estio entre as sete maravilhas alimenticias do mundo;
café sem leite é intragdvel — que me perdoem os amantes de café puro e forte.
Findado o més mais longo de minha vida, voltei a0 médico, que autorizou
a reintrodugio dos laticinios duas vezes por semana, com intervalos de trés.

Se engana, porém, quem acha que comer as vezes é melhor do que nio
comer nunca. Terminadas as vinte e quatro horas de consumo de leite — a
qual, confesso, aproveito mais do que deveria —, tudo o que consigo pensar é
em como voltar no tempo e comer um pouco mais de chocolate, ou em como
fazer o tempo passar mais rdpido para devorar um hamburguer com todo o
cheddar que for possivel.

Estou apenas nas primeiras horas de mais trés dias sem leite. A vida sem
laticinios é dura.

Posso jurar que os bem-casados estdo rindo da minha cara.
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Numero um
Marina Morais Caporrino

Dia dois de dezembro de dois mil e quinze, o cora¢ao ji acorda palpitante,
ansioso, estd a mil por hora. “Calma, respira, ainda faltam mais de doze ho-
ras’, manda a mente, mas coragao ¢é bicho teimoso, quem disse que se acalma
assim? O dia passa, pacato, faz calor, o Sol brilha. Mas dentro, o coragio nao
para, estd na garganta, esti no estdbmago, estd em cada célula do corpo.

Perdizes, Rua Palestra Itdlia, antiga Turiassu. A regiao jd estd interditada hd
horas, serdo mais de quarenta mil torcendo juntos, nervosos, ansiosos. A von-
tade de gritar “campedo” estd presa na garganta hd meses, desde maio. Diante
do mesmo rival, mesmo lutando até o final, deixamos o titulo estadual escapar
pelos dedos. Essa era a chance de redengao.

Entrdvamos em campo com uma desvantagem de um gol, com o adversd-
rio sendo considerado favorito absoluto. Algumas revistas jd haviam cravado
o vencedor, fotos do poster de campedo da Copa do Brasil 2015 com o time
do litoral paulista haviam vazado, os jogadores alvinegros fizeram provocagoes
a semana inteira. O sangue do torcedor corria pegando fogo com as provoca-
¢oes, 0 coragio batia, forte, no peito, na garganta, na cabega.

Festa bonita da torcida, fumaga, mosaicos, o coragao nao para. O juiz api-
ta e, logo aos 10 segundos, a primeira chance com o menino que tornou-se
sensagao para a torcida, mas a bola fica no goleiro. “Comecamos bem”, apesar
da mente acalmar, o coragao nio para. Os minutos passam, o time cria, mas o
gol nao sai. Conforme o relégio se aproxima dos quarenta e cinco, a ansiedade
aumenta. As unhas, roidas até a carne, aparentam ter passado por uma grande
batalha. Fomos para o intervalo com a desvantagem, com o titulo, de novo,
escapando entre os dedos. A torcida nas arquibancadas e na rua nao para de
cantar, incentivando o time, mesmo no intervalo. O cora¢io continua a bater
rdpido, mesmo no intervalo.
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O time agora voltava sem o seu menino Jesus, que saiu ao final da primeira
etapa com dores no ombro. No banco, foi dominado pelas ldgrimas por ter
deixado o time nesse momento. Ldgrimas que com certeza seriam lembradas
depois, independente do resultado. Comega o segundo tempo, a torcida can-
ta e vibra. Cada coragao alviverde, dentro e fora do estidio, manda energias
positivas para o time do seu jeito, apesar da ansiedade.

Os olhos acompanham, apreensivos, cada toque de bola, cada passe, cada
tabela. Cada segundo, cada batida do coragdo, agora pesa ainda mais, fica
mais sombrio. Robinho, Barrios, Robinho, Dudu. Onze minutos e trinta e
oito segundos do segundo tempo.

Mais uma vez, como outras em décadas anteriores, a mistica camisa sete
alviverde brilha. Dudu abre o placar, acabando com a vantagem que o time
santista tinha. A arquibancada explode em alegria, vibra¢ao. Naquele momen-
to, 0 coragio até fica mais leve. Mas ainda nao acabou, aquele resultado ainda
nao garantia o titulo de forma direta.

A bola volta ao jogo, o coragio volta a explodir, estd na garganta. Os dentes
roem o que resta de unha. Os pulmées enchem-se de ar, “Forca, avanti, nds
conseguiremos!”. A torcida alviverde empurra o time, assim como fez contra
o Internacional e contra o Fluminense. Apesar de ainda serem tempos de duas
torcidas no estddios, mal se ouvia a torcida santista. Seria capaz de arriscar que
a torcida que lotava a rua I fora também podia ser ouvida pelos jogadores.
Todos os coragdes e vozes soavam unissonos.

Passam-se mais trinta e oito minutos. A jogo segue quente, os dois lados
pressionam, mas sem sucesso. Até que, aos trinta e nove minutos e dez segun-
dos, Robinho cobra falta, Victor Hugo desvia e, de novo ele, Dudu, coloca a
bola para dentro do gol santista. A arquibancada explode em furor. O coragio,
se ndo fosse preso ao corpo por tantas veias e artérias, poderia muito bem sair
pela boca, junto com aquele clamor de alegria. A vantagem, que antes era pre-
ta e branca, agora tinha as cores do dono da casa, era alviverde. A conquista do
titulo, que no comego do jogo parecia tdo improvavel para a imprensa, agora
estava em maos.

Mas quem ¢ torcedor alviverde sabe que dificilmente as coisas vém de for-
ma tao simples assim. Bastaram trés minutos para a taga fugir das nossas maos
de novo. Por trés minutos, sentimo-nos campedes, mas, a0s quarenta ¢ um
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minutos e quarenta e nove segundos, o time do litoral marca, empatando o
placar geral, forcando a decisdo ir aos pénaltis. Naquele momento, pela pri-
meira vez no dia, o cora¢io para. O mundo para, tudo fica em cAmera lenta.
Parece um pesadelo que se repete, é 0 mesmo enredo de alguns meses antes, o
mesmo cendrio da decisao do Campeonato Paulista. Nao podiamos deixar, de
novo, que aquele grito permanecesse preso dentro do peito.

A torcida volta a incentivar, acredita. O cora¢ao também. Apesar de toda
a garra que os atletas mostraram, a decisdo seria nas penalidades. Naquele
momento, o torcedor mais religioso reza, 0 mais supersticioso aperta seu amu-
leto, todos ajudam do jeito que acreditam. Anunciam-se os batedores. Z¢ Ro-
berto, Rafael Marques, Jackson, Cristaldo e Fernando Prass. Fernando Prass?
H4 um misto de surpresa e inseguranga no rosto do torcedor, o goleiro é um
mago com as maos, mas, serd que com os pés?

A primeira cobranga ¢ do time santista. Marquinhos Gabriel, ex-jogador
alviverde, d4 a sua ajuda ao antigo time e chuta para fora. A torcida vibra. Z¢é
Roberto marca. O coragio nio para, estd na garganta, no estdbmago, na boca,
ele pulsa, frenético, em cada célula do corpo, em cada pelo arrepiado. Gusta-
vo Henrique, zagueiro alvinegro, vai para a cobranga, bate no canto direito e
Fernando Prass defende. Novamente, a arena explode em euforia, aos poucos
aqueles que estao com o pé atrds comegam a acreditar. Entao, o tormento da
final do estadual volta a assombrar o coragio alviverde. Rafael Marques perde
a sua cobranca, assim como ocorreu sete meses antes. Mas calma, ainda temos
Fernando Prass.

Na sequéncia, todos os jogadores marcam, para os dois lados. O torcedor
desejou que Prass pegasse a tltima cobranga do time santista, feita pelo camisa
nove alvinegro, Ricardo Oliveira, o principal simbolo da forte rivalidade que
crescera intensamente desde o estadual. Foi por pouco, mas nio deu. E entio
que Fernando Prass vai para a bola. O torcedor palmeirense estd como o go-
leiro santista: nao sabe o que esperar.

Novamente, o coragio parece nio caber no peito. Os dedinhos, dema-
siadamente redondos pelas unhas roidas, apertam a corrente com pingente
verde. “E para dar sorte”, por isso estava ali no pescogo. E daria. O goleiro
corre para a bola, chuta certeiro, o goleiro adversario cai para um lado, a bola
explode no fundo da rede.
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Explode junto com a torcida, dentro e fora do estddio. O grito, hd meses
preso na garganta, enfim sai. A euforia, assim como o coragio, agora alegre,
nio cabe no peito. A festa é merecida. O Palmeiras é campedo da Copa do
Brasil, pela terceira vez na sua histéria e pela primeira vez na sua nova casa.
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Dois dedos de prosa com a vida

“Para que nossa vida se justifique, néo é preciso narrar o passado de forma que ele dé
sentido & existéncia. Nio é preciso que cada evento da vida prepare o seguinte. Tampouco
é preciso que o desfecho final seja sublime (...). Para justificar a vida, bastam as experién-
cias (agraddveis ou nio) que a vida nos proporciona, & condigio que a gente se autorize
a vivé-las plenamente.”

Contardo Calligaris
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Distragdo hispinica
Carolina Ingizza

“Vou colocar essa musica da Susana Baca e quero que vocés prestem muita
atengao na letra, pode ser? Depois conversaremos sobre a temdtica, entao fi-
quem atentos ¢ anotem o maximo de frases que conseguirem”.

Respiro fundo, vamos 1d. Nao pode ser tao dificil, ¢ s6 ignorar todos os
instrumentos e focar na voz. Nossa, esse idioma é tao bonito! Olha sé a frase
“la madrugada estalla como una estdtua”. O jeito que ela pronuncia “estalla”,
o “lla” soa como “j&”, acho que ela é peruana, né? Mas o que serd que essa pa-
lavra significa? Seria “estala”? Impossivel, estdtuas nio estalam. Deve ser algo
que remeta a estar parado, nio sei.

Volta, volta, volta. Presta atengao na letra, jd se foi a primeira estrofe. O
que vou falar para professora? Anotei somente uma frase e nao faco ideia do
que ela significa por causa dessa maldita palavra desconhecida.

Isso no fundo é um violino? Melhor escrever o nome da musica e perguntar
depois pro Vinicius qual instrumento é. Ela canta meio como a Elis, é muito
agudo, minha mae acharia lindo. Minha nossa, j4 to perdendo tudo de novo.

Lilian sorri para mim. Ela com certeza vai me perguntar sobre a letra e vou
responder inocentemente “fala de estdtuas e acho que tem um violino no fun-
do, mas meu irmao vai confirmar e te digo depois”. Droga de mente inquieta.

Quem foi que inventou que fluéncia idiomdtica é comprovada por capa-
cidade de entender letras de musicas? Faz anos que falo inglés e s6 entendo
parcialmente o que os Beatles cantam. E claro que eu tenho a meméria afe-
tiva do jeito errado que eu entendia na infincia, mas, de qualquer forma, é
muito complicado entender as palavras no meio de uma cang¢ao. A entonagao
interfere, o ritmo influencia, os instrumentos atrapalham, as metdforas usam
referéncias culturais de outro pais, tudo é uma distraco.

Além disso, por escutar musicas em linguas que nao falo, passei a me re-
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cionar muito mais com a melodia do que com a letra. Hoje quase nao consi-
go descolar minha atengio dos instrumentos. E muito mais instigante tentar
identificar se no fundo hd um berimbau, se o piano utilizado ¢ elétrico ou
nao, se o coral é grande ou se é composto s6 por algumas pessoas. Transportei
essa fixacdo até para obras em minha lingua materna, por isso, entre Chico e
Caetano, vou sempre preferir o segundo, por achar mais melddico, ainda que
o senhor Buarque tenha letras mais complexas.

Naio acredito que estou pensando nos embates cldssicos entre cantores de
MPB ao invés de ouvir a musica. Perdi quase tudo, acho que o dltimo verso
¢ algo como “su trabajo es ajeno”. Como relacionar isso com o negécio da
estatua?

“Vou colocar uma segunda vez e ai conversamos em seguida. Tentem ano-
tar. Sei que o ritmo ¢ mais rdpido do que o habitual, mas vocés precisam se
acostumar’.

Ok. Essa é minha chance, preciso prestar atengao. Talvez o refrao ajude, ela
repete vdrias vezes a mesma frase. O que é mesmo? “Marialanda”? O que serd
que ¢ isso? Nao, devo estar entendendo errado. “Maria sélo trabaja’. Bom,
com isso eu consigo enrolar um pouco. Posso dizer que é sobre uma mulher
pobre que trabalha tanto a ponto de nao ter “tiempo, madruga y mediodia”.
Serd que basta?

“Muito boa andlise, Thiago. O autor realmente fez esse contraponto entre
a mulher rica, cantada nas primeiras estrofes, e “as marias”, que nao possuem
tempo para a propria vida por estarem trabalhando nos lares alheios. E vocé,
Carol? Qual foi a sua interpretagiao da musica?”.

Ai, deus. Nao sei o que dizer.

Me lembrou a Elis, Lilian.
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Inteligéncia
Fdbio C. da Silva

Dia de semana, terca feira agitada, tipica do outono paulista, seca e ensola-
rada, quente ao sol e frio 4 sombra. Rebougas. Esperando o 6nibus.

Sinal de parada, 6nibus atrasado, mas nao muito, nem tio cheio, a ca-
minho da USP. Pensando em como utilizar a propriedade arquimediana pra
mostrar que o conjunto dos niimeros racionais sao densos no conjunto dos
reais. Subo as escadas do 6nibus e escuto uma discussio entre duas velhinhas,
o motorista e o cobrador acerca de um burro (sim, o animal mesmo) que apa-
recia na novela das 18 ou 19 horas.

Foi tudo muito rdpido, as falas se intercalaram entre eles e me seguiu até
a catraca com a conclusio do cobrador: "O burro é o animal mais inteligente
da Terra". Parei, pensei e questionei minha existéncia toda erguendo o brago
bilhete ainda. Procurei um lugar para sentar no fundo do 6nibus. Nao teve
jeito, tenho que concordar com a afirmagao.

A inteligéncia do burro deve estar em sua natureza. Se ele nao gostar do
que td acontecendo ele sai. Se ele nao quer ir pra um lugar, ele trava. E se en-
cherem o seu saco, leva coice.

Mas onde estaria essa inteligéncia toda? Escondida? Guardada? Pra que?
Precisava divagar, entdo deixei as demonstragoes de lado com toda a sua 16-
gica pra mergulhar nesse mistério. A inteligéncia do burro deveria estar em
sua natureza! Por isso tenho que comparar conosco, os humanos, no alto de
sua (nossa) arrogancia, nos declaramos desenvolvidos, mudamos a face da
Terra permanentemente, alteramos o clima de um planeta inteiro, pisamos na
lua e mandamos "coisinhas"pra outros planetas no sistema solar e pra outros
sistemas.

Mas no entremeio disso tudo, convivemos com nds mesmos. Beleza voltei
da divagacio e estou no meu assento no 6nibus, ainda estava na Rebougas,
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mas jd estava no shopping Eldorado. Era sé atravessar a ponte pra poder voltar
no tempo e lembrar de umas aulas no jornalismo, onde Chico Ornellas disse
que uma amiga dele dizia: "vendo meus textos, nao minha consciéncia"acerca
de escrever editoriais de jornais.

Um editorial ndo ¢ s6 um texto de opinido, ¢ mais do que isso, é a porcaria
(nem todos sdo tao ruins assim) da opinido do veiculo de midia que vocé 1¢ (se
vocé ainda 1& algum). E ai que comega a parte ruim de conviver com nés mes-
mos, cada um ¢ diferente e pensa diferente, mas absolutamente todo mundo
quer que os outros pensem como ele. E ai que mais que inteligente, o burro é
respeitoso, ndo quer saber da sua opinido e nem quer imp6-la a outra pessoa.
Além de ser simples e, por que nao consideri-lo por essa simplicidade, elegan-
te, pois a resposta direta e simples pra quem enche seu saco é o coice. E até
matematico, a resolugao de um problema numa patada sé, digno e merecedor
do prémio Oscar (nao o da academia de ciéncias cinematogréificas, mas o
prémio em homenagem ao rei Oscar da Dinamarca, da qual Poincaré ganhou
ao resolver um problema e criar outros). Ai estd a inteligéncia do burro, em
toda a sua elegincia, resolve problemas sem se reprimir, é freudiano, jungiano
e todos os psicanalistas famosos que fale sobre a repressao de nossos anseios e
vontades que criam angustias e traumas.

Eu quero ser burro pra poder viver resolvendo problemas de matemdtica
com simplicidade e elegancia, e por que nio, com sofisticagio. Ser burro ¢ o
que hd de mais sensato nos dias de hoje. Mas seria eu feliz sem discutir com
opinibes contrarias?
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Fora de contexto
Luiza Mendes Missi

“Ela gravou uma fita das Spice Girls e me deu de presente de aniversirio”.

Uma frase como essa nao faz o menor sentido para mim.

Nio ¢ como se eu nao soubesse o que é uma fita. Nem como se eu nio
conhecesse as Spice Girls e o precedente que elas abriram para as girl bands do
mundo todo. Mas mesmo que eu ouga a banda todos os dias num walkman e
entenda tudo sobre o girl power que ela pregava, nunca vou entender comple-
tamente a pessoa que proferiu a frase em seu contexto original.

Em 2016, o single Wannabe completou 20 anos e as Spice Girls (que ago-
ra se identificam como Spice Girls GEM) anunciaram seu retorno com trés
das cinco integrantes. Pois bem, suponhamos um universo paralelo em que
eu tenho um toca-fitas e sou fa das Spice Girls em 2016. Nesse universo, se
alguém me der uma fita delas de aniversirio eu ainda ficarei feliz. Talvez até
tdo feliz quanto a pessoa que ganhou a fita nos anos noventa, quando eu ainda
nao conseguia formar pensamentos coerentes. Ainda assim, nio entenderei o
que ¢ fazer parte do fendmeno mundial Spice Girls. Afinal, é 2016. Fiz parte
de outros fendmenos: de High School Musical a Jonas Brothers, nada me
capacita para entender a febre Spice Gitls.

Isso sem mencionar o fato de que também nao entenderei o que é ganhar
uma fita de aniversdrio — muito menos uma fita gravada em casa. O simbo-
lismo desse ato se perdeu em algum lugar entre o k7 ¢ o mp3. Como diabos
se grava uma fita, afinal? Posso tentar comparar o gesto a alguém compartilhar
comigo uma pasta no Google Drive com todas as suas musicas favoritas. Mas
como saber se a comparacio ¢ fiel? Mesmo que alguém nascido antes de 1997
tente me explicar, jamais serei capaz de entender seus sentimentos em relagio
a isso.

Da mesma forma, um dia as pessoas deixardo de compreender o que eu
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sinto quando comego uma playlist colaborativa no Spotify para montar uma
trilha sonora para um evento que s6 vai acontecer daqui a um més. Alids, nem
preciso ir tao longe para achar pessoas que nao entendem nada disso: meu pai.
Ainda estou batalhando para fazé-lo entender que Starbucks e Blockbuster sao
duas coisas completamente diferentes. Entender o Spotify ¢ um desafio muito
distante.

Ele também nao faz a menor questao de entender. Assim como, apesar de
sentir uma pontinha de inveja de quem ficou genuinamente feliz ao saber da
volta das Spice Girls, eu nao tenho pretensao alguma de entender o que ¢é ser
uma Spice Fan.
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Coisas que vocé aprende na Universidade
Aline Naomi

Antes de entrar na USP, minhas expectativas em relagio a universidade
j& ndo se concentravam tanto na graduagio, mas no que a vida universitdria
poderia me proporcionar. Na época, achava que isso se resumia a tudo que
uma universidade, enquanto academia, poderia oferecer: inicia¢io cientifica,
grupos de pesquisa e projetos de cultura e extensao. Acreditava que a vida uni-
versitdria me proporcionaria experiéncias daquelas que colocamos no Lattes.

Como diria uma frase pichada por ai, viver nao cabe no Lattes.

Logo que entrei, tinha a certeza de que j4 me meteria a fazer coisas acadé-
micas. Certezas de uma garota que acabava de sair do cursinho e que passou
muitos anos tendo os estudos como principal fonte de conhecimento. Essa
garota com certeza se surpreenderia com os rumos que tomou apds ter entra-
do na USP.

No primeiro ano, entrei em algumas entidades. A primeira, e mais inespe-
rada, foi a bateria universitdria da ECA. Nunca tive grande afinidade com o
samba, nem sabia da existéncia de um movimento tao forte de baterias uni-
versitdrias nas institui¢des de ensino. De repente, estava aprendendo a tocar
um instrumento de escola de samba. Uma surpresa para mim mesma.

A segunda foi o Redigir, um projeto de extensao que dd aulas de comuni-
cagdo e cidadania para pessoas que talvez nunca teriam acesso 4 USP. Ele se
baseia na horizontalidade, tanto em sua estrutura, quanto em sala de aula. E é
na sala de aula, com os educandos, que conhecemos pessoas das mais diversas
idades, classes e niveis escolares.

A vivéncia em ambas me ensinou muita coisa, nao sé inerentes a cada uma
delas — como tocar um instrumento novo ou aprender sobre educagio. Co-
nheci pessoas que jamais conheceria ficando apenas na sala de aula. Pessoas de
diferentes lugares, realidades ¢ modos de pensar. Pessoas que te afastam um
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um pouco da bolha que ¢ nosso circulo de amizade e, principalmente, que ¢
a USP.

Criar lagos nio ¢ s6 uma questao de movimentar a vida social. Relagoes
interpessoais ajudam a tornar a jornada universitdria, essa transi¢ao repenti-
na da adolescéncia para a vida adulta, em algo mais agraddvel. Chegamos a
universidade com expectativas bem altas, principalmente quando se trata da
“melhor universidade do pais”. Mas o que consta nos rankings universitdrios
nem sempre condiz com a realidade, e a graduagao, e somente ela, nio traz o
aprendizado que poderfamos ter explorando outros aspectos da vida univer-
sitdria.

Por isso que, para tornar a experiéncia na universidade menos frustrante,
vale se apoiar nessas relagdes. Nao s6 para ter conforto nas horas de desespero,
mas para que possamos extrair delas algum aprendizado. Relacionar-se com o
outro ¢, de certa forma, sair da sua zona de conforto. E é quando saimos da
zona de conforto que aprendemos coisas valiosas.

Entramos na USP achando que o grande valor dela estd no diploma que
receberemos ao final do curso. Claro, ele nio deixa de ter sua importincia.
Mas a vivéncia fora da sala de aula, nas entidades, nas coisas extras da gradua-
a0, até nas festas, ¢ o que nos marca para a vida inteira. Minha jornada na
universidade ainda nem chegou na metade, mas essa é agora minha (nova)
expectativa sobre a universidade: que minha principal fonte de conhecimento
seja a vida.
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Culpa leviana
Lidia Matos

Sai da aula com a cabega cheia e o estdbmago revirado. Talvez pela dor de
cabeca e pelo brigadeiro de uma semana atrds que comi. Ou talvez simples-
mente por eu estar cheia de tudo e sentir que precisava retirar esses pesos
das minhas costas. Aquela sala mindscula me d4 claustrofobia e ansia. Ansia,
dores de cabega, dores de estdmago, tudo porque estou estudando demais,
programando demais, analisando demais, focada demais. Alguns mais meté-
dicos dizem que tais coisas sao boas. Jd ouvi conselhos do tipo “mas, rotina é
bom”, quando ouvi isso, soube na hora que estava desabafando para a pessoa
errada. A pessoa em questao queria ver resultados da minha bitola¢ao, o tao
famigerado ingresso na faculdade. Nao que eu nio queria ver resultados, s6
que estou tendo outros tipos de resultados, nada agraddveis.

Pensei por um tempo se deveria sair da aula daquela maneira. Perder uma
aula de probabilidade e outra de democracia brasileira me pareceu loucura.
Mas, percebi que seria mais loucura continuar ali naquele lugar enquanto
minha cabeca queria explodir.

S6 o ar puro e poluido de Sao Paulo ji fizeram meu estdmago aliviar da
dor. Eu deveria aproveitar esse momento de vagabundagem para realmente
vagabundear, ao invés de me preocupar de estar perdendo aulas. J4 estive pior,
e por isso mesmo sei que nao devo me preocupar tanto em falhar. Todo mun-
do falha, e eu preciso aprender a aceitar isso. Eu também falho. Nao posso
ser perfeita, nao sou um robo, tenho limitagdes, internas e externas, fisicas e
psicolégicas. O dificil para alguém que quer abragar o mundo e ser uma super
heroina ¢ justamente aceitar que ¢ apenas uma humana falha. Além do mais,
isso ndo deveria ser visto como algo pejorativo, e sim algo a ser comemorado.
Eu tenho falhas! Eu nao preciso fazer tudo certo! Eu fago o que eu posso e isso
deveria ser suficiente. O problema é que nunca ¢ suficiente. Nao ¢ suficiente
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para o seu professor, nio ¢ suficiente para a sua mae, para o seu pai, para o
seu colega, para o seu diretor, e pior ainda, nio ¢ suficiente para vocé mesmo.

Mas, eu tenho falhas. Sou falha. Sou filha de pessoas falhas e convivo
com amigos que também tem suas falhas. Vivo num pais falho, num sistema
falho, num mundo falho, mas o humano simplesmente tem a natureza de nao
perdoar suas falhas. Eu mesma nao me perdoo e sofro com a minha prépria
chibata, meu préprio julgamento.

Eu deveria me sentir feliz por estar em casa, ouvindo um disco melan-
célico, pensando qual livro eu poderia ler ou pensando em desenhar alguma
coisa. Eu deveria aproveitar esse momento raro de descanso no meio da sema-
na e pegar o livro da Patti Smith, ou terminar o do John Knowles, mas minha
dor de cabega simplesmente nao permite. Ou mesmo terminar o conto que
eu havia comegado, mas nao tenho nada em mente para escrever. Se minha
bicicleta nao estivesse com as rodas murchas eu poderia sair e pedalar. Poderia
até dormir com o meu gato, ji que acordei super cedo hoje, mas se o fizesse,
eu nao dormiria 4 noite e eu preciso dormir bem, ja que amanha tem aula.
Poderia deitar numa rede e ver o dia se por, mas o por do sol ainda vai de-
morar algumas horas. Poderia simplesmente tocar violao e cantar o mais alto
que posso, se eu ainda nao estivesse sentindo meu estdmago ruim. Poderia
aproveitar esse momento se no estivesse com essa culpa leviana. Mas, mesmo
tentando distrair, eu nio me perdoo por estar querendo distrair. E um ciclo
sem fim, comega no final e termina no comeco: a incapacibilidade de aceitar
que ¢ incapaz.
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O adulto

Felipe Saturnino

(Hoje, no dia tltimo deste fim de semana, lembro-me de quando me aco-
meteu a transicio.)

Foi em Sao Paulo.

Estava-se no verdo, céu de a noite sem estrelas inumerdveis, e eu e uns
amigos de colégio viemos por ai fora, menos agindo que pensando, e menos
pensando que procurando em que pensar. Fingimentos. Andanga demorosa,
preferfamos as banalidades. Havia tempo em que nao nos tinhamos a vista,
sovertidos na neblina, e falar mudou em dificultosa tarefa. A época de que
se diz, a expectativa, mie das falsas concretudes, cintilara a significAncia do
rever-nos. Muito brilhosa. Era tudo um reencontrar das faces, agora univer-
sitdrias, envaidecidas, rememorar o que nao de todo se esqueceu sé para o
cumprimento de protocolos loquazes, reelaborar o passado e prever desfechos.
Se eu pudesse eu queria muito antecipar tudo.

O grupo assentou no exterior de um bar qualquer na avenida P, oblonga,
profusa, conjunto algo numeroso, contava umas 13 pessoas, falantes, garbo-
sas, irrequietas, felizes eu diria; via-me com elas. Pareceu-me, solene momen-
to, que trés meses apartados dos convivas e da formalidade escolar nao haviam
arrefecido o sentir do pertencimento, que é ainda algo critico para uns e ou-
tros. O cotidiano, as piadas, os dramas — sem razao de ser. Eu estava muito
espirituoso. Até que o rapaz do canto oposto a0 meu — sentiramos numa
sequéncia de mesas pequenissimas — desviou o olhar apés uma hora de con-
versa, desinteressadamente, e disse: “Vou”. Recordo-o muito vivido naquele
lusco-fusco: tinha vi¢o; uma alegria. No entanto, ao passar de sessenta minu-
tos improficuos, ele, limpido, aparecia simples desistente.

Sem adjudicar importincia a essa partida, ao meu flanco direito, pergun-
tou uma voz o que é que a gente queria, e isso era umas duas ou trés cadeiras
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para o centro das mesinhas. Sobre ordenar novas pedidas. Mas era recapitular
a que vinhamos também, assenti comigo. As conversagdes ascenderam umas
oitavas, latejantes, altissimas, e nos haviamos sorridentes, embora o ar fos-
se menos veridico, menos convidativo. Reparei em gestos pomposos, alguns
mais ridiculos; vislumbrei rostos balougantes; a pressa que estraga os jantares
aristocrdticos, em que rondam as névoas da dissimula¢io. Dei voltas: muitas
curvas. Eu também estava assim, bocado falso? Frequentava a todos um des-
gosto monumental?

Mas bebia-se bem. Isto em pouco muda.

O que se altera em um jantar ou uma saida casual com os amigos que nio
se falam hd mais que um par de meses ¢ a disposi¢ao a sinceridade, o abrir-se,
disse uma amiga, a esquerda, menos rebuscadamente que isto, a meu lado ir-
revogdvel. Nisto, um casal se langou a sair e foi. Vagamente perdi-lhes o nome
para relatar. Vagamente, nao se despediram.

“Quem eram esses mesmo?”, perguntou menino solicito, na ponta canhota
das mesas. A amiga a meu lado me piscou. Houve que, entao, tudo recendeu a
chuva. O céu nio plange hd muito por aqui, nio é. E verio, justificaram sem
elucidar, e alguém disse algo efémero a que nao liguei importincia. A deixa
foi propicia, nao sei por qué, a levantarem-se mais uns trés, com duas horas de
agao. E depois se ia Gaetaninho — Gaetaninho era pessoa graciosa, distraida,
que estava pouco jocosa ali. “Estou indo”, ele disse, num erguer o sobrecenho.
Depois passaram uns minutos e s6 restaram a mim, minha amiga e uns trés
de nés. Ai, Gaetaninho.

A, embaragosamente, fui-me eu. A amiga foi-se logo depois, disse ela mais
tardar, num telefonema longo ao qual atribui sentidos confusos. Falou algu-
mas verdades, depois nao falou nunca mais. Vi-a vez dessas e acho que vai
bem.

Cheguei em casa por estes dias e pensei na porta, que abre e deixa ver e que
cerra e some tudo. Pensei que entrar nessa porta e cerrd-la apds o ingresso era
despedir-me de alguns de “nés”. Mas estou adulto e, agora, fecho-a.
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